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Аннотация
«Здравствуйте, агентство „Хтонь в пальто“ слушает. Желаете

заказать хтонь?»
В  любом городе среди людей живут хтонические существа.

Они  скрывают чудовищный облик под  маской человеческого,
общаются с мелкими духами, ловят когтями эмоции – и работают
в агентстве «Хтонь в пальто». Хотите напугать друзей? Требуется
няня для  ершистого подростка? Не  с кем выпить чаю?
Вы обратились по адресу!

Когда девушка-бариста находит в кофейне визитку агентства,
перед ней остро встает выбор, который преследовал ее всю жизнь:
продолжать притворяться, что у мира есть только человеческая
сторона, или наконец признать, что хтони существуют?



 
 
 

Для кого эта книга
Для тех, кому нужно срочно поднять себе настроение.
Для поклонников уютных и теплых историй.
Для  тех, кто  хочет прочитать книгу, от  которой сложно

оторваться.
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Плейлист

 

Алиса – Моё поколение
Смысловые Галлюцинации – Мысленный волк
Год Змеи – Тук-тук
Кукрыниксы – Кайф
Василий К. – Алису с собой
Адриан и Александр – Песня о безумной Маше
Ежовы Рукавицы – Песня о пользе вязания
Немного Нервно – Восхождение
Тимур Валеев и группа Ключи – Запишу тишину
Дети Неонового Солнца – Колыбельная птичьих стран
Алиса – Шейк
Король и Шут – Продавец кошмаров
СтимфониЯ – Звезда
Пикник – Глаза очерчены углем
David Garrett – Erlkönig



 
 
 

Сны Саламандры – У хозяина болота
Созвездие Отрезок – Гость
Агата Кристи – Красная Шапочка
Оргия Праведников – Туркестанский экспресс
Оргия Праведников – Убить свою мать
Кукрыниксы – Серебряный сентябрь
Пилот – Волк
Аквариум – Песня для нового быта
Зоя Ященко и Белая гвардия – Ночной дозор
Лестница Эшера – Ловкач
Гарри Бардин и детский ансамбль – Песня пауков и Бура-

тино (из к/ф «Приключения Буратино»)
Наша Таня – Намордник
Серафим и Михаил Сидоренко – Папа бы мной гордился
Amaranthe – Army of the night
Marilyn Manson – This is Halloween
Агата Кристи – Странное рождество
Ольга Арефьева и Ковчег – Орландина
Оргия Праведников – Ночь защиты
Мельница – Апельсиновая баллада
Аквариум – Сувлехим Такац



 
 
 

https://music.yandex.ru/users/mifmetrika/playlists/1004
Посвящается Etlon Coffee, театру Fulcro

и темноте петербургских дворов

https://music.yandex.ru/users/mifmetrika/playlists/1004


 
 
 

 
Nice to eat you

 

– Здравствуйте, агентство «Хтонь в пальто» слушает.
– Здрасьте, можно хтонь заказать?
–  Конечно. Вам  аниматором на  мероприятие, друзей

разыграть, просто чаю выпить?
– Нет, мне… запугать кое-кого.
– Поняли, отправим самую жуткую хтонь. Продиктуйте,

пожалуйста, адрес, и я назову окончательную стоимость за-
каза.

– А потом учитель сказал: «Вот практика». И отсек мне
кисть. Кровища хлещет, я  пытаюсь не  орать  – куда там
вспомнить, что наполовину хтонь! А он глазами сверкает:
«Заканчивай тупить! Хочешь без руки остаться?»

– Да ладно! И чего ты?



 
 
 

– Вспомнил и прирастил, сам не видишь? А учитель взды-
хал: «Как с вами, полукровками, сложно!» И рука пару дней
ныла; зато узнал, что могу и левой писать.

Лютый взъерошивает волосы, а в его вытаращенных гла-
зах читается: «Вот это методы!» Вик знает: он чистокров-
ный и про обучение полукровок слушает с особенной жад-
ностью. Тем более про такого учителя как не послушать –
и как не рассказать?

Раньше, правда, повода не  находилось, так  что Лютый
узнал эту историю спустя целый год после знакомства.
Но лучше уж поздно, чем никогда.

– Вик, есть заказ для тебя, – заглядывает в комнату Сан-
на. – Напугать надо.

– Отлично, – ухмыляется Вик. – Давай адрес, они у меня
поседеют от ужаса.

И, махнув Лютому, уходит за пальто.
Пугать людей – сплошное удовольствие: подцеплять ког-

тями нервы, оскаливать острые зубы, заставлять вздрагивать
при виде малейшей тени. Вик готов душу продать, чтобы все
такие заказы доставались ему. Но продавать ничего не надо –
других претендентов на точке нет: и Лютый, и Лия любят
не хтоническую жуть, а куда более мирное времяпрепровож-
дение. Хотя, казалось бы, оба чистокровные: уж кому, как не
им, всякую жуть любить?

«Мне же лучше», – радуется Вик, спеша к метро.
Вовремя заказ попался, а то успел заскучать. Вот и разо-



 
 
 

мнется – к тому же хтоническую сторону дня три не выпус-
кал.

До заказчика добираться недолго: три станции и десять
минут пешком. Странно, что попросил встретиться, а не от-
правил сразу к  тому, кого надо пугать: охота поездки ту-
да-сюда оплачивать? Впрочем, желание покупателя – закон.
Да и вдруг напугать надо именно его?

Вик в предвкушении облизывает зудящие десны: сейчас
как выпустит зубы, как оскалится! В пограничное время, ко-
гда колесо года поворачивается к тьме, особенно сложно дер-
жать себя в руках. Повезло с работой, где этого делать не на-
до!

Третий подъезд, квартира тридцать три  – удивительно,
что в номере дома ни одной тройки. Вик звонит в домофон,
представляется:

– Хтонь в пальто, – и, для пущей красоты подняв воротник
этого самого пальто, заходит.

Этаж первый, и из квартиры уже выглядывает заказчик –
улыбающийся парень лет двадцати – двадцати пяти, точно
не старше Вика.

– Вы правда в пальто! А я думал, просто фраза красивая. –



 
 
 

Спохватившись, он кивает: – Здрасьте! – и впускает в квар-
тиру.

– У нас все в пальто ходят, – поддерживает разговор Вик, –
форма такая. – И коротко оглядывается.

Квартира, кажется, однушка, но даже такие в центре стоят
недешево. Хорошая у парня зарплата, если и на хтонь день-
ги нашлись: цены, конечно, не конские, но некоторых могут
покусать. Или жилье не съемное? Почему в порядок не при-
вел: обои не подклеил, облупившуюся краску не поправил?
На хтонь копил? Кого так важно напугать?

– Я Егор, – представляется заказчик. – Спасибо, что при-
ехали.

С пару секунд он мечется взглядом по прихожей и сму-
щенно уточняет:

– А вы можете не напугать… а сожрать?
Вик морщится, будто разом заныли все зубы. Впрочем,

они  правда заныли, но  не от  боли  – от  предвкушения:
как давно никого не сжирал! И откуда Егор услышал про по-
жирание, через сарафанное радио? В официальном-то прай-
се такой услуги нет.

Или думал, думал и решил, что тот, кого надо было напу-
гать, заслуживает быть сожранным? Чтобы «ам!» – и оста-
лась от Красной Шапочки только красная шапочка1. Опас-
ный парень!

Но  заказ все  равно придется отменить: ни  одна хтонь
1 Неточная цитата из пьесы Петра Зубарева «Самая Красная Шапочка».



 
 
 

не  возьмется за  постороннего. Только как  бы повежливее
сказать – и заодно недовольную рожу объяснить?..

– По-хорошему, – издалека заходит Вик, – о пожирании
надо говорить сразу, во  время звонка. Это  совсем другая
услуга, у нее цена выше; а еще у хтони должно быть разре-
шение: кто попало жрать не может.

– Я перезакажу, – перебивает Егор, вытаскивая из карма-
на телефон. – Извините тогда, что дернул; просто кое-что
изменилось.

На кровожадного мстителя он не похож. Что же такое из-
менилось?..

– У меня есть разрешение, а цену можно пересчитать, –
вздыхает Вик. – Но дело в том, что ни одна хтонь не будет
жрать постороннего.

– А постороннего не надо. Сожрите, пожалуйста, меня.
Вик вздрагивает. Его?! Да он с ума сошел!
Не дожидаясь вопроса, Егор разводит руками:
–  Депрессия. Уже… год? Два? Ничего не  помогает.

Я устал.
Пять лет назад у Вика тоже была депрессия. Таблетки ху-

до-бедно держали на плаву, хтоническая сторона выла из-за
необходимости молчать, а от мысли, что он понятия не име-
ет, как проявляться хтонью, хотелось шагнуть в окно.

Все наладилось, когда он наткнулся на вакансию от ком-
пании «Хтонь в пальто» и, посмеявшись, отправил резюме.
На согласие не надеялся: где он – и где общение с людьми! –



 
 
 

но  на собеседование пришел. А  там хтоническая сторона,
почуяв родную кровь, встрепенулась – и будто наконец пе-
рестала болеть мышца, нывшая много лет. Поэтому, когда
предложили устроиться в агентство, Вик кивнул: «Я на все
согласен».

На следующий день он написал заявление об уходе, от-
работал две недели и навсегда покинул офис строительной
компании. Чем  дальше, тем  больше возвращалось красок,
вкусов, запахов. После очередной консультации с психиат-
ром Вик начал слезать с таблеток – и вскоре забросил в даль-
ний угол аптечки то, что собирался пить до конца жизни.

Но Егор не хтонь, его так не спасти; правда, что ли, со-
жрать?.. Вик, почесав затылок, предлагает:

– Давай… Тьфу, мы не переходили на «ты». Давайте вы-
пьем чаю и обсудим подробности?

– Я не против на «ты», – робко улыбается Егор. – Но вам
разве можно чай? В смысле…

– Сжирать я буду хтонической сущностью, а не человече-
ской, – поясняет Вик. – У них… как бы это сказать… разные
желудки, в общем.

Понятливо покивав, Егор указывает на вешалку:
– Можете снять пальто и ботинки. А я поставлю чайник.



 
 
 

Вик машинально возит ложкой в кружке. Добавить ли са-
хар? Чтобы сожрать, нужны силы, и крепкий сладкий чай бу-
дет кстати. Но готов ли окончательно превратиться в чудови-
ще? Вдруг прошлые пожирания по кусочку отбирали чело-
вечность – и сегодня она исчезнет навсегда? Может, лучше
отказаться? Пускай за дело возьмется кто-нибудь другой…

«Да ты уже чудовище, – ехидно шепчет внутренний го-
лос. – Совершенно чудовищный эгоист, который сначала об-
надежил, а теперь хочет оставить несчастного парня наедине
с мыслями о смерти. Нет бы помочь!» «Да я бы с радостью! –
огрызается Вик. – Но тут либо жрать, либо нет, от разгово-
ров толку не будет. Я не психолог, не знаю нужных слов; еще
сделаю хуже».

Хотя куда хуже? Почему не попробовать? А не удастся –
сожрет; главное – не забыть написать Санне, чтобы пересчи-
тала стоимость заказа. И, тяжело вздохнув, Вик кладет себе
три ложки сахара.

Егор, по  глоточку отпивающий чай, наконец нарушает
молчание:

– Скажите, а… это больно?
Вик молча качает головой и, спохватившись, – собирал-

ся же завоевать доверие и отговорить! – поясняет:
– Я буду пожирать не тело, а энергетическую оболочку.

Душу, если угодно. Это не больно.
–  Лично проверяли?  – усмехается Егор. И  опускает



 
 
 

взгляд: – Извините, я…
– Ко мне тоже можно на «ты», – невпопад бормочет Вик

и заливает в себя разом полкружки чая. Эх, почему не пред-
ложил сходить за чем-нибудь алкогольным?

«Да потому, что раскисать нельзя, бестолочь! Сильно ты
в пьяном состоянии поможешь?»

Облизнув ноющие десны, Вик  цепко, точно длинными
когтями, ловит взгляд Егора.

–  Итак, ты  решил умереть. Почему не  банальное само-
убийство?

Егор улыбается:
– Зря, что ли, деньги всю жизнь копил? – И потирает пе-

реносицу: – На самом деле не хватает смелости. А если ты
меня убьешь, смелость не нужна.

Кого еще просить об убийстве, как не хтонь в пальто! Нор-
мальный киллер в разы дороже стоит.

– Смелости не хватает? – хмыкает Вик. – Значит, не так
уж и хочется?

Ого, вот это у Егора молнии из глаз: слова подбирать надо!
–  Нет-нет, я  верю в  твое желание умереть. Но  если ты

до сих пор здесь, значит, что-то держит? Есть в жизни что-
то привлекательнее смерти?

Оценив шутку приподнятыми уголками губ, Егор дергает
плечами:

– Ничего?.. Сам не понимаю, почему до сих пор не выпи-
лился. Видимо, жуткий трус.



 
 
 

Кружку он обхватывает совершенно зябким жестом  –
а Вик мысленно рычит. Так дело не пойдет! Чем помочь, ес-
ли зацепиться не за что? Хоть у Гугла спрашивай: как ока-
зать психологическую помощь, если слова никогда не были
сильной стороной?

Самому помогало проветриться – но согласится ли Егор?
«А я не буду спрашивать», – решает Вик. И отставляет пу-
стую кружку.

– Слушай, такое дело: я сюда ехал, настроившись пугать.
К пожиранию надо готовиться – и вот у моей хтонической
стороны нет аппетита. Пойдем-ка его нагуливать.

Егор хмурится, и Вик показательно разводит руками: я же
говорил, надо сразу предупреждать.

– Ладно, нагуливать – так нагуливать. Не знаю, хватит ли
мне сил, но…

– Мы будем останавливаться так часто, как захочешь, –
заверяет Вик. И украдкой прикусывает губу: зубы начинают
обиженно ныть.

Из-под контроля хтоническая сторона не вырвется: грош
цена была бы такой хтони! Но сдерживать ее так же непри-
ятно, как терпеть желание сбегать в туалет.

Пограничное время – не запертое, но и не свободное.
Егору хватает минуты, чтобы сменить домашние штаны

на обтрепанные джинсы, зашнуровать видавшие виды кеды
и накинуть грязную куртку.

– А потом ты обещаешь меня съесть?



 
 
 

– Если не передумаешь, обещаю, – кивает Вик, застегивая
пальто.

Вот и всё, отступать некуда. Надо прыгнуть выше головы,
вылезти из шкуры, но убедить Егора, что смерть – не выход.
И, судя по скептическому взгляду, придется попотеть.

Он справится. Не может не справиться.
Потихоньку заостряются зубы. Может, сожрать даже та-

кого неготового мальчика будет куда проще, чем кажется?

Улица встречает порывом холодного ветра. Вик поднима-
ет воротник, прячась как за каменную стену, – а Егор только
ежится. Какой выносливый! Или сил не хватает что-нибудь
с холодом сделать?

– Куда пойдем?
– Чего ты у меня спрашиваешь? Я не знаю, где хтони ап-

петит нагуливают.
– А это неважно, главное – ходить. А тебе главное – отды-

хать. Значит, веди туда, где можно будет то и дело присажи-
ваться. – И, стараясь подбодрить, Вик оскаливает зубы: гля-
ди, что тебя ждет.

Неизвестно, внушает это Егору надежду или  все-таки
страх, но он, пожав плечами, погружается в темноту арки,



 
 
 

и  его шаги отдаются гулким эхом. Остается идти следом,
на  ходу набирая сообщение Санне: «Заказчик просит со-
жрать, пересчитай цену». Лишним не будет.

Не меньше десяти минут они молчат. Егор то поворачива-
ет, то переходит дорогу, почти не смотря по сторонам, и су-
тулится так, что Вику хочется хлопнуть промеж лопаток ду-
рацким окриком: «А ну спину выпрями!» Но еще больше
хочется не дергать струну натянутой между ними тишины:
есть в ней хрупкая красота. Будто корочка льда на луже по-
сле морозной ночи. Будто человеческая жизнь, которую так
легко перекусить длинными и острыми зубами.

Вик трясет головой, жадно глотает ледяной воздух, успо-
каивая десны и хтоническую сторону заодно: «Я знаю, ты хо-
чешь помочь, но помолчи, подожди, я все-таки попробую…»

– Сюда я часто заходил после школы, – улыбается Егор.
Поймав взгляд Вика, кивает на булочную через дорогу и про-
должает: – Мама давала денег на обед, а я терпел все уроки,
чтобы купить какао с сахарной плюшкой. А потом… потом я
почему-то перестал ходить мимо булочной и больше ничего
не покупал… – Он съеживается и обнимает себя за плечи.

Нет-нет-нет, только не это!
Вик касается его руки:
– Зайдем? Ты хотел отдыхать, вот и посидим.
– Какой смысл? – не поднимая головы, бормочет Егор. –

Я не буду таким счастливым, как в детстве.
«Укусить  бы тебя хорошенько и  всю депрессию вы-



 
 
 

грызть!» – едва не рычит Вик. Сдерживает растущие зубы
и отрезает:

– Мы зайдем. Я нагулял человеческий аппетит и хочу са-
харную плюшку.

Егор, впрочем, не сопротивляется. Вздыхает только:
– А если там нет этих плюшек?
– Возьму другую, – не сдается Вик. – Всё, идем. – И под-

талкивает его к булочной.

Как хорош мир, где депрессия растворяется после сахар-
ной плюшки с  какао и  прогулки на  свежем воздухе! Увы,
не помогли ни булочная, ни парк, в котором Егор прогули-
вал ненавистную музыкалку, ни книжное кафе, где родители
купили первую книгу для его библиотеки. Егор с улыбкой
погружался в воспоминания – и мрачнел, едва речь заходи-
ла о настоящем. «Раньше было так хорошо, а теперь? Я за-
был про книги и кафе, забыл, как любил шуршать листья-
ми… Сейчас я – никуда не годная тряпка, остается только
умереть».

Они сидят на детской площадке: Егор отдыхает на каче-
лях, Вик кое-как удерживает равновесие посередине балан-
сира. Сколько уже гуляют: час, два? Хтоническая сторона



 
 
 

давно нагуляла двойной аппетит, зубы вот-вот перестанут
умещаться во рту – пора возвращаться? И делать то, что обе-
щал. В конце концов, это тоже освобождение от депрессии,
пускай и гораздо более жесткое.

Вик морщится: прощай, человеческая часть, здравствуй,
полная чудовищность. Но есть ли другой выход?

– Пойдем домой? Я готов тебя сожрать.
Егор вскидывает голову – как горят глаза! – и обрадованно

качается туда-обратно. А затем, зажмурившись, раскачива-
ется сильнее, все шире и шире его улыбка… Неужели… Нет,
наверняка воображает, как закончится противная жизнь.

Вик любуется этой хрупкой радостью: о, как  она будет
хрустеть на зубах! Хорошая последняя эмоция, мальчик все
делает правильно.

Точно в ответ на мысли, Егор посмеивается, не открывая
глаз:

– Я будто вошел в ту же реку. Качнулся – и вспомнил, как в
детстве летал на качелях, прям ощущениями. И повторил?
Каким-то чудом. Сам не знаю, как вышло.

Струны мира до  того натягиваются, что  у  Вика звенит
в ушах. Сглотнув, он тише, чем дыхание ветра, подсказыва-
ет:

– Значит, не все потеряно.
– Не все потеряно, – охотно соглашается Егор. Тут же рас-

пахивает глаза, хлопает ресницами; и Вик, подскочив к нему,
ловит кончиками когтей хрупкую радость, не позволяя раз-



 
 
 

биться.
– Ты хочешь не умереть. Ты хочешь перестать жить так,

как сейчас, но думаешь, что не можешь. Сам себя убежда-
ешь.

Почти не дыша, Вик опускает хрупкую радость в сложен-
ные лодочкой ладони Егора – до чего красиво она перелива-
ется в закатных лучах!

– Ты сейчас вернулся в то «хорошо», которое было. Зна-
чит, это возможно.

– Это возможно, – эхом повторяет Егор. Мотает головой: –
Но как? А если не хватит сил?

– А ты себя не подгоняй. – Вик кончиками когтей гладит
его по спине. – И для начала напиши врачу и попроси другие
таблетки.

– Н-но я… Это деньги, я разве достоин?
– Самоубийства достоин, а новых таблеток – нет? Возьми

то, что собирался заплатить мне, и потрать на себя.
Егор даже с качелей спрыгивает.
– Нет, так нечестно! Деньги твои, ты их…
– Мы договаривались о пожирании, – перебивает Вик. –

Я не выполнил условия – значит, денег не получаю. Точка.
Покусав губы, Егор нехотя кивает – и Вик, заметив напол-

зающую на его лицо тень, подхватывает под руку.
–  А  теперь давай-ка провожу: прогулка наверняка кучу

сил отобрала.
Егор опирается на подставленное плечо, и Вик, запомнив-



 
 
 

ший дорогу, уводит его домой.
Вот бы больше никогда не встретиться!

«Ты меня возненавидишь: я ничего не заработал».
Вик качается на  качелях на  той  же площадке. Торчат

изо рта клыки, пальцы кончаются когтями, хтоническая сто-
рона густой тенью маячит за спиной. Никто сюда не сунет-
ся – и отлично, хочется побыть одному.

Пограничное время, вот и людей шатает, разносит на ку-
сочки. Хорошо, что  Егору не  хватило смелости оборвать
жизнь – а дальше пазл обстоятельств сложился как нельзя
удачнее.

– И внутренняя тьма послужила свету, – подытоживает
Вик. – До чего красиво!

И улыбается, когда хтоническая сторона впивается в за-
бытый на горке обрывок восторга. Никто сегодня не уйдет
обиженным.



 
 
 

 
Спец по чаю

 

– Здрасьте, «Хтонь в пальто» слушает.
– Здравствуйте, мне бы хтонь не помешала.
– А вам зачем? Напугать кого-нибудь, друзей удивить?
– Нет-нет, мне бы посидеть, чаю выпить. Никого из зна-

комых в городе нет, компании хочется, и вдруг мне вылезает
ваша реклама… В общем, вот.

– Поняли, все сделаем в лучшем виде! Можно ваш адрес,
пожалуйста?

Когда Лютый устраивался хтонью в пальто, он слабо пред-
ставлял, чего люди хотят от  хтони. Казалось: непременно
ужасов. Показать острые зубы давнему должнику, чтобы он
отдал деньги или, на худой конец, умер от сердечного при-
ступа. Или постучать в окно другу заказчика – обязательно



 
 
 

ночью, чтобы он, живущий на девятом этаже, свалился с кро-
вати; а заказчик наутро слушал эту историю и еле сдерживал
смех.

Кто бы мог подумать, что люди не меньше хотят выпить
с хтонью чаю и поговорить по душам!

Думал, на такие заказы ни за что не пойдет: он ужас и кош-
мар, а не светская дама! Но как-то раз пришлось: некому бы-
ло ехать, – и неожиданно втянулся. Неожиданно ли? Хоро-
шим слушателем был всегда, любил чужие истории; да и Вик
говорил, как приятно пить чай, когда именно Лютый отве-
чает за атмосферу: язык сразу развязывается, и внутренние
узлы распускаются.

Первое чаепитие, кстати, Лютый с ним и устроил: при-
тащил в  офис заварочный чайник и  любимую травяную
смесь, наполнил кружки и для пущего эффекта окутал теп-
лом и чувством безопасности. Тут-то Вик, прежде отстра-
ненный и даже слегка высокомерный, расслабился и расска-
зал про метания между человеком и хтонью, про депрессию
и желание шагнуть в окно и про то, как наткнулся на вакан-
сию агентства и побежал устраиваться.

Странно, что  не  выложил сразу историю про  отрезан-
ную руку. Или  такое  – только для  близких знакомых?
А они на тот момент едва ли считались близкими: общались
не больше пары месяцев.

Но главное – Вику понравилось расслабляться за круж-
кой чая.



 
 
 

И  людям нравилось тоже: однажды попросили именно
его прийти на чаепитие – знакомые порекомендовали. Тогда
приятно горели щеки, а Вик смеялся: «Смотрю, ты нашел се-
бя!» – ни капли, впрочем, не обидно. Тем более что, может,
он и правда нашел. Может, его предназначение – пить чай
так, чтобы у людей оставались исключительно теплые воспо-
минания.

Поэтому сегодня, услышав про чаепитие, Лютый тут же
закрыл книгу и  пошел за  пальто. Ему, в  конце концов,
несложно, а человеку будет приятно. И чужая история до-
бавится в копилочку: не просто же так человек приглашает
на чай именно хтонь?

– Вы, наверное, думаете, почему я никого из друзей не по-
звал?

– Думаю, – кивает Лютый, оглядываясь на пороге у заказ-
чика. – Обычно люди зовут людей; да и хтонь денег стоит.

Квартира самая обычная, много таких видел, и если пона-
чалу изучал каждую деталь, то теперь… Нет, взгляд все рав-
но цепляется – за фотографию на тумбочке. Не у каждого
в прихожей фотография стоит; интересно, почему именно
здесь?



 
 
 

Заказчик – крепкий мужчина лет пятидесяти – запирает
дверь, кивком указывает на вешалку и улыбается:

– Деньги для меня не проблема. А с людьми глупо вы-
шло: сорвали из  отпуска, завтра в  срочную экспедицию.
Брат с сестрой не могут, знакомых нет: кто не вернулся еще,
кто снова уехал, у кого тоже командировка, – а я привык чае-
питничать с кем-нибудь перед отъездом. И вдруг ваша ре-
клама попалась. Ну и решил: с хтонью чай никогда не пил,
почему не попробовать?

Вот это смелость! Некоторые несколько месяцев не реша-
ются позвонить, а здесь – так сразу.

Лютый надевает предложенные тапки и обещает:
– Я спец по чаепитиям, посидим что надо. Скажите, а рас-

сыпной чай у вас есть?
За пятнадцать минут, пока греется вода и  заваривается

малиново-мятный чай, они  успевают познакомиться и  пе-
рейти на  «ты». Заказчика зовут Владимиром, и  реклама
агентства попалась ему в одной из соцсетей – надо же, а ко-
гда в очередной раз запускали, уже не надеялись, что срабо-
тает. Сарафанное радио и разбросанные по городу визитки
всегда приносили больше клиентов, чем какая бы то ни было
реклама. Что ж, из каждого правила бывают исключения.

Когда Лютый разливает по кружкам чай, на какое-то вре-
мя повисает молчание. С одной стороны, оба жуют печенье –
не говорить же с набитым ртом? С другой – что за напря-
женная атмосфера, где дружеские разговоры, ради которых



 
 
 

и пригласили? Поэтому Лютый, мысленно раскинув на кухне
шатер спокойствия и тепла, как бы невзначай напоминает:

– Ты говорил, что уезжаешь завтра. Что за экспедиция?
У Владимира загораются глаза, и Лютый улыбается: нако-

нец-то. Людям нравится говорить о себе – а ему нравится
слушать.

Следующий час пролетает так же стремительно, как тра-
тятся деньги в день зарплаты. Владимир рассказывает о су-
ровых лесных комарах, готовых сожрать до костей, об одна-
жды заглянувшем в лагерь медведе, которого пришлось от-
пугивать грохотом кастрюль, о самой настоящей магии: в по-
ходе можно десять раз ноги промочить – и хоть бы хны, а в
городе разок застудишь уши – и сразу шмыгаешь носом; и о
прочих деталях геологических экспедиций. Лютый кончи-
ком носа чувствует жар увлеченности и невольно отодвига-
ется, чтобы не обжечься. Не каждому везет найти в жизни
место, на  котором будет настолько комфортно, а  тут, гля-
дите-ка, человеку улыбнулась удача. Впрочем, быть может,
он с детства хорошо себя знал и никогда в решениях не со-
мневался; не то что некоторые…

На холодильнике висят фотографии: компания мужчин,



 
 
 

одетых по-походному, сидит у палатки в лесу; они же, но у
реки, чему-то смеются; Владимир в официальном костюме
держит грамоту и медаль… И вдруг – женщина в обнимку
с девочкой лет десяти на фоне моря. Кажется, те же, что и на
фото в прихожей.

Жена и дочка? Ну а кто еще?
– Но вот какая ерунда, – глотнув остывшего чаю, вздыха-

ет Владимир. – Я бесконечно люблю работу, а возраст все-
таки берет свое: тяжело по экспедициям таскаться. Да и с се-
мьей хочется быть, не срываться то и дело в срочные поезд-
ки. Вот сейчас, например, договорились вместе на море по-
лететь, а мне через три дня пришлось вернуться. Соня… же-
на, в смысле, молчит, но по глазам вижу, как она недовольна.

– И что думаешь? – любопытствует Лютый. Предлагает
тут же: – Еще чаю? – и, получив кивок, щелкает кнопкой
чайника.

Отвечать Владимир не спешит, берет печенье, и Лютый
всей хтонической стороной чувствует его колебания. Под-
талкивает не прикосновением – ощущением прикосновения:
давай, расскажи, меня стесняться не надо.

– Хочу в офис попроситься: там тоже работы достаточно,
да и предлагали однажды. Но не задохнусь ли в горе бума-
жек? Не сойду ли с ума в четырех стенах? Все-таки в лесу
зелень, свежесть, я привык… И разрешат ли в поле вернуть-
ся, если пойму, что офис – не мое?

Помолчав, Владимир прибавляет шепотом:



 
 
 

–  А  еще… редко кто находит работу настолько по  ду-
ше. Родители радовались, как у меня все удачно сложилось,
я  сам радовался. А  теперь отказаться собираюсь. То  есть
не прям отказаться, но… Не будет ли это, ну, почти преда-
тельством? Не предам ли я того радостного себя?

Вот оно что.
Заварив по новой порции чая, Лютый заглядывает Влади-

миру в глаза:
– А не предашь ли ты нынешнего себя, если продолжишь

в экспедиции мотаться? Сам говоришь, что тяжело и устал.
Качаются весы мучительного выбора: то манят густые ле-

са и коварные комары, то просыпается боль в пояснице, а же-
на и дочка скучают на море. Вторая чаша вот-вот перевесит,
всего пары камешков-аргументов не хватает.

– У всякого увлечения есть срок, – продолжает Лютый, –
и, когда он истекает, глупо хлестать себя кнутом: «А ну полу-
чай такое же удовольствие, как раньше!» Признать, что нуж-
но что-то другое, – это не предательство.

Владимир морщится, будто в  чае попалась совершенно
неспелая малина, хуже красной смородины. Но, помявшись,
бормочет:

– Мне ведь и офисная работа нравится: бумажек много,
но и своих исследований достаточно. А захочется лесной ро-
мантики, так возьму жену и дочку, съездим на природу…

– Вот именно! – с нажимом кивает Лютый. И вторая чаша
весов уверенно опускается.



 
 
 

Владимир, поведя плечами, сбрасывает каменную трево-
гу – легко, точно шелковый платок.

–  Вернусь из  экспедиции  – и  пойду говорить с  началь-
ством. Выбью себе испытательный срок и  буду смотреть
на практике, что да как.

А на место тревоги уже пробирается осторожное любо-
пытство, и Лютый улыбается уголком губ, зная, что сейчас
будет.

– Слушай, а ты всегда выглядишь человеком или?..
– Хочешь на хтонический облик посмотреть?
Владимир кивает: еще  бы, не  каждый день встречаешь

хтонь, как такую возможность упустить? Лютый с удоволь-
ствием человека, засидевшегося в  одной позе, выпускает
хтоническую сторону. Не превращается, как киношный обо-
ротень, – скорее переворачивает игральную карту. Для на-
блюдателя, правда, это  всё равно похоже на превращение:
сквозь расплывающийся образ парня проступает чудовище –
покрытое серебристо-синей шерстью, ростом чуть ниже по-
толка, когтистые руки спускаются до колен, вместо лица –
нечто среднее между волчьей и крокодильей мордой. Сам бы
не придумал облика удачнее – хорошо, что таким родился.

Лютый оскаливается:
– Ну как?
– Н-неплохо, – Владимир, сглотнув, показывает большой

палец.  – Понятно, каких чудовищ мы должны встречать
в глубинах тайги.



 
 
 

И они оба смеются.

С длинной мордой чая не попьешь, поэтому Лютый воз-
вращает человеческий облик. Настает его очередь расска-
зать о себе – по просьбе Владимира, конечно; и он делит-
ся, как рос в кругу хтоней-детей, как играл с ними в хто-
нические игры: то чувства угадывал, то порезы на скорость
заживлял, то ползал по деревьям, цепляясь когтистыми ла-
пами. И как знал, что будущую жизнь непременно свяжет
с чем-нибудь подходящим хтони. Родители, правда, ждали
чего-то серьезного, но  приняли желание работать хтонью
в пальто: «Главное – чтобы тебе нравилось».

– А людей вы едите? Мало ли, вдруг звонят и просят ко-
го-нибудь съесть…

Лютый улыбается как можно обаятельнее:
– Ничего сказать не могу: секрет фирмы. Но сам предпо-

читаю никого не трогать: я мирная хтонь, почти домашняя.
– С таким-то ростом и такими зубами?
– Не суди книгу по обложке! Зря я, что ли, спец по чае-

питиям, а не по отрыванию головы?
На прощание Владимир, спросив разрешения, обнимает.
– Ты правда спец: очень мне помог. Спасибо, что пришел.



 
 
 

– Как я мог не прийти на заказ? – удивляется Лютый.
А Владимир качает головой:
– Нет, спасибо, что пришел именно ты.
Лютый только пожимает плечами: что  тут скажешь,

так сложились звезды – и, попрощавшись, выходит из квар-
тиры. Интересно, если ему надоест быть хтонью в пальто,
хватит ли смелости уйти на другую работу – или понадобит-
ся тоже с кем-нибудь выпить чаю?



 
 
 

 
Новая жизнь

 

Это, конечно, безумие.
«Так работу не ищут, на что ты надеешься?»
Лена открывает дверь кофейни, подходит к стойке и улы-

бается:
– Здравствуйте! Вам бариста не нужен?
И  мысленно дает себе пять, когда девочка в  фартуке,

округлив глаза, радостно кивает.

В  родном городе Лену устраивало все: живущие через
улицу родители, парк в пяти минутах, куда она ходила с так-
сой Корицей, субботние настолки в  антикафе с  друзьями.
Кроме отсутствия работы.

Никому не  требовался бариста – или  требовался, но  со
сменами по пятнадцать часов за зарплату чуть выше мини-



 
 
 

малки. Лена, куда деваться, пробовала – но проще было сра-
зу повеситься, чем такой работой в гроб себя загонять.

Родители напоминали о  дипломе инженера-электрика,
кидая вакансии, где обещали немаленькие деньги. Но Лену
тошнило от одной только мысли, что придется иметь дело
с электрооборудованием: на учебе хватило сполна. Она раз-
давала рекламки, курьером бегала по адресам, звала на бес-
платную дегустацию сыра и колбасы – но все было не то. Хо-
телось принимать заказы, варить кофе, рисовать латте-арт –
и мечтать, что однажды получится это делать в собственной
кофейне.

Поэтому, когда Яна предложила махнуть в  ближай-
ший миллионник, Лена согласилась, почти не раздумывая.
От  страха внутренности сжимались в  комок, но  провести
всю жизнь в одном городе, работая где попало, казалось куда
более страшным; к тому же родители сказали, что помогут
с квартирой, если придется вернуться. А вдруг в городе, ко-
торый Лена полюбила еще в детстве, все получится?

Больше всего людей приходит в кофейню с восьми до де-
вяти утра и днем, около часа. В остальное время поток сла-
бый, сиди да отдыхай, если других дел нет. Лена протирает



 
 
 

столики, поправляет на пробковой доске открытки, подпи-
санные гостями из других городов и стран (до чего замеча-
тельная идея!), и перемывает посуду.

Она работает всего неделю, но  чувствует кофейню на-
сквозь своей – а значит, и ответственность несет как за свою.
Не столько материальную, сколько… атмосферную?.. Чтобы
гости с любопытством разглядывали открытки и гирлянды,
задерживались на полчаса вместо десяти минут, отправляли
знакомым фото, советуя непременно зайти, и сами раз за ра-
зом возвращались.

Обстановка, к счастью, располагает: широкие подоконни-
ки с разноцветными подушками и пледами, стеллажи, пол-
ные книг, искусственный плющ на стенах. И все это – в дере-
вянно-зеленых тонах, уютнее не придумаешь. А дарить теп-
ло словами и улыбкой Лена давно умеет, иначе бы не задер-
живалась в кофейнях. Что еще нужно?

Квартиру им сдали знакомые Яны, раза в  два дешевле,
чем в среднем по рынку. Лена чуть не приплясывала от радо-
сти: двушка в десяти минутах от метро, о таком только меч-
тать можно! – и до трясущихся рук боялась не справиться.

Вдруг не  возьмут бариста? Вдруг придется вернуться  –



 
 
 

и снова то по городу бегать, то срывать голос, зазывая в ни-
кому не нужный магазин? Она листала вакансии еще до пе-
реезда – но кто сказал, что им подойдет не особенно опыт-
ная девочка из маленького северного города?

На следующий день Лена отправилась в центр, заглянула
в первую попавшуюся кофейню – и поиски работы заверши-
лись, не успев толком начаться. Вот повезло!

Ровно в шесть над дверью звенит колокольчик – в кофей-
ню заходит девушка в длинном сером пальто. Долго изуча-
ет меню, а когда поворачивается к кассе, Лена едва не теря-
ет дар речи. Макияж у нее совершенно космический: бле-
стящие фиолетовые тени, желтые звездочки в уголках глаз
и темно-синяя помада. На контрасте со светлыми, почти бе-
лыми волосами это особенно впечатляет.

– Здравствуйте, – улыбается девушка. – Мне средний раф
с мятой и апельсином, пожалуйста.

Лена принимает заказ, заносит в программу номер теле-
фона (заодно выясняя имя: Лия), проводит оплату и, отвер-
нувшись к кофетачке, трясет головой. Нельзя беззастенчиво
пялиться на гостей, какими бы прекрасными они ни были!
Изловчиться бы и сделать фото: попросить смелости не хва-



 
 
 

тит. Совершеннейшая ведьма, Яне понравится.
Лия занимает столик у  окна, фотографирует гирлянду,

обвивающую плющ, и утыкается в телефон. Если она выло-
жит фото и отметит кофейню, можно будет найти ее про-
филь: вдруг там есть селфи с космическим макияжем? И не
надо придумывать, как украдкой заснять.

Лена тянется сполоснуть питчер  – и  тут  же, вздрогнув,
оборачивается. Какая странная игра теней: почудилось, буд-
то у Лии вместо лица оскаленная пасть. Неужели?..

Поймав ее взгляд, Лия улыбается.

Навыки бариста не забылись за несколько лет безделья,
так  что Лена с  радостью продемонстрировала их на  прак-
тике, а  теорию пообещала выучить за  одну ночь. Сказа-
ла, что готова выходить хоть завтра, и ее позвали вначале
на семь часов, а затем, если решит остаться, на полную сме-
ну.

От метро до квартиры она шла без кед: щекочущая ра-
дость переполняла до макушки. Хотелось поделиться с горо-
дом – напрямую, почти интимно, через босые ступни. Город
в ответ согревал не по-осеннему теплым асфальтом и зажи-
гал зеленый на всех попадавшихся светофорах.



 
 
 

Яна встретила новость о  работе аплодисмента-
ми: «Ты крутая, быстро нашла! А я не знаю, куда податься;
хорошо, что деньги пока есть». Лена, обнимая лижущую ли-
цо Корицу, пожала плечами: ей повезло. Наверное, город за-
хотел, чтобы она осталась.

Пасть Лене больше не чудится. Впрочем, она и не смот-
рит на Лию краем глаза – только прямо, чтобы точно ничего
не померещилось. А Лия пьет кофе и переписывается с кем-
то в телефоне; не кидается на других гостей и даже не ухмы-
ляется зловеще. В общем, ничем не отличается от людей.
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