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Аннотация
Открыв эту книгу, ты, мой юный читатель, познакомишься

с  Эдуардом. Обычно все называют его просто Эд. Если
рассказывать тебе подробнее о  нём, то, я думаю, непременно
нужно отметить, что он из  тех, кто разглядит мир в  скорлупе
грецкого ореха и  в  невообразимой причёске своей мамы. Он
живёт вроде бы по соседству со всеми нами, но до него не доходят
письма и телеграммы. Может, он попросту их не читает, потому
что птицы успевают унести их раньше. Успеть за  птицами
сложнее.
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Пролог

 
– Где моя расческа? Куда она снова запропастилась? Эду-

ард! Опять она у тебя?
– Я её не брал, вероятно, она от тебя убежала?
«Вздор, – говорила тогда мама, – вещи не умеют бегать».
А за её спиной, похожая на худую сороконожку, медленно

шла расческа, и вид у нее был ужасно гордый!



 
 
 

 
Глава 1

 
Это было утро в маленькой квартирке на третьем этаже,

где всегда на стенах было много надписей и по выходным
пахло хлоркой, а по будням супом, иногда он был подгорев-
шим. Окно было разбито, и о нем напоминал только угрю-
мый, некогда белый, подоконник, на который Эдуард насы-
пал по утрам немного хлебных крошек для синиц.

Он точно знал, что птицы умеют благодарить, потому что
взамен они приносили ему одуванчиковые зонтики или кро-
шечные цветочные лепестки. Конечно, мама с папой в это
не верили. Мама много работала и Эдуард никак не мог по-
нять, как она может проснувшись со  словами: «Бог мой!
Опять провести целый день в этом ужасном месте», тут же
взять свою большую сумку, накинуть плащ и  отправиться
в это самое ужасное место. Впрочем, взрослые ужасно стран-
ные, в  этом нет никакого сомнения. Стоит добавить, что
у Эда был самый обычный, некогда дворовый, пёс, выгули-
вая которого, Эдуард всё чаще размышлял о том, что лю-
бая многоэтажка-это прежде всего картина, размноженная
на несколько частей и разбросанная обрывками по этажам.
Это огромный поток света, разделенный на десятки электри-
ческих ламп и светильников. И ночью начинается самое ин-
тересное, когда все уснут, Эд залезает на чердак, ловко под-
девает старое круглое окошко и просовывает в него трубу



 
 
 

от дедушкиного телескопа, стараясь заглянуть в единствен-
ный мутный и грустный глаз неба-луну. Дедушка говорил,
что небо не всегда было одноглазым, просто однажды, ему
захотелось охватить глазами весь мир, каждый перекресток
и дом. Желание оказалось столь сильным, что ему пришлось
пожертвовать одним глазом ради того, чтобы быть всюду.
Вот и  теперь, где бы мы ни были, хлопают металлически-
ми ресницами хитрые звёзды и  высматривают гуляющих.
К слову, они же зажигают фонари над влюбленными и тушат
керосиновые лампы над уснувшими стариками, чтобы свет
не щекотал их и без того усталые веки. Эдуард мог проси-
деть на чердаке несколько часов, чтобы поймать за ворот па-
ру падающих звезд, похожих на крошечные слезинки, толь-
ко холоднее и еще меньше. Но как только звезда опускалась
на ладошку мальчика, входил сонный папа, поправлял, насу-
пившись, очки, и монотонно произносил: «Сударь, вы знае-
те, который час? Вам уже давно пора быть в постели. Нехо-
рошо-с, нехорошо-с.»

С этими словами он удалялся и больше не показывался
до утра из кабинета, а Эдуард спускался вниз, шел к  себе
в комнату и опустившись в кровать, натягивал одеяло до са-
мого подбородка. И небо закрывало оба глаза, разрешая на-
чаться ночи.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда Эдуард просыпается, к  нему сразу бежит мама.

И едва он открывает рот, чтобы рассказать ей о прекрасном
сне, та тут же перебивает его словами: «Надо сию же мину-
ту надеть колготки, если ты не хочешь простудиться, и что-
бы без сандалей не выходил из комнаты!» Затем, на её ли-
це мелькает тень едва уловимой улыбки, мама чмокает сы-
на в  щеку и  очень быстро уходит. Остается только запах.
Гортензий, манной каши, крема для рук и пирожков. А всё-
таки ей бы следовало выслушать историю об этом сне, она
ведь и вправду удивительная. Дело началось с того, что в сон
вдруг попал жираф. Обычно, во сне можно просто открыть
форточку и вылететь прочь, а здесь всё было совершенно по-
другому. Едва Эдуард повернул защелку, как увидел, что од-
но из облаков того гляди упадет. Мальчик быстро выглянул
во двор и увидел стоящего между облаков громадного жира-
фа, что-то повторяющего про себя. Если прислушаться, то
это было похоже на: «Опять! Как же так могло получиться!
Я же просил постирать мои пятнышки, а они взяли их и по-
гладили, теперь те превратились в полоски! Это очень груст-
но, я чувствую себя самым несчастным жирафом на свете.»

Эдуард высунулся что есть силы из  окна и  прокричал:
«Иди скорее сюда, я постараюсь помочь тебе, переставай
плакать. Мы нанижем на твою шею облака как большие бу-



 
 
 

сины, а потом превратим их в маленькие пятнышки.»
«Тогда мне станет очень радостно!»,  – воскликнул жи-

раф, и встав на цыпочки, потянулся к раскидистому дереву.
А Эдуард даже не заметил, как, вытянул свою руку и при-
нялся собирать облака. Дело это было не из простых. Те ни-
как не хотели слушаться, не получив барбарисовых конфет.
Но  нельзя идти у  них на  поводу, ведь если дать слишком
много сладкого, они порозовеют и тогда немедленно насту-
пит рассвет. Это случится раньше времени, и малыши с их
мамами и папами не успеют выспаться!

«Скорее! Идите ко мне! Вы так нужны!», – кричал Эду-
ард, размахивая руками и собирая облачка. Затем, мальчиш-
ка нанизывал их на шею жирафа, те распадались на малень-
кие кляксы и тут же засыхали новенькими пятнами на всем
теле.

«Вот это да, работает!», – рассмеялся Эд и погладил гро-
мадное и  грациозное животное, но  вдруг отдернул ладонь
и грустно сказал: «Тебе пора уходить, ты нужен своим род-
ным, не мешкай!».

«Вспоминай меня!», – тихо ответил жираф и напоследок
коснулся влажным носом руки мальчика.

«Конечно!»,  – проговорил Эдуард, глядя в  окно. Ему
на  глаза навернулись слезы, в которых плавало отражение
розоватого рассвета, а  на  столе лежал маленький фантик
от барбарисовой карамельки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Календарь, ворча и кряхтя, перевернул следующий лист,

говорящий, что сегодня первая суббота мая.
Солнце ласково дотрагивалось пальцами старых балконов

и гладило соседских безродных котов. Эд проснулся раньше
обычного, быстро всунул ноги в потёртые сандалии, кинул
в авоську пару апельсинов и выскочил из квартиры. На ули-
цу идти не хотелось, а потому он решил проведать Элли, ста-
рушку, живущую этажом ниже.

На самом деле её настоящее имя – Элла, но её так уже дав-
но никто не называл. О ней лишь знали то, что она любила
своего попугая, запах крымского табака, пила зелёный чай
с лимонником и некогда играла в уличных спектаклях. Ещё
у нее была интересная привычка-разговаривать со случай-
ным прохожим. Чаще по вечерам Элли садилась на скамей-
ку, стоящую около подъезда и смотрела вверх. Перед её гла-
зами мелькали крыши домов, некрасивые балконы и боль-
шие чёрные птицы. Всё это, конечно, помогало скрашивать
ожидание. Стоило кому-то присесть рядом, старушка пово-
рачивалась к нему и говорила: «Прекрасный день, неправ-
да ли?». Так начинался долгий разговор, но в большинстве
случае этот сидящий рядом говорил, что времени у него со-
всем нет и, сжав в руках портфель, шёл куда-то прочь. Это
было грустно, потому что в старости очень часто хочется раз-



 
 
 

говаривать. Тогда Элли ещё раз оглядывалась по сторонам,
наконец вставала и медленно поднималась к себе наверх.

Когда Эдуард приходил к ней в гости, они смотрели беско-
нечно много диафильмов и говорили о театре. А если у Эл-
ли было особенно хорошее настроение, она позволяла маль-
чишке покопаться в  её старых костюмах, пахнущих теат-
ральными костюмерными и терпкими духами. Сегодня, едва
он вошёл, она вскочила с плетёного кресла-качалки, подо-
шла к нему и быстро сказала: «Скорее пить чай, я вспомнила
историю!». На самом деле, Элли знала множество историй,
она подслушивала их у кулис, у крошечной гитары и даже
у маски клоуна.

Сегодня она говорила про француза мима и крошечные
лилии на его шляпе, распускающиеся во время чьей-то улыб-
ки, и итальянца-велосипедиста, колесившего по всем город-
ским мостам в компании ручной обезьянки. Затем она за-
молчала, зашторила окна и крикнула: «Эдуард! Скорее неси
мою старую лампу, она на одной из антресолей, нам нельзя
медлить они могут убежать!».

Эду не досталось и крохотной минутки на вопросы, пото-
му он встал со стула и направился к высоким полкам. В суе-
те банок и потрепанных газет он вдруг заметил льняной аба-
жур, под которым пряталась стеклянная груша.

«Да что ты медлишь! Они очень прыткие, скорее вставляй
в розетку, она прямо под столом, да-да внизу», – приговари-
вала Элли. Мальчишка быстро залез под стул, вставил про-



 
 
 

вод, перемотанный у основания изолентой, и затем перенёс
зажжёную лампу на стол.

«Задвинь левую штору поплотнее, – командовала Элли,
так-так, теперь садись на диван, дело в том, что когда я бы-
ла ещё совсем крошечной девочкой, мама говорила мне пе-
ред сном, что заснуть всегда проще, когда считаешь бараш-
ков, я долгое время честно пыталась, но всегда выходило од-
но и тоже: я закрывала глаза и оказывалась у лесного озера,
а повсюду было множество разбегающихся зайцев, шутка ли,
зайцев с длинными-предлинными ушами.»

«Что это значит?», – недоумевал Эдуард.
«Ты всё казался мне смышлёным мальчуганом, – загадоч-

но улыбнулась старушка, – мы будем ловить зайцев, и ты мне
поможешь, как только увидишь на стене зайца, сразу вставай
с кресла, и хватай их в ладони! Только будь осторожен, они
очень хитрые! Ну, скорее поверни лампу на стену!».

Эд быстро повернул абажур и сел. Он знал, что Элли стоит
справа от стены, но не мог быть абсолютно уверен в этом, по-
тому что в темноте всё казалось совершенно другим. Вдруг,
по обоям запрыгали три зайца, они казались намного чернее
и больше, чем в самом деле, мальчик вскочил и принялся
пытаться удержать их в ладонях, но один заяц оказался во-
все не тем, кем казался. Едва Эдуард коснулся его ушей, те
вдруг начали расти и превратились в крылья, и через пару
минут какая-то большая птица с угольным отливом крыла
скользила вверх по стене.



 
 
 

«Мы уже поймали двух зайцев, сейчас будь осторожен,
они будут пытаться улизнуть»,  – вопила Элли. По  обоям
прыгали зайцы, какие-то не  успевали приблизиться к  по-
лу, их лапы тут же уменьшались, появлялся длинный хвост,
и в комнате эхом прокатывалось протяжное: «мяяяяу», ка-
кие-то норовили сбежать со стены на потолок, чтобы про-
катиться на люстре, но едва они перепрыгивали на плафо-
ны, то резко начинали уменьшаться и разлетались бабочка-
ми по комнате.

«Смотрите, смотрите, я вижу ещё двух зайцев, они играют
в чехарду справа от вас!», – Эд приблизился к стене и резко
накрыл ладонями обе небольшие тени.

– Молодец! Я чувствую, что остался последний, не упусти
его! «Но я никого не вижу!», – уверял Эдуард.

– Тогда начинай слышать и чувствовать, разве ты не уме-
ешь?

Вдруг где—то внизу мелькнул небольшой силуэт, в кото-
ром угадывались только длинные уши. «Я нашёл!», – вос-
кликнул Эд, и потянулся вниз, чтобы схватить зайца, но как-
только его пальцы коснулись чего-то мягкого,

Элли резко дёрнула штору и всё сразу исчезло. Ворвавше-
еся в комнату солнце съело ламповый свет и не оставило ни
одной крошечной тени в комнате. «Кажется, мы засиделись,
малыш, – растерянно сказала Элли, мама, наверняка, тебя
ищет».

«Скорее всего, – пробурчал Эдуард, – я и вправду пойду.»



 
 
 

Дойдя до входной двери, Эд обернулся назад и бросил во-
прошающий взгляд на мадам

«Вы напишите мне письмо? Я бы хотел ждать его.», – и он
опустил глаза в знак своего смущения.

«Конечно, напишу, – улыбнулась Элли, – оно будет очень
важным, а теперь иди.» Она открыла перед Эдом дверь. Тот
кивнул и отправился вниз по лестнице. Идти домой совсем
не хотелось, там невыносимо скучно, а потому лучше просто
походить по улицам. Эд дошёл до местного ларька, купил за-
черствелый батон и отправился на ближайшую реку кормить
уток. Что-то было совершенно дикое в их борьбе за хлебные
ломти. Клювы казались слишком длинными, а перья слиш-
ком мокрыми.

В такую минуту Эдуард думал о том, как было бы здоро-
во завести дома утку, она бы плавала в раковине, пока мама
моет посуду и сообщала число помытых чашек и тарелок.
Впрочем, маме, конечно, эта идея бы не понравилась. Маль-
чуган вытряхнул песок из сандалей, кинул последний кусок
хлеба птицам и отправился домой. По пути ему встречались
разные бродячие собаки с мокрыми носами, они не останав-
ливались надолго, у них было слишком много дел. Через этот
мост сразу началась череда многоэтажек с многочисленными
окнами. Эдуард подошёл к подъезду, видевшему его еще со-
всем юным и дёрнул податливую ручку. Через тридцать сту-
пенек мальчик Эд стоял на пороге своей квартиры и теребил
визжащую кнопку звонка. «Неугомонный ребёнок, нельзя



 
 
 

один раз нажать? Удивительно, что кнопка ещё держится», –
вздохнула мама. Она выглядела очень смешно, на её голове
было много-много бигудей, она ложилась с ними спать в осо-
бенные дни, когда ожидался какой-то праздник, таким обра-
зом по маминой голове можно было определять, каким будет
«завтра». Эд вошел в прихожую и скинул сандалии. На га-
лошнице лежал небольшой конверт.

– Мам, тут письмо в коридоре. Это мне?
«Похоже, что да, твой отец не  получает почты, а  мне

не приходит ничего, кроме многочисленных квитанций, будь
они неладны»,  – тут мама рассмеялась. «Хорошо, спаси-
бо»,  – сказал Эд, схватил конверт и  опрометью кинулся
в свою комнату. Захлопнув дверь, он плюхнулся на скрипу-
чую кровать. Конверт пах терпким табаком. Эд улыбнулся
и принялся открывать письмо.

Внутри лежала бархатная чёрная перчатка. Эд удивленно
схватил её за указательный палец и немного потряс, отку-
да-то изнутри упала маленькая бумажка лишь с одной над-
писью: «Здесь все зайцы, я пересчитывала».



 
 
 

 
Глава 4

 
Эд очень любил ездить на дачу. Ему нравилось скидывать

с загорелых ног шлепанцы, забираться вместе с Чарли на зад-
нее сидение синего отцовского пикапа и смотреть в открытое
окно на перемену мест. Всё это превращалось в диафильм,
где не было главных героев, но было бесчисленное количе-
ство декораций и действующих лиц. На въезде в дачный по-
сёлок всегда стояли седые старухи, которые на протяжение
многих лет продолжали разговаривать друг с другом, зани-
маться огородом и даже петь протяжно и  тоскливо по ве-
черам. Дальше по пути встречаются дети, нередко они дер-
жат в руках котов, тех самых беспородных, откормленных,
с очень важными и спокойными мордами.

Эта поездка началась с грустных дней, один из которых
стоит выделить особенно. В  такие дни вместо солнца над
городом висит лишь серая клякса, нельзя гулять, кататься
на  велосипеде и  делать множество других приятных дел.
Хотелось быстрее войти в душный дом, забраться на верх-
ний этаж, натянуть одеяло до кончика носа и не выходить
до самого вечера. Но всё случилось иначе. Как только Эду-
ард вошел с родителями на веранду, папа огляделся, поста-
вил на пол тяжёлые сумки и совершенно серьёзно обратился
к сыну: «Ну что же, молодой человек, раз на улице такая по-
года, займёмся чем-то полезным в доме. Кстати говоря, дав-



 
 
 

но пора убраться на чердаке, там множество игрушек, из ко-
торых ты давным-давно вырос, мы разложим их по короб-
кам, а потом решим, что с ними делать.»

Эд слабо кивнул и пошёл на чердак, шаркая ногами. Ед-
ва он зашёл на крышу, то сразу почувствовал запах. В душ-
ном воздухе витали ароматы антимоли, старости, пыли, дре-
весины и подгнившего пола, по которому с нажимом шагал
Эдуард, вызывая противный надрывный визг. Крыша черда-
ка была изрядно нагрета полуденным солнцем, слабые по-
рывы ветра слегка приоткрывали чердачное окошко, чтобы
освежить сонное пространство. Чердак умел ждать, а пото-
му долгожданная встреча для него была целым событием,
к которому он относился взволнованно и трепетно. Вешал-
ки тянули свои руки к Эдуарду, ловя в дружеском рукопо-
жатии его детсковатые ладони, сундуки хлопали крышками,
и в беззубой улыбке обнажали старинные цветастые платья.
Где-то в углу бегала мышь, суетясь в поисках хоть чего-то
съедобного. Табуретка с  отломанной ножкой приковыляла
к Эду, приглашая сесть, но тот, казалось, был совершенно
опечален.
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