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Аннотация
Станислав Александрович Белковский – писатель, публицист,

по праву считается одним из лучших политологов России. В своей
новой книге он отвечает на извечный русский вопрос: в  чем
наше счастье, что нам для этого надо? Станислав Белковский
показывает состояние российского общества за последний год
и делает неожиданные выводы. Оказывается, Владимир Путин
действительно сделал миллионы людей счастливыми, потому
что понимает психологию русского народа. Русский человек
может добиться результата и стать счастливым только в условиях
катастрофы и аврала, пишет Белковский, поэтому президент
увлеченно заваливает Россию катастрофическими авральными
проектами – от сочинской Олимпиады до присоединения Крыма
и «антисанкций» в  ответ на западные санкции. Как долго еще



 
 
 

будет продолжаться это «русское счастье», придем ли мы когда-
нибудь к стабильной, обеспеченной жизни, есть ли у нас выход из
бесконечной череды катастроф – Станислав Белковский намечает
пути для этого.
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Станислав Белковский
Русское счастье по-

путински. Что нам надо
 

Простое русское счастье
 
 

Формула маленького человека
 

Есть такой старый короткий анекдот.
Умирает Рабинович (уточнение: наш, русский, православ-

ный Рабинович). Предстает пред лицом апостола. Сумбурно
отчитывается за прожитую жизнь. Получает, как ни странно,
направление в рай. И на радостях задает апостолу запрещен-
ный вопрос:

– А вы не подскажете, в чем, собственно, был смысл моей
жизни?

– А помнишь, – отвечает апостол, – в 1987 году в ваго-
не-ресторане поезда Москва – Ростов тебя попросили соль
передать?

– Ну?..
– Ну вот…



 
 
 

Русский человек неплохо умеет совершать подвиги. Со
знаками «плюс» и «минус». Но вот бремя обыденной жизни,
в которой нет места подвигу, дается нам гораздо труднее.

Одна из невыносимых русских проблем – честно, офици-
ально, на полном серьезе признать себя маленьким челове-
ком. Признать необратимо. Как факт и данность.

Среднему европейцу в этом плане почему-то гораздо лег-
че. Свою протяженную, пожизненную обыденность он вос-
принимает как должное.

Родился, учился, честно каких-нибудь 50 лет служил офи-
циантом, платил скромные налоги, женился (вышла замуж),
породил детей, воспитал их, прочитал несколько книг (5–6,
а зачем больше, когда и в тех все написано?). Когда дети вы-
росли, научился путешествовать, посмотрел мир, закончил
строительство дома. 30 000 недель подряд не забывал по-
ливать жасминовые кусты. Болел за «Баварию» или «Ювен-
тус», когда-то даже взял автограф у самого… Арьена Роббе-
на, Фернандо Торреса – нужное подчеркнуть. Бывал в церк-
ви, не причащался, но исповедовался. Посмотрел 128 теле-
сериалов по 256 серий каждый, собрал коллекцию бронзо-
вых колокольчиков, отмечал юбилеи в кругу семьи, дождал-
ся правнуков, умер. Всё. Не тянет ни на героический роман,
ни на волшебную сказку.

Этот средний европеец тоже кому-то когда-то передал
соль. И частенько бывал счастлив. Совершенно не зная, что
он, по нашему Константину Леонтьеву, есть, оказывается,



 
 
 

орудие всемирного разрушения. Возможно, он даже думал,
что имеет отношение к машине всемирного созидания – как
ее рядовой мирный винтик, коих миллиарды и мириады.

Можно еще по-умному сказать, что маленький ничтож-
ный обыватель шел срединным путем, который и есть путь
культуры (по Аристотелю).

Но это не наш путь. В чем мы давно убедились.
Мы привыкли жить в огромном труднозаселенном про-

странстве на краю суши. И оттого остро, хотя бы и бессо-
знательно, ощущаем свою оторванность от остального мира.
Опять же – и в хорошем, и в плохом смысле. Тот же Констан-
тин Леонтьев сказал, что русский человек умеет быть свя-
тым, но не умеет быть честным. Из этого сырья можно, как
известно, сделать икону Спаса или дубину народной войны,
но только не платяной шкаф системы IKEA.

Маленький человек, как мы знаем, – распространенный
персонаж русской литературы. Примеров столько, что их да-
же не надо и приводить.

Маленький человек вызывает, как правило, острый при-
ступ жалости. Проистекающий из самой безнадежности его
существования. Он мог бы стать большим – но это не по-
лучилось. По объективным социальным причинам. Тогда
он превращается в среднекрупного монстра. В просто ти-
хого алкоголика, ускоренно сокращающего бессмысленную
жизнь. В убийцу, справедливого в запальчивости и раз-
дражении. Или даже в посмертного вампира, готового ото-



 
 
 

мстить прижизненному миру простых людей.
В общем, выходит из невыносимости обыденного суще-

ствования в мир подвига, пусть даже и с тем самым знаком
«минус».

Маленького человека, как он описан мейнстримом вели-
кой русской литературы, можно воспринимать очень состра-
дательно или слегка презрительно. Но никогда – нейтраль-
но/уважительно.

А ведь в жизни наступает момент, когда ты должен отве-
тить себе, кто ты: маленький человек или фронтмен миро-
вой истории. Можно признать первое – и зажить скучнейшей
европейской жизнью. Которая чем правильнее, чем тошно-
творнее. А можно все-таки, вопреки объективной наличной
реальности, причислить себя к лику героев. Для этого есть
несколько технологических способов.

1. Вписать себя в некую великую эпоху.
Возьмем, к примеру, нашу эпоху. Еще недавно, в ее пред-

дверии, все было трудновыносимо скучно. Другое дело – ны-
не, после февраля-марта 2014-го. Мы присоединили Крым.
У наших границ началась всамделишная война. Вроде как за
права русских и собирание т. н. Русского мира. Ничего, что
русские из сопредельных государств хотят скорее остаться
там, где они сейчас есть, и ни о каком русском мире, дости-
гаемом путем войны, не просили. Наша задача – нести чело-
вечеству счастье. Независимо от того, правильно ли понима-
ет человечество его условия и параметры.



 
 
 

Как только эпоха буржуазной тоски сменилась временем
постбуржуазной доблести, провинциальный обитатель про-
пыленного дивана ощутил себя героем. И уже по факту стал
им. Ведь великие события происходят при нас, а значит –
вроде как и благодаря нам. Среди моих знакомых, добрых
и не очень, есть как минимум 127 человек, считающих се-
бя идеологами «Русской весны», авторами грандиозных по-
бед на Донбассе, хранителями тайны всемогущего ядерного
оружия и т. п.

Жизнь – удалась. Ради ощущения принадлежности к со-
обществу больших людей мы, конечно, готовы отказаться и
от импортной колбасы, и от остатков свободы слова. За вели-
кую эпоху мы бы отдали и свою зарубежную недвижимость,
если б она у нас была. Правда, наше новейшее самоощуще-
ние несколько пахнет смертью, но уж так исторически по-
велось: для нас, как верно напомнил нам Президент РФ во
время весенней прямой линии с народом, на миру и смерть
красна.

2. Найти себе альтернативную идентичность.
Бывает, например, что человек совершенно традицион-

ной сексуальной ориентации объявляет себя геем. И даже
становится активным борцом за гей-права. Почему? Потому
что быть гетеросексуалом невероятно скучно. Особенно ес-
ли в твоей практической действительности нет предметно-
го секса. Лучше уйти в параллельную половую реальность и
там стать тем самым фронтменом.



 
 
 

Или можно взять псевдоним. Например, простой Иван
Иванович Хаймович становится сложным Раулем Мигелем

Сааведрой. И в собственном представлении сразу превра-
щается, скажем, в троюродного прапрапраправнука Христо-
фора Колумба. Точно знающего, где спрятано золото партии.
Больше по жизни уже можно ничем не заниматься. Кроме
как укреплением и развитием своей новой идентичности, ра-
зумеется.

3. Пойти на радикальное снижение уровня своей жизни
(дауншифтинг).

Например, начать жить в собачьей конуре. Чтобы все рас-
суждали, отчего и почему ты так поступил.

Мотивация: аморально жить в буржуазной недвижимости,
созданной из пота и крови трудящихся. Заодно можно не от-
давать долги, ибо какой спрос с человека, переехавшего в
собачью конуру.

4. Совершить большое моральное преступление.
Например, взять и опубликовать многолетнюю тайную пе-

реписку с кем-нибудь из близких друзей. Чтобы несколько
дней социальные сети об этом вкусно говорили.

Мотивация: нет больше моральных сил скрывать частную
тайну, и, будучи не банальным обывателем, но человеком
сверхъестественно высоконравственным и вообще героем, я
решил предать ее гласности!

5. Совершить большое физическое преступление.
Какое именно, советовать не будем. А то еще обвинят нас



 
 
 

в подстрекательстве. И пойти за него в тюрьму. Потому что
удел героя – тюрьма. Пресная свобода – удел сверхобычного
человека.

6. Спится и/или сторчаться.
Состояние измененного сознания всегда приносит чув-

ство превосходства над окружающими. А предельное уско-
рение физической жизни дает ответ на вопрос, что делать с
бременем времени.

Но если вы ищете способ избежать вышеперечисленных
вариантов (и еще пары дюжин аналогичных), то задумайтесь:
сколь сладостно и почетно все-таки быть маленьким челове-
ком!

Когда последнего китайского императора династии Хань
Сянь-ди (III век нашей эры) пришли свергать с престола и
убивать, он возразил этому намерению так:

–  Мы (императору положено называть себя во множе-
ственном числе. – С. Б.) талантами не обладаем, но и боль-
шого зла не совершили.

Это, пожалуй, и есть формула оправдания маленького че-
ловека. В мире, где добро и зло могут быть одинаково ба-
нальны, уклонение от зла – уже есть добро.

Не надо рассчитывать на подвиг, если он тебе не по пле-
чу. Не надо делать из себя героя, ибо героев не может быть
слишком много.

Вспомните, сколько счастья, если разобраться, дарова-
но обыкновенному обывателю. И никогда не забывайте про



 
 
 

соль, которой Господь вас не обнесет.

2014 г.



 
 
 

 
Двигатель русской души

 
Некоторые, заметные многим свежайшие перемены во

внешне-внутренней политике нашего Отечества влекут за
собой последствия, и весьма благоприятные – только не осо-
знаваемые нами сразу и совершенно.

Благодаря ужесточению позиций властей по многим во-
просам, равно как и безупречному единению огромно-
го большинства народа вокруг темы «Крым наш», публи-
цист-комментатор получил возможность не заморачиваться
текущими политическими интригами и скандалами, кото-
рым еще недавно он уделял столько безжалостного времени.
В конце концов, кому будут нужны все эти мелкие сюжеты
хотя бы год спустя, и стоит ли изводить на них, вместе с ком-
пьютерной памятью, благосклонное внимание окружающих?
Нынче есть возможность заняться сюжетами большими, ис-
торическими, и вряд ли стоит упускать такой момент.

Еще недавно мы могли считать, что главное событие 6
июня 2014 года – это, скажем, саммит в Нормандии, где се-
рьезные мировые лидеры собираются в честь 70-летия вы-
садки союзных антигитлеровских войск. И судьба мира, осо-
бенно в украинской его части, во многом зависит от того, по-
лучится ли разговор Барака Обамы с Владимиром Путиным.
А если получится, то каким – по духу, тону и психологии.

А сейчас мы можем вспомнить, что союзники высадились



 
 
 

в Нормандии как раз в день рождения Александра Сергее-
вича Пушкина, и посвятить часть своих переживаний – ему.

Повод вспомнить Пушкина в России есть всегда. Каждый
день. Но сегодня я привлек бы внимание читателя к тому,
что А. С. – в некоторой степени основоположник, классик
и систематизатор российской политической философии. В
том смысле, что он прежде многих дал нам незамутненный
общественно-политический портрет базового обитателя на-
ших тутошних мест – русского человека. Наш общий и от-
дельный портрет.

Если мне когда-нибудь пришлось бы преподавать любо-
знательной молодежи что-то из политической теории, я на-
чал бы с курса Пушкина. Или даже с совета перечитать на-
шего главного классика.

Если какой въедливый критик зачем-то заинтересуется
этим текстом, он сможет сказать мне, что сам термин «поли-
тическая философия» использован здесь весьма условно и
не вполне точно. Готов принять этот упрек сразу и с гнетом
его двигаться дальше. «Пугливыми шагами».

1. А. С. Пушкин дал и показал нам важнейшую русскую
общественно-политическую идею – идею инобытия.

Политика, в общем, находится за гранью русской практи-
ческой реальности, она же и повседневность. Понятия типа
«местное самоуправление» или «гражданские обязанности»
звучат слишком скучно и оттого нам несколько чужды. Вот
войны, революции, всякие прочие фатальные катастрофы –



 
 
 

это то, что надо. Чтобы оказаться в политике, русский чело-
век должен выйти за пределы своего банального наличного
бытия и оказаться в некоем зазеркалье. Этим мы существен-
но отличаемся от европейцев.

Тяготение к инобытию проявляется в доминировании
двух важных склонностей, живущих в русском человеке бес-
сознательно: а) к самозванству; б) к побегу.

Самозванство – это решительно-отчаянная попытка най-
ти себе альтернативную идентичность. Потому что изна-
чальная идентичность, данная Богом, родителями и страной,
вполне устраивать не может. Русский человек вообще любит
не ценить то, что у него есть, и ценить то, чего нет. В этом
плане мы – стихийные реформаторы, чей порыв в иное из-
мерение сдерживается крепостью и суровостью нашего исто-
рического государства. Как только хватка государства осла-
бевает, начинается такое переустроение, что хоть святых вы-
носи.

«Борис Годунов» дает нам сразу двух самозванцев, свя-
занных между собою подобно головам державного герба. Са-
мозванец – не только Григорий Отрепьев, но и сам царь Бо-
рис, тоже получивший трон не вполне корректным образом.
Притом настоящий, правильный самозванец всегда отлича-
ется тем, что верит в собственную альтернативную идентич-
ность чуть более, чем полностью. Вроде как на самом деле
считает себя царем или кем-то еще подобным. В этом смысле
уже и не так важно, кем самозванец является на самом деле.



 
 
 

«Димитрий я иль нет, что им за дело?» Самозванец – боль-
шой актер, который на сцене полностью перевоплощается в
персонажа, становится неотделимым от него. Главное – что-
бы спектакль продолжался как можно дольше, в идеале – до
земной бесконечности. И Емельян Пугачев, пушкинский и
непушкинский, никогда не добился бы стартовых побед, ес-
ли бы не объявил себя Петром III. Ведь какой толк в нашей
России жить и гибнуть НЕ за царя?

Не случайно, как принято считать, именно Пушкин дал
Гоголю сюжет «Ревизора».

Самозванство – это форма побега, так сказать, по верти-
кали. Из одного существа – в другое. А есть и побег по го-
ризонтали, тоже проявление тяготения к инобытию. «Давно,
усталый раб, замыслил я побег в обитель дальную трудов и
чистых нег». Куда бежать – непонятно, но важно не терять
надежды, что побег все же возможен. Здесь – природная рус-
ская клаустрофобия. Выражающаяся хотя бы в том, что вся-
кое расширение территории считается благом, независимо
от последствий. А всякое сокращение территории порожда-
ет рефлекторное удушье. Каким будет наше счастье, если –
и когда – мы все-таки прорвем турецкие проливы (Босфор,
Дарданеллы) и окажемся прямо на Средиземном море, о!

Еще формы вертикального побега – безумие (Германн в
«Пиковой даме», Евгений в «Медном всаднике»). И, конеч-
но, смерть. Которая в России бывает вполне предпочтитель-
нее обыденной жизни.



 
 
 

2. Добрый русский царь – это злой царь.
Государство не воспринимается нами как друг, сподвиж-

ник или тем более слуга. Оно – строгий учитель. Призван-
ный выбить из нас природную дурь всеми доступными и
недоступными способами. Фамильярность с учителем невоз-
можна, иначе его указки перестанут бояться. Страх – основа
легитимности. Мы часто благодарны злому царю за добрую
науку, но не спешим благодарить за милости и послабления,
которые более свойственны правителям ничтожным. «Я ду-
мал свой народ в довольствии, во славе успокоить, щедрота-
ми любовь его снискать, но отложил пустое попеченье: жи-
вая власть для черни ненавистна. Они любить умеют толь-
ко мертвых – безумны мы, когда народный плеск иль ярый
вопль тревожит сердце наше!» («Борис Годунов»).

Уже, кажется, все сказано про Иосифа Сталина, но мы не
перестали его премного уважать. Один очень известный ак-
тер, ныне, увы, уже покойный, жаловался на то, что очень
хотел сыграть Сталина смешным – но это так и не получи-
лось. А вот сделать посмешище из Горбачева или Ельцина
– чего проще! Нынешняя власть это во глубине души хоро-
шо знает. Образование и всякое прочее здравоохранение –
абстракции, подлинная цена которым неясна. То ли дело на-
циональная безопасность – вот это вещь конкретная. Чтобы
народ не вышел из берегов, его надо держать в узде, во его же
собственное благо. Ибо без строгого (м)учителя-государства
заблудится этот народ в истории, потеряется и пропадет. А



 
 
 

еще одной революции мы не переживем.
3. Волшебный фарт – вот двигатель русской души.
В России ничего не может быть постепенно, умеренно,

аккуратно. Всякие слишком длительные реформы обречены
уже потому, что они длительные. Счастье достигается только
чудесным образом, оно не есть банальный результат протя-
женного эволюционного пути.

«Расчет, умеренность и трудолюбие: вот мои верные три
карты» – заговаривает себя Германн в «Пиковой даме». Но
заговаривает напрасно. Три карты, действительно способные
изменить его судьбу, – тройка, семерка, туз, иначе никак. Он
идет на авантюру, ведущую к безумию и смерти. Это лучше,
чем расчет, умеренность и трудолюбие.

Не обещайте русскому народу долгих лет добросовестно-
го труда. Обещайте чудо: в него поверят гораздо скорее – и
простят вас, если (и когда) чуда не произойдет. В крайнем
случае, всегда можно убедить себя, что оно-то и свершилось.

4.  Земная власть не ограничена никем и ничем, кроме
власти неземной. Над людьми земная власть тотальна, перед
неземной – ничтожна. В этом смысле тотальность и ничто-
жество – одно целое.

Вот, к примеру, «Медный всадник», политический пей-
заж с наводнением. «В тот грозный год покойный царь еще
Россией со славой правил. На балкон печален, смутен вышел
он и молвил: с Божией стихией царям не совладеть».

5. Главное русское счастье – вовремя уйти. Уйти по соб-



 
 
 

ственному выбору, а не по воле других. Здесь мы вновь об-
ращаемся к побегу.

«Блажен, кто праздник жизни рано оставил, не допив до
дна бокала полного вина, кто не дочел ее романа и вдруг су-
мел расстаться с ним» («Евгений Онегин»).

Я всегда считал «Моцарта и Сальери» пророчеством о са-
моубийстве Пушкина. А Дантеса – орудием и другом Алек-
сандра Сергеевича.

Хотя, возможно это вовсе не так.
О политической философии Пушкина еще можно напи-

сать диссертацию. Но сейчас это все так дискредитирова-
но… Подождем лучших времен.

Ждать – также одно из любимых русских занятий.

2014 г.



 
 
 

 
Жить не напрягаясь

 
Депутаты законодательного собрания Санкт-Петербурга

вышли с инициативой ввести (точнее – вернуть из советских
времен) уголовную ответственность за тунеядство. Еще раз
напомнив нам тем самым о священной роли труда в нашей
жизни. Проблематика тунеядства мотивировала меня порас-
суждать о труде в России. В нашей истории и современной
жизни.

Классическое русское отношение к труду прекрасно
сформулировал писатель Андрей Новиков-Ланской, которо-
го в данном случае было бы обидно не процитировать.

«В связи с разговорами о тунеядстве и пр. имею заявить
следующее. Труд – очевидное и неприкрытое зло. Труд пре-
вратил человека в обезьяну. Вместо того чтобы размышлять
о высоком, творить, познавать и совершенствовать себя, че-
ловек вынужден тратить драгоценное время жизни и энер-
гию на бессмысленный механистический труд, превращаю-
щий его в роботоподобную машину. Когда Христос говорит
«Будьте как дети» и «Будьте как птицы», он имеет в виду
именно это – прекращайте трудиться и займитесь уже, нако-
нец, собой. Все это, разумеется, относится к подневольному
вынужденному труду. Творческая, плодотворная, подвижни-
ческая работа – это уже не просто труд, а служение – совсем
другое дело».



 
 
 

Умри, Новиков-Ланской, лучше не скажешь!
В школе нас учили – со ссылкой на Фридриха Энгельса

– что как раз наоборот: обезьяна выбилась в люди благода-
ря труду. Дескать, и заговорила эта обезьяна человеческим
голосом, т. е. обрела членораздельную речь, потому что не
могла работать молча – в силу переполнявшего ее трудового
восторга. И тогда Чарльз Дарвин в процессе эволюции пере-
делал обезьяне гортань, чтобы из животного рта начал доно-
ситься некий вменяемый текст.

Правда, нам тут же объясняли – уже по Карлу Марксу –
про отчуждение труда, которое делает работника заведомо
несчастным. Но это, нам говорили, случается лишь при ка-
питализме, где эксплуататор, эксклюзивно владеющий сред-
ствами производства, присваивает результаты чужого труда.
А при социализме и грядущем коммунизме труд становится
непреходящей радостью, коей не испытывали и молчаливые
приматы доисторических времен.

Но все это, воля ваша, звучало как-то неискренне. И да-
же сами учителя/преподаватели предательски вздыхали, рас-
суждая о благотворной роли труда. Не верилось им самим в
тщательно произносимый текст.

И вспоминались в те академические часы чеканные рус-
ские пословицы – от «работа дураков любит» до «с трудов
праведных не наживешь палат каменных».

Нет ничего более чуждого русскому космизму, чем регу-
лярный последовательный труд. Чтобы долго-долго работать



 
 
 

в одной точке пространства, возделывая свой сад (вариант:
подстригая уимблдонский газон), наш темперамент не пред-
назначен. Не случайно труд у нас проходит по категории по-
двига. Отсюда и «трудовая доблесть», и звание «Герой тру-
да». Закрыть амбразуру дзота порой оказывается легче, чем
нудно выполнять в протяженном времени порученное тебе
– кем-то или даже самим собою – задание.

Специалисты говорят, что такое отношение к труду сфор-
мировалось у нас издревле, из-за нестабильного климата и
неплодородных почв. Вот работаешь ты, работаешь на земле,
а результат – все равно непредсказуем. Между трудозатрата-
ми и урожаями нет прямой причинно-следственной связи.
А потому рождается представление, что ни количество, ни
качество труда не связаны с успехом. Как и наоборот.

Может, и так. А может, здесь есть и нечто глубоко религи-
озное. Ведь Господь оценивает заслуги человека не по труду,
а по вере его и праведности. Работай, не работай – к попа-
данию в рай это существенного отношения не имеет. А если
не в рай, то какой смысл?..

Вот в Европе, которую мы не любим, но с которой, да-
же по свежайшей версии спикера Госдумы Сергея Нарышки-
на, хотим слиться, дело обстоит несколько по-другому. Там
работа – привычный элемент банального добра. А никакой
не подвиг. И героев труда в Европе не бывает. Ибо героизм
здесь неуместен. Особенно это касается Севера Европы. Вот
поэтому, наверное, Германия, проиграв подряд две мировые



 
 
 

войны, как-то снова оказалась экономическим лидером кон-
тинента. Способным кормить не только себя, но еще и Гре-
цию, Испанию, Италию…

Но что немцу здорово – русскому, как известно, смерть.
А умирать-то пока не хочется.

Как, впрочем, не хочется и просто так, обыденно жить.
Жить хочется изощренно, изобретательно, с подвохом, что-
бы окружающие народы и государства смотрели с завистью и
подозрением. Труд же – это сверхобыденно. Ни зависти, ни
подозрения он не вызывает.

«Нас жизнь томит, как тяжкий путь без цели, как пир на
празднике чужом».

В самом русском словосочетании «человек труда» есть
что-то горделиво-жалостливое, как в смертельном диагнозе.
Скажешь о ком-то «он (был) человек труда» – и хочется про-
слезиться.

Русский труд по определению не приносит удовольствия
– он отнимает время от удовольствий. Лучше всего это по-
нимают бомжи, люмпены и прочие социальные маргиналы,
которые четко отграничили актуальное доступное удоволь-
ствие от потенциального несбыточного труда. Как говорил
горьковский Сатин из пьесы «На дне», «сделай так, чтоб ра-
бота была мне приятна – я, может быть, буду работать… да!..
Когда труд – обязанность, жизнь – рабство!».

А помните мрачноватый околополитический анекдот со-
ветских времен про Рабиновича у газетного киоска: «Прав-



 
 
 

ды» нет, «Россию» продали, один «Труд» остался»? Это ли
не квинтэссенция противопоставления мучительной проце-
дуры труда сакральным образам Правды и России? А мож-
но понять и так: где труд, там не может быть ни Правды, ни
России.

Есть еще один важный элемент всей этой смысловой кон-
струкции. Труд в России никогда не вознаграждается. То
есть – не вознаграждается по заслугам. Посредством работы
невозможно стяжать денег. Деньги – настоящие, в правиль-
ном понимании этого слова, – можно получить тремя путя-
ми:

– родиться в семье большого начальника и стать со време-
нем членом правления какого-нибудь «Газпрома» или ВЭБа;

– выгодно жениться (выйти замуж);
– украсть.
Иными словами, деньги у нас образуются исключительно

сразу и методом обыкновенного чуда. К труду/работе они ни-
какого отношения не имеют. Потому классический русский
человек, когда ему нужны деньги, как правило, не ищет ра-
боты. Ибо незачем.

Философию нашего отношения к работе хорошо понимал
величайший тиран русской истории Иосиф Сталин. Потому
для индустриализации СССР он создал ГУЛАГ – жесточай-
шее в истории учреждение для принуждения к труду.

Эту же философию неплохо знает и нынешний великий
правитель РФ Владимир Путин. Он ясно видит, что русский



 
 
 

человек может добиться трудового результата только в усло-
виях катастрофы, аврала, когда дедлайн дышит в спину и
сроки перенести совершеннейшим образом нельзя. Потому
президент увлеченно заваливает Россию авральными проек-
тами – от сочинской Олимпиады и саммита АТЭС на остро-
ве Русский до чемпионата мира по футболу-2018. Да и про
западные санкции ВВП рассуждает в том же духе: чтобы мы
начали чего-то делать, нас нужно поставить в безвыходное
положение. Потому санкции – не только зло (в краткосроч-
ном измерении), но и добро (вдолгую). Ничего мы бы нико-
гда не импортозаместили, если б не санкции. А так, может,
и заместим.

И все разговоры о том, что мы выгоним из России гастар-
байтеров, – от лукавого. Выгнать можно кого угодно, разу-
меется. Вот только не станем мы сами методично мести дво-
ры. Не русское это занятие, честное слово.

Труд – процесс эволюционный. «Изводишь единого сло-
ва ради тысячи тонн словесной руды». А русское сознание
– революционное. Мы должны прыгнуть из одного агрегат-
ного состояния в другое, минуя все промежутки. Отрицая
компромиссы и полутона.

Не случайно Россия стала первой страной победы комму-
нистического проекта (впоследствии развалившегося и про-
валившегося, но это другая история). «От каждого – по спо-
собностям, каждому – по потребностям» – вот формула на-
шей мечты. Ресурсов же для удовлетворения потребностей



 
 
 

у нас полно.
Россия – очень богатая страна, как известно. И богатство

это – нерукотворное и немозготворное. Господь Бог засунул
нам в недра нефть и газ, чтобы исполнить нашу истомленную
душу непритворным весельем. И сама концепция «энергети-
ческой империи» – отсюда же. Жить надо не напрягаясь. В
кайф. «Используй то, что под рукою, и не ищи себе другое».

2015 г.



 
 
 

 
Непотопляемая водка

 
Бывает, залезешь с утра в Википедию и вспомнишь та-

кое, отчего замирают руки и наворачивается сердце. Юность,
бедную и прекрасную, вспоминаешь.

Вот, к примеру:
«16 мая 1985 года вышел Указ Президиума Верховного

Совета СССР «Об усилении борьбы с пьянством и алкого-
лизмом, искоренении самогоноварения», который подкреп-
лял эту борьбу административными и уголовными наказани-
ями. Соответствующие Указы были приняты одновременно
во всех союзных республиках».

Многие политики и эксперты (например, покойный Егор
Гайдар) считали и считают, что СССР рухнул из-за резко-
го падения во второй половине 1980-х годов цен на сырую
нефть, спровоцированного Саудовской Аравией и Ко. Я тра-
диционно придерживался иной точки зрения: Родина моя
прекрасная прекратила свое сверхдержавное существование
из-за морально-исторической дискредитации коммунисти-
ческого проекта. Ради которого Союз Советских Социали-
стических Республик (согласитесь, государство с таким на-
званием могло бы существовать в любой части суши, ни-
какой территориальной или этнической привязки в гордом
словосочетании нет), собственно, и создавался.

Но я готов принять и компромиссную позицию: не из-за



 
 
 

нефти и не ввиду идеологического краха коммунизма рас-
пался СССР, а из-за водки. В широком и глубоком смысле
слова «водка». А что вообще может быть в России шире и
глубже, чем водка? Она велика, как евразийский харт-ленд,
и глубока, как глаза любимой женщины.

Я в 1985 году вообще не пил – читателю трудно в это по-
верить, но придется – однако же антиалкогольный абсурд той
эпохи помню хорошо. Помню, как к 11 утра выстраивались
поистине похоронные очереди к магазинам. Как устраива-
лись «безалкогольные свадьбы». (Не знаю, что должна быть
за женщина, согласная и готовая выйти замуж за устроителя
безалкогольной свадьбы.) Помню, как в Центральном кон-
структорском бюро Госкомнефтепродукта РСФСР, где я то-
гда служил, устраивались авральные проверки на предмет,
не хранит ли кто в столе или другом месте заветную буты-
лочку винно-водочного изделия. (В комнате отдыха при ка-
бинете директора бутылочками был заставлен целый боль-
шой холодильник – а не какой-то там жалкий мини-бар го-
стиничного типа, – но на эту сакральную территорию про-
верки, вестимо, не распространялись.)

Михаил Горбачев тогда был всенародно прозван Лимо-
надным Джо и «минеральным секретарем». Город Винни-
цу предлагали переименовать в Чайницу. А доходы бюдже-
та СССР от продажи алкоголя упали в 1985-86 гг. на 30 (!)
процентов. Вы можете себе представить последствия такого
падения доходов, скажем, в сегодняшней РФ? И кто после



 
 
 

этого скажет, что во всем виновата нефть?
В те легендарные времена появился самый смешной, по

моему утлому чувству юмора, анекдот про чукчу. Звучал он
так.

Приезжает чукча в Москву купить водки, ибо на Чукотке
– Роман Абрамович был еще слишком молод – водки тогда
не было в принципе. В аэропорту спрашивает: где у вас тут
водку продают? Ему отвечают: вот как найдешь самую длин-
ную очередь, становись в нее – водки и купишь. Возвраща-
ется чукча домой с пустыми руками. Сородичи его упрека-
ют: что ж ты, блин, в столицу ездил, а водки так и не купил?
А, говорит герой анекдота, ерунда какая-то приключилась. Я
все сделал как мне сказали, встал в самую длинную очередь,
отстоял полтора часа, а как до прилавка дошел, то продавец
почему-то умер.

(Если кто-то не совсем понял, мораль такова: несчастный
гость столицы стоял в Мавзолей В.И.Ленина.)

Уже в тот исторический момент мы должны были пони-
мать – на внезапно трезвую голову, – что СССР обрекает се-
бя на смерть. Но не понимали, молодые были. А Советский
Союз – обрек.

А ведь таким же путем шла и Российская империя, пред-
шественница СССР. В августе 1914 года император Нико-
лай II подписал сухой закон, разрешавший использование
алкоголя только в медицинских целях. Можно подумать, мы
принимаем алкоголь внутрь не в медицинских, а в каких-то



 
 
 

иных целях, хе-хе. Водка есть важнейшее средство успокое-
ния русской души, мятежной и мятущейся, и что может быть
более медицинским?

Официально императорский престол и двор объясняли
необходимость сухого закона уроками поражения в Рус-
ско-японской войне. Дескать, проиграли войну не из-за без-
дарности командования и не потому, что Николай II был
несколько фатально оторван от жизни, а потому, что милли-
оны резервистов в определенное время дружно ушли в запой
и их не удалось мобилизовать, т. е. отправить на заведомо
проигрышную войну. Да-да, конечно. Политики и военные
проигрывают все, что им доверено и поручено, а виновата
наша водка. Мы все, типа, виноваты.

Известный Дэвид Ллойд Джордж, который тогда готовил-
ся стать премьер-министром Великобритании, сказал весь-
ма иронично про российский сухой закон: «Это самый вели-
чественный акт национального героизма, который я только
знаю». И он не ошибался.

Надо ли говорить, что Россия без водки скатилась в рево-
люцию, Брестский мир и гражданскую войну. Кстати, граж-
данская война в достаточной мере завершилась именно и
только тогда, когда советские власти сняли антиалкогольные
ограничения.

Нечто всерьез винно-водочное заложено в сам генезис на-
шей государственности. Как утверждает летописец Нестор
(которого, возможно, в реальной действительности и не су-



 
 
 

ществовало, как коньяка Hennessy на прилавках советских
магазинов), святой равноапостольный князь Владимир ска-
зал: «Руси есть веселие пити, не можем без того быти».
Именно поэтому Российская Федерация под руководством
князя Владимира приняла греческое православие, а не ис-
ламский ислам. А так, глядишь, по трезвяку могла бы исла-
мизироваться и стала бы сегодня, скажем, частью ИГИЛа,
т.  е. халифата. И если мы (ну, условно мы) присоединяем
Крым ради того, чтобы прижать к любящей груди место кре-
щения св. Владимира в Корсуни, то мы должны в полном
алкогольном объеме вспомнить, чем мы обязаны князю.

Водкой.
Если бы не он, мы нынче нервно курили бы в нашем исто-

рическом медвежьем углу траву. Во всех смыслах этого мно-
гогранного выражения.

Водка спасла нас от поглощения исламским миром. По-
клонимся ей.

Водка (точнее, ее отсутствие) ликвидировала самое мощ-
ное тоталитарное государство в мире. И на руинах Берлин-
ской стены, павшей в результате многих решений и страда-
ний горбачевской эпохи, следовало бы поставить огромный
памятник водке. К сожалению, немцы в основе и массе своей
слишком аскетичны и сдержанны, чтобы согласиться с таким
радикальным эстетическим решением.

Водка – это механизм и мерило русской свободы. Форму-
ла «с утра выпил – весь день свободен» родилась не случай-



 
 
 

но. Оковы нашего авторитарного общества/государства па-
дают только с утра и только в определенных случаях.

Водка позволяет русскому человеку выжить в этих беско-
нечных снегах. В которых не выжили даже мамонты. Ибо не
успели раскупорить судьбоносную жидкость, которая могла
бы оставить их на поверхности Земли до наших, сегодняш-
них дней.

Водка адски согревает. И физически, и морально. Это теп-
ло круче, чем любые результаты переработки углеводородов.

Вкус водки слаще глубокого поцелуя фотомодели. Ты про-
буешь, пробуешь ее – в смысле водку – и никак не можешь
распробовать. Тот, кто назвал водку «горькой», просто в
свое время решил постебаться.

Водка – это наш национальный феномен, актив и бренд.
Коньяк и шампанское бывают только французскими, если
подходить к этому серьезно. Водка – только русской, если
подходить к этому серьезно. Мне никогда не были понятны
люди, которые пьют условный Grey Goose. Это все равно что
иметь в полном распоряжении пару-тройку лучших женщин
России, а спать с дешевой вокзальной проституткой.

И я, конечно, истово рад, что моя Россия на втором тыся-
челетии существования заполучила – выстрадала – практи-
чески мудрых правителей.

Владимир Путин недавно определил важнейшей задачей
государства не допустить серьезного роста цен на водку. В
Москве разрешили ее продажу с 8 утра, а в Московской обла-



 
 
 

сти – продлили до 23.00. А ведь еще недавно было до 21.00.
Вот потому-то, как верно недавно подметил солидер дви-

жения «Антимайдан», известный байкер Александр «Хи-
рург» Залдостанов, Майдана у нас в РФ не ожидается.

С такой политикой нам и никакие санкции не страшны. И
пусть проклятый Барак Обама подавится. Желательно рус-
ской водкой.

2015 г.



 
 
 

 
Простое русское счастье

 
До недавнего времени самой счастливой страной в мире

считалось маленькое тихоокеанское Вануату (слышали про
такое?). Но за все в жизни надо платить, а особенно – за
счастье. В марте 2015 года на острова Вануату обрушился
страшный ураган «Пэм», погубивший десятки людей и раз-
рушивший 90 (!) процентов зданий в столице страны.

Место счастливейшего из государств оказалось вакант-
ным. Но ненадолго. Ибо свято место пусто не бывает.

Заняла его, как вы уже, наверное, догадались, Российская
Федерация. Достойный (право)преемник Вануату.

На днях Всероссийский центр изучения общественного
мнения (ВЦИОМ) опубликовал результаты исследований о
счастье и несчастье, оптимизме и пессимизме россиян. По-
лучилось примерно следующее.

Счастливыми считают себя 80 % наших сограждан. При-
том 29 % – совсем счастливыми, а 51 % – скорее (т. е. почти
совсем) счастливыми.

Кроме того, мы, т. е. россияне, считаем нынешнюю ситу-
ацию в стране лучшей за 5 лет. Несмотря на падение рубля,
инфляцию, войну в сопредельном «братском» (этот эпитет
без кавычек уже и не используешь) государстве, закручива-
ние гаек, нарастание духовно-скрепленного маразма и т. п.

Так называемый индекс социальных настроений (показы-



 
 
 

вающий, как люди оценивают ситуацию в их собственной
стране) достиг 70 пунктов – оказывается, это абсолютный
положительный рекорд за всю историю измерений. Оценка
россиянами их личной жизни – и того выше: 84 пункта. Ре-
корд рекордов.

(Примечательно, впрочем, что о личной жизни лучше все-
го отзываются небедные люди в возрасте от 18 до 24 лет. Ну
еще бы: по анекдоту, чукча был тогда молодой, его девушки
любили.)

А индекс социальных ожиданий, показывающий, как лю-
ди оценивают свое будущее, а не настоящее, с января по март
вырос на 20 пунктов. Как утверждают социологи, положи-
тельная динамика связана с удвоением доли тех, кто уверен:
тяжелые времена уже позади (с 11 % в январе до 22 % в мар-
те с.г.).

В общем, жить хорошо, а станет еще лучше.
Правда ли все это? Можно ли доверять таким цифрам.
И да, и нет.
Уверен, что ВЦИОМ свою работу сделал профессиональ-

но и качественно, без каких-то там фальсификаций. В этом
смысле цифры верны.

Формально – верны.
Социология – вещь очень хитрая, если не сказать изощ-

ренная. Сама постановка вопроса здесь кардинально влияет
на результат. Не говоря уже об интерпретации результата.

Вот недавно был проведен опрос среди русских людей: ко-



 
 
 

го бы вы поддержали в схватке исламистов – ИГИЛ (Ислам-
ское государство Ирака и Леванта) или Талибан? 90 % ре-
спондентов ответили: Талибан. Этот итог можно при жела-
нии интерпретировать так: подавляющее большинство рос-
сиян – сторонники талибов.

И с точки зрения социологической формы не подкопа-
ешься. Но, как говорил в подобном случае наш вчерашний
юбиляр В.И.Ленин, по форме – все правильно, а по сути –
издевательство.
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