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Аннотация
Это захватывающая история о том, как эпидемические

заболевания повлияли на развитие нашей цивилизации,
общественное устройство, ход истории, а также на наши
представления о прекрасном и отвратительном, о жизни и смерти,
о собственных возможностях и их пределах.

Я ни в коем случае не пытаюсь доказать, что историю
творят болезни, и не намереваюсь утвердить диктатуру
микробов. Моя мысль гораздо проще: некоторые заболевания
действительно способны менять общество, и чума как раз из их
числа.

В это непросто поверить, но сегодня основным языком
общения в Северной Америке вполне мог бы быть французский,
а не английский, если бы когда-то в дело не вмешался вирус



 
 
 

желтой лихорадки. Современные города выглядели бы совсем
иначе, если бы непосредственное участие в их переустройстве
не принимал холерный вибрион, а оформлением интерьеров не
заведовала туберкулезная палочка. И вероятно, в мире сегодня
было бы гораздо больше народов, языков и культур, если бы
не корь и свинка, отчалившие от берегов Европы вместе с
первооткрывателями эпохи Нового времени. Но главное – прямо
сейчас где-то формируются патогены, способные изменить образ
будущего, который мы рисуем себе, до неузнаваемости.

Выходит, что Русская кампания сыграла не последнюю роль
в крушении французского господства в Европе и в мире. А
решающим фактором такого исхода оказалась болезнь.

Фрэнк Сноуден предлагает читателям взглянуть на обширное
наследие, оставленное нам инфекционными заболеваниями,
и трезво оценить меру ответственности нашего общества за
прошлые и грядущие эпидемические катастрофы.

На самом деле между человечеством и микробами идет
дарвиновская борьба за существование, и перевес на стороне
микробов.

Для кого
Прежде всего книга будет интересна тем, чьи

профессиональные интересы лежат в сфере медицины и охраны
общественного здоровья, а также урбанистики.

Тем, кто интересуется культурологией, историей и
социологией.

Тем, кто заинтересовался вопросами эпидемиологии и
реакцией общества на подобные события в связи с пандемией
COVID-19.
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Предисловие ко второму изданию

 
Уже после того, как вышло первое издание книги «Эпи-

демии и общество», началась пандемия коронавирусной ин-
фекции, вызывающей тяжелое острое респираторное забо-
левание. Хотя болезнь COVID-19 пока еще слишком нова
и плохо изучена, чтобы можно было оценить ее последствия,
в общих чертах уже многое ясно, и некоторые особенности
заболевания тесно связаны с темами, нашедшими отражение
в этой книге.

Пандемия COVID-19, как и любая другая, не была слу-
чайной или неожиданной. Человеческие общества страдают
от эпидемий из-за повышенной уязвимости, которую люди
создали сами своим отношением к окружающей среде, дру-
гим видам и друг к другу. Пандемии вызывают микроорга-
низмы, эволюционно приспособившиеся заполнять те эколо-
гические ниши, которые мы им обеспечили. Вспышка и рас-
пространение COVID-19 произошли потому, что этому ви-
русу подходит выстроенное нами общество. Мир, где почти
8 млрд человек, большинство из которых живут в густона-
селенных городах, доступных благодаря быстрым авиапере-
летам, создает бесчисленные возможности для распростра-
нения легочных вирусов. В  то же время из-за демографи-
ческого роста и бурной урбанизации мы вторгаемся в сре-
ду обитания животных и разоряем ее, при этом изменяются



 
 
 

взаимоотношения между людьми и природой. Особое значе-
ние имеет умножение числа контактов с рукокрылыми, кото-
рые являются естественным резервуаром для множества ви-
русов, способных преодолеть видовой барьер и проникнуть
к людям.

Такие переходы происходят все чаще, но обычно без даль-
нейшего широкого распространения. Однако некоторые
непредвиденные обстоятельства могут благоприятствовать
переносу вируса от первого заразившегося человека к дру-
гим, как произошло с вирусом Эбола в декабре 2013 г. Тогда
все началось в Гвинее, с ребенка, решившего поиграть в дуп-
ле дерева, стоящего близ семейного сада, неподалеку от до-
ма. Из-за безудержных вырубок в таких деревьях тысячами
скрывались крыланы, изгнанные из  уничтоженного полога
близлежащего леса. Этому четырехлетнему мальчику не по-
везло: он вдохнул вирусы из испражнений переселившихся
крыланов. Все последующие жертвы Эболы во время запад-
ноафриканской эпидемии 2014–2016 гг. составляли непре-
рывную цепочку передачи от этого исходного, или нулевого,
пациента.

Вероятно, такая же последовательность событий, только
уже в  городских условиях, повторилась в  декабре 2019  г.
в  китайском Ухане на  так называемом мокром рынке,
где  торгуют мясом диких животных. Там  узкий лабиринт
тесно расположенных прилавков без холодильников превра-
тился в гигантскую чашку Петри. Главными факторами, спо-



 
 
 

собствовавшими межвидовому переносу инфекции, были
плотное расположение клеток с разными видами домашних
и диких животных, в том числе с летучими мышами, смеше-
ние их фекалий и крови после разделки тушек, загрязнение
продуктов и скопление покупателей. В этих условиях нуле-
вым пациентом стал, скорее всего, обычный покупатель, ко-
торый заразился новым коронавирусом и передал его тем,
с кем контактировал. Вирус начал быстро распространять-
ся среди населения, поскольку у людей нет коллективного
иммунитета к только что появившемуся возбудителю. Ина-
че говоря, у нас отсутствовала защита, которая возникает,
когда у достаточного количества населения есть иммунитет
(например, в результате вакцинации) и инфекция не может
передаваться по цепочке.

Среди всех вопросов, которые поднял COVID-19, самый
важный – вопрос нашей подготовленности к подобным эпи-
демическим событиям. Согласно известному утверждению
нобелевского лауреата Джошуа Ледерберга, в борьбе с мик-
робами люди могут рассчитывать только на свою смекалку –
это наша единственная защита. К смекалке, упомянутой Ле-
дербергом, можно добавить нашу способность к сотрудни-
честву, если мы этого захотим. К сожалению, когда появи-
лось заболевание COVID-19, мир оказался не готов к это-
му давно предсказанному испытанию. Со времен Второй ми-
ровой войны мы жили в эпоху все увеличивающегося чис-
ла новых заболеваний. Уже в 2008 г. исследователи выяви-



 
 
 

ли 335 заболеваний человека, появившихся в период с 1960
по 2004  г., большинство из них перешли к нам от живот-
ных. Их названия сейчас охватывают все буквы английско-
го алфавита от A до Z, начиная от птичьего гриппа (Avian
flu) и заканчивая лихорадкой Зика (Zika), и ученые преду-
преждают, что потенциально опасных патогенов существу-
ет гораздо больше, чем описано сейчас. В частности, меди-
цинское сообщество постоянно бьет тревогу после вспышки
гриппа H5N1 в 1997 г. Ученые говорят, что будущие вспыш-
ки неизбежны, особенно вспышки вирусных легочных за-
болеваний, перед которыми наше общество очень уязвимо.
Нет сомнения, что они будут происходить, вопрос только –
когда. Как сказал вирусолог Брайан Бёрд, «сейчас мы живем
в эпоху хронической чрезвычайной ситуации». Кроме того,
вирусологи уверяют, что есть все основания уже в ближай-
шем будущем ожидать чудовищную пандемию, сопостави-
мую со вспышкой гриппа «испанки» в 1918 г. Анализируя
научную литературу в 2012 г., Дэвид Куаммен в своей книге
«Зараза» (Spillover)1 спрогнозировал следующую пандемию,
которая должна обрушиться на человечество.

Как и было предсказано, вспышки периодически возни-
кали. Их можно рассматривать как генеральные репетиции,
во  время которых нам срочно требовалось использовать
свою смекалку для организации и финансирования адекват-
ного ответа. В период с 2003 по 2016 г. имели место вспыш-

1 Куаммен Д. Зараза. – М.: АСТ, 2016.



 
 
 

ки птичьего гриппа, тяжелого острого респираторного син-
дрома (SARS), ближневосточного респираторного синдрома
(MERS), лихорадок Марбург и Эбола.

К сожалению, вспышки заболеваний неизбежно заканчи-
вались социальной амнезией. После каждого испытания ин-
фекцией следовал период лихорадочной активности на всех
уровнях, международных и национальных, но затем он за-
вершался провалом в  забвение. Показателен промежуток
между кризисом, вызванным SARS в  2003  г., и  эпидеми-
ей Эболы. Сразу же после истории с SARS Всемирная орга-
низация здравоохранения (ВОЗ) представила «Глобальный
план по подготовке к борьбе с гриппом» (2005), утвердив ре-
комендуемые меры для разных стран, пересмотрела «Меж-
дународные медико-санитарные правила», обязав уведом-
лять о появлении новых заболеваний, оценила собственные
возможности быстрого реагирования. В том же году прави-
тельство США опубликовало «Государственную стратегию
борьбы с пандемией гриппа» и выделило финансирование
на эти цели. Аналогичные планы были разработаны Мини-
стерством обороны США, администрацией по делам ветера-
нов, пятьюдесятью штатами и рядом крупных частных ком-
паний.

Но, когда чрезвычайная ситуация закончилась и страх по-
утих, граждане и  правительство вернулись к  обычным де-
лам. Было сокращено обещанное финансирование, предна-
значенное для реагирования на чрезвычайные ситуации че-



 
 
 

рез посредничество ВОЗ, Центров по  контролю и  профи-
лактике заболеваний (ЦКЗ) в США, а также через родствен-
ные зарубежные организации, департаменты здравоохране-
ния, правительства и частные лаборатории. Учреждения, от-
вечающие за координацию ответных мер на международном,
федеральном и  местном уровнях, были расформированы,
а их руководители уволены.

Как  и следовало ожидать, эта  картина вновь повтори-
лась после вспышки лихорадки Эбола в  Западной Афри-
ке. В 2018  г., в  тот самый день, когда в Демократической
Республике Конго началась новая вспышка лихорадки Эбо-
ла, президент Трамп уволил руководителя отдела здраво-
охранения Совета национальной безопасности США и рас-
пустил его сотрудников. Как  отметил генеральный дирек-
тор ВОЗ, в  борьбе с  эпидемиями в  мире бывают богатые
и бедные времена, и остается надеяться, что заявления о бла-
гих намерениях и периодические порывы к поспешным им-
провизациям помогут нам одержать победу. В  этой сфере
деятельность ВОЗ особенно важна, поскольку именно эта
организация должна координировать международную реак-
цию на  чрезвычайные ситуации в  области здравоохране-
ния. В 2018 г. ВОЗ сформировала комиссию, чтобы оценить
глобальную готовность к следующей инфекционной угрозе
на фоне ослабления мер, которые предпринимались после
вспышки SARS. В  докладе «Мир  в  опасности» (A  World
at  Risk), опубликованном в  2019  г., признавалось, что  от-



 
 
 

дельные страны и мир в целом совершенно не готовы к этой
давно предсказанной проблеме.

Когда COVID-19 начал распространяться по земному ша-
ру, он преуспел в этом отчасти потому, что часовые поки-
нули свои посты, а  мировая бдительность была усыплена.
Здесь позиция США имеет принципиальное значение: сего-
дня это сверхдержава и экономический гигант, важнейший
источник финансирования ВОЗ, а  ЦКЗ США  – организа-
ция, подающая пример международного реагирования. Важ-
нейшей причиной нынешней ситуации стала позиция аме-
риканского президента, который, несмотря на неоднократ-
ные предупреждения, звучавшие с 1997 г., был удивлен, ко-
гда заболевание вышло из-под контроля на трех континен-
тах: «Кто бы мог подумать»? Более уместен вопрос, вернет-
ся ли мир к прежней беспечности, когда COVID-19 затих-
нет, или займется непрерывной долгосрочной оценкой воз-
можных проблем и организацией путей для их решения. На-
учные исследования, усовершенствованная инфраструкту-
ра здравоохранения, тесное международное сотрудничество,
санитарное просвещение, защита биоразнообразия и доста-
точное финансирование  – все  это необходимо развернуть
по всему миру, если мы хотим обеспечить безопасность на-
шей цивилизации.



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга начиналась как курс лекций для студентов ба-

калавриата Йельского университета. Первоначально курс со-
здавался, чтобы обсудить те опасения, которые тогда воз-
никали в  связи с  появлением новых заболеваний, таких
как тяжелый острый респираторный синдром (SARS), пти-
чий грипп и лихорадка Эбола, не упоминавшихся в рамках
традиционных курсов для бакалавров в Йеле. На спецкур-
сах для магистров, планирующих заниматься наукой, и для
студентов-медиков из  Медицинской школы эти заболева-
ния, разумеется, рассматривались, но с точки зрения науки
и здравоохранения. Однако там не преследовали цель рас-
смотреть эпидемии с точки зрения их социального контек-
ста и  связи с политикой, искусством и историческими из-
менениями. Дальше стало очевидно, что изучение истории
и  влияния эпидемий в  целом недостаточно разработанная
тема в учебном плане бакалавриата в университетах США.
Я создал свой курс, поскольку имелась, на мой взгляд, су-
щественная потребность обсудить, используя междисципли-
нарный подход, какое влияние оказывают инфекционные за-
болевания на формирование человеческого общества и ка-
кую угрозу для его выживания они представляют.

Готовя эту книгу, многое из первоначального курса я со-
хранил и предполагаю, что аудитория будет сходной, но ста-



 
 
 

нет шире. Другими словами, цель состоит не в том, чтобы
привлечь специалистов из  соответствующих областей, а  в
том, чтобы стимулировать дискуссию среди широкого круга
читателей и студентов, интересующихся историей эпидемий
и беспокоящихся о готовности общества к встрече с новыми
инфекционными проблемами.

Способ планирования и написания книги соответствова-
ли ее цели. Как  и в  исходных лекциях, я  старался сохра-
нить доступность материала для читателя, не рассчитывая
на  наличие предварительных знаний по  истории и  эпиде-
миологии. Я попытался обеспечить возможность самостоя-
тельного обсуждения темы для  всех, кто  интересуется во-
просами, рассматриваемыми в книге. Книгу можно исполь-
зовать как материал для чтения студентам колледжа, интере-
сующимся пересечением гуманитарных и естественных на-
ук. Поэтому я объяснил соответствующую научную терми-
нологию, предоставил дополнительный список литературы
для  тех, кто  заинтересуется или  захочет изучить источни-
ки высказанных мнений, а в примечаниях указал источники
только прямых цитат. Моя главная цель состоит не в том,
чтобы внести свой оригинальный вклад в этот предмет, а в
том, чтобы поместить уже существующие знания в широкий
контекст для осмысления.

С  другой стороны, эта  книга не  учебник. Я  не  пыта-
юсь дать исчерпывающее обобщение этой области знаний,
а лишь выборочно обращаю внимание на основные пробле-



 
 
 

мы и те эпидемии, которые оказали наиболее глубокое и дли-
тельное воздействие на  общество. Кроме того, в  отличие
от учебника, в этой книге есть главы, основанные преиму-
щественно на оригинальных исходных материалах, особен-
но там, где  я чувствовал, что  моя точка зрения отличает-
ся от общепринятой, или мне казалось полезным заполнить
пробелы в существующей литературе. В таких главах переда-
ются личные представления ученого, занимающегося иссле-
дованиями в этой области, которому посчастливилось учить-
ся на комментариях и вопросах заинтересованной и вдумчи-
вой аудитории студентов Йельского университета.



 
 
 

 
Глава 1

Введение
 

В основу книги лег курс лекций, подготовленный для сту-
дентов Йельского университета после серии чрезвычай-
ных ситуаций в области здравоохранения: события начала
XXI в. – сперва атипичная пневмония (SARS), затем пти-
чий грипп и лихорадка Эбола – неожиданно выявили, на-
сколько беззащитно современное общество перед внезапны-
ми вспышками инфекционных заболеваний. Стремясь разо-
браться в проблеме нашей уязвимости для болезней и пан-
демий, я подошел к подготовке курса лекций с точки зрения
историка, обратившись к собственным познаниям в истории
медицины и личному опыту исследований малярии и холе-
ры. Цель моя состояла в том, чтобы вместе со студентами
осмыслить и исследовать тему им незнакомую и практически
не представленную в программе бакалавриата, но неожидан-
но вызвавшую их интерес.

Книга «Эпидемии и общество» сложилась из окончатель-
ной версии моего курса лекций, который я ежегодно обнов-
лял с учетом студенческих отзывов и семинарских обсуж-
дений. Это не монография, адресованная историкам меди-
цины или практикующим врачам. Некоторые главы в значи-
тельной степени основаны на моих собственных исследова-



 
 
 

ниях первоисточников, но это скорее исключение. Моя глав-
ная задача состоит не в презентации новых сведений, а в том,
чтобы поместить в контекст уже известные, сделать общие
выводы и представить тему широкому кругу читателей. По-
скольку лекционные курсы Йельского университета доступ-
ны и онлайн, в книге нашли отражение многочисленные от-
зывы интернет-слушателей, которые делились со мной сво-
ими наблюдениями и предложениями. И хотя я не знаком
с  этими людьми лично, я  благодарен им за  комментарии,
так же как и студентам, посещавшим мои занятия очно.

В книге «Эпидемии и общество» несколько общих тем,
и  среди них  – гипотеза, которую предстоит проверить
на множестве очень непохожих заболеваний, в разные вре-
мена поражавших разные общества. Согласно этой гипоте-
зе, эпидемии не  какой-то особый подраздел знаний, инте-
ресный лишь специалистам, а важнейшая часть общей кар-
тины исторической динамики и развития общества. Иными
словами, для понимания социальных процессов инфекцион-
ные заболевания так же важны, как экономические кризи-
сы, войны, революции и демографические изменения. Что-
бы проверить свою гипотезу, я рассмотрю влияние эпидемий
не только на жизни отдельных людей, но и на религию, ис-
кусство, становление современной медицины и обществен-
ного здравоохранения, а также на историю идей.

Я рассмотрю лишь самые опасные инфекционные забо-
левания, которые поражали страны Западной Европы и Се-



 
 
 

верной Америки или несли им серьезную угрозу. Я не буду
рассматривать такие хронические заболевания, как рак, бо-
лезни сердца, диабет, астма и ожирение. Я также не коснусь
заболеваний из числа профессиональных: отравление свин-
цом, легочные болезни шахтеров, асбестоз и силикоз; не бу-
ду рассматривать такие генетические болезни, как гемофи-
лия, серповидноклеточная анемия и муковисцидоз. Не во-
шел в  книгу и  целый ряд тропических болезней, не  ока-
завших существенного влияния на индустриальный Запад:
сонная болезнь (трипаносомоз), болезнь Шагаса и дракунку-
лез. Все эти группы заболеваний имеют огромное значение,
и каждая заслуживает внимания, но рассматривать их вме-
сте – значило бы пытаться объять необъятное в ущерб це-
лостности и логичности. Поэтому в этой книге я сосредото-
чился на эпидемических заболеваниях.

На то есть три причины. Во-первых, эпидемические за-
болевания в принципе целесообразно рассматривать как от-
дельную категорию. Протекают они иначе, чем  хрониче-
ские, порождая особые страхи и  тревоги. Тяжелый порок
сердца может быть страшным и даже смертельным диагно-
зом, но воспринимается принципиально иначе, чем диагноз
ВИЧ/СПИД, заражение оспой, полиомиелитом или холерой.
В  свою очередь, распространенные хронические заболева-
ния, например онкологические, оказывают разрушительное
влияние на системы здравоохранения, экономику и жизни
миллионов людей. Но, в отличие от некоторых эпидемиче-



 
 
 

ских заболеваний, инфаркты и рак не провоцируют поиски
виноватых, массовые истерии, религиозные психозы и не на-
ходят широкого отражения в литературе и искусстве. Дру-
гим словами, болезни нельзя оценивать по одному только со-
отношению заражений и смертности. Эпидемические забо-
левания оставляют особый след. Чем и заслуживают внима-
ния.

Вторая причина моего интереса к эпидемическим болез-
ням  – историческая. Поскольку объект нашего исследова-
ния – история, важно подчеркнуть, что на всем протяжении
существования человечества, вплоть до XX в., инфекцион-
ные заболевания уносили гораздо больше жизней, чем лю-
бые другие категории болезней. В масштабах земного шара
инфекции до сих пор остаются главной причиной страданий
и гибели людей. Цель книги «Эпидемии и общество» в том
числе – рассказать об этой исторической особенности чело-
веческих недугов.

И  последняя, пожалуй, самая убедительная причина,
по  которой эпидемические заболевания заслуживают от-
дельного внимания, заключается в том, что их история дале-
ка от завершения. Новые инфекции, такие как SARS, виру-
сы Эбола и Зика, напоминают, что опасность никуда не де-
лась. Мы сжились с разрушительными последствиями ВИЧ/
СПИДа и с тем, что старые заболевания, например лихорад-
ка денге, малярия и туберкулез, которые, как считалось рань-
ше, можно искоренить, вновь представляют серьезную угро-



 
 
 

зу. В зоне риска даже индустриальный Запад, и изменения
климата повышают вероятность будущих катастроф. Инфек-
ционная угроза вполне реальна. Насколько она серьезна? На-
сколько мы защищены? Какие факторы усугубляют нашу
уязвимость? Готовы ли мы противостоять опасности? От от-
ветов мирового сообщества на эти вопросы может зависеть
выживание нашего общества, а возможно и нашего вида.

Географически книга сфокусирована в основном на инду-
стриальных странах Европы и Северной Америки. Главным
образом из практических соображений. Если бы я взялся ос-
новательно осветить тему в мировом масштабе, книга вы-
шла бы в несколько раз больше и включала бы в себя обшир-
ную группу заболеваний, которые стали бедствием в первую
очередь для тропических стран. С другой стороны, на рубе-
же XX–XXI вв. произошло немало событий, упоминание ко-
торых требует расширить заданные границы. Было бы стран-
но рассуждать, например, о ВИЧ, о кампании по ликвида-
ции полиомиелита, о третьей пандемии бубонной чумы, о со-
временной холере или о лихорадке Эбола, не упоминая ре-
гионы происхождения их возбудителей, эпицентры зараже-
ний и страны, где эти болезни до сих пор приносят много
горя и бед. Мы неотъемлемая часть большого мира, а пато-
гены и переносящие их насекомые не признают политиче-
ских границ, и нам необходимо считаться с этим. Поэтому
несколько глав я посвятил ЮАР, Западной Африке, Индии,
Гаити и Перу.



 
 
 

Следуя хронологическому принципу, я  начну рассказ
с эпидемии, которая, бесспорно, развивалась по наихудше-
му сценарию из возможных, то есть с бубонной чумы, пора-
зившей Европу в XIV столетии, а закончу недавней вспыш-
кой лихорадки Эбола. Проводя параллели между события-
ми прошлого и сегодняшними новостями, пытаясь взглянуть
на происходящее вокруг в свете исторического опыта, я на-
деюсь вооружить своих читателей знаниями, которые помо-
гут более здраво и компетентно оценивать все то, что тво-
рится в сфере общественного здравоохранения.

По  каким критериям я отбирал болезни для  книги?
Вот четыре основных. Во-первых, меня интересовали эпи-
демии, которые вызвали наибольший социальный, научный
и культурный резонанс. Поэтому, например, я не мог пройти
мимо туберкулеза, но краткости ради пренебрег брюшным
тифом.

Во-вторых, я  выбирал заболевания, борьба с  которыми
стимулировала развитие основных стратегий охраны здоро-
вья населения. Ведь задача книги «Эпидемии и общество»
не только в том, чтобы поведать об эпидемиях, но и в том,
чтобы рассказать о методах, которые общества разных эпох
применяли для борьбы с  эпидемическими заболеваниями,
для их предотвращения, лечения и даже искоренения. По-
этому особое место в книге занимают болезни, научившие
нас противодействовать эпидемиям организованно и сооб-
ща. Эти  попытки противодействия далеко не  всегда были



 
 
 

удачными, но уже тогда в их основе лежали те же принци-
пы, что и в стандартах современного общественного здраво-
охранения.

В-третьих, мне было очень важно подчеркнуть биологиче-
ское разнообразие. Причина одних эпидемических заболе-
ваний – бактерии, других – вирусы или паразитические про-
стейшие. Отличаются болезни и способом передачи: зараже-
ния происходят воздушно-капельным путем, половым, че-
рез грязную воду и необработанную пищу, через экскремен-
ты или посредством переносчиков – комаров, вшей и блох.
Я приведу примеры из всех перечисленных категорий.

И наконец, в-четвертых, несмотря на то что реакция об-
щественности на инфекционные заболевания далеко не все-
гда соразмерна обусловленной ими смертности, я  решил,
что  крайне важно поименно назвать главных серийных
убийц каждого рассмотренного в книге столетия. Очевидно,
что, не поговорив о бубонной чуме, мы не сможем понять,
как люди, жившие в эпоху раннего Нового времени, воспри-
нимали смерть; и так же очевидно, что в любом исследова-
нии, посвященном болезням XX и XXI вв., центральное ме-
сто будет отведено теме ВИЧ/СПИДа.

С учетом всего вышесказанного самого пристального вни-
мания удостоятся чума, холера, оспа, туберкулез, полио-
миелит, сыпной тиф, дизентерия, желтая лихорадка, ВИЧ/
СПИД и лихорадка Эбола. Этот список нельзя считать ни ка-
ноническим, ни исчерпывающим. В него вполне заслужен-



 
 
 

но можно было  бы включить, например, брюшной тиф,
грипп и  сифилис. Моя  выборка просто репрезентативна
и не претендует на универсальность. Однако хочу отметить,
что для вышеназванных регионов и эпох мой перечень бо-
лезней – это минимум того, что должен знать историк, и, ве-
роятно, максимум того, что можно уместить в один том.

«Эпидемии и  общество»  – это  книга по  истории, а  не
по биологии. С другой стороны, эпидемии, безусловно, яв-
ления биологического характера. А значит, читателям нуж-
но иметь некоторое представление о  соответствующих бо-
лезнях: откуда они взялись, какова их этиология, как эти за-
болевания передаются и какое воздействие оказывают на че-
ловеческий организм. Без минимальных медико-биологиче-
ских знаний понять что-то о болезнях невозможно. Тем бо-
лее что нам предстоит разобраться в очень важном и слож-
ном вопросе: почему масштабные эпидемии зачастую влек-
ли за собой и значительные изменения в философии меди-
цины. Но все же биология останется на втором плане: глав-
ное – выяснить, какое влияние заразные болезни оказывают
на общество, историю и культуру.

Я не намерен ограничиться описанием череды ужасных
биологических бедствий. Мне интересно разобраться, какое
воздействие они оказали на развитие общества в долгосроч-
ной перспективе. Вот наиболее важные аспекты:

●  Стратегии общественного здравоохранения .
Они  включают в  себя вакцинацию, карантин и  санитар-



 
 
 

ные кордоны, городскую санитарию, изоляторы и такие «чу-
додейственные средства», как  хинин, ртуть, пенициллин
и стрептомицин. Сюда же относится политика умалчивания,
то есть отрицание факта заболевания. К ней прибегло руко-
водство Китая, когда началась вспышка SARS, и этой же по-
литике не раз отдавали предпочтение многие национальные
правительства и муниципалитеты.

● История идей. Эпидемические болезни сыграли важ-
нейшую роль в  формировании современной биомедицин-
ской парадигмы, становлении тропической медицины, раз-
витии микробной теории. К этому нужно добавить, что до-
стижения медицины часто находили поддержку не  только
по причине научной целесообразности, но и потому, что бы-
ли выгодны определенным сообществам или способствова-
ли усилению власти конкретных государств, а заодно и кон-
кретных элит.

●  Спонтанные реакции общества . При  определенных
обстоятельствах распространение эпидемического заболева-
ния среди населения вызывало крупномасштабные и весь-
ма характерные реакции у людей, оказавшихся в опасности.
Среди них стигматизация, поиски козла отпущения, бегство
и массовая истерия, бунты и резкий подъем религиозности.
Подобные события позволяют взглянуть на затронутое бо-
лезнью общество и  его устройство под  другим углом: че-
ловеческие взаимоотношения, моральные приоритеты свет-
ских и религиозных властей, отношение людей к естествен-



 
 
 

ной и антропогенной среде, абсолютно неприемлемые усло-
вия жизни, на которые не обращают внимания в более спо-
койные времена.

●  Война и  болезнь. Эра  «тотальной войны», начавшая-
ся с  массового призыва во  времена Французской револю-
ции и правления Наполеона Бонапарта, превратила воору-
женный конфликт в столкновение грандиозных военных сил
и даже целых народов. Масштабные боевые действия обес-
печили благоприятные условия для развития таких эпиде-
мических заболеваний, как сыпной и брюшной тиф, дизен-
терия, малярия и сифилис. Зачастую страдали от этой зара-
зы не только военные, но и гражданское население, далекое
от зоны боевых действий. Причем нередко массовые заболе-
вания оказывали решающее влияние на ход военных кампа-
ний, а значит, и на международную политику, и на судьбы
политических режимов.

Чтобы проиллюстрировать связь войн и эпидемий, я рас-
смотрю два вооруженных конфликта наполеоновской эпо-
хи, которые разворачивались в  разных полушариях Зем-
ли. В первом случае речь пойдет о многочисленной армии,
оправленной Бонапартом в  1802–1803  гг. в  колонию Сан-
Доминго на Гаити с целью восстановления рабства и фран-
цузского господства. Свирепая эпидемия желтой лихорад-
ки уничтожила наполеоновскую армию и  привела к  чере-
де событий, в ходе которых гаитяне обрели независимость,
а США купили французские колонии в Северной Америке.



 
 
 

Второй пример  – военная кампания 1812  года, когда
французский император вторгся в  Россию с  самой мно-
гочисленной армией своей эпохи. Этот колоссальный кон-
фликт в Восточной Европе дает нам возможность погово-
рить о двух классических военных эпидемиях: дизентерии
и сыпном тифе. Объединившись, два этих недуга уничтожи-
ли Великую армию, поспособствовали тем самым отречению
императора и значительно повлияли на баланс геополитиче-
ских сил.

Оценка воздействия эпидемий прошлого на социум поз-
волит нам ответить на вопросы, поставленные широкой об-
щественностью в связи с недавними вспышками SARS, пти-
чьего гриппа и лихорадки Эбола. Чему мы как народ научи-
лись за четыре века непрестанных смертоносных эпидемий?
В 1969 г. главный санитарный врач США, воодушевленный
успехами науки и здравоохранения на ниве борьбы с пато-
генами, поспешил объявить конец эры инфекционных забо-
леваний. На  дворе стояла эпоха буйной самонадеянности:
представители международных здравоохранительных орга-
низаций заявляли, что  к  концу XX  в. планируют одолеть
львиную долю инфекций, начиная с малярии и оспы. На вол-
не триумфальных настроений медицинские школы, в част-
ности Йельская и Гарвардская, упразднили кафедры инфек-
ционных болезней. Царило мнение, что человеческие сооб-
щества, особенно развитых стран, вот-вот станут неуязвимы
для новых эпидемий.



 
 
 

К  сожалению, ожидания не  оправдались. Даже  сейчас,
в  XXI  в., единственной успешно искорененной болезнью
остается оспа. По сей день во всем мире инфекционные за-
болевания – основная причина смертности и одно из глав-
ных препятствий на пути экономического роста и полити-
ческой стабильности. Новые заболевания – инфекции Эбо-
ла и Ласса, вирус лихорадки Западного Нила, птичий грипп,
лихорадка Зика и  денге  – несут новые проблемы, а  ста-
рые знакомые – туберкулез и малярия – продолжают наве-
щать нас, и часто в более опасных лекарственно-устойчивых
формах. Государственные органы здравоохранения всерьез
обеспокоены угрозой повторения катастрофической панде-
мии гриппа наподобие «испанки», которая охватила мир
в 1918–1919 гг.

У  современного глобального общества действительно
немало специфических черт, которые делают его очень уяз-
вимым для пандемий. Недавние эпидемии SARS и лихорад-
ки Эбола – две важнейшие «генеральные репетиции» ново-
го столетия – послужили отрезвляющим напоминанием то-
го, что в наших системах охраны здоровья населения полно
брешей, как и в биомедицинских технологиях защиты от ин-
фекционных заболеваний. Специфические особенности на-
шей эпохи – это постоянный прирост населения, изменение
климата, интенсивное развитие транспорта, расширение ме-
гаполисов, неразумная организация городских инфраструк-
тур, военные конфликты, хроническая бедность и все боль-



 
 
 

шее социальное неравенство. Эти факторы существенно по-
вышают риск бедствий. И к сожалению, судя по всему, в бли-
жайшем будущем ни один из них не ослабнет.

Последняя большая тема, которую я намереваюсь рас-
крыть в  этой книге, заключена в  утверждении, что  эпиде-
мии не случайные события, они не поражают людей просто
так, без каких-либо предпосылок. Совсем наоборот – само
общество формирует обстоятельства, которые и обуславли-
вают его уязвимость для каких-то явлений. Чтобы понять,
как это происходит, нужно изучить структуру конкретного
социума, уровень жизни в нем, его политические приорите-
ты. В каком-то смысле эпидемии – это своеобразный сим-
вол, и задача историков медицины – правильно расшифро-
вать послание, которое он несет.

Книга состоит из глав двух типов, отчасти пересекающих-
ся: одни главы раскрывают проблематику заданных тем, дру-
гие – рассказывают о конкретных эпидемических заболева-
ниях. Каждая глава вполне самостоятельна, поэтому книга
не требует сквозного чтения, но нужно понимать, что тема-
тические главы описывают контекст, в котором происходили
эпидемии тех или иных заболеваний. Возьмем, к примеру,
бубонную чуму. Чтобы понять, как европейцы воспринима-
ли эту болезнь в XVII в., полезно ознакомиться с господству-
ющей в тот период медицинской доктриной, в основе кото-
рой лежала гуморальная теория – наследие Гиппократа и Га-
лена. Эта теория стала первым воплощением того, что сего-



 
 
 

дня мы называем научной медициной. Поскольку гумораль-
ная теория была доминирующим учением, именно в рамках
ее парадигмы объясняли вспышки бубонной чумы и врачи,
и правители, и просвещенные миряне.

Поэтому я и посвятил вторую главу книги наследию двух
самых влиятельных фигур в истории медицины. Оба они бы-
ли греками: Гиппократ жил в V в. до н. э., а Гален – во II в.
н.  э. Только ознакомившись с  их философскими взгляда-
ми и представлениями о медицине, можно понять, какое чу-
довищное психологическое потрясение пережили очевидцы
эпидемии. Чумные годы принесли не только смерть и стра-
дания, но и кризис мировоззрения. Бубонная чума подорва-
ла все представления о болезнях, известных в те времена,
и привела людей в смятение и ужас. То есть чума стала био-
логическим прецедентом, разрушительные последствия ко-
торого отразились на интеллектуальной и духовной жизни
людей.

После знакомства с гуморальной теорией первое заболе-
вание, которое подвергнется нашему пристальному внима-
нию, – бубонная чума (главы 3–5). Потому что, скорее все-
го, любой из нас согласится: сложно вообразить что-то хуже
чумного мора. Само слово «чума» стало практически сино-
нимом слова «ужас». Она убивала быстро и жестоко, лишая
своих жертв человеческого облика. К тому же в отсутствие
эффективного лечения подавляющее большинство заболев-
ших неизбежно умирали, так что современники эпидемии



 
 
 

небезосновательно опасались гибели всего населения таких
больших городов, как Лондон и Париж. Отсюда и ужасаю-
щий неизбывный образ: живых осталось так мало, что неко-
му хоронить мертвых.

Разговор и о чуме, и об остальных болезнях, которым по-
священа эта книга, я начину с описания воздействия пато-
гена на  организм зараженного человека, а  затем рассмот-
рю влияние болезни на  общество в  целом. Клинические
проявления заболеваний объясняют общественную реакцию
на происходящее: в частности, на чумной мор граждане от-
вечали бегством, охотой на ведьм, культом святых и насили-
ем.

Но  в то  же время бубонная чума стимулировала по-
явление первых стратегий здравоохранения, направленных
на борьбу с эпидемическими бедствиями. Суровость прини-
маемых мер напрямую зависела от масштабов предполагае-
мой угрозы. Учреждались санитарные комитеты с практиче-
ски безграничными полномочиями на время чрезвычайных
ситуаций, вводился обязательный карантин, принудительная
обсервация заболевших, организовывались военные блока-
ды на суше и на море, так называемые санитарные кордо-
ны, назначение которых состояло в изоляции целых городов
и даже стран, строились чумные бараки, куда свозили боль-
ных и умирающих.

Все заболевания, упомянутые в этой книге, я буду опи-
сывать по той же схеме: сначала – мировоззренческий кон-



 
 
 

текст, на  фоне которого начиналась эпидемия конкретно-
го заболевания, затем – его этиология и клинические про-
явления, следом  – социальные и  культурные последствия,
а после – санитарные и здравоохранительные меры по борь-
бе с этим недугом. Я хочу показать читателям, как по-раз-
ному воспринимали эпидемии отдельные индивиды и  це-
лые сообщества и как значительно менялись представления
об инфекционных заболеваниях с медицинской, социальной
и философской точек зрения.



 
 
 

 
Глава 2

Гуморальная медицина
Наследие Гиппократа и Галена

 
Одна из  немаловажных задач этой книги  – исследовать

понятие «научная медицина» во  всем его многообразии.
Начнем с эпохи Античности, когда рациональная медицина
впервые обрела воплощение, в котором и продержалась в ка-
честве главенствующей (но не единственной) медицинской
парадигмы по меньшей мере с V в. до н. э. до конца XVIII в.
н. э. Она сложилась в Греции, и связывают ее с именем Гип-
пократа (ок. 460 г. до н. э. – ок. 377 г. до н. э.), окрещенно-
го отцом медицины. Сборник трактатов «Гиппократов кор-
пус», состоящий из примерно 60 сочинений, написанных по-
чти наверняка разными авторами, провозглашал радикально
новую концепцию медицины.

Некоторые из  трактатов широко известны, например
«Клятва», «О священной болезни», «О природе человека»,
«Эпидемии» и  «О  воздухах, водах и  местностях»2. Сра-
зу бросается в  глаза разножанровость сборника: «Корпус»
включает в  себя собрание афоризмов, описания клиниче-
ских случаев, тезисы речей, заметки и трактаты по всем ме-

2 Названия работ Гиппократа, а также цитаты из них здесь и далее даны в пе-
реводе В. И. Руднева. – Прим. пер.



 
 
 

дицинским вопросам, актуальным для той эпохи, в частно-
сти о хирургии, акушерстве, диетологии, окружающей среде
и лечебно-профилактических средствах. Но главная мысль
всех Гиппократовых сочинений состоит в том, что болезнь –
абсолютно естественное явление, безо всякой религиозной
подоплеки, и лечение требует исключительно рационального
подхода. Философия медицины, которую исповедовал Гип-
пократ, категорична: и макрокосмос Вселенной, и микрокос-
мос тела подчинены лишь законам природы.

Гиппократ отвергал альтернативную концепцию заболе-
ваний, возникшую до  него, существовавшую в  его эпоху
и сохранившуюся до наших дней. Речь о сверхъестественном
истолковании причин болезни, которое принимает в основ-
ном две формы: божественную и демоническую.

 
Концепция божественного
происхождения болезней

 
Божественная теория утверждает, что  недуг  – это  ка-

ра, посланная рассерженным божеством за  непокорность
или прегрешения. Четыре примера божественного истолко-
вания недуга, взятые из четырех разных эпох, наглядно про-
иллюстрируют, сколь велико влияние этой концепции на за-
падную культуру.

Библия
Книга Бытия повествует о первых людях – Адаме и Еве,



 
 
 

которые были бессмертными, жили в саду, не знали ни бо-
лезней, ни страданий, а также не испытывали необходимости
трудиться. Все изменилось, когда они поддались уговорам
змея-искусителя. Ослушавшись Божьего наказа, они вкуси-
ли запретное яблоко с древа познания добра и зла. Этот про-
ступок ознаменовал грехопадение человека, утрату благода-
ти и невинности. Разгневанный непослушанием Бог навсегда
изгнал Адама и Еву из Эдемского сада и в наказание обрек
болеть, тяжело трудиться, рожать детей в муках и в конечном
итоге умирать. То есть болезни стали возмездием за грех.

Непосредственно по вопросу эпидемических заболеваний
Книга Исход дает то же истолкование, что и Книга Бытия.
Много позже грехопадения богоизбранный израильский на-
род пребывал в рабстве у  египтян. Посредством пророков
Моисея и  Аарона Бог велел фараону освободить евреев,
но фараон отказался. В ответ Бог наслал на Египет череду
страшных бедствий. То есть эти несчастья были Божьей ка-
рой за неповиновение воле Всевышнего.



 
 
 

Рис. 2.1. В Книге Бытия Бог изгоняет Адама и Еву из Эде-
ма и объявляет, что отныне они будут страдать от болезней
в наказание за то, что вкусили запретный плод.

Микеланджело. Грехопадение и изгнание из Рая  (1509–
1510). Сикстинская капелла, Ватикан

Еще один важный пример такого библейского взгляда
на эпидемические заболевания представляет собой 90-й пса-
лом, где вновь утверждается мысль, что мор – это наказание,
посланное людям разгневанным божеством. У этого псалма
особое историческое значение, потому что именно он стал
главным чумным текстом, который звучал с  кафедр хри-
стианских церквей по всей Европе, когда наступали эпиде-
мии. Он объяснял происходящую катастрофу и одновремен-
но внушал надежду:

Не  убоишься ужасов в  ночи, стрелы, летящей



 
 
 

днем, язвы, ходящей во мраке, заразы, опустошающей
в полдень.

Падут подле тебя тысяча и  десять тысяч одесную
тебя; но к тебе не приблизится: только смотреть будешь
очами твоими и видеть возмездие нечестивым.

Ибо  ты сказал: «Господь  – упование мое»;
Всевышнего избрал ты прибежищем твоим;
не  приключится тебе зло, и  язва не  приблизится
к  жилищу твоему; ибо  ангелам Своим заповедает
о тебе – охранять тебя на всех путях твоих3.

Послание кристально ясное: зарекись от  греха, уповай
на Господа – и можешь не бояться заразы, которая поражает
только нечестивых.

«Илиада» Гомера
Еще один образчик божественного истолкования болезни

в западной культуре представляет собой первая песнь эпи-
ческой поэмы Гомера «Илиада», посвященной апогею Тро-
янской войны. Поэма начинается с описания разгневанного
Ахилла, величайшего греческого воина. Его наложницу при-
своил греческий царь Агамемнон. Взбешенный Ахилл от-
казывается от дальнейшего участия в боях и уходит дуться
к себе в шатер. Этому предшествовал визит жреца Аполло-
на, который умолял Агамемнона вернуть ему похищенную
дочь. Но Агамемнон отказал жрецу, унизил его и прогнал,
пригрозив напоследок. Дальше следует ужасающая картина

3 Пс. 90:5–11. Синодальный перевод.



 
 
 

мора. Уже в самом начале поэмы нам сообщают, что жрец,
покинув греческого полководца, идет молить Аполлона о ме-
сти:

«Слух преклони, сребролукий, о  ты, что  стоишь
на защите
Хрисы и Киллы священной и мощно царишь в Тенедосе!
Если, Сминфей, я  когда-либо храм тебе строил
на радость,
Если когда пред тобою сжигал многотучные бедра
Коз и быков, то услыши меня и исполни желанье:
Пусть за слезы мои отмстят твои стрелы данайцам!»
Так говорил он, молясь. И внял Аполлон сребролукий.
Быстро с  вершин олимпийских пошел он, охваченный
гневом,
Лук за плечами неся и колчан, отовсюду закрытый;
Громко крылатые стрелы, трясясь за плечами, звенели
Вместе с  движеньями бога. Он  шествовал, ночи
подобный.
Сев вдали от ахейских судов, тетиву натянул он;
Страшно серебряный лук зазвенел под рукой Аполлона.
Мулов начал сперва и быстрых собак поражать он,
После того и в людей посыпались горькие стрелы.
Пламя костров погребальных всечасно пылало
повсюду4[1].

Так Аполлон наказал греков чумным мором за то, что они

4 Пер. В. В. Вересаева.



 
 
 

не прислушались к его жрецу.
Перфекционисты
Третий, относительно недавний пример  – это  история

студента-богослова Джона Хамфри Нойеса (1811–1886).
В  1830-е гг., во  время учебы в  Йельской школе богосло-
вия, он пришел к логичному выводу, что коль скоро болез-
ни – это расплата за грехи, то понятно, чем их лучше все-
го лечить. Нойес и его единомышленники решили, что, пол-
ностью перестав грешить, они обретут бессмертие и невос-
приимчивость к болезням. Резонно провозгласив себя пер-
фекционистами, они основали коммуну безгрешных снача-
ла в городе Патни (штат Вермонт), а затем в городе Онай-
да (штат Нью-Йорк). Их попытки достичь бессмертия оста-
вили заметный след в истории утопических общин Амери-
ки, как и необычные социальные практики вроде группового
брака, который они называли совокупным, и принципа вза-
имной критики, заключавшегося в неусыпном надзоре друг
за другом и попреках в духовном отступничестве.

Коммуна в  Онайде, основанная в  1848  г., исповедова-
ла принципы социализма. Однако в 1890-е гг. она пришла
в упадок и реорганизовалась в акционерное общество, кото-
рое еще полтора века производило посуду и столовое сереб-
ро, но уже не претендуя на исключительную нравственную
чистоту. Вопреки всем чаяниям, никто из основателей ком-
муны бессмертия не обрел, и ее последняя участница умерла
в 1950 г. Возможно, потому, что «перфекционисты» пони-



 
 
 

зили собственные стандарты, или потому, что в основе кон-
цепта с самого начала лежала ложная предпосылка.

Эксперимент Нойеса в Онайде явно основывался на идее,
что болезнь – это наказание Бога за людские прегрешения.
Такое представление об эпидемиях подразумевает управля-
емость мироздания. Логически Нойес был по-своему прав:
раз причины заболевания известны, значит, для его лечения
нужна соответствующая терапия – покаяние и послушание.

Феномен Джерри Фолуэлла
Пример божественного истолкования болезней посве-

жее – случай Джерри Фолуэлла. Этот евангелический про-
поведник Южной баптистской конвенции был одним из ос-
новоположников концепции мегацерквей и основателем ре-
лигиозно-политической организации «Моральное большин-
ство». Фолуэлл приветствовал начало эпидемии ВИЧ/СПИ-
Да тирадой о том, что это Божья кара за грех гомосексуаль-
ности. Однако, по его мнению, разгневанный Господь решил
покарать не одних только гомосексуалов, но и все общество,
согрешившее тем, что мирилось с их присутствием. «СПИД
не просто Божья кара гомосексуалистам, это Божья кара все-
му обществу, которое было снисходительно к гомосексуали-
стам»[2].

 
Теория демонического происхождения болезней

 
От  божественной трактовки заболеваний хоть и  веет



 
 
 

чудодейством, но  подчиняется она логике, обусловленной
сверхъестественными предпосылками. Однако существует
другой взгляд на болезни, тоже подразумевающий их сверхъ-
естественный источник, но гораздо более прихотливый, про-
извольный и  непредсказуемый. Некоторые называют та-
кой взгляд теорией демонического происхождения болез-
ней. Эта концепция предполагает, что мир населен могуще-
ственными, своенравными и злобными существами, которые
проявляют свое пагубное влияние, насылая болезни. Среди
этих существ могут быть нехорошие люди, например ведьмы
или обладатели так называемого дурного глаза, бесплотные
духи мертвых, которые возвращаются, чтобы терзать живых,
некие сверхъестественные создания или  даже сам дьявол.
Вы еще увидите, что подобная точка зрения – будто бы при-
чина эпидемических заболеваний не  естественные и  объ-
яснимые обстоятельства, а дьявольские козни – встретится
в книге не раз. В XVII в. вера в возможность таких оккульт-
ных преступлений, творимых с помощью ведовства, распро-
странилась по обе стороны Атлантического океана, положив
начало поискам козла отпущения и охоте на ведьм с целью
выявления и уничтожения виновных. В колонии Массачу-
сетс в  1690-е гг. такие настроения охватили город Салем,
о чем красноречиво повествует пьеса Артура Миллера «Су-
ровое испытание» (The Crucible). В Европе та же демони-
ческая концепция была ясно высказана Мартином Лютером
в 1530-е гг, когда он заявил: «Не щадите ведьм, я готов жечь



 
 
 

их собственноручно»[3].
Иногда человека могли счесть не виновным, а временно

одержимым нечистой силой. В таких случаях лечение состо-
яло в  изгнании дьявола методом экзорцизма. Следуя этой
логике, целители прибегали к магии и колдовству, использо-
вали отвары, заговоры, обряды и заклинания. В европейской
истории примером той же идеи служит вера в королевское
прикосновение, которое исцеляло от болезней. В частности,
английский король Карл II в середине XVII в. применил этот
метод примерно к  сотне тысяч страждущих. Не  столь вы-
дающиеся врачеватели распевали заговоры, советовали па-
циентам жертвоприношения или снабжали волшебными та-
лисманами, изгоняющими нечисть. Случалось, что рекомен-
довали спасаться бегством, когда болезнь поражала всю об-
щину, или искать поддержки таких влиятельных союзников,
как Дева Мария и христианские святые.

 
Научный прорыв, совершенный Гиппократом

 
Новая концепция, воплощенная Гиппократом в  Греции

V в. до н. э., разительно отличалась от идеи сверхъестествен-
ного происхождения болезней, как божественного, так и де-
монического. Натуралистический, нерелигиозный взгляд
утвердился в эпоху Перикла (ок. 495–429 гг. до н. э.). Но-
вый подход упомянут в  знаменитом труде Фукидида «Ис-
тория Пелопоннесской войны», где  описана афинская чу-



 
 
 

ма, которая, как показали недавние исследования ДНК, была
вспышкой брюшного тифа. Фукидид рассказывает об эпиде-
мии как о природном явлении, в котором нет ничего таин-
ственного, сверхъестественного или сакрального.

Наиболее яркую апологию рационального подхода мы ви-
дим в гиппократовском трактате «Священная болезнь», ко-
торая, скорее всего, представляет собой то, что  современ-
ные врачи диагностируют как эпилепсию. Эпилептические
приступы, пожалуй, больше, чем  что-либо иное, походят
на одержимость демоном. Но Гиппократ настаивает, что да-
же эта, так называемая священная болезнь обусловлена ис-
ключительно естественными причинами:

Относительно болезни, называемой священною,
дело обстоит таким образом: нисколько, мне кажется,
она ни божественнее, ни более священна, чем другие,
но  имеет такую  же природу происхождения, какую
и  прочие болезни. Природу  же ее и  причину люди
назвали каким-то божественным делом вследствие
неопытности и  удивления, потому что она нисколько
не  похожа на  другие болезни. И  вот, вследствие
невежества в том, чего не знают, у них предоставляется
ей божественное свойство; вследствие  же знания
способа лечения божественность отнимается. ‹…›
Да, вот  именно лихорадки ежедневные, трехдневные,
четырехдневные нисколько не  менее кажутся мне
священными и  происходящими от  бога, чем  эта
болезнь, а им, однако, не удивляются. ‹…› Мне кажется,



 
 
 

что  первые, признавшие эту болезнь священною,
были такие люди, какими и  теперь оказываются
маги, очистители, шарлатаны и  обманщики,
которые представляются весьма благочестивыми
и  понимающими больше других. И  действительно,
прикрывая и  оправдывая божественностью свою
несостоятельность, они  за  неимением средств,
чем  бы действительно могли помочь, из  опасения,
чтобы не  сделалось явным их полное невежество,
провозгласили, что  эта болезнь священна, и,
предложивши годные по  их мнению средства,
проложили себе путь к безопасному для себя лечению
этой болезни, противопоставивши ей очищения
и  заклинания, предписавши воздерживаться от  ванн
и  употреблять в  пищу многие яства, совершенно
непригодные для  пользы больных… из  одежды  же
запрещают употреблять черную, потому-де, что черный
цвет означает смерть, а  также ложиться на  козьей
коже или  ее носить, а  также не  класть ногу на  ногу
или  руку на  руку, ибо  все это по  их уверению
препятствует лечению. И все это они предлагают ради
божественности, как будто зная нечто большее, а также
выдумывая иные предлоги для  того, чтобы в  случае,
если больные выздоровеют, то  это приписывалось  бы
их славе и  искусству, а  если умрут, то  чтобы найти
себе верную защиту и  приобрести предлог уверять,
что не они причиною того, а боги[4].

Это был масштабный концептуальный прорыв  – когни-



 
 
 

тивный фундамент, на котором началось строительство на-
учной медицины. Под влиянием натуралистического подхо-
да врачеватели отказались от заговоров, заклинаний и жерт-
воприношений, перестали применять экзорцизм, а  потом
и вовсе оставили практику умиротворения богов. Этот зна-
менательный шаг в  истории наших представлений о  ми-
ре был особо отмечен в  1940-е гг. эпидемиологом Чарль-
зом-Эдвардом Уинслоу: «Если исходить из того, что болез-
ни возникают по воле богов или демонов, то научный про-
гресс невозможен. А вот предположение, что причина кро-
ется в неких телесных соках, – это уже теория, которую мож-
но проверять и уточнять. Идея, что заболевания имеют есте-
ственные причины, стала важнейшим и первым шагом на пу-
ти прогресса. Она  ознаменовала собой эпохальный рывок
в интеллектуальной истории человечества» [5].

Высказывая явно традиционную точку зрения на заслу-
ги Гиппократа, Уинслоу, бесспорно, склонен к некоторому
преувеличению. «Гиппократов корпус» отнюдь не целостное
произведение, авторы его 60 дошедших до нас трактатов по-
рой расходятся во мнениях. К тому же историки заметно раз-
нообразили выписанную Уинслоу картину триумфа единой
рациональной медицины. Гиппократовские врачеватели, из-
вестные как  iatroi, или исцелители, на рынке медицинских
услуг представляли лишь одно направление и конкурирова-
ли со множеством других. Всевозможные врачебные школы
исповедовали альтернативные доктрины, а некоторые цели-



 
 
 

тели и вовсе практиковали в отсутствие какой-либо единооб-
разной концепции. Историк Вивиан Наттон так описал поло-
жение дел: в Древней Греции к вашим услугам были «хирург,
который занимался ранениями, костоправ, травник, повиту-
ха, учитель гимнастики, врачея и экзорцист» [6].

То есть представления о здоровье, болезнях и методах ле-
чения в Древней Греции вступали в коллизию, и пациенты
делали выбор из множества вариантов. Поэтому «Гиппокра-
тов корпус» следует читать не как официальный итог меди-
цинского консенсуса, а скорее как манифест одного из вра-
чебных направлений, адресованный вниманию клиентуры.
В нем не случайно говорится о необходимости завоевывать
доверие пациентов и  разоблачать шарлатанов, практикую-
щих без опоры на какое бы то ни было учение. Но, несмот-
ря на изрядно ограниченный контекст и весьма традицион-
ные представления об античной медицине, вывод Уинслоу
относительно медицинской науки Гиппократа значим и ме-
ток. К этому нужно добавить, что именно медицина Гиппо-
крата, а не ее разносортные конкуренты в значительной ме-
ре определила дальнейшее развитие врачебного мировоззре-
ния, в том числе и благодаря греческому врачу Галену (о нем
далее), который усердно обеспечивал Гиппократу посмерт-
ную протекцию.

«Гибельные объятия», в которые Гален, по выражению ис-
торика Наттона, заключил Гиппократову доктрину, во мно-
гом ее исказили. Изъяв учение Гиппократа из исторического



 
 
 

контекста, Гален сильно преуменьшил сложность и противо-
речивость опыта греческих врачей, но преувеличил значе-
ние теории в их работе. В то же время, по мнению Наттона,
авторитет Галена сыграл решающую роль в том, что имен-
но его версия Гиппократова концепта на протяжении столе-
тий была наиболее известной в Византии, в исламском мире,
а позднее и на латинском Западе.

Неизбежно напрашивается вопрос: почему в V в. до н. э.
в  Греции случился этот прорыв в  направлении нерелиги-
озной натуралистической медицины? В значительной мере
ответ кроется в  столь трудноуловимых явлениях, как  оза-
рение и Гиппократа, и его сподвижников. Единичные фак-
торы и  случайности всегда занимают важное место в  ис-
торической череде причин и  следствий. Однако очевидно,
что в данном случае немаловажную роль сыграли и другие
обстоятельства, в частности отсутствие жреческой бюрокра-
тии, наделенной властью выявлять и преследовать еретиков.
Другие факторы  – децентрализованность греческих горо-
дов-государств, натурфилософское наследие Древней Гре-
ции и особенно влияние Аристотеля, а также царившая куль-
тура индивидуализма.

Кроме того, важно не забывать, каким было социальное
положение гиппократовских врачевателей и какую нишу они
занимали на рынке медицинских услуг. Известно, что ино-
гда они лечили и бедняков, и рабов, но все же, как прави-
ло, услуги врачей были недоступны широким массам. Ос-



 
 
 

новную клиентуру составляли представители образованных
и преуспевающих элит, сначала греческих, а  затем и рим-
ских. Принципы гуморальной теории как медицинской фи-
лософии отвечали научным представлениям и врача, и па-
циента. Они говорили на понятном обоим языке натурфило-
софии, и методы лечения, которые назначал врач, например
диета или покой, людям благополучным и образованным бы-
ли понятны и доступны.

 
Принципы гуморальной медицины

 
Основополагающий постулат гуморальной теории гласит,

что  макрокосмос Вселенной и  микрокосмос человеческо-
го организма подобны друг другу. Оба  состоят из  одних
и тех же элементов, оба подчиняются одним и тем же зако-
нам природы – и разлад в первом влечет болезнь во втором.

Согласно Аристотелю и греческим натурфилософам, мак-
рокосмос содержит четыре элемента: землю, воду, воздух
и огонь. Каждый элемент соотносится с двумя из четырех
«качеств»: сухостью или влажностью, теплом или холодом.
В течение следующих столетий последователи Аристотеля,
очарованные числом четыре, добавили к концепции четыре
времени года, четыре ветра, четыре стороны света, а в хри-
стианской версии появились четыре евангелиста.

С точки зрения Гиппократовой медицины микрокосмос
тела повторяет основные черты макрокосмоса Вселенной.



 
 
 

Он  тоже состоит из  четырех телесных жидкостей, так  на-
зываемых гуморов, эквивалентных четырем элементам,  –
это  черная желчь (земля), флегма (вода), кровь (воздух)
и желтая желчь (огонь). У всех гуморов, как и у элементов,
есть качества: теплота, холод, сухость или влажность. Все че-
тыре жидкости текут по сосудам тела, и каждая из них обла-
дает определенными свойствами и функциями.

Кровь – влажная и горячая, она питает плоть, согревает
тело и разносит по нему остальные жидкости. Она выраба-
тывается печенью, более или менее обильно в зависимости
от возраста и времени года.

Флегма – холодная и влажная. Она питает мозг и умеря-
ет жар крови. Она скользкая и смазывает суставы, позволяя
телу двигаться.

Желтая желчь – сухая и горячая жидкость. Она накап-
ливается в желчном пузыре и помогает кишечнику выталки-
вать содержимое.

Черная желчь – сухая и холодная. Она повышает аппетит
и питает кости и селезенку.

Различные соотношения этих жидкостей в  организме
обуславливают четыре разных темперамента и определяют,
будет  ли человек меланхоликом, флегматиком, холериком
или сангвиником. Кроме того, гуморы соотносятся с четырь-
мя этапами человеческой жизни (детство, юность, зрелость
и  старость) и  с четырьмя главными органами (селезенка,
мозг, желчный пузырь и сердце) (см. рис. 2.2).



 
 
 

Имея представления о  парадигме гуморальной теории,
мы  сможем лучше ориентироваться не  только в  медици-
не, но  также в  искусстве и  литературе. Прекрасный при-
мер – пьесы Шекспира, в которых характеры главных героев
иногда совершенно недвусмысленно зиждутся на гумораль-
ной теории темперамента. К примеру, Офелия в «Гамлете»
являет собой хрестоматийную меланхолическую личность,
страдающую избытком холодной и сухой черной желчи. Та-
ков и флегматичный Шейлок из «Венецианского купца» –
рано постаревший, холодный, памятливый и  потому без-
жалостный. Обратный пример – Катарина из «Укрощения
строптивой», человек холерического темперамента. В чис-
ле мер по ее укрощению была и основанная на Гиппократо-
вом принципе диета, исключающая мясо, субстанцию теп-
лую и сухую, от которой «желчь разливается, рождая зло-
бу»5, еще сильнее распаляя огненный нрав Катарины.

Гуморальная теория аксиоматична и выстроена на дедук-
тивных рассуждениях, точка отсчета которых – первопричи-
ны. Ключевую роль в формировании подобных представле-
ний сыграли два фактора: средиземноморский климат, рас-
полагающий к восприятию мира сквозь призму четырех вре-
мен года, и специфический контингент пациентов, чаще все-
го страдавших болезнями, которые мы сегодня навали  бы
малярией и пневмонией. В текстах Гиппократа идея четырех
гуморов и связанных с ними качеств была главенствующей,

5 Шекспир У. Укрощение строптивой. Акт IV, сцена 1. Пер. П. Мелковой.



 
 
 

ее и вобрало в себя учение Галена и его последователей. Од-
нако в «Гиппократовом корпусе» понятие «гумор» встреча-
ется в нескольких отличных друг от друга интерпретациях,
и, например, в Древней Греции и Риме были практикующие
врачеватели, которые придерживались иного мнения отно-
сительно количества гуморов или считали их не жидкостя-
ми, а газами.

Как бы то ни было, все гиппократовские врачи были убеж-
дены, что основу здоровья составляет эвкразия – устойчивое
равновесие гуморов и соответствующих им качеств. В опре-
деленных пределах баланс гуморов у разных людей мог быть
разным, и у каждого мог колебаться в зависимости от вре-
мени года, возраста, образа жизни и пола. Но, если уровень
какого-то гумора оказывался выше или ниже допустимого
предела, это вело к нарушению общего баланса. Такое гу-
моральное расстройство называли дискразией и считали бо-
лезнью. То есть для Гиппократа заболевание было наруше-
нием баланса, вызванным избытком или недостатком одной
или нескольких телесных жидкостей. К тому же любая жид-
кость могла испортиться, загнить и отравить организм.

В рамках гуморальной теории заболевания не восприни-
мались отдельными явлениями, как  это принято в  совре-
менной медицине, которая классифицирует, например, тиф,
рак, пневмонию или грипп. С точки зрения античной меди-
цины болезнь была комплексным проявлением изменений
в телесном балансе. Можно сказать, в представлении Гиппо-



 
 
 

крата существовала лишь одна болезнь, которая могла про-
являться по-разному и в разной степени, что зависело от ха-
рактера и масштаба нарушений в балансе организма. Кроме
того, гуморы были изменчивы и могли превращаться из од-
ного в другой. Поэтому болезнь не была неким фиксирован-
ным явлением. Напротив, любой недуг мог развиться в дру-
гое недомогание. Грипп мог перерасти в дизентерию.



 
 
 

Рис. 2.2. Четыре жидкости, элемента, качества и темпера-
мента в парадигме гуморальной медицины (адаптация Бил-
ла Нельсона)

Теперь нам ясно, что Гиппократ понимал под самой бо-



 
 
 

лезнью. А  что  же считалось ее причиной? Если  болезнь,
в сущности, была одна, то причин у нее могло быть множе-
ство. Болезнь возникала из-за того, что сейчас называется
негативным влиянием окружающей среды, к которому Га-
лен относит шесть «внешних неестественных воздействий».
Первое на человеческий организм мог оказать испорченный,
или, выражаясь в терминах гуморальной медицины, «миаз-
матический» воздух. От такого ядовитого воздуха гумораль-
ное равновесие могло нарушиться. Второе воздействие при-
писывалось движению, что сегодня мы назвали бы физиче-
ской нагрузкой (или ее нехваткой). Среди прочих влияний
были сон (или бодрствование), выделения (или их задерж-
ка), пища и питье, душевные переживания.

Стратегия лечения опиралась на естественные механиз-
мы. Иными словами, Гиппократ верил в целесообразность
устройства человеческого организма, что нашло отражение
в его фразе, ставшей крылатой: vis medicatrix naturae, то есть
«целебная сила природы». Согласно этому воззрению, тело
стремится поддерживать или восстанавливать гомеостаз, на-
пример регулируя для этого температуру, выводя излишки
жидкости или избавляясь от «болезнетворных» гуморов по-
средством потения, чихания, поноса, рвоты или мочеиспус-
кания. Поэтому и лечение ограничивалось лишь поддержкой
организма в борьбе с болезнью.

Сперва врачу нужно было распознать признаки,
или симптомы, указывающие на глубинную причину заболе-



 
 
 

вания, и составить историю болезни. Чтобы определить при-
роду дисбаланса, гиппократовские врачеватели внимательно
обследовали тело пациента: измеряли пульс, пальпировали
и прослушивали грудную клетку, осматривали язык, оцени-
вали температуру кожи и исследовали мочу. Ей уделяли осо-
бое внимание. Гиппократ огромное значение придавал цве-
ту мочи, ее плотности, запаху и вкусу, а также обращал вни-
мание на присутствие в ней крови или пены. Все это помо-
гало выяснить состояние гуморов пациента. Лечение симп-
томов не было целью, главная задача состояла в том, чтобы
оценить общее состояние больного, тем более что особенно-
сти пациента и диктовали выбор лечения. Терапия в каждом
случае была сугубо индивидуальной. Болезнь не считалась
самостоятельным явлением, ее воспринимали как процесс,
который у каждого пациента мог развиваться по-своему.

В общем, гуморальная медицина не слишком заботилась
о  постановке диагноза. Гораздо важнее было дать ответ
на извечный вопрос пациента: «Доктор, скажите, все будет
хорошо?» Последователи Гиппократа главной своей задачей
считали прогнозирование.



 
 
 

Рис.  2.3. Ланцет Эдварда Дженнера (1720–1800). Такое
лезвие использовалось для  кровопускания и  для введения
первых вакцин.

Science Museum, London. CC BY 4.0

Определив причины недуга и тяжесть состояния пациен-
та, врач обращался к терапевтическому принципу «противо-



 
 
 

положное излечивается противоположным». Если  пациент
страдал от избытка черной желчи, холодной и сухой, ему на-
значали теплую влажную пищу и горячие отвары трав. При-
чем под горячим далеко не всегда подразумевали нечто теп-
лое на ощупь, это могла быть и обжигающе острая еда любой
температуры.

Диета была одним из основных средств лечения, доступ-
ных врачу, поскольку считалось, что  любая еда обладает
определенными качествами (теплая, холодная, влажная и су-
хая) и с ее помощью можно уравновесить в человеческом те-
ле нехватку или избыток противоположного. Но предусмат-
ривались и другие терапевтические воздействия. Например,
пациенту могли прописать физические нагрузки или  по-
кой, что делают и современные врачи, рекомендуя лечение
в оздоровительном центре или отдых в санатории. В числе
прочих средств были смена обстановки, умеренность в сек-
суальной сфере и душевный покой. Применялись и травя-
ные препараты, поскольку гиппократовские врачеватели  –
заядлые приверженцы терапии внутренних болезней. К при-
меру, было стандартной практикой назначать рвотные, сла-
бительные, потогонные или мочегонные средства для выве-
дения из организма избытка какого-либо гумора. Посколь-
ку считалось, что кровь несет в своем потоке все остальные
жидкости, в порядке альтернативы врачи нередко прибегали
к столь действенной мере, как венесекция, оно же кровопус-
кание, которое стало визитной карточкой гиппократовской



 
 
 

медицины и оставалось столпом врачебных практик более
двух тысячелетий, по меньшей мере до конца XIX в. Гумо-
ральная терапия была, по сути, процессом сложения и вычи-
тания. Врачи стремились прибавить недостающее и сокра-
тить избыточное.

Современный читатель, скорее всего, сочтет кровопуска-
ние сомнительной мерой, но не будем забывать, что, с точки
зрения гиппократовских врачевателей, эта процедура име-
ла массу преимуществ. Она оказывала комплексное воздей-
ствие, как собственно и сам недуг, эффект давала незамед-
лительно, а кроме того, врач имел возможность этот эффект
контролировать. Если пульс слабел, цвет крови внезапно ме-
нялся или пациент терял сознание, доктор мог тут же пре-
кратить кровотечение. Тем более процедура имела стандарт-
ные противопоказания: пожилой возраст, малокровие, жар-
кое время года или сторонние процессы, сопровождающиеся
обильной потерей жидкостей иными путями. В итоге крово-
пускание, польза и границы применения которого были тща-
тельно описаны, заняло центральное место в традиционной
медицинской практике, как и ланцет – главный инструмент
венесекции.

 
Гален и главенство текста

 
В  «Гиппократовом корпусе» первое воплощение гумо-

ральной теории в какой-то мере являло собой науку, осно-



 
 
 

ванную на доказательствах, однако учение претерпело глу-
бокие изменения, когда за него взялся «второй отец медици-
ны». То был Гален из Пергама (129 – ок. 210 гг.), греческий
врач, практиковавший преимущественно в Риме.

Чтобы понять, как  возникла доктрина галенизма и  по-
чему она оказалась такой живучей, стоит обратить внима-
ние на личностные качества Галена, которыми он заметно
отличался от  Гиппократа. Поскольку о  Гиппократе как  об
исторической личности нам известно крайне мало, важно
не  забывать, что  галеновский Гиппократ  – условный об-
раз, вобравший черты многочисленных авторов «Корпуса».
Этот  скомпилированный Гиппократ, последователь Ари-
стотеля, был  невероятно наблюдательным эмпириком. Га-
лен же, напротив, утверждал свой авторитет на знании тек-
стов Гиппократа и на выводах, сделанных из философских
догм. Он буквально обожествлял своего учителя и следовал
каждому его слову. Тем самым он назначил себя верховным
жрецом или главным толкователем учения Гиппократа, ко-
торое превратил в догмат. В одном сатирическом стихотво-
рении эпохи Возрождения Галену приписывается вот такая
чванливая тирада:

Сравниться с Гиппократом я бы мог.
Обязан многим я ему, но и за ним есть долг.
Довел я до ума что не доделано, невнятно у него –
В моих бесчисленных томах кристально ясно все.
Он уроженец островка, а я –  дитя могучего материка,



 
 
 

Неплодовит в отличие он от меня –  моим трактатам несть
числа,
Он камни нам оставил, я же –  воздвиг твердыню
искусства врачевания, медицины[7].

Однако же Гален исполнил знаменательную роль в деле
романизации Гиппократа, познакомив с его трудами латино-
язычную публику во всех концах Римской империи.

Гален происходил из  знатного рода и  пользовался все-
ми преимуществами прекрасного образования и богатства.
Путь к славе он начал, когда служил в Пергаме врачом глади-
аторов, а продолжил стремительное восхождение, переехав
в Рим в 162 г. Там он был назначен личным врачом импе-
ратора, что  во  многом и  объясняет масштабы галеновско-
го влияния. Будучи человеком самоуверенным, Гален про-
возгласил себя всеведущим полиматом – безупречным вра-
чом, мыслителем, полиглотом, ученым и единственным до-
стойным преемником Гиппократа. К  оппонентам и  колле-
гам Гален не испытывал ничего, кроме глубочайшего пре-
зрения, и всех считал дилетантами, ни бельмеса несведущи-
ми в Гиппократовой мудрости. Особую неприязнь он питал
к двум конкурирующим школам, которые называл эмпири-
стами и методистами.

Вдобавок ко  всему познания Галена были чрезвычай-
но обширны. Становится понятно, почему он приобрел та-
кое влияние, если учесть, что Гален имел всеобъемлющие
представления обо всех научных дисциплинах того времени.



 
 
 

К тому же всю свою долгую жизнь он был очень работоспо-
собен и, даже разменяв девятый десяток, продолжал надик-
товывать писцам целые тома. До нас дошла лишь половина
его сочинений, поскольку часть трудов Галена была утрачена
еще при жизни автора, когда в 192 г. его личную библиотеку
уничтожил пожар. Но и то, что сохранилось до наших дней,
занимает 12 увесистых томов по  тысяче страниц каждый.
Два этих фактора – исключительная продуктивность и дол-
голетие – тоже возымели значительный эффект на его ин-
теллектуальную карьеру. Вивиан Наттон так описывает ме-
сто Галена в истории:

Чтобы охарактеризовать влияние Галена
на  следующие столетия, надо фактически описывать
историю медицины после его смерти. Идеи  Галена
лежали в основе официальной европейской медицины
как  минимум до  XVII  века, а  возможно, и  до
XIX века, но больше того… они до сих пор составляют
основу медицинской традиции в мусульманском мире.
‹…› Учение Галена о  Гиппократе и  гиппократовской
медицине не просто преобладало в научном восприятии
истории медицины вплоть до  недавнего времени,
но  продолжает, хоть и  не столь очевидно, влиять
на  современные представления о  том, что  такое
медицина и  какими должны быть врачебные
практики[8].

Тем не менее взгляды Галена на научное знание и про-
гресс уже значительно отличаются от современных. Для Га-



 
 
 

лена Гиппократ был неиссякаемым источником врачебной
науки, и основные постулаты его доктрины были непрелож-
ны. В воззрениях Галена новым парадигмам места не было.
Он считал, что труды Гиппократа, как и его собственные, ни-
когда не утратят достоверности. Они могут нуждаться лишь
в уточнениях и доработке, коим Гален и посвятил всю жизнь.

Этот застывший догмат и составляет суть галенизма. Ста-
раниями Галена Гиппократ превратился в  кумира, в  объ-
ект почитания, а в конечном итоге и поклонения. Забавно,
что  человеку, о  котором не  было известно почти ничего,
от которого осталось лишь несколько трактатов, задним чис-
лом присвоили все мыслимые добродетели. Гален идеализи-
ровал Гиппократа, воспевал его как образчик мудрости, ре-
шимости, воздержанности, милосердия и честности. Ходили
легенды о его благочестии, доблести и трудолюбии. Был да-
же миф, что по отцовской линии Гиппократ приходился по-
томком греческому богу врачевания Асклепию, а по мате-
ринской – Гераклу. Таким же образом Гиппократ стал вели-
ким патриотом, спасшим Афины от чумы, добродетельным
и мудрым героем, презиравшим деньги и славу. Так возвели-
ченный Гиппократ и обрел свое место среди остальных куль-
товых мудрецов Античности: Сократа, Платона и Аристоте-
ля. Однако по ходу дела фундаментальная идея «Гиппокра-
това корпуса» – врач должен наблюдать больного непосред-
ственно, сидя у его ложа, – сменилась идеей необходимости
изучать тексты самого Гиппократа и его главного толковате-



 
 
 

ля Галена. И от постели больного медицина переместилась
в библиотеку. Источником врачебных знаний теперь служил
не организм пациента, а медицинский текст.

 
Наследие гуморальной теории

 
Неизбежно встает вопрос об эффективности гуморальной

медицины. Сколь бы ни была эта система доступной для по-
нимания, хочется спросить: «А это работало?» Неужели ме-
дицинская доктрина могла продержаться несколько тысяче-
летий, не показывая успешного терапевтического эффекта?

Во-первых, врачи-гуморалисты занимались не только бо-
лезнями. Под лечением Гален подразумевал и мероприятия
по поддержанию здоровья. Один из его наиболее значимых
трактатов называется «О сохранении здоровья» и касается
гигиены. Так  что врач-гуморалист, следуя заветам Галена,
в основном консультировал пациентов по вопросам, которые
касались, как сейчас говорят, образа жизни. Античная меди-
цина считала, что правильный образ жизни – лучшая защи-
та от болезней. Вопросы профилактики, которым было по-
священо немало объемистых трактатов, касались сна, физи-
ческих нагрузок, режима питания, сексуальной активности,
купаний, вокальных упражнений, а также моральных и пси-
хологических установок. Считалось, что все это оказывает
воздействие на эмоции, а следовательно, отражается на об-
щем балансе организма, то есть здоровье человека. Грече-



 
 
 

ских и римских врачей не оценивали исключительно (и даже
в первую очередь) по результату лечения, во многом их дея-
тельность напоминала работу нынешних тренеров, психоло-
гов и диетологов.

Во-вторых, как  лечебная стратегия гуморальная теория
обладала целым рядом достоинств. От магического мышле-
ния ее отделял квантовый скачок. И современников гумо-
ральная доктрина привлекала тем, что была созвучна иде-
ям натурфилософии. К тому же последователи Гиппократа
и  Галена в  лечении придерживались умеренности. Напри-
мер, не практиковали хирургические вмешательства, кроме
вправления костей, вскрытия абсцессов и  рассечения вен
для кровопускания. Внутренние полости тела считались за-
претной зоной.

Не  будем забывать, что  даже в  наше время к  врачу-те-
рапевту подавляющее большинство пациентов обращается
с жалобами на недомогания, которые проходят сами собой
и нередко имеют психосоматический характер. Прежде все-
го эти люди хотят получить подтверждение, что все наладит-
ся. И  главная особенность гуморальной медицины заклю-
чалась в  том, что  опытный врач, повидавший и  полечив-
ший много больных, овладевал искусством прогноза и знал,
как обнадежить пациента. Кроме того, последователи Гип-
пократа не брались за пациента, если считали, что он обре-
чен, а когда сталкивались с тем, в чем не разбирались, на-
правляли пациента к другому специалисту (см. далее).



 
 
 

Но  гуморальная теория, особенно в  галеновой версии,
имела и ряд серьезных недостатков. Во-первых, она пред-
ставлял собой замкнутую систему. Изначально в основе этой
доктрины лежали дедуктивные рассуждения, но в конце кон-
цов гиппократовский эмпиризм сошел на нет и учение при-
обрело черты культа личности  – культа Галена, а  уже че-
рез него – культа Гиппократа. Таким манером гуморальная
теория превратилась в  культ Античности, а  сумма накоп-
ленных гуморальных знаний застыла явленной истиной. Га-
ленизм упирал на  авторитет и  традиции, со  временем это
привело к появлению медицинской элиты, которую состав-
ляли врачи с университетским образованием, обучавшиеся
в первую очередь на классических текстах. И ответ на вопрос
«Как стать врачом?» теперь звучал так: читать Гиппократа
и Галена на языке оригинала.

 
Медицина в храме

 
Несмотря на то что именно в Древней Греции состоялся

столь значительный прорыв к светской и натуралистической
философии медицины, не  стоит упускать из  виду некото-
рые трения между натурализмом и религиозностью. И Гип-
пократ, и Гален жили в мире богов и святилищ, и оба бы-
ли глубоко верующими. Значение богов для греко-римско-
го общества было огромно, и, в частности, среди античных
врачевателей особо почитался греческий бог Асклепий.



 
 
 

Сын бога Аполлона и смертной женщины, Асклепий был
великим целителем, и  вокруг его имени и  храмов сло-
жился популярный культ. Античные врачи называли себя
«асклепиады», что  значит «сыны Асклепия», и  почитали
его как  небесного покровителя своего ремесла. Во  време-
на Александра Македонского по всей Греции насчитывалось
около 300–400 храмов-лечебниц (они назывались асклепио-
ны), посвященных этому богу. Самые большие и известные
были в Афинах, Косе, Эпидавре, Трикке (нынешняя Трика-
ла) и Пергаме.

Чтобы объяснить, кем  был бог Асклепий для  античной
медицины, нужно упомянуть, что  он никогда не  прибегал
к магии. Он был всего лишь искусным врачом и исповедовал
те же принципы, что и его последователи-асклепиады. Неко-
торые отмечают, что предания о нем очень напоминают исто-
рию Христа, и действительно культ Асклепия составлял се-
рьезную конкуренцию христианству на протяжении несколь-
ких веков.

Для многочисленных странствующих целителей из числа
греческих и римских врачей Асклепий был чрезвычайно по-
лезен, поскольку наделял их идентичностью, полномочиями
и общностью. В гиппократовских врачах легко угадывались
члены одной «гильдии». Целители активно странствовали,
и, когда пациенты приглашали их в дом, Асклепий как бы
ручался, что врач будет вести себя этично. А практикующим
врачам требовалось поручительство кого-то авторитетного.



 
 
 

Асклепий мог гарантировать, что  они компетентны, поря-
дочны и проявляют особую заботу о бедняках, у которых нет
денег на лечение.

В каком-то смысле храмы Асклепия – предшественники
современных оздоровительных центров, санаториев и боль-
ниц. Там помогали бедным и тяжелобольным. Чтобы прий-
ти в храм, пациенту нужно было подготовиться: совершить
омовение, выдержать пост, помолиться и принести жертву.
Тогда его оставляли в храме на ночь, и там ему во сне мог
явиться Асклепий, чтобы поведать, чем  и  как следует ле-
читься. Такая практика называлась «инкубация». Но стра-
тегия лечения всегда предписывала то же, что рекомендо-
вал бы любой опытный врач-гуморалист. Такая инкубация
ничуть не  мешала натуралистической терапии, к  которой
тут же и приступали. Асклепий никогда не назначал лечение
с помощью магии, не творил чудес и не практиковал ничего
такого, чего не мог бы сделать обычный доктор.

 
Заключение

 
Различные концепции происхождения болезней, которые

мы рассмотрели в этой главе (божественная, демоническая
и гуморальная), в истории не сменяли друг друга последо-
вательно. Совсем наоборот, господствующая в медицине на-
учность не  вытеснила божественные и  демонические кон-
цепции. Все они на протяжении тысячелетий существовали



 
 
 

бок о  бок, иногда даже уживаясь в  голове одного челове-
ка. Все три взгляда живы по сей день и стали частью наше-
го культурного наследия. Например, на территории Индий-
ского субконтинента много где до сих пор практикуют гумо-
ральный подход, нашедший отражение в медицинской систе-
ме юнани.

Этот обзор медицинских доктрин, господствовавших
в Европе до XIX в., подготовил нас к изучению феномена чу-
мы. Общества, пораженные этим заболеванием, восприни-
мали бедствие в рамках привычных представлений. Невоз-
можно рассматривать историю чумы, не принимая во вни-
мание интеллектуальный контекст, в котором люди пережи-
вали ее и осмысляли.



 
 
 

 
Глава 3

Обзор трех пандемий чумы
541 – ок. 1950

 
Бубонная чума – неизбежный ориентир в любом обсужде-

нии инфекционных заболеваний и их влияния на общество.
Во многих отношениях чума представляла собой наихудшую
из  мыслимых катастроф, устанавливая тем самым своеоб-
разный критерий, по которому можно судить о других эпи-
демиях. В более поздние столетия, сталкиваясь со вспышка-
ми новых, незнакомых заболеваний, люди всегда опасались,
что эти бедствия будут как чума – столь же опустошительны-
ми. Такие особенно пугающие события, как эпидемия холе-
ры в XIX в. или «испанки» и СПИДа в XX столетии, неред-
ко называли новой чумой. По той же причине и туберкулез,
главный убийца XIX  в., получил прозвище «белая чума».
Ну а слово «чума» стало именем нарицательным для любых
социальных бедствий, даже не связанных с инфекционными
заболеваниями, поэтому во многих языках можно встретить
обороты вроде «чума несчастных случаев» или «чума бан-
ковских ограблений».

Что же такого ужасающего в этой болезни и ее социаль-
ных последствиях? Что сделало ее особенной? Одно из са-
мых ярких свойств чумы – необыкновенная вирулентность.



 
 
 

Этот фактор определяет, насколько сильный ущерб заболе-
вание причинит организму и сможет ли оно вызвать пато-
логические состояния. Вирулентностью измеряется способ-
ность патогена, преодолевшего защиту организма, спрово-
цировать болезнь, вызвать разного рода недомогания и при-
вести к  смерти. В  этом смысле чума крайне вирулентна.
Она поражает организм в рекордно короткие сроки, вызыва-
ет мучительные и страшные симптомы, в отсутствие лечения
дает стабильно высокую летальность, которая определяется
отношением числа умерших к числу заболевших. Проще го-
воря, процент погибших от патогена очень высок. До откры-
тия антибиотиков чума убивала больше половины заболев-
ших, а надо сказать, очень немногие заболевания дотягивают
по летальности даже до 50 %. Ко всему прочему, чума рас-
пространяется по организму чудовищно быстро. Как прави-
ло, смерть наступает через несколько дней после появления
первых симптомов, а иногда и раньше.

Не менее пугающим обстоятельством чумного поветрия
были возраст и социальное положение его жертв. Привыч-
ные нам эпидемии в первую очередь угрожают детям и ста-
рикам. Это норма для обществ, где встречаются такие ин-
фекции, как паротит, корь, оспа и полиомиелит. Но с чумой
все было иначе: она предпочитала мужчин и женщин в рас-
цвете лет. Потому и создавалось впечатление, что эпидемия
чумы – событие странное и даже сверхъестественное. За счет
такой особенности эта болезнь, в сравнении с другими, нано-



 
 
 

сила куда более тяжелый экономический, демографический
и социальный ущерб. Иначе говоря, чума оставляла после се-
бя огромное число сирот, вдов и обездоленных семей. К то-
му же, в отличие от других болезней, чума не питала особого
пристрастия к беднякам. Она атаковала всех подряд, что на-
водило на мысль: настал день Господень, пробил час Страш-
ного суда.

Еще одна отличительная черта чумы  – ужас, который
она порождала. Столкнувшись с чумой, общество отвечало
на нее массовой истерией, насилием и религиозным возрож-
дением: люди пытались умилостивить разгневанного Бога.
Тревожно озираясь, они искали в своих рядах виновников
чудовищного бедствия. Те, кто считал чуму Божьей карой,
винили в несчастье грешников. Поэтому раз за разом чума
провоцировала поиски козла отпущения, гонения и травлю.
Те, кто придерживался демонической трактовки эпидемии,
искали организаторов бедствия среди смертных. Такие бди-
тельные граждане часто преследовали иноверцев и евреев,
охотились на ведьм и выискивали отравителей.

Эта глава представляет собой исторический обзор, посвя-
щенный чуме как заболеванию, и расскажет в том числе о ме-
рах, которые общество предпринимало для борьбы с напа-
стью, о последствиях чумных поветрий и о трех пандемиях
чумы, случившихся за последние 1500 лет.



 
 
 

 
Чума и общественное здравоохранение

 
Историческое значение чумы столь велико еще и  пото-

му, что она вызвала крайне важный социальный отклик –
развитие общественного здравоохранения. Бубонной чумой
вдохновлена политика первых и самых суровых санитарных
мер, призванных защитить население и ограничить распро-
странение опасной заразы, – всевозможные способы прину-
дительной изоляции заболевших. Оставим за скобками про-
казу и лепрозории, где изолировали ее жертв, потому что эти
инкурабельные учреждения – для неизлечимо больных – ни-
как не повлияли на развитие здравоохранительных страте-
гий. Реализация противочумных мер подразумевала привле-
чение вооруженных сил. В первую очередь предписывалась
организация санитарных кордонов. Эти демаркационные ли-
нии изолировали население, пресекая любые перемещения
людей и товаров. Кроме того, в число мер по защите от за-
разы входила организация карантинных зон и чумных бара-
ков, известных также как лазареты; органы здравоохранения
(различные комитеты и советы) наделялись чрезвычайными
полномочиями по надзору за соблюдением санитарных пра-
вил. И чтобы народ не забывал, сколь широк круг полномо-
чий этих ведомств, иногда на видном месте появлялись ко-
лодки и виселицы.



 
 
 

Рис. 3.1. Три пандемии бубонной чумы (рисунок Билла
Нельсона)

Раньше всех противочумные меры начали внедрять ита-
льянские города-государства эпохи Возрождения. Что  бы-
ло более чем резонно в  свете их уязвимого расположения
на пересечении всех торговых путей Средиземноморья, куда
с Ближнего Востока и севера Африки прибывали пассажи-
ры, товары, а заодно и безбилетные крысы. Флоренция и пор-
товые города Венеция, Генуя и Неаполь были пионерами са-
нитарно-гигиенической политики, которая со временем рас-
пространилась повсеместно.

В  последующие столетия наметилась другая тенденция.
Всякий раз с появлением новых смертельно опасных забо-
леваний, например холеры, желтой лихорадки и СПИДа, ор-
ганы здравоохранения поначалу сразу пытались вернуться



 
 
 

к противочумным мероприятиям. Как говорится, генералы
всегда готовятся к  прошлой войне, то  есть, столкнувшись
с новым врагом, применяют устаревшие стратегии. Во мно-
гом структуры здравоохранения веками ведут себя точно
так же. Соблазн использовать старую противочумную защи-
ту столь велик еще и потому, что такие меры создают впе-
чатление решительного и оперативного реагирования, а это
внушает населению чувство защищенности.

 
Последствия чумы

 
Главная особенность эпидемий – их обширные социаль-

ные последствия. Пример бубонной чумы наглядно показы-
вает, что неправильно рассматривать инфекционные заболе-
вания лишь в узком, специальном контексте. Поражая об-
щество, чума неизбежно становилась частью общей карти-
ны, и эта часть так же важна для понимания истории того
периода, как важны войны и события в сферах религии, эко-
номики и высокой культуры. Я ни в коем случае не пыта-
юсь доказать, что историю творят болезни, и не намерева-
юсь утвердить диктатуру микробов. Моя мысль гораздо про-
ще: некоторые заболевания действительно способны менять
общество, и чума как раз из их числа. Другие многочислен-
ные болезни, даже такие смертоносные, как грипп «испанка»
или полиомиелит, не оказывали подобного эффекта. И глав-
ная задача нашего исследования – разобраться, почему ин-



 
 
 

фекционные заболевания так сильно разнятся по этому ас-
пекту: одни оставляют значительный след в культуре, поли-
тике и устройстве общества, а другие нет.

Бубонная чума  – один из  лучших примеров пандемии,
которая отразилась на  всех сферах общественной жизни.
Это заболевание изменило демографические структуры Ев-
ропы эпохи раннего Нового времени. Из-за цикличности
эпидемического процесса болезнь затрагивала каждое сле-
дующее поколение, что сильно замедлило прирост населе-
ния в период между XIV и XVIII вв. Чума имела разруши-
тельные последствия для экономической жизни и затормо-
зила развитие общества. Она отразилась на религии и на-
родной культуре: пышным цветом расцвели новое благоче-
стие, поклонение чумным святым и мистерии. Бубонная чу-
ма очень сильно повлияла на отношение людей к смерти и,
разумеется, к Богу.

Чумной мор привел к  тому, что  Европу захлестнули
бесчисленные проповеди и мистерии, главной темой кото-
рых была теодицея – оправдание доброго всемогущего Бо-
га перед лицом зла и страданий. Несложно принять мысль,
что Бог может разгневаться и наказать тех, кто отвернулся
от него и нарушал его заповеди. Но чем объяснить ужасаю-
щие страдания невинных людей, их массовую гибель, тем бо-
лее когда речь идет о детях? Да, чума действительно при-
вела к всплеску богобоязненности, но она же спровоциро-
вала и мощный откат в противоположном направлении. Бы-



 
 
 

ли и те, кто, столкнувшись с эпидемией бубонной чумы, при-
шли к неутешительному выводу, что никакого Бога, по всей
видимости, не существует. Не могло же любящее и всемогу-
щее существо истребить половину населения большого го-
рода, убивая без разбора мужчин, женщин и детей. В итоге
все это привело не столько даже к атеизму, сколько к глухо-
му отчаянию, зачастую невыразимому. То был психологиче-
ский шок, посттравматический стресс – звучит анахрониз-
мом, но сегодня мы назвали бы эту реакцию именно так.

Чума серьезно повлияла на  искусство и  культуру. Сло-
жился отдельный жанр чумной литературы, который по-
полнили произведения Джованни Боккаччо, Даниеля Дефо,
Алессандро Мандзони, Альбера Камю. Чума преобразова-
ла иконографию европейской живописи и скульптуры, силь-
но повлияла на  архитектуру, что  выразилось в  строитель-
стве знаменитых соборов и церквей, посвященных Спасите-
лю, Деве Марии и святым Себастьяну и Роху – защитникам
от чумы. В Вене и других городах Центральной Европы по-
явились чумные колонны. Их возводили по случаю оконча-
ния эпидемии, чтобы напомнить горожанам, сколь милостив
Господь.

Много позже, уже в середине XX в., в 1957 г., та эпиде-
мия чумы вдохновила Ингмара Бергмана на создание филь-
ма «Седьмая печать». В  разгар холодной войны режиссер
был всерьез обеспокоен возможностью ядерной катастрофы.
В попытке вообразить апокалипсис он обратился к истории



 
 
 

бубонной чумы, потому что именно она очевиднее всего жи-
вописала предел людских бедствий, а потому была наилуч-
шей метафорой атомной катастрофы.

В XVII в., тоже вдохновленные опытом пережитой чумы,
жители баварской коммуны Обераммергау впервые испол-
нили спектакль-мистерию Страстей Господних, что положи-
ло начало знаменитой немецкой традиции. Горожане, вы-
жившие в эпидемии 1630 года, дали обет: если Господь сжа-
лится над ними, то городской совет обещает организовать те-
атральное действо, в котором примет участие все население
Обераммергау, и это страстное представление будет повто-
ряться на регулярной основе до скончания времен. Так было
положено начало непрерывной и неоднозначной череде те-
атрализованных постановок, которые рассказывали о Стра-
стях Христовых, а иногда еще и подстрекали зрителей к на-
силию в отношении евреев.

Чума подвергла серьезному испытанию и объяснительную
силу гуморальной теории, значительно повлияв тем самым
на медицинские представления о болезнях. Учение Гиппо-
крата и  Галена не  могло дать убедительного объяснения
распространению бубонной чумы. Разве возможно, чтобы
у множества людей разом случилось одинаковое нарушение
гуморального баланса? Как и Гиппократ, его последователи
видели причину происходящего в том, что мы сегодня назы-
ваем вредным воздействием окружающей среды. Согласно
этой общепринятой версии, воздух в той или иной местно-



 
 
 

сти портился, что и приводило к поветрию. А отравляло воз-
дух некое смертоносное брожение какого-то органического
вещества, гниющего то ли в почве, то ли в близлежащих бо-
лотах и топях. Ядовитые пары попадали в воздух, и после
того, как люди вдыхали яд или впитывали его через кожу,
многие из числа наиболее уязвимых заболевали.

Средневековую вариацию аналогичной концепции пред-
ложили астрологи: по их мнению, и чуму, и остальные эпи-
демические заболевания обуславливало опасное расположе-
ние звезд и планет. Непорядок в космосе приводил к непо-
рядку в  микрокосмосе человеческого организма. Даже  те,
кто  не  верил, что  эпидемия вызвана появлением кометы
или определенным «соединением» планет, нередко призна-
вали, что небесные явления могут служить предзнаменова-
нием. Как  и природные катаклизмы вроде землетрясений,
наводнений или  пожаров, все  это тоже может предвещать
кризис общественного здоровья.

Итальянский врач XVI в. Джироламо Фракасторо взгля-
нул на проблему возникновения эпидемий под принципи-
ально другим углом. Он исключил какое-либо влияние гу-
моров и предположил, что эпидемическую болезнь вызывает
некая вредная субстанция – «заразное начало», которое ка-
ким-то образом (каким именно, он не знал) передается от че-
ловека к человеку. В XVII в. эту идею развил немецкий иезу-
ит Афанасий Кирхер. Он выдвинул предположение, что чу-
му разносят некие крохотные существа, по его выражению



 
 
 

«маленькие черви», которые как-то перебираются из боль-
ного человека в здорового. Фракасторо и Кирхер положили
начало теории заразных болезней.

Поначалу идея контагиозности гораздо больший отклик
находила в  народном воображении, а  не в  умах ученых
мужей, получивших врачебное образование в  университе-
тах. Потому что ничего подобного в  классических трудах
не встречалось. Только в конце XIX в. еретические теории
Фракасторо и Кирхера нашли наконец подтверждение благо-
даря открытиям в области микробиологии, сделанным Луи
Пастером (1822–1895) и Робертом Кохом (1843–1910). По-
дробнее об этом в главе 12.

 
История трех пандемий чумы

 
Давайте обозначим различия между следующими тремя

понятиями, которые тесно связаны друг с другом. Как пра-
вило, при градации инфекционных заболеваний по парамет-
ру тяжести учитывают количество заболевших и географи-
ческий охват заражения. Вспышка – это локальный всплеск
инфекции, когда число заболевших относительно невели-
ко. Под эпидемией же, наоборот, подразумевают инфекци-
онное заболевание, которое распространилось на значитель-
ной территории и поразило большое число людей. И нако-
нец, пандемия – это транснациональная эпидемия, которая
поражает целые континенты и убивает массово. Однако все



 
 
 

три понятия довольно приблизительные, границы между ни-
ми размыты и часто субъективны. Нередко бывает, что ин-
фекционное заболевание, распространившееся только в пре-
делах одной местности, относят к пандемии, потому что оно
достаточно вирулентно, чтобы поразить практически всех,
кто на этой территории проживает.

В рамках заданной терминологии можно сказать, что че-
ловечество пережило три пандемии бубонной чумы. Каж-
дая представляла собой цикл повторяющихся эпидемиче-
ских волн, «насланий». Один  такой цикл мог растянуться
на несколько людских поколений и даже на столетия. Чум-
ные вспышки повторялись настолько часто, что  писатели
стали использовать их в качестве сюжетных поворотов, впол-
не логичных и убедительных. Яркий тому пример – траге-
дия Шекспира «Ромео и Джульетта», действие которой раз-
ворачивается на фоне эпидемической вспышки в итальян-
ском городе Верона. Сообщение между Вероной и Мантуей
прерывается из-за нагрянувшей чумы, что и приводит к тра-
гической развязке. Монаха Джованни задерживают в пути,
когда он пытается доставить Ромео, отосланному в Мантую,
спасительное письмо от Джульетты:

…городская стража,
Подозревая, что мы были в доме,
Заразою чумною пораженном,
Вход запечатав, задержала нас.
Так в Мантую попасть не удалось нам.



 
 
 

‹…›
Так все боялись роковой заразы6.

Как видите, вымышленная вспышка бубонной чумы по-
служила вполне правдоподобным сюжетообразующим пово-
ротом в истории о двух несчастных влюбленных и их двой-
ном самоубийстве. Шекспировской публике было прекрасно
известно, что в эпоху раннего Нового времени чума в Европе
была непроходящей угрозой и нагрянуть могла без всякого
предупреждения в любой момент.

Циклический характер чумы отличался еще и выражен-
ной сезонностью. Очередная волна обычно начиналась вес-
ной или летом, а затухала с наступлением холодов. Особенно
благоприятные условия для инфекции создавала аномально
теплая весна, которую сменяло жаркое и влажное лето. Сей-
час это обстоятельство объясняют тем, что блошиные яйца
созревают, когда тепло и влажно, а когда сухо и холодно, бло-
хи – переносчики заразы – не особо активны. Но, несмотря
на преобладание такой тенденции, необъяснимые вспышки
чумы случались и в Москве, и в Исландии, и в Скандинавии
в самый разгар зимы. Эти нетипичные подъемы заболевае-
мости представляли собой серьезную эпидемиологическую
загадку.

Первая пандемия: Юстинианова чума

6  Шекспир У. Ромео и  Джульетта. Акт  5, сцена 2. Пер.  Т. Л. Щепкиной-
Куперник.



 
 
 

Первой бубонной чумой в мировой истории стала Юсти-
нианова чума, названная в честь византийского императора
Юстиниана I, в правление которого она разразилась. По сло-
вам историка Прокопия Кесарийского, некоторые гражда-
не считали, что  это император навлек гнев Божий свои-
ми злодеяниями. Однако современные генетики убеждены,
что пандемию спровоцировал зооноз (эпидемиологическое
заболевание, передающееся людям от  животных), возник-
ший где-то в Африке, в эндемическом очаге. В 541 г. этот зо-
оноз впервые проявился как человеческое заболевание в го-
роде Пелузий, в дельте Нила. После этого поветрие на про-
тяжении 200  лет возвращалось чумными волнами 18  раз,
до 755 г., когда вдруг просто исчезло так же внезапно и та-
инственно, как и появилось.

Тот чумной мор поразил Азию, Африку и Европу, оставив
после себя чудовищное, не поддающееся исчислению коли-
чество умерших. Непосредственных свидетельств до наших
дней сохранилось немного, но все очевидцы тех событий –
Григорий Турский, Иоанн Эфесский, Бе́да Достопочтенный
и Прокопий Кесарийский – сходятся во мнении, что то бы-
ло великое бедствие. Прокопий описывает его как  «моро-
вую язву, из-за которой едва не погиб весь род людской»[9].
Судя по недавним, очень приблизительным оценкам, общее
число погибших составило 20–50 млн человек.



 
 
 

Рис.  3.2. Электронно-микроскопический снимок бакте-
рий Yersinia pestis, вызывающих бубонную чуму, скопивших-
ся в зобу у блохи – переносчика болезни.

Rocky Mountain Laboratories, NIAID, NIH

Высокая смертность и описанная свидетелями классиче-
ская симптоматика чумы  – твердые уплотнения (бубоны)
в  подмышках, в  паху и  на шее  – не  оставляют сомнений
в  диагнозе. К  тому  же в  последние годы, исследуя эксгу-
мированные тела из позднеантичных захоронений, палеопа-
тологи все чаще находят в  извлеченной из  зубной пульпы
ДНК следы присутствия чумной палочки (Yersinia pestis), ко-



 
 
 

торая и вызывает соответствующее заболевание. Например,
в 2005 г. ученые, работавшие в Баварии, обнаружили чум-
ную палочку в скелетных останках с кладбища VI в. в горо-
де Ашхайм, чем убедительно доказали, что общепринятый
предполагаемый диагноз «бубонная чума» верен (рис. 3.2).

Вторая пандемия: Черная смерть
Вторая пандемия чумы началась в  Центральной Азии

в  1330-е гг., а  в 1347  г. она  добралась до  Запада, где  за-
держалась на пять столетий, прежде чем исчезнуть в 1830-
е гг. Самую первую ее волну в Европе, длившуюся с 1347
по 1353 г., часто называют Черной смертью, хотя это назва-
ние появилось лишь в XVIII в. В разнообразных источниках
XIV столетия пандемию называют «великим мором», «фло-
рентийской чумой», «повальной болезнью» и «моровой яз-
вой». Отчасти поэтому, а еще потому, что симптомы чумы –
это черные бубоны и гангрена, многие ученые продолжают
использовать название «черная смерть» в широком значе-
нии, как синоним всей второй пандемии.

Принято считать, что ее привезли генуэзские галеры, от-
чалившие летом 1347 г. из Черного моря и пришвартовав-
шиеся в  городе Мессина на  Сицилии. Зараза быстро дви-
нулась вглубь острова, оттуда перекинулась на  Сардинию
и Корсику, а затем, куда более неспешно, охватила материко-
вую Италию. Там распространению пандемии посодейство-
вали зараженные чумой корабли, стоявшие в порту Генуи.
Материковую Италию, как и всю континентальную Европу,



 
 
 

охватил повальный мор. И неслучайно именно итальянские
города чума опустошила раньше остальных: их уязвимость
объясняется расположением Италии – на пересечении всех
средиземноморских торговых путей.

Черная смерть нагрянула, когда Европа пережива-
ла затяжной период социально-экономических неурядиц,
что и поспособствовало распространению заразы. XIII сто-
летие было временем экономического подъема, урбанизации
и  демографического роста: за  период 1100–1300  гг. коли-
чество европейцев удвоилось. Множились крупные города
с населением более 15 000 человек, где серьезную пробле-
му составляли скученность проживания и  антисанитария.
А потом, примерно после 1270 г., начался экономический
спад, вызванный замедлением производства, что  привело
к снижению заработной платы и обнищанию. Резко сократи-
лись объемы сельскохозяйственного производства, и обще-
ство оказалось в классической «мальтузианской ловушке»:
рост населения превысил рост производства – и начался го-
лод.

Уже изрядно буксующую систему окончательно подко-
сила аномально продолжительная непогода. Несколько лет
подряд затяжные ливни начинались в самое неподходящее
время, а температура воздуха держалась ниже сезонной нор-
мы. Все  это укорачивало вегетационный период культур-
ных растений, и в итоге производственный кризис увенчался
несколькими катастрофически неурожайными годами. Бед-



 
 
 

ственное положение усугубляли обширные наводнения, бу-
ри и суровые зимы: «грядки размокли, поля и пастбища за-
топлены, зерно гниет, садки для рыбы прохудились, плотины
смыло, трава на лугах слишком влажная, чтобы косить, дерн
слишком сырой, чтобы снимать, а каменоломни так разбух-
ли от воды, что не добыть в них ни камня, ни известняка»[10].
Современники всерьез опасались, что придется призывать
нового Ноя с ковчегом.

Великий голод позднего Средневековья вполне мог срав-
ниться с египетским, предсказанным Иосифом в Книге Бы-
тия. Вот только без фараоновых житниц или современных
товаропроводящих сетей он с  каждым годом усиливался
и продлился с 1315 по 1322 г. Истребив миллионы людей, го-
лод поразил всю часть континента к северу от Альп, а затем,
между 1345 и 1348  гг., последовал период острой нехват-
ки продовольствия и высоких цен. Помимо этого, в 1319–
1320 гг. из-за какой-то тяжелейшей инфекции в Северной
Европе начался падеж скота, и  его поголовье значительно
сократилось, что не могло не сказаться на доступности мя-
са и молока для большей части населения. Нехватка тягло-
вых животных и  навоза парализовала сельское хозяйство.
В итоге великий мор скота, случившийся на фоне регуляр-
ных неурожаев, сильно отразился на питании, росте и физи-
ческом развитии людей.

Сильное неравенство в  позднесредневековом обществе
усиливало экономическую депрессию и чрезвычайно усугуб-



 
 
 

ляло бедность. Палеоэколог Пер Лагерос красноречиво опи-
сал положение дел в Швеции того периода, но в целом это
соответствует и тому, что творилось в остальной части За-
падной Европы:

Обнищание населения объяснялось еще
и  социальным неравенством. Даже  в  благополучные
времена тяжкое бремя налогов, податей, десятин
и  повинностей не  позволяло простому люду хоть
что-то накопить. Главная цель высших сословий
и  центральной власти состояла в  том, чтобы
обеспечивать собственный уровень потребления
и поддерживать роскошный образ жизни, поэтому лишь
небольшое количество ресурсов возвращалось обратно
в  сельскохозяйственную систему. Столкнувшись
с падением доходов, вызванным низкой урожайностью,
знать пыталась компенсировать недостачу повышением
налогов и  податей. Такой контрпродуктивный подход
отчасти тоже вел к  стагнации экономики и  лишал
сельское хозяйство долгосрочных перспектив. По вине
всех этих обстоятельств люди и  оказались на  грани
голодной смерти[11].

В итоге у тех, кто родился после 1315 г., здоровье было
подорвано и сопротивляемость болезням невысока. С самого
детства они питались впроголодь, и их иммунитет был очень
слаб к тому моменту, когда у берегов Мессины появились
генуэзские галеры, несущие чуму.

Неумолимо наступающая от Сицилии на всю Европу Чер-



 
 
 

ная смерть тяжестью последствий превосходила даже Ве-
ликий голод. Первая волна, накрывшая континент с  1347
по 1353 г., погубила по меньшей мере половину населения
и стала, по меткому выражению Лагероса, «самой страшной
катастрофой из всех, что знала Европа»[12]. Один из наиболее
известных трагических эпизодов той поры – эпидемия, опу-
стошившая в 1348 г. Флоренцию. Те события ярко описал
Боккаччо в «Декамероне». Известность получили и другие
эпидемии: миланская, начавшаяся в 1630 г., – она нашла от-
ражение в повести Алессандро Мандзони «История позор-
ного столба» и в его же романе «Обрученные», – эпидемия
в Неаполе в 1656 г. и Великая чума в Лондоне (1665–1666),
ставшая темой важного исторического романа Даниеля Де-
фо «Дневник чумного года».

Затем, с конца XVII в., бубонная чума в Западной Евро-
пе пошла на убыль и отступила к середине XVIII в. по при-
чинам, до сих пор довольно спорным, о которых мы пого-
ворим в главе 4. Последние эпидемии вспыхивали в Шот-
ландии в 1640 г., в Англии в 1665–1666 гг., в Нидерландах
в 1710 г., во Франции с 1720 по 1722 г. и в Италии в 1743-м.
Примечательно, что финальная вспышка второй пандемии
случилась в Мессине – черная чума описала круг: этот город
в 1347 г. пал ее первой жертвой в Западной Европе, и он же –
последней, в 1743 г.

Несложно понять, почему демографическая катастрофа,
вызванная началом второй пандемии, так  сильно потряс-



 
 
 

ла воображение людей и  нашла столь красочное отраже-
ние в свидетельствах историков и писателей. Однако важно
не забывать, что вирулентность чумы за столетия не ослабла.
На излете второй пандемии случились самые сокрушитель-
ные и страшные эпидемии, например чума в Лондоне (1665–
1666) и Марселе (1720–1722). Но эти финальные атаки, в от-
личие от первых, остались локализованными и не достигли
континентального охвата, как это было вначале.

Третья пандемия: чума Нового времени
Третья и последняя пандемия чумы, как и вторая, нача-

лась в очаге на юге Китая и вырвалась оттуда в 1855 г. на фо-
не социальных волнений и  гражданской войны. Внимание
мировой общественности чума привлекла, когда поразила
Кантон, нынешний Гуанчжоу, а затем, в 1894 г., Гонконг, пе-
рекинувшись оттуда на узловые центры международной тор-
говли: Буэнос-Айрес, Гонолулу, Сидней, Кейптаун, Неаполь,
Порту и Сан-Франциско. В отличие от своих предшествен-
ниц, которые опустошали все на своем пути, третья панде-
мия оставила принципиально иной, прерывистый след, по-
скольку во всех странах прошла по линии социального раз-
лома – там, где царили несправедливость, нищета и забро-
шенность.

Третья пандемия бубонной чумы в  основном затронула
страны третьего мира и по большому счету пощадила инду-
стриальные государства Европы и Северной Америки. Силь-
нее всего этот третий раунд чумы ударил по Индии, где за пе-



 
 
 

риод 1898–1910 гг. погибло от 13 млн до 15 млн человек.
Прежде чем окончательно отступить, пандемия, по самым
скромным подсчетам, унесла жизни примерно 20  млн че-
ловек и затронула пять континентов. Впрочем, даже в Ин-
дии и Китае чума не стала всеобщим бедствием, как это бы-
ло во время второй пандемии. В Индии она предпочитала
печально известные доходные дома «чоулы» – общежития
квартирного типа в Бомбее (современный Мумбаи) – и тру-
щобы Калькутты «басти», но обходила стороной дома евро-
пейцев и богачей.

Европа же в 1899 г. пережила лишь несколько кратковре-
менных вспышек в  Неаполе, Порту и  Глазго, но  при этом
за полвека чумы, с 1899 г., потеряла всего примерно 7000
граждан. В Центральной Америке и Южной третья пандемия
унесла жизни порядка 30 000 человек. В США в результате
небольших вспышек в Сан-Франциско, Нью-Орлеане и Лос-
Анджелесе погибшими от чумы числились около 500 чело-
век.

Жители американских континентов почти не  пострада-
ли от  третьей пандемии, однако она оставила там серьез-
ный экологический след, создав устойчивые резервуары ин-
фекции в популяции лесных грызунов, обитающих на юго-
западе США, северо-востоке Бразилии и  юге Аргентины.
На этих территориях возбудитель чумы присутствует по сей
день, периодически провоцируя массовую гибель грызунов
и единичные, но регулярные случаи бубонной чумы у лю-



 
 
 

дей. Заражаются, как правило, те, кто бывает в зонах рис-
ка, и владельцы домашних животных, которые могут подхва-
тить блох от сусликов и песчанок. В США Центры по кон-
тролю и профилактике заболеваний (ЦКЗ) с 1900 по 2016 г.
зарегистрировали чуть больше тысячи случаев заражения
чумой, имевших место в Нью-Мексико, Аризоне, Колорадо
и Калифорнии, в основном среди охотников и отдыхающих
в кемпингах.

Так что природные резервуары возбудителя чумы, воз-
никшие в Северной и Южной Америках, пополнили число
уже имеющихся источников инфекции на других континен-
тах. Всего, по оценкам Всемирной организации здравоохра-
нения (ВОЗ), за  период 2010–2015  гг. в  мире произошло
3248 случаев заражения чумой, из них 584 – с летальным ис-
ходом. Все случаи пришлись на четыре континента, но в Де-
мократической Республике Конго, на Мадагаскаре и в Перу
их частота была выше. Однако надо учитывать, что офици-
альная статистика почти наверняка сильно занижена. При-
чины этого – ошибочная диагностика, сокрытие информа-
ции властями и населением, отсутствие во многих регионах
необходимого лабораторного оснащения.

Очень важно отметить, что именно в период третьей пан-
демии бубонной чумы сложная этиология этого заболева-
ния, включающая грызунов, блох и людей, была наконец-то
раскрыта. Благодаря этому в начале XX в. система здраво-
охранения разработала новый подход в борьбе с чумой. Вла-



 
 
 

сти, вооружившись инсектицидами, мышеловками и ядом,
взялись за истребление блох и крыс. Жесткие противочум-
ные меры, бывшие в ходу во время второй пандемии и в на-
чале третьей, остались в прошлом.



 
 
 

 
Глава 4

Чума как заболевание
 
 

Этиология чумы
 

Этиология заболевания  – это  происхождение болезни,
тот  путь, которым она добирается до  человека. У  чумы
сложная этиология, в которой участвуют четыре действую-
щих лица. Первое  – сам  патоген, овальная бактерия, пер-
воначально названная Pasteurella pestis, а  теперь известная
во всем мире как Yersinia pestis. Впервые ее выявили в 1894 г.
в  Гонконге одновременно двое ученых: швейцарец Алек-
сандр Йерсен, приверженец школы Луи Пастера, и японский
врач Китасато Сибасабуро, протеже Роберта Коха, соперни-
ка Пастера.

В  1898  г. биолог Поль-Луи Симон выяснил, что  кроме
самой бактерии за  доставку болезни человеку ответствен-
ны еще два переносчика. Ими оказались грызуны, живущие
с человеком в симбиозе, особенно крысы, и их паразитарный
багаж – блохи. Открытию Симона не придавали значения,
пока десятилетие спустя его не подтвердило исчерпывающие
эпидемиологическое исследование, которое провела Комис-
сия по борьбе с чумой, назначенная правительством Индии.



 
 
 

Мы вернемся к этой истории в главе 16. Индийское иссле-
дование убедительно объяснило причины третьей пандемии
на  субконтиненте, однако и  Симон, и  ученые, входившие
в состав чумной комиссии, ошиблись, предположив, что спо-
соб передачи, преобладающий в третьей пандемии, был ха-
рактерен и для всех предыдущих эпидемий чумы. Ошибоч-
ная гипотеза стала общепринятым представлением о чуме,
но в результате с Черной смертью все стало совсем непонят-
но. Эпидемиология второй пандемии была настолько непо-
стижима с точки зрения взаимосвязи крыс и блох, что даже
появились сомнения, а чумой ли была болезнь, терзавшая
Европу четыре столетия начиная с 1347 г.?

Однако в  научном сообществе принято единое мнение,
что  эпидемии чумы начинаются как  эпизоотии – незамет-
ные эпидемии среди животных, которые служат инфекции
естественным резервуаром. Особо значимы в этой связи ди-
кие грызуны  – сурки, луговые собачки, бурундуки и  бел-
ки, обитающие в норах, где и разверзаются подземные ката-
строфы, невидимые человеческому глазу. Поэтому правиль-
нее считать чуму болезнью животных, которая поражает лю-
дей лишь изредка и  в результате случайного стечения об-
стоятельств. Вовлечение людей может начаться, когда охот-
ник вторгается в ареал распространения резервуара инфек-
ции и контактирует с патогеном непосредственно, например
освежевывает добычу и нечаянно обеспечивает бактериям
вход в  свою кровеносную систему через порез или другое



 
 
 

повреждение. Военные действия, экологические катастрофы
или голод часто вынуждают людей переселяться, в том числе
в места обитания грызунов. В свою очередь, из-за изменения
окружающей среды, в частности наводнений или засух, гры-
зуны начинают перемещаться на  большие расстояния, по-
ближе к человеческим поселениям, и встречают там крыс,
живущих с  нами в  близком соседстве. Ключевой фигурой
второй пандемии была черная крыса (Rattus rattus), она же
корабельная, которая обитает вблизи от людей и имеет те же
пищевые предпочтения, что и мы.

Последний участник чумной схемы – блоха, которая обес-
печивает доставку бактерий от диких грызунов к городским
крысами, от одних крыс к другим, а от крыс – к людям. Счи-
тается, что ключевую роль сыграли два вида. Первый – бло-
ха крысиная южная (Xenopsylla cheopis), которая паразити-
рует на теплокровных животных и очень эффективно пере-
носит бубонную чуму, помогая ей преодолевать межвидо-
вой барьер и от грызунов попадать к людям. Второй вид –
повсеместно распространенная блоха человеческая (Pulex
irritans), которая паразитирует не на грызунах, а на людях.
Она обеспечивает передачу патогена от человека к человеку.

За одну кровавую трапезу блоха и того и другого вида мо-
жет выпить примерно столько же крови, сколько весит сама.
В этом объеме содержатся миллионы бактерий. Как только
бактерия Yersinia pestis попала в блоху, насекомое обречено.
Чумные палочки блокируют клапан, регулирующий продви-



 
 
 

жение пищи в желудок, и блоха медленно умирает от голода
и обезвоживания. Такое нарушение в переднем отделе пи-
щеварительной системы приводит не только к смерти блохи,
но и к прямой передаче инфекции людям. Закупорка зоба
вынуждает блоху при каждом укусе отрыгивать порцию кро-
ви, уже смешавшуюся с чумными бактериями, а это гаран-
тирует, что каждый укус будет заразным. К тому же оголо-
давшая блоха снова и снова жадно впивается в плоть в тщет-
ной попытке выжить. Перед смертью зараженная крысиная
блоха становится убийственно эффективным переносчиком
заразы.

Затем крыса, в шерсти которой сидят чумные блохи, за-
болевает и умирает, а насекомые перепрыгивают на теплое
тело другого млекопитающего – им может оказаться как гры-
зун, так  и  человек. Новых хозяев блохи отыскивают с  по-
мощью органов чувств, которые очень восприимчивы к теп-
лу, колебаниям и углекислому газу. Благодаря своей леген-
дарной прыгучести блохи разносят инфекцию с  большим
успехом, однако незараженные чумой блохи делают продол-
жительные паузы между приемами крови, иногда до шести
недель, чем и объясняется неравномерный прирост случаев
заболевания во время эпидемии.

Блохи вида Xenopsylla cheopis предпочитают крыс, а  на
человека переселяются, только если поблизости нет живых
грызунов. Поэтому массовое вымирание крысиной колонии
приводит к внезапному появлению полчищ голодных блох,



 
 
 

которые за отсутствием альтернативы паразитируют на лю-
дях. Этим блошиным поведением и объясняется взрывной
характер эпидемий чумы, когда резкий скачок заболеваемо-
сти и смертности наблюдается в самом начале, в то время
как у эпидемий других заболеваний ту же динамику описы-
вает колоколообразная кривая.

Когда чумная палочка преодолевает видовой барьер меж-
ду крысой и человеком, люди начинают разносить блох, а с
ними и  заразу среди домочадцев и  соседей  – так  образу-
ются очаги болезни и  начинается чума. Однако выступает
она заболеванием не отдельных людей, а целых хозяйств, го-
родских кварталов и деревень. Важнейшее значение имеют
условия жизни людей, особенно плотность проживания и са-
нитария. Блохам значительно легче перемещаться между хо-
зяевами в условиях тесноты, когда в одной комнате ютится
целая толпа, а в одной кровати, возможно, спят всей семьей.
Особенно интенсивно чума разносится во время ритуалов
обряжения покойных и прощания с ними: пока труп остыва-
ет, населяющие его блохи отчаянно пытаются перепрыгнуть
на ближайшее теплое тело.

Чтобы началась эпидемия, первые очаги в  Африке
и Центральной Азии должны были активно контактировать
с внешним миром, поддерживать хозяйственные, религиоз-
ные и торговые связи. Немаловажную роль в распростране-
нии заразы играла одежда больных. В эпоху раннего Нового
времени любой текстиль имел очень высокую ценность, по-



 
 
 

этому одежду умершего, как и его постельное белье, либо ис-
пользовали повторно, либо складывали в ящик и продавали
на базаре или ярмарке, нередко вместе с еще живыми блоха-
ми, притаившимися в складках. Были профессии, требовав-
шие частого взаимодействия с больными, умирающими и по-
койными, а значит, и с их эктопаразитами. Уличные торгов-
цы, врачи, священники, могильщики и прачки во время чу-
мы подвергались очень большой опасности, они же и разно-
сили болезнь всё дальше, просто исполняя трудовые обязан-
ности. Невольными разносчиками чумы становились мель-
ники и пекари, потому что зерно привлекало крыс.

Ощутимый «вклад» и в первую пандемию, и в позднесред-
невековые вспышки второй внесли монастыри – обеспечили
чуме возможность бушевать и в малонаселенных сельских
районах, и в городских поселениях. Во-первых, монастыри
служили узловыми пунктами в системе реализации зерна –
связующим звеном между поселками и деревнями; во-вто-
рых, монастыри и так представляли собой сообщества лю-
дей, живущих в стесненных условиях, а во времена бедствия
давали кров еще и беженцам из зараженных чумой областей.
Таким образом, в монастырских угодьях оказывались и здо-
ровые, и больные, и носители заразных блох, которым в сло-
жившихся условиях разносить чуму было гораздо проще.

Но блохи хотя бы на дальние расстояния не перемещают-
ся, в отличие от крыс – заядлых путешественниц. Зарывшись
в зерно, они колесили по суше на телегах и рассекали по во-



 
 
 

де на лодках и баржах. Ну а морем крысы добирались даже
до самых отдаленных мест. Проникая на корабли по канатам
и сходням, зараженные грызуны прятались в трюмах с пше-
ницей и рисом. Так что в распространении чумы на дальние
расстояния не последнюю роль играло судоходство. Это объ-
ясняет эпидемиологию заболевания: сначала чума прибыва-
ла в страну на корабле, а затем распространялась вглубь ее
дорожным и речным транспортом. Для черных крыс Среди-
земное море было не преградой, а скоростным шоссе.

Город Стамбул (в 330–1453 гг. известный как Константи-
нополь) был важнейшим перевалочным пунктом на пути то-
варов и болезней, связующим звеном всего Средиземномо-
рья: по суше он сообщался с Балканами, по морю – с Венеци-
ей, Неаполем, Корфу, Генуей, Марселем и Валенсией. Ино-
гда чумные вспышки случались посреди моря, экипаж по-
гибал, и на волнах оставался дрейфовать корабль-призрак.
Но чаще судно прибывало в порт, и крысиный «десант» вы-
саживался на сушу при помощи все тех же канатов, лебедок
и сходен, по которым проник на борт. В это же время на бе-
рег сходили зараженные пассажиры и команда корабля, неся
на себе чумных блох. Еще Прокопий в VI в. отмечал, что чу-
ма «всегда начинается на побережье, а уже оттуда отправля-
ется вглубь страны»[13].

Поэтому неудивительно, что первым признаком чумы бы-
ла массовая гибель крыс на улицах города. Такое драматич-
ное описание надвигающегося бедствия часто встречается



 
 
 

в различных произведениях искусства, и в частности в «Чу-
ме» Альбера Камю. В этом романе появление на улицах ал-
жирского города Оран больных и умирающих крыс служит
прологом эпидемической катастрофы и использовано авто-
ром как метафора зла, воплотившегося в подъеме нацизма
и фашизма.

С аналогичной целью художник-классицист Никола Пус-
сен (1594–1665) изобразил крыс на  своем полотне «Чума
в Ашдоде» (рис.  4.1). Первая книга Царств Ветхого Заве-
та рассказывает, как язычники филистимляне торжествен-
но установили Ковчег Завета в  храме своего бога Дагона,
тем самым утвердив его превосходство над Богом израиль-
тян. И тот покарал филистимлян, наслав на них чуму и раз-
рушив их город. Чтобы усилить ужас происходящего на кар-
тине, Пуссен вписал на  улицы обреченного Ашдода крыс.
Живописец XVII столетия знал, что для его современников
массовый выход крыс на поверхность был знакомым предве-
стием чумы и надвигающихся бедствий.



 
 
 

Рис. 4.1. Никола Пуссен добавил на свое плотно «Чума
в Ашдоде» (1630) крыс, которые, как известно, были пред-
вестницами надвигающейся катастрофы. Лувр, Париж

Научные исследования, проведенные уже в  XX  в., под-
твердили связь между крысами и чумой. Археологи обна-
ружили кости крыс в чумных могильниках времен Черной
смерти, а уже упомянутая выше Комиссия по борьбе с чумой
в Индии описала взаимосвязь крыс и блох подробно, как и
их роль в чумной пандемии Нового времени.

Однако до начала XX в. между крысами и чумой причин-
но-следственной связи не подозревали. Считалось, что кры-



 
 
 

сы заражаются раньше людей из-за своего малого роста.
Крысы тычутся носами в  землю, в  пол и  потому гораздо
раньше успевают надышаться ядовитыми испарениями (ми-
азмами), идущими от земли, или подножной пылью, отрав-
ленной чумою. Незадолго до того, как начинали заболевать
люди, посреди улиц и помещений внезапно появлялись кры-
сы. Грызуны пребывали в  оцепенелом состоянии, теряли
равновесие, не выказывали никакого беспокойства в присут-
ствии естественных врагов и хищников. Терзаемые жаждой,
они отчаянно искали воду, пока не падали без сил. Умирали
на том же месте – их тельца, с раскинутыми лапами, начина-
ли коченеть еще до смерти, на шеях красноречиво выпирали
бубоны.

Объяснения этому давала миазматическая концепция бо-
лезней, согласно которой чума зарождалась в  почве и  на-
чинала медленно из  нее подниматься. По  мере продвиже-
ния вверх она отравляла каждый следующий слой воздуха,
а с ним и животных, которые обитали на уровне отравлен-
ного слоя. Казалось вполне логичным, что крысы, снующие
под ногами, становятся первыми жертвами болезни, а люди,
будучи гораздо выше крыс, заражаются позже. Такая этиоло-
гия означала, что человеческая чума начинается вслед за за-
болеванием крыс, но к ее появлению они отношения не име-
ют.



 
 
 

 
Симптоматика и патология

 
Не стоит думать, что интерес к тому, как болезнь воздей-

ствует на организм отдельного человека, продиктован нездо-
ровым любопытством. Ни одно эпидемическое заболевание
нельзя рассматривать лишь как источник страданий и смер-
тей. У любой серьезной инфекции своя история, а разнят-
ся они прежде всего тем, как воздействуют на своих жертв.
Бубонную чуму отличала симптоматика, как будто нарочно
придуманная, чтобы внушать ни с чем не сравнимый ужас.
Проявления болезни были мучительными, очевидными, от-
талкивающими и разрушительными.

Когда человека кусала зараженная блоха, наступал инку-
бационный период, который длился от одного до семи дней,
а  затем появлялись классические симптомы и  начиналась
первая стадия бубонной чумы. На месте укуса образовывал-
ся черный волдырь, или  карбункул, с  красной сыпью во-
круг. С его появлением у больного поднималась температу-
ра, начинались озноб, мигрень, тошнота, рвота и мучитель-
ная жажда. Наступала вторая стадия заболевания. В отличие
от, например, малярийных комаров, блохи вводят бактерии
не  в кровь, а  в кожу. Сейчас считается, что  для  развития
инфекции хватает всего десятка бактерий. Причина кроет-
ся в хитром механизме из числа факторов вирулентности –
в белке, который помогает патогену ускользать от защитных



 
 
 

систем организма. Чумная палочка, интенсивно размножа-
ясь, проникает в лимфатическую систему и стекается в бли-
жайший к месту укуса регионарный лимфоузел, где вызыва-
ет появление бубона.

Бубон – это воспаление и отек лимфатического узла в под-
мышках, паху или на шее, представляет собой плотное под-
кожное образование, достигающее иногда размеров апельси-
на. Расположение бубона зависит от места блошиного уку-
са, и нередко на теле возникает несколько таких уплотнений.
Бубон – хорошо известный классический и надежный симп-
том, который и дал название болезни «бубонная чума».

Бубоны причиняют мучительную боль. В XVI в. француз-
ский хирург Амбруаз Паре отмечал, что бубоны вызывают
жар, а «боль от них колющая, как от иголок, жгучая и нестер-
пимая»[14]. Даниель Дефо в «Дневнике чумного года» пишет,
что в Лондоне заболевшие иногда бросались в Темзу, чтобы
прекратить чудовищную бубонную боль. Это совпадает с на-
блюдениями Паре, который сообщал из Парижа, что пациен-
ты нагишом выбрасывались из окон. Выражаясь бесстраст-
ным языком современных врачей, воспаленный гноящийся
бубон провоцирует «острую боль»[15]. А еще, согласно еди-
нодушным свидетельствам, тело больного и все его выделе-
ния  – гной, моча, пот, дыхание  – чрезвычайно зловонны,
как будто человек гниет заживо. Судя по дошедшим до нас
рассказам тех, кто трудился в чумных бараках, самым гне-
тущим обстоятельством была именно эта чудовищная вонь.



 
 
 

Вот, например, историк Джейн Стивенс Кроушоу пересказы-
вает воспоминания преподобного отца Антеро Марии о его
пребывании в Генуе, где он в 1575 г. служил в чумной боль-
нице:

Больные в  лазарете источали кошмарную вонь,
настолько сильную, что  присутствие даже одного-
единственного пациента делало помещение негодным
для проживания. Преподобный пишет, что работники
лазарета сторонились людей из-за этого запаха, и  сам
признается, что не раз медлил, прежде чем решиться
зайти в  палату, но  не из  страха заразиться, а  из-
за запаха, стоявшего в  ней. Ситуацию усугублял
характерный симптом чумы  – рвота. По  словам
преподобного, от  отвращения желудок выворачивало
наизнанку. Священник пишет, что  тяжелее всего
давалась именно необходимость терпеть зловоние,
настолько омерзительное, что словами не описать[16].

Тем временем чумные бациллы Yersinia pestis – по сей день
«самые страшные патогены бактериального мира» – продол-
жали размножаться в геометрической прогрессии, удваивая
свою численность каждые два часа[17]. С точки зрения эво-
люции такая скорость объясняется естественным отбором,
ведь для того, чтобы блоха, кусающая человека, заразилась,
требуется концентрация 10–100 млн бактерий на миллилитр
крови. Чтобы эффективно использовать в качестве перенос-
чиков блох, чумным бактериям нужна исключительно высо-
кая вирулентность. Именно этот механизм приводит к тому,



 
 
 

что постоянно размножающиеся бактерии быстро подавляют
защитные силы организма и бьют в первую очередь по клет-
кам, обеспечивающим иммунный ответ: дендритным клет-
кам, макрофагам и нейтрофилам. Процитирую доклад Гео-
логической службы США, сделанный в 2012 г.:

Бактерия Y. pestis направляет на  лейкоциты
в организме хозяина иглообразный вырост [и] вводит
белки… непосредственно в  белые кровяные клетки.
Эти  белки подавляют иммунные функции хозяина
и предотвращают развитие воспалительного процесса,
который мог бы замедлить или остановить размножение
бактерий. ‹…› Также Y. pestis вводит и  другие
белки… это  мешает клеткам хозяина производить
два собственных белка, необходимых для того, чтобы
собирать вокруг бактерий массу клеток иммунной
системы, которые могли бы предотвратить размножение
патогена. ‹…› Когда организм заражен чумой,
его  клетки получают ложный сигнал, что  процесс
повреждения тканей локализован, но  на самом деле
в это время чумная палочка стремительно захватывает
внутренние органы, в  частности печень и  селезенку,
и они перестают выполнять свои функции[18].

С выходом размножающихся бактерий из лимфатической
системы в кровоток начинается третья стадия болезни – сеп-
сис. Добравшись до крови, бактерии выделяют сильный ток-
син, который обычно и приводит к смерти. Он поражает тка-
ни, вызывая внутренние кровоизлияния, которые проступа-



 
 
 

ют под кожей багровыми пятнами, их еще называют «чум-
ные метки». Такое название прижилось, потому что многие
верили, будто эти отметины – знак Божьего гнева.

Вызванная системной инфекцией дистрофия тканей серд-
ца, печени, селезенки, почек, легких и  нервной системы
приводит к  полиорганной недостаточности. Глаза больно-
го наливаются кровью, взгляд становится исступленным,
язык чернеет, а бледное изможденное лицо теряет контроль
над  мимикой. На  этом этапе пациенты уже в  прострации,
их бьет озноб, душит тяжелая одышка и терзает жар с темпе-
ратурой 39°–40 ℃, но у некоторых до 42 ℃. Вместе с тем на-
блюдается прогрессирующее неврологическое расстройство:
невнятная речь, тремор конечностей, шаткая походка, судо-
роги и психические нарушения, которые заканчиваются го-
рячечным бредом, комой и смертью. Беременные женщины,
всегда особенно уязвимая категория, неизбежно теряют плод
и гибнут от кровотечения. У некоторых пациентов начинает-
ся гангрена. Некрозом носа и пальцев, по-видимому, и объ-
ясняется название болезни «черная смерть» и «черная чу-
ма».

Во время первой европейской эпидемии Черной смерти
в  Мессине в  1347  г. францисканский хронист Микеле де
Пьяцца вел подробные записи о том, через что приходилось
проходить жертвам чумы:

Появлялись «мокрые» волдыри, как  от ожогов,
и нарывали по всему телу: в причинных местах, у кого –



 
 
 

на  бедрах или  руках, а  у иных  – на  шее. Вначале
волдыри были размером с лесной орех, и больного брала
такая дрожь, что  он ослабевал и  вскоре, не  в силах
держаться на  ногах, принужден был лечь в  постель,
охваченный горячкой и  снедаемый тяжким горем.
Вскоре волдыри достигали размера грецкого ореха,
а затем размера куриного яйца или гусиного. Каждый
причинял нестерпимую боль и раздражал тело, портил
его соки, вызывая кровохарканье. Кровь поднималась
из пораженных легких в горло, начиналось гниение и в
конце концов разложение всего тела. Болезнь длилась
три дня, и не позднее четвертого пациент умирал[19].

Если во время эпидемии чумы у человека вдруг начинал-
ся озноб или приступ мигрени, он готовился к худшему ис-
ходу. Те немногие, кому удавалось оправиться от  тяжкого
недуга, выздоравливали нескоро и еще долго или даже все-
гда страдали от разнообразных осложнений. Среди них бы-
ли глухота, ослабление зрения, паралич одной или несколь-
ких конечностей, немота, возникавшая из-за пареза горта-
ни, и потеря памяти. Для психики столь страшное испыта-
ние также не могло пройти бесследно. Переболев чумой, че-
ловек не приобретал иммунитет и, выжив в первый год эпи-
демии, мог погибнуть на следующий. В свете всех этих про-
явлений – внезапное начало, молниеносное течение и череда
кошмарных симптомов, которые, как правило, завершались
смертью, – совсем не удивительно, что само слово «чума»
стало синонимом бедствия и самой ужасной катастрофы, ка-



 
 
 

кую только можно вообразить. В исламском мире ее часто
называли великим истреблением.

 
Формы чумы

 
Бубонная чума
Бубонная чума возникает как инфекция лимфатической

системы, передается преимущественно через укусы блох
и имеет описанную выше симптоматику. Это самая распро-
страненная форма чумы, и она сыграла наиболее заметную
роль во всех трех пандемиях. Однако чума может проявлять-
ся и в двух других формах – септической и легочной. Важно
подчеркнуть, что это не три разных заболевания, а просто
три разные формы проявления одной и той же болезни, ко-
торую вызывает чумная палочка.

Септическая чума
Первично-септическая форма чумы самая скоротечная

и редкая. Как и бубонная, она предается через укусы блох,
но, в  отличие от  бубонной, септическая чума начинается
с проникновения бактерий в кровеносное русло, без пред-
варительного воспаления лимфоузлов и образования бубо-
нов. Бактерии сразу  же распространяются по  организму,
что быстро приводит к летальному исходу. Иногда заболе-
вание развивается так стремительно, что  пациент умира-
ет через несколько часов после заражения, еще до появле-
ния симптомов. Но чаще заболевшие страдают от полиор-



 
 
 

ганной недостаточности, сильной тошноты, лихорадки и бо-
лей в животе, а затем, в течение нескольких часов, наступа-
ет смерть, обусловленная множественными причинами. Ле-
тальность септической чумы достигает почти 100 %.

Более распространена вторично-септическая чума, кото-
рая, по сути, представляет собой стадию обычного течения
болезни, если ее не лечить антибиотиками. На этой стадии
бактерии уже вызвали классические симптомы бубонной чу-
мы, покинули лимфатическую систему и  вышли в  крово-
ток. Там они начинают размножаться, рассеиваться по все-
му организму и выделять токсины, что неумолимо приведет
к смерти инфицированного.

Легочная чума
Легочная чума  – тяжелая инфекция, которая поража-

ет легкие, а не лимфатическую или кровеносную систему,
поэтому раньше эту форму называли чумной пневмонией.
Она может развиться, если бактерии чумы попадут из лим-
фатической системы в дыхательную – такое состояние назы-
вается вторично-легочной чумой. Другой вариант развития
легочной формы, более значимый с исторической точки зре-
ния, – передача патогена непосредственно от человека к че-
ловеку, воздушно-капельным путем, когда больной кашляет
или чихает и в воздухе оказываются капли влаги с инфекци-
ей, очаг которой – дыхательная система больного человека.
Так возникает первично-легочная форма чумы.

Поскольку в  данном случае очаг инфекции  – легкие,



 
 
 

симптоматика заметно отличается от проявлений бубонной
и септической форм. Когда чумная палочка проникает в ор-
ганизм через легкие, это существенно отражается и на те-
чении болезни, и, разумеется, на  летальности и  скорости
распространения инфекции по организму. Это обусловлено
разницей температур в  кишечнике блохи и  в теле челове-
ка непосредственно перед заражением. Когда бубонная чу-
ма передается человеку от блохи, температурная среда, в ко-
торой развилась бактерия Y. pestis, соответствует температу-
ре в пищеварительной системе блохи – 26 ℃, тогда как при
легочной передаче от человека к человеку температура сре-
ды, в которой формировались бактерии, составляет 37 ℃.
Недавние исследования показали, что  у  чумной палочки,
развившейся при более высокой температуре, активирова-
ны гены, экспрессирующие вирулентность. Эти гены вызы-
вают синтез антигенов, разрушающих фагоциты (разновид-
ность лейкоцитов), и запускают химические реакции, позво-
ляющие бактериям ускользать от рецепторов крупных им-
мунных клеток, макрофагов. В результате в легких образу-
ется «иммуносупрессивная среда», что приводит к «быст-
рому размножению бактерий» в легочных альвеолах – кро-
шечных пузырьках, где происходит жизненно важный газо-
обмен: кровь насыщается кислородом и отдает углекислый
газ[20].

Таким образом, у человека, заболевшего легочной чумой,
симптомы примерно такие же, как при острой пневмонии.



 
 
 

По мере разрушения легочных альвеол, возникновения оте-
ка и  кровотечения у  пациента развивается сильная дыха-
тельная недостаточность, начинается лихорадка, боль в гру-
ди, кашель, тошнота, мигрень, мокрота становится пенистой
и  кровянистой. Как  правило, это  состояние заканчивается
смертью, обычно менее чем за 72 часа.

Путь передачи, присущий первично-легочной чуме, возы-
мел заметные исторические последствия, поскольку не тре-
бовал участия ни  крыс, ни  блох. Тут, вероятно, и  кроет-
ся решение эпидемиологической загадки, породившей тече-
ние отрицателей чумы, в числе которых зоолог Грэм Твигг
и историк-медиевист Сэмюэл Кон. Они заявили, что причи-
ной второй пандемии была вовсе не чума, а сибирская яз-
ва или же сибирская язва вкупе с какой-то неустановленной
сопутствующей патологией. Если причиной пандемии была
чума, недоумевают скептики, то  почему  же в  литературе,
живописи и в исторических хрониках эпохи Черной смер-
ти массовые вымирания крыс фигурируют отнюдь не  ча-
сто? Как вышло, что заболевание, обусловленное миграци-
ей крыс, так быстро распространилось по всему Европейско-
му континенту? Почему вспышки бубонной чумы случались
в Москве и в Исландии в самый разгар морозов, когда блохи
неактивны? Почему важнейшие эпидемиологические харак-
теристики и вирулентность третьей пандемии так отличают-
ся от того, что описывали современники второй?

В  этом контексте случай Исландии представляется осо-



 
 
 

бенно запутанным. Из-за ее удаленности и  изолированно-
сти первая волна Черной смерти добралась до  Исландии
с небольшой задержкой, в 1402–1404 гг. Погибло около по-
ловины населения. Вопрос, как вообще эпидемия чумы мог-
ла начаться на острове с таким климатом, составляет лишь
половину загадки. Есть  обстоятельство куда более стран-
ное: в позднесредневековый период в фауне Исландии кры-
сы не числились. И как же тогда заболевание, которое пере-
носят крысы и крысиные блохи, распространилось в отсут-
ствие и тех и других?

Остеоархеологи, методично выкапывая и исследуя чело-
веческие останки из  археологических памятников, нашли
убедительные доказательства присутствия чумы на  севере
Европы, а генетические исследования по меньшей мере от-
части ответили на большинство спорных вопросов. Иссле-
дование костей и  зубной пульпы из  останков, найденных
в чумных захоронениях, неопровержимо подтвердило нали-
чие в них бактерии Yersinia pestis. Как недавно заметил кто-
то из исследователей, «все-таки чума – это чума» [21]. Новые
данные не исключают присутствия и другого эпидемическо-
го патогена, но доказывают, что бубонная чума там точно
была. К  тому же в останках из чумных могильников пока
что ни разу не обнаруживали ДНК сибирской язвы и других
эпидемических патогенов.

Надо заметить, что генетики нашли объяснение многим
загадкам, с  которыми столкнулись историки, возлагавшие



 
 
 

ответственность за вторую пандемию именно на чуму. Те-
перь известно, что  у  чумной палочки есть разные штам-
мы; что они отличаются тем, какую форму чумы чаще вы-
зывают – бубонную или легочную; что штамм, причастный
к Черной смерти, был высоковирулентным отчасти из-за то-
го, что с большой вероятностью вызывал легочную форму
болезни.

Эти данные сообщают о Черной смерти много нового. Пе-
редача от человека к человеку воздушно-капельным путем
значительно ускоряла распространение заболевания, ведь
крысы-переносчицы перемещались по суше и морю гораз-
до медленнее. Зимой легче распространялась легочная чума,
а не бубонная, потому что обусловливала ее не активность
блох, а поведение людей, которые в холодную погоду соби-
раются в помещениях, где кашляют и чихают друг на друга.
Поэтому суровыми зимами в Северной и Восточной Европе
бушевала именно легочная форма чумы.

К тому же воздушно-капельный путь был не единствен-
ным способом прямой передачи патогена от человека к че-
ловеку, без  посредничества крыс. В  этом процессе, кроме
крысиной блохи (Xenopsylla cheopis), важную роль может ис-
полнять и человеческая (Pulex irritans). На примере неболь-
шой, но знаменитой эпидемии 1665–1666 гг. в деревне Им
графства Дербишир стало ясно, что передача чумы между
людьми посредством человеческих блох происходила гораз-
до чаще, чем посредством крысиных. Так что столь быстрое



 
 
 

распространение болезни во время второй пандемии, опере-
жающее крыс с их блохами, вполне объясняется тем, что за-
ражение шло напрямую, от человека к человеку.

Поскольку Черная смерть вторглась в  Европу внезапно
и пришла издалека, у населения не было иммунитета против
нее. Генетические исследования показали, что бактерия, от-
ветственная за Юстинианову чуму, хоть и была той же чум-
ной палочкой, но представляла собой другой штамм, сильно
отличавшийся от тех, что вызвали вторую и третью панде-
мию. Механизм перекрестного иммунитета тут едва ли мог
сработать. Поэтому, скорее всего, Черная смерть, как и за-
везенная в  Америку оспа, стала «эпидемией девственных
земель», что объясняет и ее чрезвычайную вирулентность,
и высокую скорость распространения. Кстати, версия о ле-
гочной форме, передающейся воздушно-капельным путем,
отвечает и на вопрос, почему в живописи, литературе и хро-
никах того времени редко упоминалась массовая гибель гры-
зунов накануне заболевания людей.

В  то  же время преобладанием бубонной формы чумы
над  легочной во  время третьей пандемии можно объяс-
нить некоторые особенности, отличающие ее от второй: то,
что очевидцы постоянно упоминали мрущих повсюду крыс,
чего не было во время Черной смерти; то, что распростра-
нялась болезнь медленно и неравномерно; этим же объясня-
ется, почему чума годами не угасала в регионах, куда одна-
жды добралась, и распространялась исключительно в теплом



 
 
 

климате – там, где разница между временами года неболь-
шая. Пока что все имеющиеся на сегодняшний день данные
с большим перевесом свидетельствуют в пользу общеприня-
того представления о том, что возбудителем всех трех пан-
демий была чумная палочка, – если не сбрасывать со счетов
разнообразия ее штаммов и учитывать баланс между легоч-
ной и бубонной формами.

Особенности, присущие легочной форме чумы, объясня-
ют повышенный интерес к ней со стороны биотеррористов
и военных биолабораторий. Легочная чума быстро распро-
страняется, легко распыляется, а  летальность у  нее почти
100 %. К тому же начинается эта болезнь с легких симптомов
и напоминает грипп, что затрудняет своевременную поста-
новку диагноза и лечение, поэтому часто от появления пер-
вых признаков болезни до смерти проходит меньше 72 ча-
сов. Времени на подбор правильного лечения совсем мало.
Опасность ситуации усугубляют новые штаммы чумной па-
лочки, устойчивые к  антибиотикам. В  свете всех этих об-
стоятельств Центры по контролю и профилактике заболева-
ний США относят чумную палочку к особо опасным пато-
генам первого класса, то есть к числу крайне привлекатель-
ных для применения в биологических войнах или биотерро-
ристических атаках.



 
 
 

 
Заключение

 
На  практике больные чумой не  получали никакой ме-

дицинской помощи. Первые волны Черной смерти засти-
гали общества врасплох, поскольку приносили незнако-
мое, острое и  быстро распространяющееся заболевание.
Еще не существовало ни административных, ни религиоз-
ных, ни  медицинских учреждений, способных справиться
с приливной волной болезней и смертей. Доктора и фельд-
шеры признавали собственное бессилие перед лицом ново-
го недуга, потому что не понимали его природу и не могли
излечить от него. Их было слишком мало, чтобы справиться
с разразившейся катастрофой. В силу профессии они под-
вергали себя несоразмерно высокому риску и часто погиба-
ли во время вспышек эпидемии.

Нередко охваченные ужасом, как  и все население, вра-
чи пускались в  бегство вслед за  друзьями и  родственни-
ками своих пациентов, подальше от зачумленных городов.
Еще одно ужасное следствие чумной эпидемии – она разру-
шала узы, связывавшие людей. И в результате больные ча-
ще всего встречали агонию и смерть в полном одиночестве.
Самое известное и, наверное, самое страшное свидетельство
о чумных временах представляет собой «Декамерон» Джо-
ванни Боккаччо, который описал, что происходило во Фло-
ренции в 1348 г.:



 
 
 

Нечего и  говорить, что  горожане избегали друг
друга, соседи не  помогали друг другу, родственники
редко, а иные и совсем не ходили друг к другу, если же
виделись, то издали. Бедствие вселило в сердца мужчин
и  женщин столь великий страх, что  брат покидал
брата, дядя племянника, сестра брата, а бывали случаи,
что и жена мужа, и, что может показаться совсем уже
невероятным, родители избегали навещать детей своих
и ходить за ними, как если б то не были родные их дети.
Вследствие этого заболевавшие мужчины и женщины –
а  таких было неисчислимое множество  – могли
рассчитывать лишь на  милосердие истинных друзей,
каковых было наперечет, либо на корыстолюбие слуг,
коих привлекало непомерно большое жалованье7[22].

Не  последней причиной ужаса, который чума вселяла
в людей, было то, что эта болезнь сломала все привычные
рамки, в которых средневековые общества привыкли взаи-
модействовать со  смертью. Как объяснял историк Филипп
Арьес, у  всех народов Европы был целый комплекс веро-
ваний, обрядов и ритуалов, служивший людям поддержкой
перед лицом смерти. Эти установленные обычаем действия
помогали утолить скорбь, примириться с  утратой кого-то
из членов семьи или сообщества, выразить соболезнования
и  почтить умершего. Совокупность всех этих практик со-
ставляла искусство умирать (ars moriendi) – систему настав-
лений, представленных в виде рисунков, гравюр, пропове-

7 Пер. Н. М. Любимова.



 
 
 

дей и книг, которые объясняли, как до́лжно умирать благо-
честивому христианину. Сочинения такого рода назывались
memento mori («помни о смерти»), и в них рассказывалось,
кто должен быть рядом с умирающим в последний час, по-
дробно описывалась процедура последнего причастия, кото-
рое совершал священник, и перечислялись необходимые по-
хоронные ритуалы: обряжение тела, бдения у гроба, траур-
ная процессия, заупокойная служба и  отпевание, погребе-
ние в освященную землю и поминальная трапеза для друзей
и родственников усопшего. Все эти обряды позволяли лю-
дям проявить солидарность и выказать уважение к челове-
ческому достоинству.

Самым известным писателем в  жанре ars moriendi был
подвижник англиканской церкви епископ Джереми Тейлор,
живший в XVII в. Его  главные труды: «Как жить в  свято-
сти» (The Rule Exercises of Holy Living, 1650) и «Как уми-
рать в святости» (The Rule and Exercises of Holy Dying, 1651).
Обе книги, весьма популярные как в Британии, так и в Аме-
рике, имели целью напомнить верующим, что  жизнь зем-
ная полна опасностей и неизбежно пройдет, а значит, луч-
ше потратить время на приготовления к жизни вечной. Нуж-
но было обязательно привести все свои мирские дела в по-
рядок и умереть с благодатью на душе и готовностью встре-
тить Судный день. Книги Тейлора были учебными пособия-
ми, объяснявшими, как подводить итог и материальной жиз-
ни, и духовной. Взятые же вместе они помогали верующим



 
 
 

«приручить смерть» (термин Арьеса) – прямо смотреть кост-
лявой в  лицо, твердо зная, что  правильно подготовились
к встрече с ней.

Чума наводила особый ужас потому, что  сталкивала
общества с  явлением, противоположным искусству уми-
рать, и  лишала людей возможности «приручить смерть».
Она ставила верующих перед лицом внезапной смерти (mors
repentina), ее жертвы умирали, не успев написать завещание,
не исповедовавшись в грехах, совершенных на этом свете,
что грозило вечными муками на том. Смерть от чумы была
нежданной, люди умирали в одиночестве, так и не дождав-
шись священника, и зачастую никто не проводил над ними
погребальных обрядов и не хлопотал о достойных похоро-
нах.

Поэтому страх внезапной кончины от  чумы напоминал
ужас, который описала Дрю Джилпин Фауст в книге «Рес-
публика страданий. Смерть и Гражданская война в Амери-
ке» (This Republic of Suffering: Death and the American Civil
War, 2008). Фауст строит повествование вокруг страха уме-
реть неожиданно, потому что именно он терзал солдат по обе
стороны фронта. Они постоянно делились своими опасения-
ми с родными и близкими в письмах домой. В этом отноше-
ние чума очень похожа на всеобщую войну, поскольку и та
и другая создают безграничные возможности для внезапной
смерти, которая приходит к нам «как тать»8.

8 Откр. 3:3.



 
 
 

Откровение Иоанна Богослова, заключительная книга
Нового Завета, выразительно живописует наступление по-
следних времен  – день гнева, великое светопреставление,
бедствия и мучения. В чумные столетия смерть, словно со-
рвавшаяся с цепи, как описано в Откровении Иоанна, ста-
новится центральным образом изобразительного искусства.
Многие художники писали триумф смерти, и представал он
вселенским чумным мором и четырьмя всадниками Апока-
липсиса в придачу. Пожалуй, лучший образчик этого жутко-
го жанра – картина фламандского мастера Питера Брейгеля
Старшего «Триумф смерти» (1562–1563). На переднем пла-
не и в центре картины сама смерть правит большой повозкой
и тут же орудует косой, пожиная страшный урожай. В левом
верхнем углу скелеты звонят в колокола, прославляя смерть,
повсюду умирают люди, а из открытых могил выходят ске-
леты.

Еще один важный мотив чумной иконографии представ-
лен в жанре ванитас (vanitas), аллегорически сообщавшем,
что жизнь земная скоротечна и тщетна (рис. 4.2). Широкую
популярность жанр ванитас приобрел после первой волны
Черной смерти, затем, в XVIII в., он исчез с приходом эпо-
хи Просвещения и окончанием второй пандемии. Традици-
онный христианский взгляд на  бренность жизни выражен
в книге Екклесиаста: «…суета сует, – всё суета! Что пользы
человеку от всех трудов его, которыми трудится он под солн-



 
 
 

цем? Род проходит, и род приходит…»9 На картинах ванитас
часто изображены мирские блага, воплощающие всю само-
надеянность человеческих устремлений: золото, музыкаль-
ные инструменты, научные фолианты, глобусы и  изыскан-
ные одежды. Рядом с ними изображались черепа, погасшие
свечи, песочные часы, отмеряющие ход времени, скрещен-
ные кости, скелеты и лопаты – яркие символы основопола-
гающей истины: человеческие достижения столь ничтожны,
а жизнь – так коротка. Еще один пример – картина немецко-
го живописца Лукаса Фуртенагеля, на которой лица супру-
гов средних лет в зеркальном отражении видятся черепами
(рис. 4.3).

9 Еккл. 1:2–4. Синодальный перевод.



 
 
 

Рис. 4.2. Ванитас Хармена Стенвейка «Аллегория тщесла-
вия человеческой жизни» (Vanitas stilleven, ок. 1640) сим-
волически отражает скоротечность жизни и  неизбежность
смерти. Ванитас был популярным жанром во времена Чер-
ной смерти. Музей Лакенхаль, Лейден



 
 
 

Рис.  4.3. Немецкий художник Лукас Фуртенагель со-
здал ванитас «Художник Ганс Бургмайер и его жена Анна»
в 1529 г. Музей истории искусств, Вена



 
 
 

Еще один лейтмотив искусства чумной эпохи  – пляска
смерти (danse macabre). На таких картинах смерть изобра-
жалась в виде скелета и призывала людей, независимо от их
возраста, статуса и  пола, присоединиться к  веселому тан-
цу. Иногда смерть была вооружена косой, стрелой или ко-
пьем или же вела за собой пляшущих, играя на музыкаль-
ном инструменте. Довольно часто такие сюжеты разыгрыва-
ли в церквях, и идея хрупкости жизни получала театральное
воплощение. Снятый относительно недавно фильм Ингма-
ра Бергмана «Седьмая печать» приходит к развязке, когда
смерть приглашает всех героев присоединиться к ее торже-
ственному танцу.

Итак, мы выяснили, какое влияние, культурное и матери-
альное, чума оказала на народонаселение, затронутое эпиде-
миями, но что предпринимали власти и духовенство, чтобы
сдержать бедствие? Какие административные меры и спосо-
бы лечения были в ходу? Далее мы рассмотрим коллектив-
ную реакцию общества на чрезвычайную эпидемическую си-
туацию.



 
 
 

 
Глава 5

Реакция на чуму
 

Поначалу на разор, учиненный бактерией Yersinia pestis,
общество реагировало импульсивно и беспорядочно. Но в
конце концов первая здравоохранная стратегия по  борьбе
с  заразой была реализована, и  за этим последовала пер-
вая победа: бубонная чума покинула Запад после финаль-
ной вспышки второй пандемии в Мессине в 1743 г. Потому
и необходимо изучать не только влияние самой чумы, но и
наследие, доставшееся нам от борьбы с ней. В какой мере
победа над чумным мором была результатом авторитарной
политики его сдерживания?

Нельзя забывать, что  победа над  чумой, столь крупная
с точки зрения Западной Европы, для остального мира бы-
ла частичной и имела лишь местное значение. Потому иско-
ренить чуму так и не удалось. Естественные резервуары воз-
будителя инфекции сохранились на всех континентах, за ис-
ключением Антарктиды, а  значит, чума может вернуться.
Кроме того, по  всему миру люди иногда заражаются чум-
ной палочкой от  грызунов, поэтому некоторое количество
заболевших обнаруживается ежегодно, а  изредка случают-
ся и вспышки заболевания. Ко всему прочему, всегда есть
угроза рукотворной эпидемии, которая может разразиться



 
 
 

в результате биологической атаки. Чумные бомбы применя-
ла японская армия в ходе вторжения в Китай10, и во време-
на холодной войны обе сверхдержавы не исключали возмож-
ности использовать бактериологическое оружие. Чума  по-
прежнему представляет серьезную угрозу.

10 Документально известно применение бомб с зараженными чумой блохами
в районе города Нинбо в 1940 г. и в районе города Чандэ в 1941 г. – Прим. пер.
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