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Аннотация
Автор книги – первый профайлер Южной Кореи и

непосредственный участник описываемых событий. Его история
легла в основу дорамы «ТЕ, КТО ЧИТАЕТ СЕРДЦЕ ТЬМЫ» –
о криминалистах Южной Кореи, создавших профайлинг в стране
как науку и расследовавших дела известных корейских серийных
убийц.



 
 
 

Середина 1980-х годов. Студент полицейского университета
Юн Вечхуль, изучая труды западных социологов и
криминалистов, понимает: скоро Южную Корею захлестнет
эпидемия серийных убийств, подобная той, что случилась в
США. Позднее его впечатляет книга легендарного профайлера
ФБР Джона Дугласа «Охотник за разумом», в которой описана
поимка маньяков методами, неизвестными в Корее?  – и еще
больше укрепляет в мысли о грядущей эпидемии убийств… Став
инспектором полиции, он грезит созданием профайлинга и для
этого берет к себе на службу перспективного следователя Квон
Ирёна – будущего автора этой книги.

К началу 2000-х годов предсказания Юн Вечхуля сбываются
– в Корее начинают появляться серийные убийцы. Квон
Ирёну приходится не только учиться профайлингу совершенно
неизвестного типа преступников, опираясь на книгу Дугласа,
но и отстаивать необходимость внедрения новаторских методов
расследования. «Кто читает сердце тьмы»  – это реальная (и
от того еще более остросюжетная) история о нелегком пути
первого профайлерского коллектива Южной Кореи и его охоте на
печально известных в стране серийных убийц.

«Корейский "Охотник за разумом"… Читать о том, как
разрозненные фрагменты информации собираются в единое
целое, как осуществляется анализ преступлений или ведется
психологическая борьба с преступником, не менее интересно, чем
детектив. Живой и выразительный стиль бывшего журналиста Ко
Наму усиливает впечатление от книги». – Газета «Хангёре»

«Когда я читал книгу, несгибаемая воля людей, отстаивавших
новые методы расследования ужасающих преступлений,



 
 
 

производила на меня гипнотическое воздействие». – Пак Ёнсу,
исполнительный продюсер сериала «Те, кто читает сердце тьмы»

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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механической форме, в виде фотокопии, записи в память
ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также
использована в любой информационной системе без полу-
чения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведе-
ние и иное использование книги или ее части без согласия
издателя является незаконным и влечет за собой уголовную,
административную и гражданскую ответственность.

 
* * *

 
Очень интересная книга о человеке с несгибаемой

волей и любовью к расследованиям: имея в
распоряжении практически один «учебник» по
профайлингу – книгу легендарного Джона Дугласа, – он
стал главным профайлером в стране, где до этого даже
не слышали о серийных убийцах!
Яна Логинова, редактор

 
* * *

 
Автор книги – первый профайлер Южной Кореи и непо-

средственный участник описываемых событий. Его история
легла в основу криминальной дорамы "Те, кто читает сердце
тьмы".



 
 
 

 
Охотники на чудовищ.
Предисловие Ко Наму

 
В этой книге изложена документальная история группы

криминальных профайлеров. Я работал над книгой, пре-
следуя две цели. Во-первых, хотел показать характерные
особенности профессии профайлера и, прежде всего, опре-
делить то место, какое занимает в ней наука психология.
Конечная цель криминального профайлинга заключается в
том, чтобы преступник был арестован, а его злодеяния оста-
новлены, однако в работе профайлера задействован лишь
инструментарий психологического исследования и анализа
данных. Профайлер – это не психолог в роли полицейско-
го, а полицейский в роли психолога. Показательно, что био-
графическая книга криминального профайлера ФБР Джона
Дугласа называется «Охотник за разумом» 1: если серийные
убийцы нередко используют психологические приемы в охо-
те на жертв, то профайлеры используют знания психологии
в «охоте за разумом» убийц.

Именно по этой причине я подробно останавливаюсь на
таких эпизодах, как видеозапись с Ю Ёнчхолем или дорогой

1  Все цитаты из книги приводятся в соответствии с российским изданием:
Джон Дуглас, Марк Олшейкер. Охотник за разумом: Особый отдел ФБР по рас-
следованию серийных убийств. М., 2022. В переводе Г. Ю. Михайлова. (Здесь и
далее – примеч. переводчика, если не указано другое).



 
 
 

автомобиль Кан Хосуна. В ходе расследований первому ко-
рейскому криминальному профайлеру Квон Ирёну довелось
выдержать не одно психологическое противостояние, но это
не нашло отражения в прессе ни в то время, ни после. На что
обращала внимание пресса, так это на жестокие методы со-
вершенных преступлений. В этой книге мне тоже пришлось
о них говорить.

Во-вторых, я поставил целью описать нелегкий процесс
внедрения новых методов расследования. Сейчас профессия
профайлера воспринимается как само собой разумеющееся,
однако так было далеко не всегда. В такой огромной непо-
воротливой структуре, как полицейская, отнюдь не просто
добиться создания принципиально новой организационной
единицы, требующей бюджетных средств и человеческих ре-
сурсов. Для организации с долгой историей и большим опы-
том непривычные способы работы ненавистны даже боль-
ше, чем откровенно плохие. Вот почему я решил, что дол-
жен рассказать обо всех этапах создания отдела анализа пре-
ступного поведения, начиная с идеи Юн Вечхуля и заканчи-
вая формированием «команды Квон Ирёна» из выпускников
Полицейской академии. Юн Вечхуль, Квон Ирён и молодые
профайлеры приложили огромные усилия, чтобы доказать:
криминальный профайлинг в Южной Корее не является по-
верхностной имитацией американского опыта, но действи-
тельно способен оказывать помощь следствию. На этом пути
им пришлось столкнуться с завистью и нездоровым соперни-



 
 
 

чеством. Заимствуя лексикон модных самоучителей по биз-
несу, можно сказать, что эта книга повествует об успешной
инновации.

Для достижения поставленных задач я постарался на-
сколько возможно полно вобрать в себя жизненный опыт
Квон Ирёна. Я знал, что для книги требуются интересные
персонажи, динамичное действие, захватывающие сцены, то
есть все то, что делает историю привлекательной для чита-
телей в любом уголке мира. Но если авторы художественных
произведений создают все это силой своей фантазии, то био-
граф, к каковым я себя отношу, берет за основу докумен-
тальный материал. Квон Ирён иногда называет криминаль-
ный профайлинг искусством перевоплощения, имея в виду,
что профайлер стремится увидеть действительность глазами
человека, совершившего преступление. Точно так же и я по-
старался «перевоплотиться» в самого Квон Ирёна. Я узнал,
какие книги он читал с тех пор, как пришел в профессию
в 2000 году, и тоже их прочел. Я расспрашивал о доме, где
прошло его детство, родителях, мечтах, религиозной вере;
ходил теми же маршрутами, которые он часто использовал;
пытался представлять, как бы он реагировал в той или иной
ситуации. Словом, «создавал персонажа», как учат начина-
ющих авторов.

Не все задуманное удалось сделать. Несколько человек, в
той или иной степени пострадавших от преступлений, в рас-
крытии которых оказывал поддержку Квон Ирён, не согла-



 
 
 

сились со мной встретиться. Даже сейчас, много лет спустя,
полученные психологические травмы мешают им говорить о
прошлом, и мой аргумент об общественной пользе нашего
разговора не оказался сильнее их душевной боли. Попытки
добиться интервью с заключенными в тюрьму Ю Ёнчхолем
и Кан Хосуном тоже обернулись провалом.

Готовя книгу, я не только задумывался о сборе материала
и литературных стратегиях. Дело в том, что мой интерес к
проблеме преступности возник пять лет назад, в 2013 году,
когда я взял интервью у женщины, выжившей после похи-
щения «бандой августейшего». С тех пор я часто повторяю,
что не понимаю этот мир. Почему примерно с начала 2000-х
годов в Южной Корее появляются люди, не способные к со-
переживанию? За этим вопросом, который я задаю как пи-
сатель, следует вопрос обычного человека: «Как мне объяс-
нить этот мир пятилетней дочери?» Я рассчитывал, что, по-
следовав за профайлером, задающим себе те же вопросы,
смогу приблизиться к ответам.



 
 
 

 
Пролог

 
Детектив аккуратно взял небольшой квадратный листок

для записей. Широкие руки детектива были обтянуты пер-
чатками – оставлять собственные отпечатки пальцев на ве-
щественных доказательствах недопустимо. Он открыл дак-
тилоскопический чемоданчик японского производства, где
лежали кисти и порошки для выявления отпечатков, нанес
немного порошка на листок и несколько раз провел кистью.
В этом доме было совершено изнасилование. Преступник
явно умен, не оставил других улик, кроме небольшого лист-
ка. В то время, в середине 1990-х годов, насильников вычис-
ляли только по отпечаткам – камер наблюдения в городе по-
чти не было.

Во время учебы будущий детектив стоял немного особ-
няком в ряду курсантов, вместе с ним проходивших обуче-
ние на полицейских курсах по рекрутскому набору 1989 го-
да. Выпускные экзамены он сдал далеко не блестяще. В на-
чале 1990-х годов правительство Но Тхэу  2 объявило вой-

2 Шестой президент Республики Корея (1988–1993). Распространенная в Рос-
сии транскрипция имени: Ро Дэ У.Переводчик использует новые правила тран-
скрипции с заимствованием отдельных элементов из транскрипционных систем
А. А. Холодовича и Л. Р. Концевича. При отсутствии однозначно признанной
системы к этим правилам склоняется большинство современных российских ко-
рееведов. (См. материалы научно-практического семинара «Насущные вопросы
кириллизации корейских имен собственных. Актуальные проблемы унификации



 
 
 

ну преступности. Самые крепкие и выносливые полицейские
отправились ловить гангстеров, и сыщик тоже прошел бо-
евое крещение на улицах, совсем как в старые времена. В
июле 1993 года он дополнительно обучился дактилоскопи-
ческой экспертизе. Ему понравилось бороться с преступно-
стью не кулаками, а кистью. Он даже придумал разглаживать
утюгом банкноты в процессе снятия с них отпечатков – так
выходило намного эффективнее.

Детектив последний раз провел кистью по листку. Если он
все сделает правильно, запечатлеет характерные особенно-
сти следа, оставленного пальцем насильника. Сделав круп-
ный снимок, детектив отправил его в подразделение Нацио-
нального агентства полиции (НАП)  3, где хранились микро-
фильмы с отпечатками всех подозреваемых и осужденных.

Еще не наступила эпоха интернета и электронных баз дан-
ных. Полученный отпечаток специалист НАП сравнивал с
имеющимися образцами, просматривая их один за другим в
течение нескольких дней. К счастью, обнаружилось совпаде-
ние, и полиция арестовала подозреваемого. Было установле-
но, что тот совершил более тридцати сексуальных преступ-
лений, включая изнасилования. Преступник понес суровое
наказание. В том году это был лучший результат по стране
для дел, раскрытых с помощью дактилоскопической экспер-
системы транскрипции». М., 2014.)

3 Полицейское ведомство Республики Корея. Разделено на 17 территориальных
органов полиции (управлений), которым, в свою очередь, подконтрольны отде-
ления и участки различных уровней.



 
 
 

тизы. Квон Ирён чувствовал заслуженное удовлетворение,
и настрой не портили даже придирки поторапливающих его
коллег – придирки, впрочем, наигранные, а не злые.

В то время в полиции работал еще один человек, прояв-
лявший большой интерес к криминалистической экспертизе
и научным методам, помогающим раскрытию преступлений.
Школьником он мечтал поступить на факультет журналисти-
ки и затем работать на радио или телевидении. Ему всегда
хотелось создать что-то новое, чего не было прежде. Одна-
ко бедность семьи, жившей в Масане 4, стала препятствием
к осуществлению его грандиозных планов, и он смог посту-
пить лишь в Корейский государственный полицейский уни-
верситет (КГПУ), где обучение было бесплатным. Став сту-
дентом в 1983 году, он вскоре приобрел репутацию самого
отъявленного ботаника. Он много читал, и однажды его по-
разила книга футуролога Элвина Тоффлера. Сравнивая из-
менения, происходящие в Южной Корее, с развитием амери-
канского общества, студент пришел к убеждению, что в Юж-
ной Корее наверняка произойдет всплеск серийных убийств,
как это случилось на определенном этапе в Америке. Но са-
мое большое влияние на него оказала книга «Охотник за ра-
зумом», написанная спецагентом ФБР Джоном Дугласом в

4 До 2010 года – город в провинции Кёнсан-Намдо. С 2010 года – район горо-
да Чханвон. Географические названия приводятся в соответствии с изданием:
Л. Р. Концевич. Словарь географических названий Республики Корея: Справоч-
ное пособие. М., 2018.



 
 
 

соавторстве с Марком Олшейкером. Джон Дуглас первым
разработал концепцию психологического портретирования
преступника и доказал ее эффективность на практике; он
стал прототипом героев многих фильмов и сериалов; кри-
минальные профайлеры США именовали его не иначе как
«крестный отец профайлинга».

У ботаника было необычное имя: Юн Вечхуль, что озна-
чало «Рожденный в доме матери». Люди постоянно удивля-
лись исключительно редкому имени. Однако те, кто узнавал
студента поближе, говорили, что уникально не столько имя,
сколько образ мышления Юн Вечхуля. Так, в середине 1990-
х годов Юн получил назначение в Полицейское управление
Сеула, где неожиданно для всех стал работать экспертом в
отделе распознавания.

Дело в том, что КГПУ был основан для обучения буду-
щих офицеров полиции. Его выпускникам сразу присваи-
вается звание инспекторов, подобно тому, как присваивает-
ся офицерское звание выпускникам Военной академии. В
должностной иерархии звание инспектора позволяет претен-
довать на место начальника первичного полицейского участ-
ка  5. Однако пока бывшие однокурсники готовились к эк-
заменам на повышение звания или к экзаменам на право
заниматься частной юридической практикой, Юн Вечхуль
увлекся изучением криминалистической экспертизы под ру-

5 Низовой орган полиции, сотрудники которого занимаются в основном граж-
данскими жалобами и патрулированием.



 
 
 

ководством лучшего в то время криминалиста Полицейско-
го управления. Юн проработал экспертом более восьми лет,
тогда как все его бывшие однокурсники выбрали продвиже-
ние по карьерной лестнице. В итоге звание суперинтендан-
та Юн Вечхулю было присвоено на четыре с половиной года
позже, чем остальным: он окончил университет в звании ин-
спектора, в 1993 году был произведен в старшие инспекторы
и восемь с лишним лет работал без дальнейшего повышения
в звании.

Безынтересной карьере Юн Вечхуль предпочел интерес-
ную работу. «Совсем неплохо, что хотя бы один полицей-
ский офицер увлекся научными методами, помогающими
следствию», – думал он. Юн убедился, что криминалисти-
ческий анализ помогает снизить число ошибок, результатом
которых становилось осуждение невиновного. Так, в нача-
ле 1990-х в одном из мотелей было обнаружено тело моло-
дой женщины с перерезанным горлом. В убийстве был обви-
нен ее сожитель – кстати, служивший в полиции. Тот наста-
ивал на своей невиновности, однако был осужден. Как выяс-
нилось позже, была нарушена целостность места преступле-
ния, из-за чего произошла ошибка в определении времени
смерти, что и стало причиной вынесения несправедливого
приговора. Когда осужденный отбывал срок в тюрьме, поли-
ция арестовала настоящего преступника. Это дело впервые
показало Юн Вечхулю важность последовательной кримина-
листической экспертизы. Но была и другая причина его ин-



 
 
 

тереса к этой работе: Юн, когда-то мечтавший о создании
новых программ на радио и телевидении, обнаружил, что
существуют методы, до сих не применявшиеся в корейской
криминалистике.

В 1997  году Юн Вечхуль возглавил отдел распознава-
ния Полицейского управления Сеула и сразу же предложил
переименовать его в отдел криминалистической эксперти-
зы. Кроме того, он настаивал на учреждении криминали-
стических служб во всех полицейских отделениях страны.
В то время еще не появилось такого понятия, как эксперт-
но-криминалистическое расследование на месте преступле-
ния. Несколько десятилетий в южнокорейской полиции су-
ществовало только «распознавание», заключавшееся в сня-
тии отпечатков пальцев, изучении почерка, следов крови и
других подобных улик. Предложенный Юном термин «кри-
миналистическая экспертиза», конечно, включал и прежнее
«распознавание», но также подразумевал комплексное изу-
чение места преступления и всех улик с целью составления
психологического портрета преступника.

Упорно продвигая новые идеи, в январе 2000  года Юн
Вечхуль добился создания в своем отделе крошечного под-
разделения, которое должно было заняться профилировани-
ем. Во избежание противодействия со стороны полицейско-
го большинства – приверженцев традиционных методов ра-
боты – вместо «Службы профайлинга» или «Бюро поведен-
ческого анализа» было выбрано обтекаемое название «Груп-



 
 
 

па анализа преступлений».
Часто ли побеждал сражавшийся в одиночку Дон Кихот?

К счастью, странные идеи Юн Вечхуля, донкихота корейской
криминалистики, поддержали начальник криминального де-
партамента Кан Хирак и некоторые другие офицеры Поли-
цейского управления. Обычно все организационные планы
разрабатывались в НАП, и рискованный эксперимент под-
ведомственного ему Полицейского управления потребовал
утверждения. Как и любой другой, эксперимент нуждался в
дополнительных финансовых и человеческих ресурсах: без
денег и людей ничто бы не заработало.

В конце 1999 года Юн Вечхуль остановил свой выбор на
детективе, работавшем в Сеульском восточном отделении
полиции  6. Он знал, что детективу удалось вычислить на-
сильника по отпечатку, оставленному на бумажном листке. В
книге американского криминального психолога Брента Тёр-
ви говорится о том, что хороший следователь почти навер-
няка является и хорошим профайлером 7. У детектива Квон
Ирёна не было психологического образования, однако были
интерес к криминалистической экспертизе и бьющая через
край энергия.

Зимой 1999  года энергичному детективу из Восточного
6 Название на время описанных событий. В результате реорганизаций и пере-

именований названия некоторых учреждений, упомянутых в книге, изменились;
далее отдельно не оговаривается.

7 См. Brent E. Turvey. Criminal Profiling: An Introduction to Behavioral Evidence
Analysis, 1999. На русский язык не переводилась.



 
 
 

отделения полиции поступил звонок от начальника отдела
криминалистической экспертизы Полицейского управления
Сеула (переименование бывшего отдела распознавания про-
изошло в начале 1999 года: столичное управление первым
отказалось от привычного всем названия). Квон Ирён сразу
вспомнил старшего коллегу: они несколько раз виделись по
работе в 1996 году, но до приятельских отношений дело не
дошло.

Вот как запомнился их телефонный разговор Квон Ирёну:
– Это начальник отдела криминалистической экспертизы

Полицейского управления Сеула Юн Вечхуль.
– Здравствуйте, старший инспектор.
– Я давно наблюдаю за вашей работой, старший полицей-

ский Квон, и знаю о ваших успехах в использовании дак-
тилоскопической экспертизы. Также знаю, что у вас острый
глаз, когда дело касается осмотра места преступления.

– Спасибо. Но к чему вы ведете?
– Не хотите поработать вместе со мной в управлении? Я

ищу человека на место профайлера, который будет анализи-
ровать психологические особенности преступников.

– Что-что? Боюсь, я не понимаю по-английски.
Квон Ирён не принял предложение Юн Вечхуля. Незнако-

мое определение «криминальный профайлинг» резало слух
– английского Квон Ирён действительно не знал. Его устра-
ивало находиться на передовой, нравилось заниматься отпе-
чатками. К тому же он думал вскоре начать подготовку к эк-



 
 
 

замену на повышение звания и не был уверен, хорошо ли от-
разится на личном деле перевод в другое подразделение.

Однако разговор не прошел бесследно – в голове застря-
ла и не давала покоя одна из фраз Юн Вечхуля: «Мы долж-
ны думать о будущем». Поразмышляв с месяц, Квон Ирён
перезвонил Юну и сказал, что готов попробовать. Таким об-
разом, его убедило предсказание Юн Вечхуля о том, что в
скором времени в Корее возрастет число немотивированных
преступлений 8, в том числе – серийных убийств, как это слу-
чилось в Америке. Квон Ирён захотел стать специалистом,
который понадобился бы полиции для раскрытия таких пре-
ступлений. Обрадованный Юн Вечхуль сразу же начал вво-
дить коллегу в курс дела.

Так донкихот Юн заполучил в профайлеры донкихота
Квона. Кадровое назначение состоялось 9 февраля 2000 го-
да.

Эта подлинная история повествует о том, как двум донки-
хотам удалось создать первую в Южной Корее команду про-
файлеров и разработать новые методы, помогающие раскры-

8 Немотивированные или безмотивные преступления – условный термин, ко-
торым в криминологии обозначаются преступления, истинные мотивы кото-
рых неясны самим преступникам, так как являются результатом неосознаваемой
психической деятельности. Немотивированное преступление либо неадекватно
внешнему поводу, либо не имеет внешнего повода как такового (повод существу-
ет лишь в воображении преступника), из-за чего выглядит бессмысленным и не
укладывается в привычные представления о механизмах преступного поведения.



 
 
 

тию преступлений. Не думайте, что это всего лишь биогра-
фии Квон Ирёна и Юн Вечхуля – скорее уж «биография» их
мировоззрения, восприимчивого к новому и устремленного
в будущее.



 
 
 

 
Глава первая

Первый криминальный профайл
 

Проникнуть в сознание убийцы 9.
Был погожий весенний день. 10 мая 2001 года температу-

ра поднялась до 21 градуса по Цельсию, и даже в шесть ча-
сов вечера на детской площадке в столичном районе Сондон
было тепло и солнечно. Площадка находилась недалеко от
Чуннанчхона, притока реки Ханган. В периоды разлива ре-
ки земли в верховье притока часто страдали от наводнений.
В конце 1990-х местное население даже подавало иск к ад-
министрации города в связи с ущербом от паводковых вод.
Однако вниз по течению, рядом с мостом Кунджагё, места
славились своей красотой. Весной 2001 года там все утопало
в цветах.

В тот майский день четырехлетняя Чиён (имя изменено)
вышла на прогулку вместе с отцом и старшим братом. Хо-
тя был всего лишь четверг, людей вокруг было множество.
На короткое время Чиён осталась одна: ее шестилетний бра-
тишка увлеченно играл с друзьями, а отец на минуту отлу-
чился. Именно тогда к ней приблизился незнакомый мужчи-
на с вьющимися волосами и спросил, не хочет ли она моро-
женого.

9 Criminal Profiling: An Introduction to Behavioral Evidence Analysis.



 
 
 

Мужчина, на левой руке которого отсутствовали два паль-
ца, купил девочке мороженое в магазинчике, который стоял
всего в пятидесяти метрах от прогулочной зоны – там, где
начинался жилой квартал. А затем провел ее к своему до-
му, еще на пятьдесят метров дальше. Это было крошечное
строение, в котором дверь почти не отличалась по размеру
от окон. Отец и брат ничего не заметили и не знали, куда ис-
чезла Чиён. Родители искали дочку всю ночь и в конце кон-
цов подали в полицию заявление на розыск ребенка.

Около восьми часов утра 19 мая пожилой сборщик мусо-
ра занимался повседневной работой в жилом квартале возле
моста Кунджагё, в пяти минутах ходьбы от того места, где
Чиён видели в последний раз. Была суббота, сборщик вы-
сматривал обычный хлам. В одном из переулков он заметил
рюкзак, один из тех, что берут на прогулку в горы. Он по-
думал, что рюкзак наполнен мусором, однако внутри лежа-
ли части расчлененного детского тела: голова, руки и ноги.
Пальцы на ногах были отрезаны.

Потрясенный мужчина вызвал полицию. На место прибы-
ли сотрудники Восточного отделения полиции во главе с на-
чальником отделения. На территории, огражденной желты-
ми лентами, были проведены первоначальные следственные
действия. Очень скоро выяснилось, что труп, части которо-
го находились в рюкзаке, был трупом Чиён, девочки, про-
павшей чуть более недели назад. Обычно для идентифика-
ции трупов неизвестных лиц проводится вскрытие и берется



 
 
 

анализ ДНК, однако в этом случае анализ не потребовался –
девочку по лицу опознал отец.

Дело мгновенно стало сенсацией. В воскресенье, 20 мая,
пресс-комната Восточного отделения была забита до отказа.
Со второй половины 1990-х годов в Южной Корее все ча-
ще происходили немотивированные преступления, и людей
все сильнее охватывал страх. Забыв о долгожданном выход-
ном и обливаясь потом, журналисты спешно писали отче-
ты из пресс-комнаты Восточного отделения. Тем же вечером
новостная программа телеканала KBS сообщила зрителям,
что, по мнению полиции, убийство с расчленением мог со-
вершить человек, страдающий психическим заболеванием,
и что все силы будут брошены на поиски преступника. На
следующий день газеты, ссылаясь на то, что похититель не
выдвигал требований о выкупе, также называли преступни-
ка психически нездоровым.

Группа анализа преступлений отдела криминалистиче-
ской экспертизы располагалась на третьем этаже главного
здания Полицейского управления Сеула в столичном районе
Чонно. Квон Ирён, теперь уже помощник инспектора, был
вызван на общее совещание вскоре после того, как стало из-
вестно о судьбе девочки. Дело вело Восточное отделение по-
лиции, но вышестоящее городское Полицейское управление
тоже участвовало в расследовании. Восточное отделение по-
ка не определилось с направлением следствия.



 
 
 

На совещании в Полицейском управлении, куда пригла-
сили Квон Ирёна и ведущего криминалиста, присутствовали
начальник криминального департамента управления, подот-
четный ему начальник отдела насильственных преступле-
ний, а также детективы Восточного отделения полиции, за-
нятые расследованием. Участникам требовалось найти от-
вет на вопрос о личности и мотивах преступника. Все со-
бравшиеся чувствовали напряжение, но причиной тому бы-
ла не только немыслимая жестокость убийства. Напряжение,
которое испытывал Квон Ирён, было еще и другого свой-
ства: оно происходило от столкновения традиционных и но-
вых методов расследования. Квон Ирён олицетворял эти но-
вые методы собственной персоной. Однако для остальных
участников совещания, офицеров и детективов в возрасте
такие выражения, как, например, «научный подход», были
все еще непривычны. До сих пор полиции были известны два
основных мотива, которые движут убийцей: затаенная обида
и корысть, и, как правило, под подозрение попадали люди из
окружения жертвы, которые относились к жертве враждебно
или финансово выигрывали от ее смерти.

В сравнении с двадцатью четырьмя с лишним тысячами
полицейских, работавших в Сеуле в 2001  году, обязанно-
сти Квон Ирёна были поистине уникальны. Нет, даже сре-
ди девяносто шести тысяч полицейских всей Южной Ко-
реи не нашлось бы человека, делавшего ту же работу. В на-
чале 2000 года в состав новообразованной группы анализа



 
 
 

преступлений вместе с Квон Ирёном вошли еще трое аген-
тов, однако его коллеги занимались статистической обра-
боткой данных. Только Квон Ирён работал над составлени-
ем психологических портретов преступников, то есть зани-
мался криминальным профайлингом, суть которого состо-
ит в том, чтобы сузить круг подозреваемых с помощью вы-
водов о характере, психологии, уровне развития интеллек-
та, профессиональной деятельности и особенностях поведе-
ния преступника, сделанных на основе криминалистической
экспертизы места преступления.

Термин «криминалистическая экспертиза» начал входить
в полицейский обиход всего лишь два года назад, в 1999-
м. Большинству полицейских нижнего звена это определе-
ние было все еще в новинку, что уж говорить о концепции
использования в расследовании выводов о характере и пове-
дении преступника. Квон Ирёну и начальнику департамента
Ли Тонхвану, который руководил работой всех криминаль-
ных экспертов, предстояло еще долго объяснять новую ме-
тодику и доказывать эффективность концепции.

После совещания Квон Ирён понял, что решение зада-
чи ложится на его плечи, так как старые методы не рабо-
тали. Он чувствовал себя словно игрок в го, дающий сеанс
игры под пристальным наблюдением зрителей. В его распо-
ряжении были фотографии найденных частей трупа и ин-
формация, полученная от детективов, проводивших осмотр
на месте преступления, а также результаты экспертизы Го-



 
 
 

сударственной судебно-медицинской лаборатории. Помимо
места и времени исчезновения девочки, а также примерного
времени, когда преступник избавился от частей трупа, Квон
Ирёну было известно, что:

– перед расчленением труп подвергался заморозке;
– края ампутированных частей выглядят грубо и неровно;
– части трупа найдены завернутыми в черные пластико-

вые пакеты.

В своем офисе Квон Ирён вновь и вновь размышлял над
этими фактами. Чувствуя, что заходит в тупик, он обращал-
ся за вдохновением к изученным вдоль и поперек работам
американских профайлеров: биографической книге леген-
дарного Джона Дугласа «Охотник за разумом» и составлен-
ному при его участии более узкоспециальному «Руководству
по классификации преступлений»  10, а также «Криминаль-
ному профайлингу» Брента Тёрви. Многие отрывки в этих
книгах были подчеркнуты авторучкой, а обложки успели по-
крыться пятнами. «Я должен, должен найти убийцу Чиён», –
твердил про себя Квон Ирён.

Профайлер подобен охотнику, преследующему зверя без
помощи охотничьих собак. Охотник внимательно осматри-

10 John E. Douglas, Ann W. Burgess, Allen G. Burgess, Robert K. Ressler. Crime
Classification Manual: A Standard System for Investigating and Classifying Violent
Crime, 1992. На русский язык не переводилась.



 
 
 

вает место, где побывал зверь, чтобы по мельчайшим приме-
там понять, куда направилось животное дальше. Квон Ирён
сотни раз изучил фотографии с места обнаружения расчле-
ненного трупа. Переулок шириной не более трех метров, ка-
менная ограда на уровне груди взрослого мужчины, красный
кирпич стен, черные железные ворота. На воротах – реклам-
ный листок компании по перевозке грузов и другие похо-
жие объявления. А рядом с воротами – темный рюкзак. Квон
Ирён смотрел на фотографии каждый день, словно в них, как
в стереокартинках, могло обнаружиться скрытое изображе-
ние. «Почему он похитил ребенка? Почему расчленил труп?
Что отличает его от других людей?» – спрашивал себя Квон
Ирён.

Цель психолога – помочь пациенту, цель профайлера – по-
мочь следствию. В кино и сериалах профайлеров зачастую
представляют именно как психологов, которые почти про-
видчески вычисляют преступников, даже не взглянув на ме-
сто преступления. В реальности все не так. Профайлинг воз-
ник в США в 1970-х годах как вспомогательный инструмент
следствия. Профайлер не вычисляет конкретного преступ-
ника, но помогает следствию сузить круг подозреваемых пу-
тем определения личностных и психологических особенно-
стей человека, совершившего преступление.

Квон Ирён хотел как можно быстрее доказать ценность
и эффективность криминального профилирования. Он чув-
ствовал ответственность и перед родителями Чиён, и перед



 
 
 

коллегами-полицейскими, которые не видели пользы в про-
файлинге. Квон Ирён часто напоминал себе, что должен ука-
зать верное направление следствию. То и дело обращаясь к
книгам, выученным почти наизусть, он продолжал размыш-
лять над психологическим портретом преступника.

Тем временем у следственной группы были свои пробле-
мы. Из-за вмешательства прессы к работе полиции было
приковано внимание всей страны. Представители СМИ сут-
ками не покидали Полицейское управление, осаждая детек-
тивов вопросами о ходе следствия и достигнутых результа-
тах. Все газеты и телекомпании соревновались в скорости
освещения новостей по громкому делу.

Следственная группа одновременно разрабатывала
несколько версий. Полицейские искали тех, кто мог затаить
злобу на родителей Чиён; проверяли людей с психическими
отклонениями, живших поблизости от места преступления;
брали на заметку мясные и другие лавочки, где использова-
лись пилы; допрашивали имевших судимость за сексуальные
и другие насильственные преступления против детей. Кро-
ме того, полицейские обошли весь жилой квартал рядом с
местом исчезновения девочки и заглянули в дома, вызываю-
щие хотя бы малейшее подозрение.

Вскоре в полицейской лаборатории смогли обнаружить
важную улику. Ответственный за экспертизу по делу Пак
Сансон, ветеран прежнего отдела распознавания, заметил на
спине жертвы около десяти длинных тонких полосок, распо-



 
 
 

ложенных с одинаковым интервалом. Это были следы, остав-
ленные ребристой поверхностью полки морозильной каме-
ры, в которой хранился труп. С точной зарисовкой полосок и
интервалов полицейские обошли не только производителей
холодильников, но и магазины подержанной бытовой техни-
ки – по предложению Пак Сансона они пытались выяснить,
в каком именно холодильнике была такая морозильная ка-
мера.

Не сразу, но полиции все же удалось выяснить модель хо-
лодильника: оказалось, что такие выпускались во второй по-
ловине 1980-х годов. Для Квон Ирёна это открытие стало
еще одним важным ключом.

Днем 21 мая Квон Ирёну поступило срочное сообщение
из Полицейского управления провинции Кёнгидо  11. Оно
гласило, что в одном из мотелей Кванджу  12 обнаружили
часть детского трупа.

Как объяснил персонал мотеля, человек, занимавший но-
мер, выехал без предупреждения. Вскоре после этого одна
из уборщиц услышала звук воды, льющейся из унитаза, как
при засоре. Она заглянула в унитаз и увидела, что в трубе
действительно что-то застряло. Когда вытащили блокирую-
щий воду предмет, оказалось, что это часть детского трупа.

11 Провинция на северо-западе Южной Кореи, окружающая Сеул, который при
этом имеет собственный административный статус и не входит в состав провин-
ции. Административный центр – город Сувон.

12 Не путать с городом-метрополией Кванджу в провинции Чолла-Намдо.



 
 
 

Напуганный хозяин мотеля тут же вызвал полицию.
В Полицейском управлении провинции Кёнгидо знали о

деле Чиён, поэтому полицейские решили поставить в из-
вестность столичную следственную группу – на случай, ес-
ли страшная находка связана со смертью девочки. Ведущие
расследование полицейские Сеульского восточного отделе-
ния, а с ними и Квон Ирён срочно выехали в Кванджу. Как
позже рассказывал Квон Ирён, пока они мчались по Олим-
пийскому шоссе Сеула на полицейских машинах с включен-
ными мигалками и завывающими сиренами, все остальные
автомобили уступали дорогу, точно расходящиеся в стороны
морские волны. Номер мотеля в Кванджу осмотрели и след-
ственная группа, и Пак Сансон, и Квон Ирён.

Корреспондентов СМИ с первых дней учат записывать да-
же номера автомобилей, замеченных на месте событий. По-
этому репортеры, освещающие резонансное дело Чиён, не
могли не узнать о срочном выезде сеульской полиции. А
некоторые, имевшие в полиции тайные источники информа-
ции, даже знали, куда отправилась группа. Корейские жур-
налисты называют своих информаторов «соломинками»: мы
используем соломинки, когда пьем напитки из упаковки –
так же и журналисту нужна «соломинка», чтобы вобрать в
себя закрытую информацию. Словом, когда сеульские поли-
цейские оказались у мотеля в Кванджу, их уже поджидали
самые шустрые представители прессы.

Участникам осмотра прежде всего бросилось в глаза, что



 
 
 

постоялец не оставил постель в беспорядке: одеяла были сло-
жены так, словно к ним не прикасались.

Пак Сансон даже спросил Квон Ирёна:
– Тебе не кажется, что это слишком странно?
– Еще как кажется.
Детективы тщательно осмотрели номер. Они сдвинули

мебель и приподняли напольный матрас, чтобы проверить
пол. Под матрасом обнаружилась аккуратно сложенная дет-
ская одежда. И пуговицы на рубашке, и молния на юбке бы-
ли застегнуты. Квон Ирён кропотливо зафиксировал все де-
тали, связанные с находкой.

Осмотр продолжался еще некоторое время. Затем требо-
валось увернуться от журналистских расспросов – репорте-
ры поджидали за лентой полицейского ограждения. Уложив
найденные улики в три коробки, детективы покинули мо-
тель, на этот раз сумев избежать столкновения с прессой.
Полиция готова предоставлять информацию, но не в тот мо-
мент, когда занята сбором улик.

Газета «Кунмин ильбо» 22 мая сообщила:

Еще одна часть расчлененного трупа четырехлетней
девочки, обнаруженного 19  мая, найдена вчера в
мотеле города Кванджу провинции Кёнгидо. Часть тела
была брошена в унитаз номера 309 на третьем этаже
мотеля, где около девяти часов утра ее обнаружила
сорокадевятилетняя работница мотеля по фамилии



 
 
 

Кан. О находке сразу же сообщили в полицию. По
словам Кан, номер примерно до семи утра того же дня
занимал мужчина в рабочей одежде, которому на вид
было около сорока лет.

Профайлер больше похож на полицейского в роли пси-
холога, нежели на психолога в роли полицейского. Чтобы
объяснить действия преступника, профайлеру прежде всего
требуется в точности представлять, что произошло на месте
преступления, и именно поэтому так важно лично участво-
вать в осмотре. Квон Ирён присоединился к полицейскому
осмотру мотеля в Кванджу по этой причине.

У следствия появился первый свидетель, однако это не
привело к аресту преступника. Совсем напротив: образ
убийцы становился все более размытым. Хотя в вузах Юж-
ной Кореи пока еще не преподавали криминальную психоло-
гию, мнения самопровозглашенных криминальных психоло-
гов наводнили газеты и телепрограммы. Высказывались са-
мые невероятные предположения, не основанные на фактах.
Зачастую мнения «экспертов» противоречили друг другу,
но это никого не заботило. Преступника называли и безум-
цем, и гениальным злодеем, и эксгибиционистом одновре-
менно; некоторые «специалисты» даже считали, что расчле-
нение трупа стоит признать неким общественным заявлени-
ем. «Теоретизировать, не имея данных, опасно. Незаметно
для себя человек начинает подтасовывать факты, чтобы по-



 
 
 

догнать их к своей теории, вместо того чтобы обосновывать
теорию фактами» 13, – говорит Шерлок Холмс в «Скандале
в Богемии». Но именно это тогда и происходило.

Однако Квон Ирён не высказывал голословных предпо-
ложений. Составленный им психологический портрет убий-
цы был основан на скрупулезном анализе мест, связанных с
преступлением. Доклад был представлен следственной груп-
пе 22 мая. Структурно доклад строился по принципу «факт
– логическое предположение на основе факта». Для Южной
Кореи это был первый криминальный профайл в истории
страны.

Содержание доклада было следующим.

Криминальный профайл № 1

Факт:
Заморозка трупа перед расчленением.
Предположение:
Был использован не обычный бытовой прибор,

а более вместительный холодильник наподобие
холодильного оборудования в мясной лавке.

Факт:
Расчлененный труп.
Предположение:
Судя по форме частей и характеру разрезов,

13 Перевод Н. С. Войтинской.



 
 
 

преступник может заниматься работой, связанной с
разделыванием замороженных продуктов.

Факт:
Каждая часть трупа завернута в два черных

пластиковых пакета. Все пакеты чистые.
Предположение:
Поскольку продавцы замороженных продуктов

обычно кладут товар в два пакета, здесь
может иметь место бессознательное проявление
профессиональной привычки. Высока вероятность,
что преступник либо продавал или продает
замороженные продукты, либо работал или работает
в мясной или рыбной лавке.

Факт:
Времяемкость расчленения.
Предположение:
Поскольку на расчленение трупа ушло немало

времени, можно заключить, что преступник либо
живет один, либо работает без помощников.

Факт:
Постороннему сложно ориентироваться в

окрестностях рядом с местом похищения ребенка.
Предположение:
Поскольку ребенок через какое-то время мог

заплакать или начать сопротивляться и похитителя
могли легко заметить и запомнить, стоит



 
 
 

предположить, что преступник хорошо знает
местность и живет в шаговой доступности от места
преступления.

Факт:
Время похищения и избавления от трупа.
Предположение:
Так как ребенок пропал примерно в 18:30 (а

похититель наверняка оказался на месте раньше) и
поскольку найденная в мотеле часть трупа была
оставлена утром около 07:00, можно заключить,
что расписание преступника не совпадает с обычным
офисным или трудовым расписанием. Преступник
либо самозанят, либо периодически нанимается на
краткосрочную работу, либо на момент совершения
преступления оказался безработным.

Факт:
Части трупа разложены в определенном порядке.

Пуговицы на рубашке и молния на юбке,
принадлежащих девочке, аккуратно застегнуты.
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