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Предисловие

Сделай же свою жизнь приятной, оставив всякую тревогу о ней.

(Луций Сенека «Нравственные письма к Луцилию»)




Наберите побольше воздуха и медленно выдохните. Примите удобное положение. Успокойтесь и расслабьтесь. Вам совершенно не требуется беспокоиться, стыдиться или стремиться коренным образом изменить жизнь в ближайшие двадцать четыре часа или, как водится, с понедельника. Начну с того, чего вы здесь точно не найдёте. Эта книга – не источник мотивации для так называемых личных достижений. В ней нет алгоритмов успешного бега наперегонки с окружающими с целью неограниченного потребления и отращивания эго. Забудьте о навязываемом чувстве вины за допущенные «ошибки» и неудачи, также как и о мнимой исключительности. Здесь вы не найдёте дидактических поучений и рецептов того, как правильно жить; я не знаю секрета успеха и очень сомневаюсь, что такой секрет вообще существует. Не меньше сомнений у меня вызывает существование категории «успех» в реальности.
Все мы подвержены заблуждениям. Когда кто-то составляет жизненные планы и прогнозирует собственное будущее, он в итоге обязательно обманет сам себя. Я называю это неизбежной иллюзией линейного будущего. Воображение рисует заманчивые картины поступательного развития, прогресса, простых и понятных взаимосвязанных событий. Но всё сложится иначе. В лучшую или худшую сторону – в данном случае это не так уж и важно. Главное, что всё будет по-другому. Кажется, что прогноз обоснован и логичен и существуют объективные причины для подобных умозаключений. Но всё тщетно – ничего не произойдёт в точности так, как ожидалось. Как мы на это реагируем? Страдаем и испытываем чувство вины, пытаемся отыскать допущенные «ошибки» и, естественно, в итоге их находим. Вдобавок появляется острое недовольство собой и жизнью, постепенно переходящее в хроническое. Почему же так происходит?
Прежде всего, из-за непонимания пределов своего контроля. Нам не удаётся отличить то, что зависит от нас, от того, на что повлиять невозможно. Эго тешат утверждения о том, что нам всё подвластно и мы сами создаём свою судьбу. С ранних лет нас уверяют, что мы полностью ответственны за всё происходящее в нашей жизни. Пропаганда контроля столь одиозна, что обычного человека объявляют ответственным даже за такие глобальные проблемы, как экологические бедствия или финансовые кризисы. Ответственность означает контроль, а контроль – ответственность. Но так ли это? Что, если это психологически комфортное упрощение серьёзной проблемы? Всего лишь ситуация, когда неконтролируемое явление объясняют с помощью упрощённой модели реальности, в которую нужно истово верить, а не требовать доказательств. Когда кто-то в очередной раз винит себя в ошибочном выборе профессии, места жительства, объекта инвестиций или спутника жизни, следует задуматься над тем, существовал ли выбор на самом деле и в какой степени он был независимым? Что нам действительно подвластно? Где находятся пределы нашего контроля и, следовательно, ответственности?
Существует и другая крайность. Осознав ограниченность своего влияния, человек внезапно может стать совершенно безответственным. Буквально из ниоткуда появляется парадоксальная уверенность в собственном бессилии. Некоторые иррационально полагают, что если они контролируют что-то частично, то, значит, не контролируют совсем. К примеру, поставив цель и оценив степень своего влияния на желаемый результат в 30 %, большинство вообще опускает руки. Легче и психологически комфортнее считать себя либо полностью в ответе за результат, либо вообще отрицать всякую степень контроля, игнорируя теорию вероятностей. Именно поэтому упрощённый взгляд на реальность широко распространён, и многие выбирают приятные иллюзии. Нам нелегко осознать ключевую роль случайности, трудно принять отсутствие контроля или его ограниченность в важнейших для нас сферах. Как же прав был Блез Паскаль, называя человека «вместилищем заблуждений»![1]
Чтобы открыто смотреть на жизнь, не прибегая к помощи успокаивающих фантазий, требуется, прежде всего, недюжинная смелость. Однако у мужественного взгляда на реальность существуют значительные преимущества. Отказавшись от иллюзий и признав, что далеко не всё поддаётся контролю, можно обрести небывалую свободу. Отбросив стереотипы мышления и научившись определять настоящие границы своего контроля, вы сможете полностью сконцентрироваться на главном. Одновременно появится мудрое и стоическое восприятие того, что не входит в зону личной ответственности.
Моя цель – наглядная демонстрация того, насколько сильно в общественном мнении преувеличивается степень контроля индивида над происходящим в его жизни. Мы не замечаем того, как переоцениваем меру своего влияния на разнообразные аспекты реальности. Приглашаю вас совершить интеллектуальное путешествие, по итогам которого мы постараемся ответить на один из вечных вопросов: что же в действительности зависит от нас?
Несколько слов о структуре книги. Исследование начинается с главы «Невидимый феномен». В ней рассказывается о феномене иллюзорного контроля и многочисленных исследованиях на эту тему, прежде всего, о работах знаменитой Эллен Лангер, а также о том, почему негативные эмоции могут привести к вере в магическое мышление, чем вызвана самоуверенность водителей и каким образом нюансы поведения игроков в кости раскрывают секреты психологии. Читатель сможет по-новому взглянуть на понятия контроля и ответственности, а также выяснит, почему всеобщая любовь к планированию ведёт к появлению труднорешаемых проблем. Заканчивается глава обоснованием того, почему иллюзии контроля над случайными событиями во всех областях человеческой деятельности представляют опасность, и объяснением того, почему важно отличать коррелированные события от взаимосвязанных.
Во второй главе «Иллюзия контроля над успехом и финансовым благополучием» рассказывается о глобальной индустрии успеха, породившей и внедрившей в общественное мнение ряд мифов, противоречащих теории вероятностей, статистике и здравому смыслу. Для опровержения одного из самых спорных тезисов о том, что образование часто выступает помехой процветанию, подробно объясняется теорема Томаса Байеса, а также то, почему её знание и применение – это по-настоящему полезно и прогрессивно. С помощью статистики и теории вероятностей наносится удар по иллюзии контроля над материальным благополучием. Также в данной главе заходит речь о психологических причинах широкого распространения этой иллюзии. Анализируется эволюция экономической науки и её знаковый поворот к исследованию иррациональности, произошедший относительно недавно. Читатель выяснит, насколько топ-менеджеры в действительности влияют на финансовый результат компании, а также узнает, есть ли чем гордиться преуспевающим биржевым трейдерам.
В третьей главе «Пределы контроля над организмом и состоянием здоровья» исследуется вопрос о том, в какой степени мы влияем на состояние нашего организма. Читатель узнает о разновидностях иллюзий контроля, наблюдаемых в этой сфере, скрытых в них логических ошибках, в том числе о том, почему помешательство на диетах схоже с верой в астрологию, спорт не спасает от болезней, а обращение к врачу содержит в себе не только одни выгоды, но и потенциальные риски. Рассматривается болезнь Хантингтона в качестве воплощения генетической предопределённости и злого рока, а также обосновывается ключевая роль случайности в состоянии здоровья любого человека. Читатель получит представление о том, почему мутации – это не всегда плохо, и узнает о деструктивном влиянии хронического стресса на организм, в частности о том, почему низкая позиция в корпоративной иерархии может привести к проблемам со здоровьем и недостаточной силе воли. Глава завершается объяснением теории эгоистичного гена Ричарда Докинза и антагонизма половых хромосом в трактовке Мэтта Ридли, в рамках которых человек предстаёт всего лишь безучастным зрителем грандиозных событий, происходящих на недостижимом уровне.
В четвёртой главе «Внешний мир – от семьи до будущего Вселенной» читателя ждёт путешествие по ключевым аспектам окружающей реальности с целью определения границ контроля над происходящим во внешнем мире. Читатель узнает, что даже такие великие умы, как Эйнштейн и Кеплер, не были застрахованы от семейных проблем, а также о том, как часто судьба человека зависит от никем не замечаемых мелочей. Затем пойдёт речь о важнейшей сфере общества – экономике, а именно о том, как регулярные финансовые кризисы негативно влияют в той или иной мере на каждого, однако удача особенно обходит стороной тех, у кого важный момент в карьере и жизни совпадает с крахом очередного пузыря цен на некий товар. Для установления неизбежности разрушительного воздействия экономической турбулентности на современников и их априорной беззащитности детально рассматриваются крупные финансовые крахи – голландская тюльпаномания 1636–1637 гг., Великая депрессия 1930-х гг. и современный мировой финансовый кризис, начавшийся в 2007 г. с трудностей в возврате ипотечных ссуд у проблемных заёмщиков. В попытке подняться ещё на ступень выше от частной жизни индивида рассказывается о перманентной опасности широкого распространения ядерного оружия и о том, почему судьба каждого жителя Земли зависела от решения советского офицера Станислава Петрова в ночь на 26 сентября 1983 г. Глава завершается рассмотрением вопросов вселенского масштаба, в том числе хроники массовых вымираний живых организмов в истории планеты. С точки зрения современной физики анализируется будущее Земли, Солнца и нашей галактики, на фоне которого нелепые попытки человека контролировать окружающую реальность кажутся вызывающе наивными.
В пятой главе «Пределы контроля над собственной личностью» объектом исследования выступает внутренний мир человека. На философский вопрос о том, видим ли мы мир таким, каков он в действительности, нейробиология отвечает отрицательно. С точки зрения современной науки каждый смотрит на мир сквозь уникальный фильтр восприятия, любезно предоставленный бессознательным, на которое оказывают влияние десятки или, может быть, даже сотни факторов. В этой главе идёт речь о том, насколько человек, обладающий сознанием и разумом, влияет на ключевые аспекты своей личности: характер, силу воли, память, процесс принятия решений и восприятие людей и событий. В общественном мнении мера контроля индивида над составными частями личности беззастенчиво преувеличивается, несмотря на многочисленные открытия ученых. Читатель ознакомится с историей строительного рабочего Финеаса Гейджа, совершенно утратившего силу воли в результате происшествия на железной дороге. Далее повествуется о том, насколько наша память несовершенна и склонна к искажениям, ведь часто мы помним то, чего на самом деле не происходило. В подтверждение данного тезиса рассматриваются многочисленные эксперименты Элизабет Лофтус по внедрению ложных воспоминаний. Глава заканчивается подробным описанием распространённых иллюзий и искажений восприятия, в том числе эффекта ореола, прайминга и склонности к подтверждению своей точки зрения. Прочитав эту главу, читатель получит представление о том, кто такие «суеверные голуби» в исследованиях Берреса Ф. Скиннера и как на наше целеполагание и поведение влияют дофамин и серотонин, а также ознакомится с итогами экспериментов Бенджамина Либета, поставивших под вопрос свободу воли.
Две заключительные главы посвящены исследованию скрытых форм иллюзии контроля. Шестая глава «Порочная вера в справедливость» начинается с рассказа о том, что общего в судьбах архитектора Антонио Гауди и писателя Джона Тула, автора романа «Сговор остолопов». Затем анализируется само понятие справедливости наряду с гипотезой справедливого мира, сформулированной знаменитым психологом Мелвином Лернером. Читатель выяснит, почему вера в справедливый мир может привести к жестокости и безразличию по отношению к бедным, больным и обездоленным, а также по какой причине успех и процветание воспринимаются в качестве знака добродетели и особых личных качеств. Далее рассказывается об исследованиях психиатра Элизабет Кублер-Росс и причинах широкого распространения веры в справедливый мир, в том числе и о том, как добрые сказки и фильмы со счастливым концом могут привести к бессердечию по отношению к ближнему.
В седьмой главе «Отрицание случайности» констатируется повсеместная победа детерминизма над случайностью, во многом обусловленная историческими и биологическими причинами. Первоначально важная для выживания способность к установлению причинно-следственных связей в современном мире нередко приводит к отрицанию роли случайности. Фактора случайности боятся, его ненавидят, предпочитая не замечать. Однако это не более чем иллюзия контроля над неконтролируемым и непредвиденным. В этой главе повествуется о том, какие неразрешимые вопросы порождает встреча с неумолимой природой случайности (спонтанные ремиссии и суровые дисциплинарные наказания по воле жребия в древнеримской армии). Анализируется главная разновидность отрицания случайности – болезненная страсть к планированию и прогнозированию. Читатель познакомится с идеями философа Карла Поппера, объясняющими, почему футурологи всегда ошибаются в прогнозах, а также получит представление о том, сколь важна случайность не только в жизни каждого, но и в истории человечества. В качестве примера приводится история о том, как из-за формы носа Чарльза Дарвина могло не состояться знаменитое кругосветное путешествие на корабле «Бигль», а также о ряде случайностей, сопровождавших открытие пенициллина бактериологом Александром Флемингом.
Призываю вас спокойно подумать о том, что обычно воспринимается без намёка на критику. Отбросить стереотипы мышления и постараться вникнуть в суть привычных понятий. Возможно, мы попусту растрачиваем силы, требуя от самих себя того, что не в нашей власти. Целесообразно проанализировать то, к чему мы стремимся всю сознательную жизнь и принимаем за истину, но не находим время беспристрастно осмыслить. Поразмышлять о правдивости и обоснованности установок, формирующих мировоззрение и, следовательно, поведение. Итак, приступим.

Глава I. Невидимый феномен

Кое в чём человек искусен, но далеко не во всём. Мудр тот, кто осознаёт границы собственных возможностей.

(Карл Саган «Мир, полный демонов. Наука как свеча во тьме»)




Всё под контролем?
Все мы знаем, как это происходит. Мы видели подобное тысячи раз. Солидный человек в деловом костюме уверенно заявляет, что «полностью контролирует ситуацию». Его внешний вид излучает спокойствие и уверенность. Каждое слово произносится со знанием дела, все жесты выверены и уместны. Он говорит именно то, чего от него ждут. Сообщение о полном контроле над тревожащей ситуацией действует как информационный транквилизатор. Полные уверенности слова успокаивают и дарят надежду. Мы расслабляемся и перестаём с тревогой всматриваться в настоящее в поисках знаков грядущих трудностей. Если ситуация находится под контролем, значит, ничего не потеряно, всё можно исправить и даже улучшить. Если бы нас уверяли, что «всё будет хорошо», мы бы сочли такие слова ребячеством и надувательством – никого сейчас не успокоить необоснованным оптимизмом. Между тем заявление о контроле звучит солидно и убедительно, порождая психологический комфорт. Мы стремимся к контролю почти во всём, так как он дарит чувство свободы и независимости от превратностей судьбы. Желание непосредственно влиять на происходящее с нами настолько естественно для человека, что часто мы готовы на что угодно, если наградой будет уверенность в завтрашнем дне. Однако при этом нам очень нелегко признать зависимость от внешних сил или, что ещё хуже, случайных событий. Случайность пугает, её избегают, отрицают или пытаются втиснуть в прокрустово ложе модели, стараясь приручить. Современная всеобщая любовь к планированию отражает попытку взять под контроль сложные и зачастую случайные процессы. Попытки обрести контроль над случайностью приводят к сладостному самообману. К примеру, составляя план продаж некоего товара, топ-менеджеры косвенно подтверждают уверенность в том, что конечный результат находится под их полным контролем. Итоговый объём продаж руководство фирмы самоуверенно ставит в зависимость от манеры общения менеджера с клиентом, цены и качества продукта, сознательно игнорируя объём платежеспособного спроса, текущую рыночную ситуацию и непредвиденные случайные события. Составив план, мы наслаждаемся мнимой властью над достижением цели, но желаемый результат от нас так же далёк, как и прежде. Самонадеянными попытками предсказать будущее подготавливается почва для грядущего разочарования.

У контроля существует важное следствие – ответственность. Два этих понятия всегда соседствуют друг с другом. Контроль означает ответственность. Если вы контролируете проводимую работу, то именно вы ответственны за её итог. Контроля без ответственности не бывает, так как невозможно одновременно признавать полный контроль над ситуацией и быть в стороне от результата. В то же самое время ответственность должна означать контроль. В противном случае можно считать ярким проявлением несправедливости, когда ответственным за негативный результат назначают постороннего человека, не имевшего никакой возможности повлиять на ситуацию. Если не рассматривать такие вопиющие случаи, то теоретически контроля без ответственности не бывает, как и наоборот. Если вы накануне повесили картину на стену в гостиной, то, услышав грохот упавшего шедевра живописи, вам следует винить самого себя, а не художника, соседей или гравитацию.

В отношении большинства явлений нельзя говорить об абсолютном контроле или полном его отсутствии. Очевидно, что контроль обладает степенью, которую наглядно можно отобразить процентным соотношением. Частичный контроль объективно отражает меру влияния на итоговый результат. Например, оценив степень своего контроля над карьерным ростом в крупной компании в 30–40 %, мы можем судить о высокой правдоподобности этой оценки, учитывая большую роль стечения обстоятельств. Возможно, вам кажется, что мера влияния на продвижение по службе занижена. Однако существуют данные, подтверждающие точку зрения о невысокой степени контроля. Даже если проанализировать ту сферу деятельности, где, казалось бы, знания, навыки и опыт имеют ключевое значение, например, гражданскую авиацию, то становится очевидным, что далеко не всё зависит от самого человека. Известный пилот Патрик Смит, отвечая на вопрос о факторах успешной карьеры лётчика, приходит к выводу о том, что важнейшую роль играет удачный момент[2]. Не опыт, мастерство или часы налёта, а положение в рейтинге пилотов авиакомпании, во многом зависящее от стечения обстоятельств, определяет, кто будет повышен до должности командира корабля. Если даже в такой высококонкурентной и технологичной области, ориентированной на персональные знания и умения, карьерный рост часто зависит от банального везения, то что уж говорить о ситуации в обычном офисе среднестатистической фирмы.

Важно помнить, что, насколько бы ни была мала степень контроля – она может оказаться определяющей. Если человек, впервые взяв в руки гитару, поставит перед собой честолюбивую цель продать миллион копий будущего дебютного альбома, то степень его контроля над итоговым результатом вряд ли превышает 2 %. Однако эти же 2 % являются ключевыми, ведь если потенциальная рок-легенда не освоит музыкальный инструмент, то цель станет недостижима в принципе. При этом бывает так, что частичный контроль не является ключевым. Если некий кандидат баллотируется на выборную должность и степень его контроля над достижением цели оценивается в 20 %, то теоретически он может вообще ничего не предпринимать, и, несмотря на бездействие, в итоге всё сложится в его пользу. Удивительно, но многих осознание частичного контроля парадоксальным образом приводит в замешательство. Для нас психологически трудно принять ограниченность контроля и столкнуться лицом к лицу с неподвластным. Привычная последующая реакция – попытка ухода от всякой ответственности. Однако всегда следует помнить, что если вы контролируете что-то частично, то это не значит, что вы вообще ни на что не можете повлиять. Для достижения поставленной цели любая степень контроля может оказаться решающей, а мышление категориями «или/или» лучше оставить шекспировскому Гамлету.

Иллюзия контроля в малом и великом
Жизненные процессы содержат весомую долю хаоса и случайности. Когда очередной бизнесмен с серьёзным выражением лица утверждает о полном контроле над текущей рыночной ситуацией, то непонятно, верит ли он сам в эту иллюзию или просто пытается убедить окружающих. Дальновиднее осознавать пределы своего контроля либо полное его отсутствие, но такое встречается редко. В конечном счёте самообман всегда обходится дороже, чем вынужденная ложь. Искажённое восприятие контроля вызывает приятные эмоции и порождает уверенность в завтрашнем дне, но только в первое время. Иллюзия контроля берёт начало в естественном человеческом желании чувствовать себя в безопасности. Ощущение контроля снижает уровень стресса, а вера в способность определять качество жизни улучшает настроение. Однако отрицание реальности, безразличной к субъективным человеческим переживаниям, дорого обходится. За это мы расплачиваемся мнимой ответственностью, прежде всего перед самым суровым мучителем – самим собой.

Яркий пример – ощущение псевдоконтроля за рулём автомобиля. Иллюзия в данном случае весьма сильна, так как движение автомобиля непосредственно обусловливается действиями водителя. Однако благоприятный исход поездки лишь в определённой мере зависит от качества управления. В большей степени на конечный результат оказывают влияние неподконтрольные водителю факторы: качество дорожного покрытия, освещённость, погодные условия, соблюдение правил дорожного движения пешеходами, исправность транспортного средства, навыки и самочувствие тысяч водителей сопутствующих и встречных автомобилей. И, конечно же, случайное сочетание разнообразных и подчас непредвиденных факторов.

Профессор психологии Гарвардского университета Эллен Лангер провела серию исследований, посвящённых теме иллюзорного контроля[3]. Результаты её работы однозначно свидетельствуют о распространённости искажённого восприятия контроля. В одном из исследований автомобилистов попросили оценить вероятность попадания в аварию на месте водителя и пассажира. Если вы думаете, что участники эксперимента скромно посчитали её одинаковой, то вы ошибаетесь. По мнению опрошенных, вероятность аварии на пассажирском месте гораздо выше, чем на водительском. Но этим влияние иллюзии контроля не ограничивается. Если авария всё-таки произойдёт, то участники эксперимента уверены, что вероятность того, что в их автомобиль врежутся сзади, гораздо выше вероятности того, что они сами ударят другую машину. Данные опросов явно противоречат дорожной реальности, но зато наглядно отражают самоуверенность среднестатистического водителя. Большинство наивно полагает, что если они контролируют некий процесс, то ничего плохого с ними не произойдёт. Проблема в том, что степень влияния на происходящее во многих сферах деятельности значительно преувеличивается.

Иногда искажённое восприятие контроля можно проследить в любопытных мелочах. В 1967 г. социолог Джеймс Хенслин обратил внимание на то, как именно игроки в кости бросают кубики[4]. Когда для выигрыша было необходимо максимальное число очков, то участники игры выбрасывали кубики с большой силой, в противном случае – когда требовалась минимальная сумма очков – игроки медленно разжимали ладонь. Универсальность в поведении поначалу казалась неправдоподобной, однако анализ результатов исследования не оставил никаких сомнений в существовании явления. Вера в то, что сила и скорость броска определяет результат, почти не осознавалась игроками, увлечёнными процессом. Они не замечали изменения манеры выбрасывания кубиков в зависимости от необходимой для выигрыша суммы очков. Джеймс Хенслин подметил почти бессознательное, полуавтоматическое действие, свидетельствующее о существовании феномена.

Крайняя форма иллюзии контроля – магическое мышление. Многим кажется, что это удел специфической группы доверчивых и наивных людей, но такая точка зрения ошибочна. Показательно, что даже рационально мыслящие люди, на словах отрицающие возможность магического воздействия на окружающую реальность, при наличии очень слабого «доказательства» волшебства легко меняют мнение и идут на поводу у средневековых моделей мышления. Граница между рациональностью и суеверием не столь непроницаема, как хотелось бы считать людям научного склада ума. Бывало ли у вас такое, что у неприятного, по вашему мнению, человека произошло какое-то негативное событие, и вы посчитали свои недобрые мысли причиной случившегося? Если ваш ответ положителен, то, значит, в определённой мере вы подвержены магическому мышлению, даже если не осознаете этого. Быть суеверным легко, для этого не требуется прикладывать усилия, в то время как для сохранения здравого смысла необходимо анализировать факты и делать обоснованные выводы. Попасть в трясину магического мышления всегда проще, чем остаться в рамках рациональности. Научный взгляд на мир – великое достижение лучших умов человечества, а не естественно присущая нашему виду особенность.

В 2006 г. объединённая группа учёных Принстонского и Гарвардского университетов в лице Эмили Пронин, Сильвии Родригес, Даниэля Вегнера и Кимберли Маккарти провела ряд экспериментов, посвящённых феномену магического мышления. В рамках одного из них в качестве участников были отобраны преуспевающие студенты. Испытуемым сообщили, что цель эксперимента – анализ симптомов психосоматических заболеваний, возникающих всего лишь от мыслей о нездоровье. Однако на деле организаторов интересовало другое: смогут ли поверить в магическое воздействие образованные и рациональные молодые люди? Незнакомых друг с другом студентов разбили на две группы, добавив в целях исследования по одному актёру в каждую из групп. Подставные участники вели себя диаметрально противоположным образом. В первой группе актёр был в футболке с оскорбительной надписью, он опоздал на десять минут, жевал жвачку с открытым ртом и высокомерно вёл себя с коллегами. Второй подставной участник, в отличие от первого, пришёл вовремя, был со всеми приветлив, дружелюбен и вызывал только положительные эмоции. Каждый участник должен был вытянуть из чаши псевдослучайным образом лист бумаги с описанием роли в эксперименте. Все студенты получили роль «колдунов», а два актёра стали «жертвами». После «колдунам» раздали по импровизированной кукле вуду и попросили втыкать в неё иголки, параллельно думая о том, что они причиняют страдания участнику эксперимента, которому выпала роль жертвы. Через некоторое время актёры в обеих группах начинали изображать мучения от острой головной боли. По окончании эксперимента студентам задали вопрос о том, считают ли они, что именно их мысли и манипуляции с куклами послужили причиной страданий участников с ролью жертвы. Большинство студентов ответили отрицательно, однако в группе с вызывающим ненависть актёром доля опрошенных, ответивших положительно, значительно превышала аналогичную долю в другой группе. Раздражение по отношению к подставному грубияну затуманило объективность восприятия, и некоторые студенты действительно поверили, что каким-то образом поучаствовали в причинении боли человеку с ролью жертвы. Негативные эмоции подавили заранее декларируемую рациональность, и иллюзия контроля в крайней форме магического мышления одержала верх[5].

Истина по выбору
Известный психолог Джонатан Хайдт описал два способа поиска истины: путь учёного и путь адвоката[6]. В основе действий учёного лежит желание познать объективную реальность: для этого проводятся систематические наблюдения, после чего полученные данные внимательно изучаются[7]. На основе проведённого исследования учёный пытается сформулировать теорию, объясняющую интересующую его часть природы. Даже если созданная им теория достаточно хорошо объясняет наблюдаемые данные, на этом учёный не останавливается, он проводит ещё больше наблюдений и перепроверяет её. Путь учёного направлен на обретение истинного знания, на точность и объективность.

Путь адвоката в корне отличается от описанного выше способа действий. Адвокат начинает с того, что выбирает некое утверждение, которое он будет в дальнейшем позиционировать как верное. Его цель – убедить других в правильности сделанного им умозаключения, а не установить объективную истину. Адвокат анализирует данные, отбирая среди них подтверждающие его выводы, и намеренно игнорирует любые опровергающие или ставящие под сомнение первоначальные постулаты. Адвокат сам выбирает «истинное» умозаключение и, убедив необходимое количество людей, считает цель достигнутой.

Оба способа поиска истины свойственны человеческой натуре, но при формировании иллюзий контроля ярко проявляется путь адвоката. Для того чтобы мотивировать себя или просто ощутить приятное чувство контроля над жизнью, некоторые убеждают себя в том, что они, к примеру, своими действиями определяют состояние здоровья. Если мы примем за истину это утверждение, то вспомним случаи успешного выздоровления после обращения за медицинской помощью. Человек анализирует историю собственной жизни, заостряя внимание только на наиболее изученных и распространённых заболеваниях, таких как обычный риновирус или пищевое отравление. В качестве доказательства контроля над здоровьем приводятся случаи исцеления, где можно проследить простые и очевидные взаимосвязи, такие как «принял лекарство – избавился от боли и дискомфорта», «обратился к врачу – выздоровел через несколько дней». Просто, легко и понятно. В рамках пути адвоката одновременно игнорируются факты спонтанного выздоровления, применения медикаментов, не приведшего к исцелению, а иногда и ухудшившего состояние. Забываются безуспешные посещения врачей, побочные действия назначенных лекарств, факты заражения инфекциями в стенах больницы. Всё сложное, непонятное и неоднозначное игнорируется, чтобы не потревожить столь приятную иллюзию контроля над здоровьем. Как заметил проницательный философ Эрик Хоффер: «Люди часто превращают свою жизнь в рутину и с её помощью противостоят чувству неуверенности и ощущению опасности. Этим достигается иллюзия, что непредвиденное приручено»[8].

К чему приводят попытки контролировать случайность
Наиболее опасна иллюзия контроля в отношении случайных событий. В эту же категорию следует ещё отнести слишком сложные явления, совмещающие непредсказуемость, сотни влияющих на результат факторов, скрытые и динамические корреляции. Ничто так не иссушает человеческую душу, не изматывает и лишает сна, покоя и радости, как попытки контролировать случайное. Со стороны стремление влиять на стечение обстоятельств кажется алогичным и бесперспективным, однако мало кто готов признать свои попытки бессмысленными. Аморально убеждать других в том, что они могут контролировать случайные события, опасно самому поддаваться на аналогичную пропаганду.

В одном из экспериментов Эллен Лангер, посвящённых иллюзии контроля, организаторы провели лотерею. Половине участников случайным образом раздали по лотерейному билету. Другая половина получила право сделать выбор самостоятельно. Каждый билет ничем не отличался от других, не давал никакого преимущества и никак не увеличивал шансы на выигрыш. Однако участники эксперимента вели себя так, будто их действия каким-то образом могли повлиять на совершенно случайный итог лотереи. Участники, получившие билеты, горели желанием обменять его у тех, кто сделал самостоятельный выбор. В то же время участники, самостоятельно вытащившие билет, в большинстве своём отказывались от обмена. Если номер билета имел для участника особое значение – соответствовал памятной дате или напоминал о важном событии – то он стремился его сохранить и отказывался от сделки. Участники эксперимента спорили и пытались убедить друг друга в необходимости обмена, стараясь непостижимым образом увеличить шансы на выигрыш. Однако суета и многочисленные бартерные сделки не имели никакого смысла. У каждого участника на момент проведения розыгрыша мог быть только один билет, следовательно, не существовало способа увеличить вероятность выигрыша путём его обмена или тактики отказа от сделок. Все действия участников предпринимались в рамках иллюзии контроля над случайностью, так как с точки зрения выгоды они не имели никакого смысла[9].

Иллюзию контроля над случайными событиями можно наблюдать не только в стенах казино, но и в респектабельных офисах банков и инвестиционных компаний, на телевидении и радио. Только представьте себе, сколько миллионов аналитиков на планете занимаются составлением прогноза цен на финансовые или сырьевые активы! Целые аналитические компании изучают, по сути, всего лишь один ряд данных, например, цены на нефть. Экономики стран и целых регионов мира зависят от этой цены, сотни миллионов людей почувствуют изменения в уровне жизни при сильных колебаниях стоимости чёрного золота. Но многое ли известно о факторах, определяющих цену на нефть? Разработаны многочисленные модели, где в разные периоды времени приоритет отдаётся влиянию погодных условий, политической нестабильности в ряде регионов мира, стоимости альтернативных источников энергии и состоянию глобальной экономики в целом. Иногда аналитикам кажется, что они ухватили удачу за хвост, нашли волшебную корреляцию, которая приведёт их к славе биржевого гуру, однако со временем эта иллюзия исчезает, неизбежно сталкиваясь с природой реальности. Когда на цену влияют тысячи независимых факторов, поведение сотен глобальных игроков, психология масс и нефтяных трейдеров, то можно говорить о том, что рассматриваемое явление по своему характеру близко к случайному. И в такой ситуации ничем не помогает даже огромная информационная база, на которую возлагают напрасные надежды. Использование дополнительных статистических данных ни к чему не приводит: полезные сведения тонут в потоке информационного шума. А в это время миллионы людей продолжают гадать на кофейной гуще, убеждая себя в своём величии в удачное время и виня за «ошибки прогноза», столкнувшись с полосой невезения. За что увольняют аналитика, неверно предсказавшего цену на актив? Почему люди верят в то, что случайную величину в принципе можно предсказывать, используя некие чудесные методы, модели и индикаторы?

Правда в том, что часто мы слепы к случайности и скрытой корреляции. Ошибочно определив взаимосвязь между двумя явлениями, мы сталкиваемся с ещё большими проблемами. Даже если два события высоко коррелированы друг с другом, это не говорит о том, что они взаимосвязаны. Если вы заметили, что фондовый индекс падает в те дни, когда ваш приятель опаздывает на работу, это не значит, что ваш приятель может обрушить фондовый рынок, проспав до обеда. Или что падающий рынок акций таинственным образом вынуждает его позабыть о пунктуальности и правилах внутреннего распорядка. А ведь эти события на 100 % коррелированы за последний месяц! Играть в контроль над случайными событиями – одна из любимейших забав человечества, однако мало кто помнит о проигравших. Это удивительно, учитывая, что среди тех, кто играет в контроль над случайностью, в конечном итоге потерпят поражение абсолютно все на достаточно длительном временном промежутке.

Иногда чувство иллюзорного контроля порождает в нас уверенность в будущем и оптимизм, однако необоснованные фантазии всегда заканчиваются разочарованием. Если кто-то наивно полагает, что раскрыл секрет случайных событий и теперь способен прогнозировать непредсказуемое, то его действия неизбежно закончатся провалом. Опасность искажённого восприятия степени контроля над окружающим миром несоизмеримо превышает сиюминутное ощущение комфорта от осознания своей значимости. Всегда можно ввести в заблуждение себя и окружающих, но невозможно обмануть объективную реальность. В итоге разросшееся эго будет уничтожено, а его место займёт чувство вины.

Ловушка навязанной ответственности
Нейробиолог Роберт Сапольски называет отсутствие чувства контроля одним из факторов хронического стресса[10]. Он полагает, что с точки зрения снижения уровня стресса полезно ощутить, что от нас многое зависит. Однако, на мой взгляд, проблема заключается не в том, что мы чувствуем, что ничего не контролируем, а в убеждённости в том, что этот контроль в принципе существует. Стресс возникает из-за того, что мы считаем чувство контроля нормой, хотя при ближайшем рассмотрении это оказывается заблуждением. Сталкиваясь с подлинной природой реальности, мы испытываем неприятные ощущения, потому что ограниченный контроль кажется нам отклонением, досадным недоразумением и нарушением естественного порядка. Мы тревожимся и беспокоимся из-за того, что считаем полностью нормальное чувство отсутствия контроля раздражающей аномалией.

Бизнес-тренеры, мотивационные книги, реклама и средства массовой информации убеждают нас в полном контроле над жизнью и всеми её аспектами. Нам внушают мысль о том, что мы способны неограниченно влиять на все происходящие события. Стороны нашей жизни, очевидно не поддающиеся влиянию, игнорируются и сознательно замалчиваются. Нам успешно продают сказку о подконтрольности, внушая мнимую ответственность за то, на что мы не можем воздействовать. Представьте себе древнее племя, живущее по типичным для своего времени законам. Рядовые его члены искренне верят в то, что жрец может управлять погодой. Но если некий простодушный жрец действительно поверит в свою способность повелевать тучами и вызывать дождь, то что произойдёт с ним во время засухи? Вероятно, жрец будет с болью наблюдать за многочисленными неудачами. Учитывая, что рядовые члены племени убеждены в его особых способностях, он никогда не усомнится в ошибочной предпосылке о возможности управления погодой. Недальновидный жрец будет отчаянно пытаться понять, что же он не так делает. Хотя очевидно, что жрец не допускает никаких ошибок, просто он наивно полагает, что чудесным образом влияет на погоду. Его единственный промах – иллюзорная вера в то, что его обряды имеют какое-то значение.

Если перенестись в современный мир, то можно провести аналогию с потерей работы. Идея о полной ответственности за своё финансовое состояние превратилась в общепринятую точку зрения. Даже когда сотрудник компании из увядающей традиционной отрасли экономики лишается работы в рамках сокращения персонала, общество полагает, что он так или иначе сам в этом виноват. Позиция социума непреклонна, несмотря на то что увольнения происходят по причине глобального экономического кризиса, а не из-за нарушения трудовой дисциплины или недобросовестного выполнения должностных обязанностей.

Недавний исторический пример потери работы не по своей вине – банкротство некогда знаменитой компании Kodak в 2013 г.[11] Десятки тысяч сотрудников фабрик и фотолабораторий лишились дохода из-за глобальных технологических изменений. Цифровая революция ознаменовала собой конец эпохи фотопечати, символом которой была фирма Kodak. Сверхпопулярность таких интернет-гигантов, как Instagram, Facebook и Flickr, окончательно подтвердила гипотезу о том, что времена в отрасли изменились бесповоротно: фотографии утратили осязаемую форму и перешли в область виртуального, а ценность отдельного снимка приблизилась к нулю. Никто ничего не смог с этим поделать, в том числе руководство Kodak, максимально заинтересованное в продолжении успешной деятельности. Прогресс не остановить – не имеет смысла даже пытаться это сделать. Существующие отрасли будут видоизменяться или умирать, вчерашние компании-победители превращаться в банкротов, освобождая рыночную нишу для новых игроков с конкурентным преимуществом, прежде всего в технологической сфере. Персонал проигравших компаний неизбежно окажется без работы и источника доходов. Но только в этом нет их вины! Рядовые сотрудники Kodak, проработавшие в легендарной компании десятки лет, стали жертвами обстоятельств. Ни в коем случае нельзя обвинять их в недальновидности, потому что технологические прорывы невозможно предсказать, и никто не знает, где и когда изобретут и внедрят что-то принципиально новое.

Иллюзия полного контроля над финансовым благополучием порождает ответственность за неудачи, обычно крайне тяжело переживаемые. Невозможность влиять на случайные и независимые процессы неизбежно порождает внутренние терзания. Примечательно, что, испытывая страх наступления негативных событий, таких как потеря работы или разрыв с любимым человеком, мы боимся в том числе психологического состояния, зачастую сопровождающего подобные жизненные ситуации. В конечном счёте самую большую боль человек причиняет себе сам. В неблагоприятных обстоятельствах чрезмерный анализ неудач и текущих проблем лишь усугубляет положение. Мы привыкли во всём винить себя и искать собственные ошибки. Если наш брак трещит по швам, мы изводим себя вопросами о том, что было сделано не так и почему не удалось построить гармоничные отношения. Когда состояние здоровья оставляет желать лучшего, осуждаем себя за «неправильный» образ жизни, нежелание заниматься профилактикой болезней и регулярно посещать врача. Однако в действительности причина страданий – иллюзия контроля над всеми сторонами жизни.

Нас приучили к порочному кругу страданий. Сначала нам успешно «продают» сказку о нашей способности всё в жизни контролировать и, следовательно, полной ответственности за происходящее. Учат тому, что результат всегда важнее процесса, и рассказывают об «алгоритмах» воздействия на случайные события. После закономерной неудачи в попытках всё и вся контролировать нас винят в допущенных «ошибках», суть которых объяснить никто не может. Неизбежно появляются опустошённость и хандра. Затем можно вновь увлечься идеями контроля и попробовать применить их на практике. Результат очередной попытки очевиден. Круг замыкается и повторяется неограниченное число раз.

Болезненное переживание ответственности за неспособность контролировать в различной степени случайные события часто приводит к тяжёлому психологическому кризису. Не все способны справиться с давлением высококонкурентного общества, столкнувшись с серьёзными трудностями. Печальным историческим примером того, как люди реагируют на встречу с неконтролируемыми явлениями, является 29 октября 1929 г. – день биржевого краха на Уолл-стрит, ознаменовавший начало Великой депрессии. Десятки миллионов людей потеряли работу, крышу над головой, доступ к базовым благам цивилизации и, что самое ужасное, – веру в себя. Возникли «голодные марши», в рамках которых безработные требовали предоставить им рабочие места. Миллионы людей, ранее принадлежавшие к среднему классу, обеднели. Мелкие предприниматели массово разорялись, продукция фермеров оказывалась никому не нужной, закрывались магазины и мастерские. Печальным символом Великой депрессии стали огромные очереди за бесплатным супом. Миллионы дееспособных взрослых людей не могли найти применение своим навыкам и обеспечить семьи.

До сих пор экономисты спорят о причинах мирового кризиса 1930-х гг., несмотря на то что в их распоряжении огромная масса статистических данных, в том числе свидетельства очевидцев, а также возможность ретроспективно и объективно изучить события тех лет. Тем не менее это по-прежнему дискуссионный вопрос. Что уж говорить о современниках Великой депрессии, ведь даже люди, непосредственно влиявшие на государственную политику США в те годы, расходятся в объяснении причин кризиса. Руководивший страной Герберт Гувер считал источником проблем события за пределами США[12]. По его мнению, главным фактором кризисных явлений стало расширение производства товаров и услуг в Европе во время Первой мировой войны, породившее кризис перепроизводства к 1925 г. В то же время многие влиятельные американцы, в отличие от президента, полагали, что вина лежит на финансовом регуляторе, понизившем процентные ставки в 1927 г. Тем не менее почти все наделённые властью очевидцы Великой депрессии признают ограниченность своего влияния на столь сложное для понимания глобальное явление. В чём же тогда были виноваты рядовые современники экономической катастрофы? Какие ошибки они допустили? Потерявший всё вложенное частный инвестор, рабочий закрывшегося завода, собственник разорившегося ресторана – все они стали жертвами общемирового явления, не имея никакой возможности его предсказать и избежать. В дополнение к объективным экономическим трудностям настоящим бичом поколения стало чувство вины. Пострадавшие от Великой депрессии корили себя за неспособность противостоять негативным последствиям кризиса. Постоянный стресс, стыд и раздражение вели к росту алкоголизма и уровня агрессии в обществе. Трудно признать ограниченность контроля над важными аспектами жизни, но ещё сложнее пережить последствия иллюзорного взгляда при столкновении с безжалостной реальностью.

Непонимание степени влияния на действительность приводит к снижению эффективности любой деятельности. Почти никто не способен выделить область влияния, сконцентрировавшись на которой, можно достигнуть желаемого, признавая возможность неудачи в результате действия случайных сил. Если, столкнувшись с проблемой, поразмышлять о том, что действительно можно сделать, то уже одно это избавит от лишних страданий и позволит сфокусироваться на главном. Жизнь такая, какая она есть, и, как бы нам ни хотелось быть её полными властелинами, всегда будет то, что мы в силах изменить, но гораздо больше того, что следует просто принять. Тяжело заболев, можно изводить себя мыслями о причинах недуга, с трепетом ждать результатов очередных анализов, постоянно думать о проблеме и не иметь ни минуты покоя. Но на самом деле вам подвластно только одно – обратиться к врачу. Это и есть ваша настоящая область контроля. Выздоровеете ли вы и то, когда это произойдёт, зависит от ряда факторов, таких как квалификация врача, эффективность применяемых лекарств, вашего возраста, иммунитета, процессов в организме, стечения обстоятельств и случайности, а также всего того, что пока остаётся непознанным для медицины.

Безусловно, существуют сферы, где итоговый результат находится под вашим полным контролем. Вы можете расставить мебель так, как вам заблагорассудится, или выбрать цвет обоев по своему усмотрению. Однако вряд ли подобные вопросы можно отнести к жизненно важным, маловероятно, что у кого-то появится тревожное расстройство от того, что кресло стоит слишком далеко от окна. По мере возрастания значимости вопроса прослеживается тенденция увеличения роли случайного и неподвластного. Если ребенок хочет научиться ездить на велосипеде, то он почти в полной мере влияет на процесс обучения и его результат. Но если тот же человек в зрелом возрасте поставит перед собой амбициозную цель избавить мир от голода, то степень его контроля над выполнением задачи будет стремиться к нулю.

Современная жизнь – это хаос, область столкновения миллионов случайных факторов, где мы отчаянно пытаемся найти толику порядка и предсказуемости. Не стоит думать, что мужественный взгляд на реальность, выражающийся в признании ограниченности влияния, – это испытание силы воли. Смелость и честность с самим собой приводят к благотворным эмоциональным сдвигам. «Мужество, – писал испанский мыслитель Хосе Антонио Марина, – есть добродетель, позволяющая оторваться от земли»[13]. Мы чувствуем огромное облегчение, осознав иллюзорность контроля над многими сферами жизни. Уходят в небытие десятки навязанных проблем, исчезает значимость недостижимых целей. То, что раньше отравляло жизнь и лишало радости и покоя, превращается в пыль. Теперь не нужно попусту расходовать энергию на бесплодные попытки повлиять на неконтролируемые процессы и можно сконцентрироваться на том, что находится в нашей власти. Перестав бороться с ветряными мельницами, можно изменить жизнь к лучшему, сосредоточившись на том, что действительно поддаётся воздействию.

Однако даже те, кто соглашается с тем, что у каждого из нас есть пределы контроля над окружающей реальностью, часто недооценивают масштаб явления. Иллюзия контроля простирается гораздо дальше психологических экспериментов, азартных игр и фондовой биржи. То, что часто без сомнений воспринимается как область нашего влияния и ответственности, на самом деле ею не является. Хронически завышается степень контроля над успехом, материальным благополучием и состоянием здоровья, но это почти никем не замечается, поэтому этим сферам следует уделить особое внимание. Данный вопрос подробно рассматривается в следующих двух главах.


Глава II. Иллюзия контроля над успехом и финансовым благополучием

Смешны люди, гордящиеся тем, что не в нашей власти.

(Эпиктет)




Мифы индустрии успеха
Какими принципами и идеалами руководствуется большинство людей? Ради чего они живут? Какие цели ставят перед собой? Безусловно, ответы на эти вопросы зависят от конкретного человека и его мировоззрения. Однако в настоящее время успех всё чаще воспринимается как главная цель человеческой жизни. В XVIII–XIX вв. в общественном сознании привилегированное положение занимало понятие «честь». Нашему современнику трудно вообразить, что люди прошлых эпох готовы были даже пожертвовать жизнью, лишь бы только защитить свою честь и достоинство. Освободившееся место заняло понятие успеха, и нет никаких признаков того, что эра его доминирования близка к закату. О статусе «успешного» человека мечтают сотни миллионов людей на планете, готовых на многое, чтобы вызывать зависть у окружающих. Заголовки журналов и популярных интернет-ресурсов пестрят упоминаниями об успешных людях, их привычках и образе жизни. Написаны сотни тысяч книг и миллионы статей о том, как обрести заветный статус и повод называть других неудачниками. Считается, что тот, кто обрёл финансовое благополучие или даже богатство, становится счастливым, здоровым, уверенным в себе и почти всемогущим человеком. Жизнь в стиле миллиардера – самая заветная мечта большинства. Многие готовы годами отказывать себе в удовлетворении даже базовых потребностей, лишь бы только продолжать верить в возможность скорого приобретения баснословного богатства. Слово «успешность» стало настолько затёртым, что над сутью самого понятия мало кто задумывается. В эпоху клипового сознания успех ассоциируется с разбрызгиванием шампанского на футуристичной яхте, роскошным кабриолетом, деловыми совещаниями на верхних этажах небоскрёбов, дорогими наручными часами и гордым лицом с небрежно скрываемой печатью превосходства. Перед нами визуальный образ удавшейся жизни, неотъемлемая часть которого – тщеславие и элитарность. Успешный человек богат, всесторонне реализован, занимает высокое место в социальной иерархии и во всём превосходит окружающих. Успешность – новый культ, активно раскручиваемый средствами массовой информации, в рамках которого быть неудачником позорно и предосудительно. Нас уверяют, что единственное оправдание отсутствия успеха – это яростное к нему стремление. Всеобщее помешательство на символах процветания отражает массовую потребность в психологическом комфорте. Но мало кто понимает, что в основе желания стать успешным человеком лежит попытка взять под контроль все возможные негативные случайности в жизни.

Нам внушают, что каждый несёт ответственность за собственное финансовое благосостояние и занимаемое место в социуме. Если вы неуспешны, небогаты и нереализованы в жизни, то в этом виноваты только вы, и никто больше. Возможно, что это замечательный принцип с точки зрения воспитания, но нас интересует реальность, а не педагогические императивы. Возникает закономерный вопрос: на самом ли деле это так? Что и в какой степени контролирует индивид и за что он действительно несёт ответственность? Насколько мы влияем на то, что с нами происходит? Что, если постараться объективно и беспристрастно ответить на данные вопросы? Практически в каждой второй книге, учащей правильно жить и добиваться поставленных целей, авторы призывают прежде всего ощутить ответственность за всё происходящее в своей жизни. Якобы без такого осознания не бывает саморазвития. Нередко в мотивационных книгах можно найти критику точки зрения на реальность, учитывающую роль случайного, непонятного и неконтролируемого. Людей, мыслящих таким образом, называют неудачниками. Невысокая должность, проблемы с деньгами, болезни, плохие отношения с родственниками, неудачи в личной жизни – всё это вменяется в вину потребителю товаров и услуг индустрии успеха. Почему же в индустрии успеха так много внимания уделяют вопросу ответственности? Потому что критически мыслящего человека трудно убедить в том, что все его проблемы и негативные события в жизни – это его выбор. К примеру, тяжело переживаемая смерть близкого родственника плохо скажется на всех аспектах жизни человека, в том числе и на его так называемой успешности, но только зачарованного мотивационными книгами можно убедить в том, что это его выбор и ответственность.

Получение прибыли – главная цель индустрии успеха, как и любого другого вида бизнеса. Чтобы реализовать свой товар, индустрия успеха должна прежде всего убедить потребителя в полном контроле над жизнью и всеми её аспектами. Трудно продать очередную книгу о десяти простых шагах к успеху, признавая тот факт, что человек собственными действиями определяет только, к примеру, 5 % конечного результата, а 95 % – это влияние случайных и непредсказуемых факторов. Убедив читателя в контроле, порождающем ответственность, продавцы успешности смогут реализовать всю идею целиком. Это принесет им не только выручку от книг и тренингов, но лояльного клиента, который при наличии достаточного терпения и удачном стечении обстоятельств на протяжении многих лет будет вкладывать деньги в индустрию.
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