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Аннотация
Читательский опыт я приобрел в  шесть лет. Книжки,

на  обложках которых было написано «роман», «повесть»,
«рассказы» и  уж тем более какая-нибудь «эпопея», тут  же
нагоняли на  меня тоску. Они представлялись мне железной
дорогой, которая заканчивается тупиком. Все, приехали. Дальше
как-нибудь сам. Другое дело сказки или истории, уж тут-то
не задремлешь, только держись и рот не разевай. Вспоминая себя
тогдашним, я решил, что моя первая книжка должна состоять
из историй для взрослых и не очень.
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Катя

 
Если легкомысленно полагать, что грозовые тучи и про-

ливной дождь не могут радикально изменить личную жизнь
человека, мне с этим невозможно согласиться. Ведь именно
проливному дождю я и обязан встрече с Катей.

А  за  полтора года до  этого события я по  очень груст-
ной, вернее, скорбной, причине приехал в места моей юно-
сти, бывшие прежде предместьем Москвы, чтобы проводить
в последний путь моего друга, никогда, в отличие от меня,
этих мест не покидавшего. Мы не виделись четверть века, и я
его, лежащего в гробу, едва узнал. Он, как видно, удивлен-
ный моим появлением, лежал с недоуменным лицом, не ста-
рый еще, но какой-то сморщенный.

– Он тяжело болел и умер в муках, – объяснила мне его
неприглядность какая-то женщина, выглядевшая чуть по-
лучше моего друга. – Да Тоня я, его сестра, не узнал?

Погода была серенькая, теплая и скучная. Конечно, я гру-
стил, да как-то не так. Что-то получалось все не всерьез. Мо-
жет, потому, что этот человек с недоуменным лицом мало
походил на Степку, молодого, шумного моего одноклассни-
ка и друга юности. Домой я возвращался измученный, сон-
ный и равнодушный. Никого, кроме Тони (которую, если бы
она не назвалась, я бы и не вспомнил), я не узнал и этим
оправдывал свою бесчувственность. Но вернемся к началу



 
 
 

истории.
Громадная туча пришла с запада, закрыла собой большую

часть небесной синевы и собиралась закрыть все небо. Все-
го этого я не  видел, потому что сидел с  удочкой под кру-
тым берегом холодной Истры, тупо уставившись в унесен-
ный течением поплавок. О том, что в природе что-то проис-
ходит, я догадался по тишине. По-прежнему жарило солн-
це, но птицы перестали петь, трещать и пищать. Не  знаю,
что заставило меня оглянуться. Крутой берег за моей спиной
был театрально освещен последними лучами пожираемого
тучей солнца. На фоне этой черной тучи какая-то девушка
в светлом платье, постояв секунду на крутой тропинке, ре-
шилась аккуратненько спуститься к воде, но тут так шанда-
рахнуло, так сверкнуло, что она (с перепуга, наверное) поте-
ряла равновесие и, не устояв, побежала вниз. Сообразив, что
ей трудно будет остановиться, я успел выбрать место и при-
готовился ловить ее, уже набравшую скорость. Туча прорва-
лась, и хлынул такой ливень, какого я в своей жизни не ви-
дел. Поняв мой маневр, девушка угодила точно в мои объя-
тья. Едва придя в себя, она сказала: «Все, можете меня отпу-
стить», но я уже успел почувствовать, что только что изме-
нилась моя жизнь, и разглядеть, что я держу на руках жен-
щину лет сорока, с чуть раскосыми темными глазами.

– Меня зовут Екатериной, – сказала она, отворачиваясь,
чтобы освободиться от прилипшего к телу платья. Как зовут
меня, ей, кажется, было неинтересно. Стоя ко мне спиной,



 
 
 

в одних никчемных трусиках, подчеркивающих ее женствен-
ность, она повернула ко мне голову и протянула платье.

– Попробуйте выжать посуше.
– Вы откуда? – спросил я, когда она была уже в платье

и держала в кулачке свои мокрые трусики.
–  Оттуда,  – она с  улыбкой посмотрела на  верх горы.

Странно, но  дождь длился считанные минуты. По  откосу
к реке еще сбегала вода, а солнце уже шпарило, собираясь,
как видно, быстренько оправдаться перед природой за вре-
менные неудобства, сотворенные ливнем. Я же в столь быст-
ротечно грозном проявлении сил природы усмотрел для се-
бя подсказку судьбы – неужели эта миловидная, складнень-
кая женщина?..

– А я пытался что-нибудь поймать себе на обед, – сказал
я. При слове «себе» она вопросительно подняла брови.

– Вы так добываете себе пропитание?
– Да. Сегодня первый день, но, очевидно, и последний,

при моих рыбацких способностях.
– А охотиться?..
– Да нет. Категорически нет. Убивать медведей, зайцев,

лосей и бекасов – это не для меня.
– Тогда плохи Ваши дела, – она посмотрела на меня со-

чувственно. В глазах ее я заметил тень усмешки. – Хотя зна-
ете, в знак благодарности за спасение я попробую Вас накор-
мить.

– А я не откажусь.



 
 
 

– Тогда полезли?
– Полезли, – неприлично быстро согласился я. Наверху

оказались дорога и автомобиль «Пежо». Катя достала из под
переднего колеса ключ.

– Прошу.
Ее платье почти высохло, она сдержанно улыбалась.
– Ну не чудо ли, просто же красавица. Так бы и обнял,

так бы и расцеловал.
– Думаю, такие фантазии – следствие истощенности ва-

шего организма, – и опять в глазах полуусмешка.
– Не бывает. Таких женщин не бывает.
– Вам невероятно повезло, – сказала она, не отрывая глаз

от дороги. И опять улыбка, теперь уже озорная. – Минутах
в  пятнадцати отсюда коттеджный поселок, там живут мои
друзья. Они нас накормят.

– А это удобно? – спросил я запоздало.
– Удобно, Сережа, – сказала она, повернувшись ко мне. –

Да посмотрите же на меня, Сережа. Скажите что-нибудь.
– Катя, я помню, что была гроза, что я держал на руках

красавицу. Дальше уже что-то невозможное. Вы кто?
Мы въехали в какой-то несуразный голый поселок.
– Нам туда, – сказала Катя, показав на единственный, как

мне показалось, жилой дом.
– Конечно, – сказал почему-то я.
На открытой террасе Катины друзья читали своей дочке

«Красную шапочку».



 
 
 

– Сережа, – движением головы представила меня Катя.
– Лена, Игорь, Светка, – раскланялись Катины друзья.
– Поесть найдется? – спросила Катя.
– Если перекусить, то можно сию секунду. Если поесть, то

немного погодя, – скороговоркой сказала Лена.
– Боюсь, что Сережа упадет в голодный обморок.
– Дело серьезное, что будем пить – водку, коньяк? – тоже

скороговоркой поинтересовался Игорь.
– То, что в традициях этого дома, – сказал я, пытаясь вы-

глядеть современно.
– Тогда водку, – сказал Игорь и принес коньяку. – Пардон,

оказывается, водки нет. Может, переживем? – потряс он бу-
тылкой.

– Переживем, – сказал я.
Выпив и закусив, я попытался разобраться в положении

вещей. Поймал Катин взгляд. Она так смотрела на меня, как
будто в чем-то сомневалась, но делала попытку понять, что
происходит.

Мне нравятся современные молодые люди. Они не услож-
няют себе жизнь излишними церемониями, они умеют на-
ходить нужные интонации, говоря или спрашивая о вещах,
о которых не хотелось бы говорить как бы между прочим.
Присев на подоконник и опираясь на него руками, Катя от-
кровенно меня разглядывала.

– Сколько тебе лет, Сережа? Мне нравится, как ты пьешь.
Без жадности, без озабоченности, что не заметишь момента,



 
 
 

когда станешь пошлым.
Ее переход на «ты» меня несколько удивил.
– А разве между умением пить и возрастом есть прямая

зависимость?
– Конечно.
Она оттолкнулась от подоконника и оказалась со мной ли-

цом к лицу.
– Неужели я буду когда-нибудь целовать ее глаза, шею…
– Сережа, всему свое время.
– О господи.
– Я, Сережа, слишком опытна. Ты не ответил на мой во-

прос.
– Катя, я боюсь, что все, что сейчас происходит, может

окончиться из-за неправильно понятого тобой моего взгля-
да, фразы, жеста. Я так дорожу этими прекрасными минута-
ми очарованности тобой, что начинаю сходить с ума. Сколь-
ко мне лет?.. Рядом с тобой я ощущаю себя Мафусаилом.
Я два года уже пенсионер. Разведен, имею взрослого сына,
плохой рыбак, бестолков, не люблю художественной литера-
туры…

–  Об  остальных твоих недостатках поговорим потом,  –
остановила меня Катя и, прильнув ко мне, поцеловала умело
и сладко.

– Господи, ведь я смутно догадывался, что ты где-то су-
ществуешь, я тосковал по тебе, я пытался разглядеть тебя
в других женщинах.



 
 
 

– Сережа, ты знаешь меня давно.
– Катька, я на кухне, иди сюда, покурим, – крикнула Лена.
Открытое окно кухни выходило на  террасу. Мне бы-

ло слышно, о  чем они разговаривают. Из  деликатности я
не ушел. Лена говорила громко.

– Катя, он кто?
– Пенсионер.
– Ладно, он вроде ничего и…
– Лена, не напрягайся.
– Ты давно его знаешь?
– Час.
– Нормально, замуж за него пойдешь?
– Он еще не звал.
– Катерина, ты перегрелась, или, может, в тебя молния по-

пала? Может, ты так шутишь? Ладно, не обижайся.
Катя подошла ко мне.
– Пойдем, я довезу тебя до автобусной остановки. Ты все

слышал. Что скажешь?
– Скажу, что чувствую себя, как приговоренный к элек-

трическому стулу.
В машине мы не разговаривали. На остановке она повер-

нула ко мне голову. Я поцеловал ее в закрытые глаза. Она
едва улыбнулась.

– Вот визитка, Сережа. И выходи. Я не могу тут стоять.
На светофоре она развернулась и, проезжая мимо меня,

на меня не посмотрела…



 
 
 

На  визитке только: «ЕКАТЕРИНА» и  телефон. Дома я
взглянул в зеркало. Старый уже мужик, смотревший на ме-
ня, совсем не подходил к роли героя романтической истории.
Заныло под ложечкой. Открыл холодильник. Закрыл холо-
дильник. Посмотрел на телефон. Развалился на диване. За-
снул. Приснилось соревнование по перетягиванию каната. Я
равнодушный зритель. Мне все равно, кто перетянет. Катя
в команде сильных. На голове у нее – военная пилотка. Сла-
бые вдруг победили. Все стали хлопать, и я со всеми. Ка-
тя подбежала ко мне, сорвала с головы пилотку и стала хле-
стать меня по лицу. Я проснулся. Посмотрел на часы. Сколь-
ко спал – бог его знает. Постоял перед зеркалом. На лице
наискосок две красных полосы. Почему?

–  Катя,  – говорю я мысленно.  – Сон, где ты бьешь ме-
ня по физиономии, может быть растолкован так – ты прихо-
дишь в себя и говоришь: «Сережа, извини. На меня что-то
нашло. Я пошутила, прости и прощай».

Задребезжал телефон. «Катя? Откуда ты знаешь мой те-
лефон? Ах да, твои способности. Катя, приезжай. Приезжай,
а то завтра я буду тебе звонить уже из психушки».

– Как к тебе доехать?
– Лучше так…
Она приехала ко мне почти ночью. Окно комнаты было

малиновым. В прихожей я целовал ее беспамятно. Остывая,
мы посидели на кухне за пустым столом.

– Катя, что ты ешь по утрам? В холодильнике только хо-



 
 
 

лод.
– Сережа, ты хочешь со мной позавтракать?
– Потом пообедать и поужинать, и так всю жизнь.
– Ты предлагаешь мне стать твоей женой? Невероятно.
– Что невероятно?
– Что я осмелилась сказать об этом? Сережа, может, это

тебе ни к чему? Может быть, завтра все будет не так, все бу-
дет плохо. Ты поймешь, что я совсем не такая, какой ты уви-
дел меня вчера. Ты будешь разочарован, и тебе будет нелов-
ко сказать мне об этом.

– Катя, остановись, а то я позвоню в милицию. Я скажу им,
что взял тебя в заложницы. Они приедут тебя освобождать,
а я скажу: «Имейте в виду, я взял ее на всю жизнь и поэтому
требую немедленно принести сюда еды».

– И кофе и молока. А то он за себя не отвечает. Так?
– Так, невероятная женщина.
Утро было серым, моросил дождь. Катя лежала с закры-

тыми глазами. Ее плечо, к которому я прикоснулся губами,
было холодным. Она повернулась ко мне, прижалась, потя-
нулась.

– Родной мой, я люблю тебя. Когда я вчера слетела с го-
ры и оказалась у тебя на руках, я тебя узнала. Наконец-то
начинает сбываться то, что рано или поздно должно было
случиться. Это невозможное стечение обстоятельств – знак,
указанию которого я последую, чего бы мне это ни стоило.

– Не следует ли из этого, удивительная женщина, что про-



 
 
 

грамма нашей с тобой жизни предопределена?
– Еще как следует, – сказала моя находка.
Прошел еще день, окно моей комнаты было опять мали-

новым.
– Катя, – говорю я в трубку. – Я затосковал по тебе сра-

зу, как только ты закрыла за собой дверь. Оценивая уже как
традицию просыпаться рядом с тобой, предлагаю, не нару-
шая ее, проснуться завтра в более экзотическом месте, чем
моя комната.

– А я уже привыкла к ней, но идея ничего, я согласна.
Ее дружок Пежо примчал нас на ничем не примечательное

место километрах в тридцати от столицы.
– Как мило, – с необидной ехидцей сказала Катя, разгля-

дывая потемневший от времени, готовый повалиться дере-
вянный забор. – Нам туда?

– Туда, моя прелестница, там нас ждут трудности приклю-
чения.

– Становится все интересней, – сказала Катя, поддержав
меня своей улыбкой. За калиткой открылась небольшая за-
водь, заставленная яхтами и моторками.

– Ничего себе, – сказала Катя. – Вполне.
– Что вполне?
– Неплохие яхты, – сказала она тоном искушенного чело-

века.
– Да, вот как-то так, – я скромно опустил голову.
– Какая же из них наша? Я хотела сказать, та, на которой



 
 
 

мы пойдем.
– Вон та беленькая, на ней. Да, на всякий случай. Количе-

ство приключений зависит только от тебя… Управлять ях-
той я не умею.

– То есть ты знал, что это умею делать я?
– Да, я в этом не сомневался. Даже если бы тут стоял крей-

сер, я бы не удивился, узнав, что ты на нем капитан.
Вручив взяточнику-сторожу положенную ему мзду, мы

пошли к яхте.
– Присмотрите за синим Пежо, пока нас не будет, – по-

просил я сторожа.
На яхте у Кати подичали глаза.
– Ты готов?
– Да. Но я не умею плавать.
– Не ври. Умеешь. Поди, струсил.
– Нет, меня просто укачивает. Все, на что я тут способен –

это найти тебе капитанскую фуражку.
В рундучке под лохматым свитером ее прятал хозяин ях-

ты, мой друг, полуолигарх Саня. Белая, расшитая золотом,
с коротким козырьком, она очень шла Кате. На воде было
свежо. Значительно хлопнул наполненный ветром парус.

– Голову беречь, – негромко скомандовала Катя, переса-
живаясь на другой борт. Над моей головой пронеслась рея.

–  Экстремалка,  – с  негодованием сказал я, когда Катя
в очередной раз, делая крутой поворот, заставила меня от-
кидываться назад.



 
 
 

–  Катя  – ой, простите  – кептен, на  этом судне, кро-
ме опасных для здоровья маневров, предусмотрено что-ни-
будь соразмерное с простым человеком, например, перекус?
А то как бы перенасыщенность впечатлениями не отразилась
на качестве других радостей жизни. Я знаю, где можно по-
дойти к самому берегу.

– Пошли, – послушно сказала Катя.
– Тогда нам вон на тот мысок.
Мы пристали к  узкому дряхлому бону. Берег выглядел

приветливым. Крохотный березовый лесок на невысоком об-
рыве был на удивление чистым, если не считать старого ко-
стровища. Наш парусный кораблик без Кати погрустнел.

– Тут вряд ли найдется что-нибудь, из чего можно устро-
ить костер, – пожалел я.

– Это хорошо, я не люблю костров.
– Почему? Это же уютно. Посидеть, посмотреть на огонь.
– Сережа, я видела, как горел бабушкин дом. Она этого

не пережила.
Катя стояла, прислонившись к березе. Моя Катя. Краси-

вая, умная, любимая. Куда она смотрит, что она видит?
– Сережа, там в сумке бутерброды.
– Да бог с ними, нам все равно километра через три-че-

тыре приставать.
Я подошел к Кате.
– Хорошая моя, что с тобой? Что ты там видишь?
Она повернула ко мне голову.



 
 
 

– Я там вижу тебя, молодого совсем, послеармейского.
Катя улыбалась, но как-то невесело.
– Сережа, ну почему ты не спрашиваешь меня, кто я, как

жила до тебя, чем я занимаюсь.
–  Катя, я все еще не  привыкну к  тому, что ты рядом

со мной. У меня темнеет в глазах, когда я на тебя смотрю.
Что ты со мной делаешь. Ты лишаешь меня воли. Я эгоист.
Вместо того, чтобы избавить тебя от наваждения, сказать:
«Ну приди  же в  себя. Посмотри, какой я старый. У  меня
все уже в прошлом, а я эгоистично стараюсь понравиться те-
бе…»

– Все? Ты сказал все?
– Катя, ты смеешься?
– А что мне делать с тобой, таким бестолковым? Тем бо-

лее, что ты меня уже скомпрометировал… Так что твое от-
ступление я расцениваю, как минутную слабость. Тебе дает-
ся шанс оправдаться.

– Катя, иди ко мне. Прости меня. Мне все равно, кто ты,
мой чувственный восторг от близости с тобой не имеет на-
звания. Ты мое астрономическое открытие. Ты моя комета –
неожиданная и прекрасная.

Ночевали мы на террасе, над водой, под огромным одея-
лом. Под нами журчала вода, и какая-то птица на противо-
положном берегу время от времени интересовалась тем, как
мы устроились. А мы устроились замечательно..

Мы не виделись больше недели. Ее мобильник был недо-



 
 
 

ступен, а городской автоответчик Катиным голосом просил
оставить сообщение. «Что ты там себе думаешь? Когда при-
едешь, ответишь за все». Вот что я сообщил автоответчику.

Когда она среди ночи позвонила и сказала, что едет, я вы-
шел ее встречать. Она приехала на такси. Меня это насторо-
жило. Катя не удивилась, что я жду ее на улице.

– Катя, мне в голову лезли всякие мысли, пока тебя не бы-
ло, а одна просто разрушала мое сознание. Угадай, какая.

– Пойдем домой, – сказала Катя. – Я решила все пробле-
мы… Здравствуй, мой дорогой. Ты меня все еще любишь?
В жены все еще берешь?

– Беру, моя родная, – говорю я, прижимая ее к себе.
–  Сережа, для меня этот день останется на  всю жизнь

днем, когда мои желания исполнились.
Через месяц мы собрали ее и моих самых близких друзей.
– Так вот, – сказала Катя. – Сережа теперь – мой муж. Я

его знаю и люблю давно. Он меня тоже любит, но не знает
совсем, так он думает.

Меня как будто током пробило. Я узнал одного из пригла-
шенных. Я пытался вспомнить, почему его знаю. Каким об-
разом связан с Катей этот пожилой красавец с седыми вис-
ками и идеальным пробором на голове? Когда выпили, по-
привыкли друг к другу, я вышел с Игорем на лестничную
площадку. Потом вышла Лена.

– Что-то случилось? – спросил Игорь.
– Еще как случилось. Я узнал того, кто сидит рядом с то-



 
 
 

бой. Но никак не могу связать его с Катей.
– Сережа, это Катин дядя.
– Катин отец умер больше года назад, – предупредила ме-

ня Лена.
– Ну да, все совпадает, он же был на Степкиной свадьбе –

капитан-лейтенант, молодой красавчик с едва пробившими-
ся усиками.

– Так что? Катя – дочь моего друга Степана?
– Получается, что так, – сказал сильно удивленный Игорь.
–  Но  я  же был на  похоронах. Ни Кати, ни ее дяди там

не было.
– Катя приехала на следующий день, а его брат вообще

не смог приехать, – с какой-то радостью сообщила Лена.
– Ты что, знала, что Катин отец – мой друг?
– Да, Катя доверила мне свою тайну.
Когда гости разошлись, Катя, стоя у окна, ждала, что я

скажу.
– Катя, я старый болван, как же я мог не вспомнить тебя,

ты же подрастала у меня на глазах, ты превращалась в то-
ненькую темноглазую красавицу, когда я уехал оттуда. Уди-
вительно, почему же я не мог вспомнить тебя.

– Сережа, у тебя были свои красавицы, и я их всех пом-
ню. Они тебя любили, это было видно невооруженным гла-
зом. А ты как-то уж очень легко с ними расставался. Я те-
бя за это ненавидела. Когда ты уехал в Калугу, мне показа-
лось, что жизнь моя потускнела. Сказать, что я тебя люби-



 
 
 

ла, не могу. Это не было любовью, это было какой-то замо-
рокой. Когда я повзрослела и стали появляться претенден-
ты на женихов, никто из них мне не понравился, они не бы-
ли похожими на тебя. Я любила тебя. Потом я все же уеха-
ла из России. Жила и работала в разных странах, но прики-
пела к Португалии… Знаешь что, у нас жизнь впереди, мы
еще успеем с тобой о многом переговорить. Когда на Истре
таким невероятным образом мы с тобой «познакомились»,
я поняла, что судьба подарила мне, может быть, последний
шанс. А заморокой была вся моя жизнь без тебя.

– Катя, как ты думаешь, если бы Степан, твой отец, цар-
ство ему небесное, был бы жив, он бы нас понял?

– Я думаю, об этом не надо говорить. Случилось бы то,
что случилось. Помоги мне убрать со стола.



 
 
 

 
Тотально-синий в начале

позапрошлой недели
 

– Пожалуй, подходящее название для этой безделицы, –
подумал мастер, привыкший к  тому, что его называют
«Большой художник»», разглядывая прошлогоднюю неза-
конченную композицию с  преобладанием интенсивно-си-
него в  окружении светло-охристых пятен, напоминающих
вереницу монахов-капуцинов, несущих горящие факелы.
Из окна его мастерской видна речка с ослепительным сол-
нечным бликом посредине.

– Хочется жить, хочется творить, хочется чего-нибудь вы-
пить и чем-нибудь закусить, – сказал он вслух, и собствен-
ный каламбур ему понравился.

На Дмитровском направлении существует деревня Жопи-
но. Да, название подкачало, но не более того, во всяком слу-
чае местных оно не шокирует и ничем оно не хуже извест-
ных мне Сукино, Прищемилово или Паскудино… Сейчас
эта деревня известна не названием, а тем, что в свое время
в ней поселился «Большой художник». Теперь, если какой
приезжий ищет деревню с прежним названием, уточняя, что
в ней живет художник, то местные говорят: «Так это, про-
едете с полкилометра, до столба с тремя опорами, повернете
направо, проедете еще с полкилометра, там его и найдете,



 
 
 

его всяк там знает».
Вот одна приезжая и нашла его таким образом. Откуда

она взялась? Невысокая, в очках, складненькая, чрезвычай-
но женственная, улыбчивая, рыжая и  примерно тридцати
пяти лет. Увидев его перед большим холстом на лугу око-
ло речки, она не могла не застыть в благоговении, потому
что, во-первых, на  ее глазах, вполне возможно, рождался
шедевр, во-вторых, художник был действительно большим
(метра два ростом, наверное), плотный, с  густой бородой,
неряшливо кудряв и одет в белую хламиду.

–  Местный вариант Максимилиана Волошина,  – реши-
ла она, приблизившись к нему на расстояние вытянутой ру-
ки. День был июльский, субботний, жарило солнце, народу
на реке была тьма, на выгоревшем небе ни облачка. От тако-
го счастливого расположения обстоятельств хотелось зевать
и сладко потягиваться.

– Ничего, что я тут стою, около Вас? – спросила приезжая.
– И вопросы, поди, будете задавать? – не поворачивая го-

ловы, поинтересовался художник.
– Это, – округлым жестом объяв картину, – разве имеет

какое-то отношение к пейзажу, на который направлен ваш
взгляд? – опасаясь за свое физическое благополучие, кротко
спросила приезжая.

–  Гражданка, Ваша наблюдательность делает вам честь,
но она не тождественна вашей сообразительности. Я, знае-
те ли, не смотрю туда, на тот пейзаж, а пытаюсь здесь, на при-



 
 
 

роде, закончить очередную картину из серии под общим на-
званием «Кумулятивность красного в лиловом и розовом».

–  Остановитесь, художник, не  морочьте мне голову,  –
строго предложила приезжая. – То, что Вы делаете, называ-
ется, как бы это помягче выразиться… Я думаю – постши-
зофренизмом. Вам надо прийти в себя. Пойдите и нырни-
те в речку, а я с вашего позволения посижу на Вашем стуле
и покараулю, фу, вот это … «красное в лиловом и розовом».

– Пойдите и нырните… Вода – это, блин, стихия, в нее на-
до погружаться, а не нырять. Погружаясь, я становлюсь род-
ственником ершам и тритонам. Пойдем, погрузимся вместе.
Ты почувствуешь себя родственницей пиявки. Если хочешь,
я тебя на ладошке подержу, чтоб не утонула. Расфукалась.
тут. Не выпендривайся. Картина как картина.

– Вот хам, – сказала рыжая дружелюбно. – Ты научишь
меня плавать?

– Что, совсем не умеешь?
– Я воды боюсь.
– Вот и не выпендривайся.
– Как незаметно мы перешли на «ты».
– С тобой иначе нельзя, мелкая змеюка. Давай уж, выкла-

дывай, зачем я тебе. Сидел себе, творил. Хорошо еще, что я
добрый, а то закинул бы тебя вон туда, в кувшинки, чтобы
к людям не приставала.

– Я же плавать не умею.
– Ладно, пойдем в палаццо, налью тебе воды в блюдце,



 
 
 

поплещешься немножко.
– Хватит измываться над женщиной…
– Что? Не пойдешь?
– Пойду.
– Однако! – изумилась приезжая, увидев красивый «слож-

носочиненный» дом на просторном газоне.
– Ну, что делать, нам, творцам, не зазорно иметь сносное

жилище, – едва слышно буркнул художник.
– Так, в этом дворце ты живешь. А мастерская у тебя есть?
– А как же. Послушай, жратеньки хочешь? Тогда поскре-

бешь по сусекам? А я поищу, чем остудить внутренний жар..
А потом пойдем мы с тобой в укромный уголок…

– Для чего это?
–  Как будто сама не  знаешь. Посидим, покалякаем

за жизнь и чем-нибудь этаким займемся.
– Чем-нибудь?
– Ну да, фотки посмотрим, чаю попьем по-йоркски.
– Мне бы пива по-бескудниковски.
– Есть проблема, не переношу женщин, от которых пивом

несет. У меня исчезает к ним интерес…
–  Во  как? Помнится, один умник в  одной мюнхенской

пивной так себя загрузил, что, ухватив за помочи проходив-
шего мимо немца, спросил: «Скажи, Адик, где у вас тут…»
и выразительно обозначил свою неотложную малую нужду.

– А он что, не помнишь?
– А он, нагло тебе улыбнувшись, вежливо сказал: «Русише



 
 
 

шайзе, это там».
– И я никак не отреагировал на это свинство?
– Отреагировал; ты, тоже улыбаясь, как попка твердил:

«Данке, данке, данке шен».
– Да, блин, история, – вздохнул художник и почесал себя

над виском. – А ведь я тебя, собаку, сразу узнал и, не пове-
ришь, обрадовался. Что-то случилось? Угрызения совести,
чувство вины? Или?.. Никак, совсем плохо?

– В психушку чуть не попала, после попытки суицида.
– Да что ты?
– Так мои соседи немецкие подумали и вызвали скорую

помощь. А я, понимаешь, тебя вспомнила, и так в Россию за-
хотелось, и это после того, как ты пять лет назад мне сказал:
«Знаешь что, маленькая, шла бы ты». Иван, ты что? Неуже-
ли забыл?

И я пошла в слезах и в соплях. Пошла, как раньше гово-
рили, по рукам. Случайно вышла замуж, за Пауля, уехала
к нему в Германию, родила дочь и затосковала по тебе. Да
так, что даже поправилась на нервной почве. Даже в наш с то-
бой любимый Мюнхен поперлась. Такая была тоска. Через
два года с Паулем развелась, дочку он мне не отдал. Квартир-
ку сняла на Любекерштрассе. Однажды сосед по балкону ли-
стал каталог немецкого художника Оттона Узеро, с порази-
тельно похожим на тебя автопортретом. У меня, представь,
аж сердце защемило. Я попросила его дать мне посмотреть.
Хороший немец, он что-то понял…



 
 
 

– Послушай, крошечная, делаем вот что. Я постелю тебе
в комнате, окнами на закат, потом мы пройдемся по деревне.
Мне надо прийти в себя, решить, что предпринять, потому
что вряд ли мой образ жизни тебя устроит. Подумать, как
жить дальше, с тобой или без тебя.

– Таким, значит, образом?
– А ты как думала? Сделал глупость, обошелся с тобой

по-свински. Не знаю, не знаю, что делать. Единственное, что
может меня оправдать… Одним словом, я хотел как лучше.
Вот что. Ни по какой деревне мы с тобой не пойдем. Надо
хорошо поужинать. Правда, в холодильнике только холод.

– А я поскребу по сусекам? А ты найдешь, чем промочить
горло, Пиво исключается… Иван, какой ужин? Бестолочь,
где твой укромный уголок? Пойдем уж фотки смотреть, ина-
че я тебя искусаю.

– О, мне предоставляется шанс загладить свою вину… Се-
кунду. Мне надо распорядиться. Выглянуть в окно.

Эй, пионер! Не в службу, а в дружбу, если тебе не трудно!
Все, что я оставил у речки, перетащи ко мне в мастерскую.
Спасибо, выручил. Обещанное за дверью.

Пойдем, нежданная и родная моя собака. С ума сойти.
– А как кличут собаку, не помнишь?
– Помню, выговорить не могу…
– Ну попробуй, мне было бы очень приятно.
– Попробую, Любовь.
– Вот видишь – Любовь. Иван… Как это понимать? Что



 
 
 

это? Откуда у тебя Оттон Узеро? Он кто – ты?
– Некоторым образом. Я тебе все расскажу. Не сейчас.
– Представляешь, а ведь у меня были тогда смутные пред-

положения, что на каталоге ты. Когда я тебя здесь увидела, я
поняла, что с тобой что-то произошло, что у тебя есть тайна.
Ты мистификатор?

– Погоди, не все сразу. Боюсь, что ты меня осудишь, ко-
гда узнаешь, кто я теперь. Мне ведь придется открыть тебе
не только мою тайну… Ладно, пойдем наверх, я тебе что-то
покажу.

Вот, это все каталоги. Эти на английском, Узеро на немец-
ком, эти на  русском… Из  них следует, что некий худож-
ник, старающийся не  афишировать свою очевидную гени-
альность и свое имя, тем не менее хорошо известен среди
коллекционеров… Некоторые считают его немецким худож-
ником Оттоном Узеро, но, скорее всего, эта фамилия вы-
мышленная. Ну и так далее…

Люба, ты помнишь, где мы с тобой познакомились?
– Помню, на Крымском валу. Ты подошел ко мне сзади.

взял за плечи. Я оглянулась и поняла, что бояться мне нече-
го. Ты подвел меня к своему приятелю-художнику, поставил
перед собой, погладил по голове и сказал: «Вот эта малень-
кая красотка – для меня все». А твой друг назидательно по-
рекомендовал: «Корми ее конфетами».

– Ну это было потом, а как познакомились?
– Мы с отцом разглядывали довольно большую картину



 
 
 

Кандинского, и отец сказал: «Чтобы попытаться это понять,
надо узнать, почему он таким cтал. У  него ведь есть до-
статочно реалистические вещи». Парень, продававший кар-
тину, чистосердечно сознался, что он совсем не художник,
но любит «срисовывать». И именно эту картину он успева-
ет срисовать с репродукции за неделю, и что он продал та-
ких уже три и получил за них долларами столько, сколько
не зарабатывает и за полгода. Ты был где-то рядом, подошел
к нам и сказал, имея в виду парня: «Какой простодушный
человек». Отец, кивнув головой, согласился. А я тебя, та-
кого большого, заметила еще раньше, и ты произвел на ме-
ня сильное впечатление. Размерами. Неужели ты всего этого
не помнишь?

– Здрасьте! А разве не я, когда ты с отцом уходила, догнал
тебя и сунул в карман твоей куртки оторванный край сига-
ретной пачки с номером моего телефона… Я запал на тебя
так, что дергался от каждого телефонного звонка, а ты все
не звонила. Я, кажется, убил бы тебя, если бы узнал тогда,
где ты живешь. Наконец ты соизволила, звякнула-брякнула
и спросила в своей беспардонной манере: «А кто ты таков?
Может, ты прохвост, а я намерена сходить сегодня с тобой
в Третьяковку. Нет, в Современник». И пошли мы с тобой
в Современник. Получилось это у нас как-то без проблем.
Как получалось потом и все остальное. И это было прекрас-
но.

– Послушай, а что ты делал на Крымском валу? Ведь ты же



 
 
 

не художник.
– Не художник, автодорожник, но я, как тот парень, люб-

лю срисовывать. И когда мы с тобой встретились, я был там
первый и последний раз.

– Иван, а ты меня хоть немного любил, ну, все это время,
пока мы были вместе? Только откровенно.

– Да, и боялся, что ты меня бросишь. Ты умна, обольсти-
тельна, а я не твой формат. Потом, твой университет и мой
автодорожный несопоставимы. Моих знаний не хватало под-
держивать умные разговоры с твоими приятелями. Я пой-
мал себя на мысли, что начинаю тебя ненавидеть за то, что
не впущен в круг твоих знакомых. Ты, конечно, в компани-
ях позволяла мне сидеть рядом с собой, как большому, к то-
му  же я стал от  тебя зависим, мне тебя стало мало. Даже
когда ты была рядом, я мечтал о тебе, я уже не был уверен
в том, что смогу однажды тебе сказать: «Прощай, я ухожу».
Нет, я не собирался от тебя уходить, я хотел себя проверить.
Это же ни на что не похоже… Я стал безволен. Ужасное со-
стояние.

– И тогда ты набрался наглости после того, как мы про-
вели с тобой одну из обалденнейших ночей, все же сказать:
«Знаешь что, маленькая, шла бы ты…» Это было так грубо,
так неожиданно, так обидно. Ты на меня наступил. Ты меня
раздавил.

– Ладно, об этом стоит поговорить, но не сейчас, прошу
тебя.



 
 
 

– Почему тебя зовут «Большим художником»?
– О господи. Да шутка это, связанная с моей первой «про-

фессиональной» выставкой в  начале двухтысячных годов.
Ее устроил мне в подарок мой школьный товарищ – Сере-
жа, известный в банковской сфере человек, тебе он незна-
ком. Должен сказать, с  какого-то момента мне стало нра-
виться «сочинять» картины. У меня, правда, хватило ума ни
у кого не «срисовывать». Я даже упразднил все свои книги
и журналы по искусству, чтобы не было соблазна сравнивать
себя с кем-нибудь. Таких «сочиненных» картин набралось
на небольшую выставку. Вот тогда Сережа и сделал мне этот
подарок. Мало того: он издал каталог с комментарием мод-
ного коллекционера современного искусства. Не  знаю, за-
чем, но этот коллекционер сравнил мои картины с живопи-
сью «больших» художников двадцатых годов. Наверное, то-
гда и стало прилипать ко мне это «лестное» прозвище. Вы-
ставка подействовала на меня странным образом. Я осознал
свое «творчество» как начало Себя… Я безоговорочный ху-
дожник и прошу всех прочих со мной считаться. Так пози-
ционировать себя мог только наглец и невежа, каковым я то-
гда и был… Когда я начинал (да и сейчас тоже), я все же
держу в уме, что никакой я не художник. Бывали дни, когда
я расставлял свои «картины» вокруг себя, тупо на них смот-
рел, «анализировал» и готов был все искромсать, выкинуть
и трезво осознать, кто я таков и что то, чем я занимаюсь, –
небезопасное для здоровья умопомешательство. И тут мне



 
 
 

опять помог Сережа. Единственное, что меня напрягло – его
между прочим высказанное соображение, что ему еще пред-
стоит потратиться на то, чтобы я стал от него независим. Мне
тогда показалось, что его участие в  моем «развитии» для
него обременительно, но имеет какой-то не обозначенный
прямо интерес. Время от времени он объявлял мне: «Изви-
ни, забыл тебе сказать, но в позапрошлом году в немецком
городе таком-то с успехом прошла выставка двадцати твоих
работ из моей коллекции, вот почитай, что написали о ней
их газеты». А потом и того удивительней. «Скажи, – спросил
он. – Ты свои работы не фотографируешь?» Не знаю, поче-
му, но я сказал: «Да нет, а зачем?»

«Вот и хорошо, – сказал он с нескрываемым облегчени-
ем. – Тебе незамедлительно надо открыть счет в банке», и он
даже назвал предпочтительный, разумеется, свой… Сережа
покупал у меня все, любую почеркушку. И вот недавно он
меня спросил, не хочу ли я посмотреть коллекцию его кар-
тин. «Хотелось бы взглянуть».

«Мне нравится твоя снисходительная интонация, – ска-
зал он. – Она тебе подходит и, пожалуй, скоро тебе пона-
добится. Да, вот еще что. Настал момент кое-что поменять
в наших взаимоотношениях». И он ушел.

– А ты в его галерее был? Как они там смотрятся, твои
работы?

– Почему мои?
– Да я просто уверена, что его галерея состоит из твоих



 
 
 

картин.
– Ты знаешь, я никогда не был у Сережи – ни дома, ни

в его галерее. Я даже не знаю, где он живет. Конечно, по-
смотрю. Может быть, вместе сходим?

– Нет, не вместе. У меня есть идея. Я приду сама по себе.
Проведем эксперимент (если ты, конечно, не против).

– Люба, у меня одно условие. Твой эксперимент не должен
никаким образом навредить Сергею.

– Боже сохрани.
– Тогда я с ним договариваюсь?.. Сережа! Привет. Пом-

нишь, с месяц назад ты предложил мне познакомиться с тво-
ей галереей? Сегодня я в Москве. Да, у меня же есть адрес.
Хорошо, договорились.

– Ну вот, Люба, завтра в шестнадцать часов. Вот адрес его
банка.

В банк меня впустили не без церемоний.
–  Прошу Вас, проходите сюда, присаживайтесь. Сергей

Александрович просил подождать. Чай, кофе? – Приятный
молодой человек подвел меня к дивану и столику около за-
тейливого фонтанчика в зимнем саду, на крохотном зеленом
газоне. Пока я пил кофе и оглядывался, появился Сережа,
простой, свой и в дорогом костюме. Мы обнялись, похлопа-
ли друг друга по спине.

– Ну что, пойдем или подождем здесь твою обворожитель-
ную подругу?



 
 
 

– Ты разве ее знаешь?
– Знаю; между прочим, мы с ней родственники.
– Вот те на. Я ничего не понимаю…
– Поймешь. Ну, вот и Люба.
К нам шла невероятная, модная красавица.
– Люба? С ума сойти! Да что происходит?
– Здравствуй, Ваня. Давно не виделись. Может, ты меня

поцелуешь? Пойдем, посмотрим твои картины. Ну очень хо-
чется…

Сережа плутовато улыбался.
– Пошли, пошли… Ну как, Иван? Что скажешь?
– Не знаю, может быть, освещение, развеска… Я просто

балдею. Вполне приличные работы. Люба, давай уж колись,
вы что, договорились? А то я за себя не ручаюсь.

– Иван, только без бандитизма, – забеспокоился Сережа. –
Походите, посмотрите, поговорите, а потом, – он сделал па-
узу, – вон в ту дверь, на банкет-с…

Из шестидесятилетнего банкира Сергея Александровича
вдруг высунулся и  показал язык Серега, «Серый»,  – мой
друг, отличник и головная боль директора и педсовета нашей
школы: «Ты что застыл? Замолчал? С тобой все в порядке?»

– Ну вы, собаки, мне за все ответите, а ты, Люба, сего-
дня же. Да я вас… Шутники, негодяи, секретные агенты…

– Вань, Ваня, Ванюшка, а ты мог бы меня снова полюбить?
– Такую? Да ни за что, на тебя же без слез не глянешь…

Ты же ослепительная красавица, смотреть больно. Нет, я те-



 
 
 

бя недостоин. Ну кто я? «Большой», но очень скромный ху-
дожник. Нет, полюбить такую… Но я попробую. Сразу же
после банкета…

Стол был сервирован так, как это наверное, принято
у банкиров. Всего, в том числе и изысканной закуски, было
предостаточно.

– Иван! – Серега поднял бокал. – Ты меня прости. Пред-
лагаю выпить за  окончание серьезнейшего эксперимента.
Удачного, слава богу. Надеюсь, ты все понял и меня простил.
Несколько лет тому назад, когда у тебя были некоторые труд-
ности, мне пришло в голову, что я тебя (принципиального
и  гордого) могу материально поддержать и  заодно с  твоей
помощью провести один радикальный, интересный для меня
эксперимент. Когда-то у какого-то французского литератора
я прочитал рассказ о том, как известный критик искусства
в компании себе подобных готов был с кем угодно держать
пари, что за  полгода сможет из  любого, даже не  имеюще-
го никакого отношения к искусству человека, сделать сверх-
модного критика, мнением которого будут дорожить как са-
мые известные художники, так и коллекционеры.

Он уговорил своего приятеля взять яркий выразительный
псевдоним, запомнить несколько почти ничего не значащих
фраз, жестов и междометий, чтобы произносить их в опре-
деленной компании в нужный момент значительно и как бы
между прочим.

Через какое-то время в  культурных кругах появился



 
 
 

некий амбициозный критик, ниспровергатель «Великих»,
иронически относящийся к традициям и авторитетам. О нем
стали говорить, на  него стали ссылаться. Но  когда кто-то
предпринял попытку познакомиться с его трудами по искус-
ству, оказалось что трудов нет, как не было и критика как
такого тоже. Но мне было проще. Задача моя состояла в том,
чтобы ты, Иван, стал знаменит и, как следствие, богат. Я рас-
познал в  тебе настоящего художника. Все остальное было
не так сложно. Теперь ты знаменит, относительно богат и,
надеюсь, будешь счастлив с моей двоюродной сестрой Лю-
бой.

– Сережа, я не уверена в том, что Иван после твоего «экс-
перимента» не начнет копаться в себе, и неизвестно еще, что
он отмочит. Иван, ну что ты голову опустил.

– Я не опустил, я подбираю слова. Какие же вы все-та-
ки гады. Сережа, спасибо тебе за то, что с твоей помощью
я приобщился к людям, испытывающим иногда минуты сча-
стья, минуты парения. Может, сказал высокопарно. Прости-
те. Спасибо за пирушку, но нам с Любой безотлагательно на-
до спешить.

– Если не секрет, куда?
– Не секрет. Мы с Любой смотрим фотки. За то время,

что мы с ней не виделись, столько накопилось… Да, Люба?
– Ой, много, Ваня.
– Тогда, конечно, летите… Да и мне надо идти, продол-

жать богатеть.



 
 
 

Через полгода мы с Любой создали семью, съездили к ее
дочери и уговорили Пауля отпускать ее к нам в Россию. Од-
нажды Люба, наводя относительный порядок в моей мастер-
ской, наткнулась на папку с текстами.

– Иван, это твое?
– Да, мои рассуждения о природе творчества, творческих

амбициях. О  том, как случайные, неудачные с  моей точ-
ки зрения вещи приобретают значимость и банальную стои-
мость. Путевые заметки. Чужие мысли. И всякое прочее, что
в определенный момент жизни казалось важным, нужным.
Сны, ночные кошмары, дурацкие поступки. И всякое такое,
что называется течением времени, ручьем, впадающим в Ле-
ту.

– Ты прости, я нашла это несколько дней назад и, пред-
ставь себе, зачиталась. Твои взгляды на  взаимоуничтоже-
ние полов показались мне невероятно свежими и откровен-
но честными. Твои каляки-маляки в конце текстов, на по-
лях и в разных других местах непонятны, брутально непо-
средственны и очень уместны. Я тебя поздравляю, ты непло-
хой литератор и замечательный иллюстратор своих текстов.
Это надо напечатать и  без всякого редактирования… По-
верь мне.

–  Послушай, Люба, а  еще я  – замечательный компози-
тор. Если ты случайно найдешь еще одну папку, ты не смо-
жешь не оценить оригинальности моих импровизаций, сме-



 
 
 

лости моих интерпретаций Малера и Шнитке, не говоря уже
об Игоре Крутом и Диме Маликове. Я вообще удивитель-
ный человек. Мне не чуждо огородничество и моделирова-
ние женского пляжного оснащения. Я…

На Дмитровском направлении существует деревня Жопи-
но. Сейчас эта деревня известна не  названием, а  тем, что
в свое время в ней поселился «большой художник», «лите-
ратор», замечательный «композитор», а также его симпатич-
ная муза.

– Не много ли для одной деревни, как ты думаешь? – спро-
сил художник свою жену.

– Пусть будет, – сказала она.



 
 
 

 
Левитановский пейзаж

 
В невообразимо скучном районном городке дальнего Под-

московья, на  чисто подметенной площади, перед зданием
местной администрации, где устало тянул руку в направле-
нии торговых рядов гранитный вождь мирового пролетари-
ата, встретились мужчина и женщина.

– Молодой человек, если Вам не трудно, напомните мне,
какой у нас век, – спросила нездешняя блондинка молодого
человека из местных преуспевающих. У женщин так устро-
ены глаза, что таких молодых людей они определяют легко.

–  Подождите, дайте подумать. Похоже, все  же двадцать
первый, если судить по  Вашему Пежо, припаркованному
с милым неприятием знака о том, что стоянка здесь запре-
щена.

– Странно, а я только что разговаривала с  городничим,
от которого нюхательным табаком несет.

– Вас кто-нибудь достал?
– Достал. Вчера я застряла посреди деревни, приехала, ви-

дите ли, к бабушке в гости. Из колдобин меня вытянул ка-
кой-то парень. Не человек – ангел. Прицепил к своей Ниве,
выдернул из грязи и исчез, здрасьте-пожалуйста.

– Девушка, а Вы…
– Нет, я не психопатка, не пугайтесь.
– А сюда Вы приехали, чтобы…?



 
 
 

– Совершенно верно. Чтобы сказать главе вашей админи-
страции все, что я о ней думаю. Да Вы посмотрите вокруг.
При царе Додоне было так же. Дорог нет, освещения в де-
ревне нет, какой-то кошмар.

– Разборка? На Вас это не похоже.
– Да откуда Вы знаете. Вы меня видите первый раз в жиз-

ни.
– Это верно, первый, но я вижу женщин насквозь, это осо-

бенность моей натуры. Увижу женщину и сразу все про нее
знаю.

– Не морочьте мне голову.
– Я не морочу. Хотите, я попробую Вам кое-что про Вас

рассказать? Одно условие – посмотрите мне в глаза минуту,
а я, соответственно, в Ваши, так мне легче Вас «увидеть».
Итак…

– Ну, знаете!
– Да, Женя, кое-что. Я, например, уверен, что Вашу ба-

бушку зовут так  же, как и  Вас. Деревня, где Вас выручил
несчастный малый, называется… Так, секундочку… Савра-
сино, так? Приехали Вы к нам до конца недели. Нашему рай-
ону в связи с этим невероятно повезло.

– Скажите, откуда Вы все это знаете – и про деревню и про
бабушку?

– Женя, Вы так обворожительны, а Ваша ярость так ми-
ла, что я могу предположить только, что Вы просто встали
не с  той ноги и я смогу что-нибудь сделать для того, что-



 
 
 

бы Ваше представление о нашей провинции стало немножко
другим.

– Молодой человек, это не ответ на вопрос.
– Хорошо, хорошо, но объяснить Вам технологию моего

ясновидения все же было бы удобнее в более подходящем
месте – ну не на площади же под палящим солнцем. Есть
тут небольшое кафе, рядом с заправкой. Как Вы насчет мо-
роженого? Заодно, пока Вам моют и заправляют машину, я
попытаюсь заступиться за городничего и за всех, кто испор-
тил вам настроение.

– Интересно, правда, посещение кафе не входило в мои
планы, но от мороженого не могу отказаться. Вы что, здеш-
ний дон Корлеоне?

– Обо всем за мороженым, с Вашего позволения.
Молодой человек достал мобильник.
– Сережа, минут через семь подойди к кафе. Ну что? По-

ехали?
– Поехали, – удивленно улыбаясь, согласилась блондинка.
У кафе их встретил Сережа, еще почти мальчик, в опрят-

ном голубом комбинезоне.
– Сережа, займись машиной, помой и заправь.
– Хорошо, Артем Алексеевич, будет сделано.
–  Совсем неплохо не  переставая удивляться,  – сказала

блондинка, усаживаясь за столик, накрытый свежей в мел-
кую клетку скатертью и  притрагиваясь носом к  колоколь-
чикам, стоящим в гладком стакане. – Предполагаю, что это



 
 
 

уютное заведение – Ваша собственность.
– Да, и заправка, и супермаркет и школа искусств, кото-

рую я содержу. Все моя собственность. Говорю не похвальбы
ради, а в упреждение ваших вопросов.

– Ну так давайте, поведайте уж, откуда Вы про меня зна-
ете?

– Для установления доверительных между нами отноше-
ний мне следовало бы сказать: «От верблюда», но мне сооб-
щили оттуда, – молодой человек поднял к потолку глаза. –
От него.

– От кого?
– От своего дяди, городничего. За минуту до нашей с Ва-

ми «случайной» встречи он мне позвонил и  сказал, что
в наш город навести порядок приехала очаровательная злю-
ка, внучка уважаемой Евгении Анатольевны Крекшиной
из деревни Саврасино.

– Ну конечно, могла бы и сама догадаться.
– Можно Вас спросить?
– Можно, Артем Алексеевич.
– Со мной мы разобрались, но почему Вы, Женя, именно

меня остановили, а не кого-то другого?
– Вопрос смешной. Знаете, среди всяких ничего не выра-

жающих физиономий, которые мне сегодня попадались, Ва-
ше лицо мне показалось более-менее осмысленным.

– Я польщен, но не уверен, что такое из ряда вон выходя-
щее событие, как Ваше появление в наших захолустьях, сле-



 
 
 

дует отмечать мороженым. Предлагаю выпить шампанского.
– Артем Алексеевич, это по меньшей мере забавно, и по-

том, Вы забыли, что на  заправленной и  помытой машине
(спасибо Вам за это), я должна ехать к бабушке. Мне кажет-
ся, что Вы мало того, что Дон Корлеоне, но еще и Казанова,
для слабой женщины перебор, согласитесь. Вы так любезны
и в Вашей компании так приятно было полакомиться моро-
женым, что я должна извиниться за давешний мой эмоцио-
нальный наезд на Вас, простите, ради бога. И вообще у меня
начинают меняться представления о состоятельных людях.

–  Женечка, хочу Вам заметить, что деревня Саврасино
от нашего столика в двенадцати километрах. Для современ-
ного французского автомобиля не расстояние, давайте поси-
дим еще.

– Артем Алексеевич, во-первых, я за рулем, а во-вторых,
мне действительно с Вами хорошо – и это главная причина,
по которой я должна уехать.

– Вот те раз! Ради бога, не вставайте, главная Ваша при-
чина оставляет мне надежду, что, если мы решим первую, то
автоматически решится и главная. За руль не переживайте,
Сережа нас отвезет.

– Кого это нас?
– Вас и меня.
– Однако.
– Женечка, да не напрягайтесь Вы так! Ну не могу же я

Вас не проводить и не передать вашей бабушке в целости



 
 
 

и сохранности. Признаюсь Вам, что мне еще утром не могло
прийти в голову, что сегодня мне предстоит поменять планы
на жизнь.

– Какие планы, Артем Алексеевич? Вы так зависите от об-
стоятельств?

– Нет, Женя, сию минуту, глядя на тебя, я прислушиваюсь
к своей душе, она…

– О господи, мы уже перешли на «ты»? Неужели на Вас
так подействовало мороженое, по-моему, уже в  позапро-
шлом веке говорили проще, Вы что, признаетесь мне в люб-
ви?

– Кажется, но у меня нет слов, любовь лишает человека
рассудка, сужу теперь по себе.

– Ладно, я выпью с Вами шампанского.
– Замечательно. А вот и оно.
– Ну, скажу я Вам! Ваша расторопность заставляет усо-

мниться в  вашей сумасбродности. Да не  смотрите  же так
на меня, я начинаю Вас побаиваться.

– Постараюсь. Ну что, на брудершафт?
– Вовсе не обязательно, тем более что Вы уже перешли

со мной на «ты».
– Женя, надо соблюсти традицию.
– Артем Алексеевич, хорошо, я буду говорить Вам «ты»,

традиции слишком громоздки.
– Женя, традиции и должны быть громоздкими. Это же

ритуал, священнодействие. И потом, я теперь знаю, как вы-



 
 
 

глядит посланная мне судьбой женщина.
– Артем, может быть, уже поедем?
–  Женечка, послушай, с  какими перебоями бьется мое

сердце, оно может даже остановиться, если ему не оставить
надежды.

– Артем, какая у тебя оценка по русскому и литературе,
поди, пять?

– Да, пять. Между прочим, я два года проучился в Лите-
ратурном институте.

– Тогда как называются малые дети гиппопотама, с пер-
вого раза?

– Гиппопотамята.
– Молодец, учиться бы и дальше.
– Нет, не мое…
– Артем, ты хороший, умный, милый человек. Проводи

меня до бабушки, если не передумал, и давай остановимся.
–  Сережа, ты готов? Подъезжай. Женечка, мы сядем

на заднее сиденье?
– Хорошо, Артем.
– Сережа, в Саврасино.
Замелькали за окном среднерусские красоты.
– Женя, я люблю твою бабушку, люблю деревню Савраси-

но, твою машину и тебя.
– Твой перечень составлен в порядке убывания?
–  Нет, в  порядке хитрости, чтобы был повод загладить

свою невоспитанность. Я люблю тебя больше машины, де-



 
 
 

ревни Саврасино и твоей бабушки. Ты меня прости и в знак
прощенья поцелуй. Ничего придумано?

– Здорово, Артем.
– Сережа, съезжай там, где бетонные плиты.
– Я знаю, Артем Алексеевич, я тут бывал.
За бетонными плитами гиблое место для машин было за-

сыпано всяким хламом: битыми кирпичами, кусками старо-
го асфальта, шлаком и песком. Через десяток метров съезд
превратился в наезженную тракторную колею, петляющую
под высокими облаками по бескрайнему лугу.

– Вот так и ездим, – с укором сказала Женя.
Колея стала глубже, блеснула среди кустов речка, и  от-

крылась на небольшом взгорке живописная деревня, укра-
шенная гигантскими ветлами. Среди новых домов и крас-
но-кирпичных теремов, воздвигнутых закарпатскими хлоп-
цами, домик Жениной бабушки выглядел неважнецки, то
есть убого. Но внутри оказался большим и светлым. Навер-
ное, из-за веселеньких ситцевых занавесок на двух оконцах.
Посреди комнаты на  некрашеном полу, застланном домо-
тканными дорожками, красовался стол, накрытый льняной
скатертью с едва заметной выделкой. Его точеные ножки бы-
ли надежны и уютны. На столе – традиционный, но слишком
роскошный для скромного дома старинный серебряный са-
мовар. Появилась бабушка. Евгении Анатольевне Крекши-
ной лет уже было не мало, скорее много, но все еще была
видна стать, и улыбалась она ослепительно, не стесняясь сво-



 
 
 

их белых зубов.
– Бабушечка, извини, ради бога, раньше не получилось.
–  Не  извиняйся, я вижу, приятные молодые люди.

Кто они?
– Если позволите. Мы познакомились с Женей в одинна-

дцатом часу. Ваша внучка приехала «разобраться» с моим
дядей из-за того, что застряла у вас тут на машине.

– А при чем тут ваш дядя?
– Меня зовут Артем, – сказал он запоздало. – Мой дядя –

глава местной администрации.
– Так это ваш дядя? – заинтересованно сказала Евгения

Анатольевна. – У меня к нему тоже есть кое-какие вопросы.
А дороги-то у нас практически никакой. Спасибо Коле Са-
пунову, помог Женечке, вытащил ее машину из грязи. Она
забыла, как тут у нас после дождя, ведь всю ночь лил. Ну
что, молодые люди, может быть, чаю? Тогда не поленитесь
принести из колодца воды.

Артем поискал глазами ведра.
– Они на крыльце. Колодец – из калитки налево, в полу-

километре отсюда, увидите.
– Артем, не пугайся. Он в три раза ближе, бабушка так

шутит.
Самовар ловкие парни раскочегарили быстро. Из  сарая

принесли маленький стол и  скамейки. Устроились в  саду
(кто же летом пьет чай в доме!). Женя успела переодеться.
В широкой длинной юбке и в горошистой белой рубахе муж-



 
 
 

ского покроя она выглядела опереточной крестьянкой.
–  Артем и  Сережа,  – сказала она торжественно.  – Это

моя бабушка, Евгения Анатольевна Крекшина, в девичестве
Иевлева, праправнучка героя Отечественной войны восемь-
сот двенадцатого года.

Артем и  Сережа неуклюже поднялись, боясь толкнуть
стол с самоваром. Артем поклонился и бережно поцеловал
Евгении Анатольевне руку. Женя с удовольствием наблюда-
ла, как просто он держится.

– Женечка, мне очень приятно, что у нас в гостях такие
галантные молодые люди.

Пахло яблоками, гудели пчелы, тонко пилили кузнечики,
Артем смотрел на Женю, и самый обычный летний день ка-
зался ему необыкновенным.

– Артем, посмотри, какой у нас сад.
– Ваш сад прекрасен.
– А вот тот газончик у нас недавно, мы с бабушкой под-

стригаем его каждую неделю.
– И газон у вас замечательный, а ваши соловьи, воробьи

и пчелы – лучшие в мире.
Сережа улыбался. В  его телефоне зазвучал турецкий

марш.
– Артем Алексеевич, я поеду. Евгения Анатольевна, спа-

сибо Вам за чай и варенье, и Вам, Женя. Мне было у вас хо-
рошо.

– А как же ты поедешь?



 
 
 

– За мной Игорь едет.
– Артем, а ты? – спросила Женя.
– Женечка, мне стыдно признаться… Вот что у вас тут

на небе?
– Луна.
– Вот. Именно из-за нее мне и нельзя ехать. Я, в некото-

ром роде, лунатик.
– И что?
– Меня в такое время категорически нельзя никуда отпус-

кать.
– Да-а? А почему?
– Чтобы я не сделал чего-нибудь такого. Мало ли чего мо-

жет отмочить лунатик.
– Хорошо, Артем, я за тобой присмотрю, а ты старайся ве-

сти себя прилично. Может, пройдемся по деревне? Тут неда-
леко есть место, откуда видна речка, почти левитановский
пейзаж.

Тропинка между старыми домами, крытыми серебряной
щепой, вывела их на край покатого холма.

– Видишь? Артем, смотри вон туда.
– Туда не могу. Женя, ну какой пейзаж? Зачем смотреть

туда, если ты здесь?
– Артем, я с детства не люблю, когда меня разглядывают.
– А я тебя и не разглядываю. Я тобой любуюсь.
– А ты разве не женат?
– Женат, у меня есть дочь Грунька, ей четыре года, и она



 
 
 

знает песню…
– Одну?
– По-моему, да. «Среди долины ровныя». Поет как и по-

ложено – басом.
– Ты шутишь?
– Ты услышишь.
– Вряд ли.
– Все к тому идет, Женечка. Ты с ней споешься.
– Но я не пою басом.
– Женечка, посмотри на меня.
– Гляжу и вижу приятного на первый взгляд молодого че-

ловека, морочащего мне голову.
– А на второй?
– И на второй. Сам напросился, – извинительно сказала

Женя. – Между прочим, я почти замужем.
– Как это – почти?
– Так. Я не совсем уверена в том, что мне это нужно.
– Растолкуй, не понимаю.
– Да чего тут понимать. Мой муж – папик.
– Кто?
– Папик – старый, богатый, иностранный муж.
– Ну и что? Ты ведь не совсем уверена в том, что это тебе

нужно, и потом: моего отношения к тебе этот прискорбный
факт не меняет.

– И со мной происходит что-то несуразное, – сказала Же-
ня. Показала глазами на луну:



 
 
 

– Потому что она и на меня действует… Мне хочется пла-
кать, каяться, просить у бога прощенья.

– За что?
– Меня всю трясет, я хочу тебя с того момента, когда мы

сели на заднее сиденье. Вот, думай обо мне что хочешь.
Артем поцеловал ее закрытые глаза.
–  Родная моя. Милая моя, когда я первый раз полетел

на параплане, я ощущал себя ангелом. Это ни с чем не срав-
нимо. Когда ты рядом со мной, мне кажется, что я лечу и ты
говоришь мне о чем-то совсем уж невероятном. Женя, ты
плачешь?

– Да. Мне очень стыдно. Я банальнейшая дура…

Евгения Анатольевна, закрыв книжку Улицкой, посмот-
рела на фарфоровые (под гжель) часы, висевшие на стене,
и прикинула, сколько надо прибавить к тому времени, кото-
рое они показывают, чтобы получилась полночь. Заглянула
на кухню. Кухонные показывали одиннадцать. Елена Анато-
льевна вопросительно пожала плечами.

– А вот и мы, – сказала внучка, пропуская вперед Арте-
ма. – Бабуль, ты веришь в любовь с первого взгляда?

– Конечно, а как же иначе.
– Именно так и объяснил свое отношение ко мне этот че-

ловек. И я его не стала в этом переубеждать.
– Мне, Женя, всегда нравилась твоя самостоятельность,

но ты, надеюсь, поинтересовалась у Артема из вежливости,



 
 
 

есть ли у него семья?
– Нет, он сам сказал, что у него есть жена и дочка Груня,

которая поет басом.
– Вон как, – сказала Евгения Анатольевна и посмотрела

в окно на красную полоску заката.
– Пойду, пожалуй, спать, – сказала она устало. – Знаете,

в детстве я очень боялась конца света. «За  грехи наши, –
говорила мне няня,  – Господь накажет нас концом света.
Все живое помрет, а небо будет красным от последнего зака-
та…» И каждый вечер, когда она укладывала меня спать, я
ее спрашивала: «А завтра еще не конец света?» «Нет, не зав-
тра. Перед концом мира Господь даст знак…»

– Бабуль, ты это к чему?
– Не знаю, закат, может быть…
Евгения Анатольевна ушла, а  Женя потянула Артема

за руку на чердак, где у слухового окошка ей с детства сте-
лили «летнюю» постель – матрац, набитый сеном. Небо све-
тилось.

– Артем, может, это передается по наследству? Я без тебя
теперь жить не смогу. Так было с бабушкой. Она влюбилась
в американца и три года была счастлива, она купалась в сча-
стье…

– Это был твой дедушка?
– Да. Ему было пятьдесят лет, а бабушке двадцать два.

Она была его переводчицей. Три. Три года счастья. Потом
его отослали из Союза, у нее были какие-то серьезные про-



 
 
 

блемы, но никого больше она так и не полюбила.
– Она была, наверное, в молодости красивой.
– Еще какой. Я тебе покажу ее фотографию тех лет.
– Ты в бабушку такая?
– Какая?
– Красивая.
– Но ты же не об этом хотел спросить.
– Не об этом.
– Артем, ты о чем думаешь?
– Просто лежу, чувствую, как под рукой бьется твое серд-

це, и пытаюсь вспомнить твое лицо.
– Артем. ты меня считаешь легкомысленной, но моя го-

лова идет кругом, я не знаю, как я переживу эту ночь. Мое
желание тебя меня пугает.

Утром приехал Сережа. Ему неловко было смотреть
на смущенную Женю и счастливого Артема.

– Женя, позвони мне.
– Позвоню.
– Евгения Анатольевна, извините, если что не так.
– Всего хорошего, молодые люди, – сказала та сухо.

Прошло недели полторы. По важным для своего бизнеса
делам Артем отъезжал в ближнее зарубежье. Звонков от Же-
ни не было. Отношения с женой поменялись с предупреди-
тельно вежливых на настороженно грустные. Трещина, по-
явившаяся в них после того, как Артем признался жене, что



 
 
 

в его жизни появилась другая женщина, стала с каждым днем
увеличиваться. Артем ждал Жениного звонка, ему уже стало
мерещиться, что с ней произошла серьезная неприятность,
вроде разговора с мужем, поставившим ей какие-то непре-
одолимые для нее условия, или еще какой-нибудь замороч-
ки. Самой ужасной мысли – что Женя по здравому рассуж-
дению не хочет продолжения каких-либо с ним отношений –
он не допускал,.

–  Артем, тебе не  кажется, что нам надо поговорить?  –
неожиданно спросила жена.

– Да, разговора нам не избежать, – сказал Артем.
– Ты же уже все решил. Зная твою порядочность, наде-

юсь, что свою дочь ты не забудешь. Если ты заметил, Грунь-
ка в тебе души не чает. Артем, мы ведь с тобой эти шесть лет
не так уж плохо прожили, я любила тебя как умела, не знаю,
кого больше – Груньку или тебя. Старалась быть хорошей
женой. Может, я что-то делала не так, прости.

Артем сел рядом с женой, повернул ее лицо к себе.
– Светка, я знаю, что сейчас творится в твоей душе, и чув-

ствую себя отвратительно. Я виноват перед тобой, но я ниче-
го с собой не могу поделать, я пропадаю. Прости, зла на меня
не держи. Насчет Груньки не переживай, я ее не оставлю.

– Артем, мне не так уж тяжело, как ты думаешь, я к этому
готова была давно. Ты же сам мне признался, что сделал что-
то не то, еще тогда, в день свадьбы. Скажи честно, ведь ты
ни дня меня не любил? Артем, ну не плачь, хуже будет, если



 
 
 

ты начнешь оправдываться, расстанемся по-честному, может
быть, когда-нибудь станем друзьями.

Артем поцеловал ее. Поцелуй получился горьким.
– Артем, я тебя люблю, ты знай.
На следующий день Артем переехал в  гостиницу ждать

звонка от Жени. Потом позвонила Евгения Анатольевна.
– Артем, крепитесь. Женечки больше нет. Автомобильная

катастрофа, два дня назад.
И через минуту, и через час, и через неделю абонент был

недоступен…



 
 
 

 
Идея красоты

 
Работающий над созданием биороботов ученый после

очередной неудачи решил расслабиться. В прихожей он на-
дел кепку и пошел к своему другу-художнику. Тот, не силь-
но удивившись его приходу, сказал: «А я как раз собирался
„горло прополоскать“. Ты будешь? Тогда пошли на кухню».
Они были рады друг другу.

– Как живешь, «доктор Фауст», все еще создателю зави-
дуешь?

– Нет, – сказал ученый, – понимаю, как нелегко дались
ему человеки. Давай лучше о тебе.

Они вернулись в мастерскую, взяв с собой стаканы и ви-
но. В тесной от картин и всякого сопутствующего живопис-
цу хлама мастерской ученый чувствовал себя очень хорошо.
Не разбираясь в живописи, он тем не менее останавливал
свой взгляд на картинах, явно удавшихся его приятелю, и го-
ворил: «Вот видишь…»

Эту «замысловатую» фразу художник понимал как одоб-
рение, потому что ученый говорил так о  картинах, кото-
рые художник и сам считал удачными. А может, хитрил его
немногословный друг? Когда художник бывал в стесненных
обстоятельствах, тот покупал у него за хорошие деньги ка-
кой-нибудь (всегда неплохой) этюд и говорил: «Не благода-
ри; когда ты станешь знаменитым, я их выставлю на аукци-



 
 
 

оне Сотбис и получу за них в сто раз больше».
После «полоскания горла» они впали в  состояние, рас-

полагающее говорить друг другу приятные вещи. Художник
с увлажнившимся взглядом сказал: «Ты знаешь, я тебе зави-
дую. Ты занят реальным делом, ты вон искусственного чело-
века, может быть, сделаешь. Пусть пока корявого, неразум-
ного, но разумного даже богу создать не удалось». «Сейчас,
один момент», – сказал художник. Он нажал на кнопку пле-
ера и тяжеловато поспешил в свое кресло, чтобы поразва-
листее сесть и закрыть глаза. «Я его обожаю». Под тяжелы-
ми веками старого мастера уже накапливались слезы, гото-
вые в определенный момент «плача иудеев по разрушенно-
му храму» выкатиться из глаз и по дряблым с малиновыми
прожилками щекам добежать до уголков рта. Именно в та-
кую минуту художник и произносил свое заклинание «Чтоб
тебе в раю не пропасть, черт носатый», имея в виду компо-
зитора Верди. И слезы его лились, лились… В такие момен-
ты ученый испытывал к своему другу нежность и готов был,
если потребуется, отдать за него свою жизнь. Но, как и все-
гда, через секунду он ощущал, как в душе его, едва в ней по-
мещаясь, шевелилась подлая неуверенность – отдал бы?

Поддавшись своему чувству, ученый поцеловал друга
в седую голову, как бы прося у него прощения за несостояв-
шееся предательство. «Послушай, научиться тому, что дела-
ешь ты, человеку без таланта можно?» – спросил он, внут-
ренне озарившись появившейся неожиданно идеей.



 
 
 

– Если ты имеешь в виду элементарный рисунок, то лег-
ко. Но это же ничего не значит, сам понимаешь. Таких ху-
дожников тысячи. Ими только заборы подпирать. Ты просто
так спросил или хочешь узнать мое мнение о ком-то, у кого
чешется стать художником?

– Да, о таком. Он немного странноват, но ты не обращай
на это внимания. Приглядись к нему…

Друзья не виделись около года.
– Помнишь, – позвонил ученый своему другу, – мы гово-

рили с тобой о моем знакомце, мечтающем у тебя поучиться?
– Пусть приходит, я как раз начинаю «обнаженку».
На следующий день в девятом часу в дверях мастерской

художник увидел бледнолицего молодого человека, на длин-
ных рыжеватых волосах которого красовался манерно наде-
тый берет терракотового цвета.

– Я к Вам по рекомендации Вашего друга.
– Да-да, проходите, мы как раз начинаем.
В мастерской было светло и прохладно. В центре возвы-

шался подиум, накрытый по  диагонали охристым ковром
и подогреваемый старомодным рефлектором.

–  Друзья мои, вот еще один наш коллега, придется
немножко потесниться.

– Максим Немов, – сдержанно представился молодой че-
ловек. Два парня и девушка, подвинули свои мольберты, да-
вая ему место. «Светочка, явись», – позвал художник. Из-
за  ширмы вышла статная, склонная к  полноте красавица.



 
 
 

Легко, без тени смущения, поднялась на  подиум и  засты-
ла в выбранной художником позе. Левая рука ее опиралась
на бедро, в правой она держала яблоко.

– Посмотрите, как она совершенна. Ваша задача – не огор-
чать Свету. Рисуйте так, чтобы она могла себя узнать. А я,
Апраксин Ермолай Фотиевич, строгий, вредный, имейте это
в виду, постараюсь научить вас видеть натуру и сознательно
изображать ее на листе. Я буду подходить к вам. Карандаши
берите ТМ, не мягче. Через каждые двадцать минут пяти-
минутный перерыв.

Зашуршали карандаши, заприщуривались глаза…
Не прошло и часа, как новый ученик, буркнув что-то непо-
нятное, с  хрустом сорвал с планшета лист ватмана, потом
приколол другой. Старый художник отнесся к этой выходке
с пониманием.

–  У  Микеланджело на  роспись Сикстинской капеллы
(а это больше шестисот квадратных метров) ушло двадцать
шесть месяцев. Если учесть, что он изобразил около сотни,
если не больше, человеческих фигур в сложнейших компо-
зициях, совсем не трудно понять, что он был гениальным ри-
совальщиком.

Старый художник, сообщив об этом присутствующим, по-
дошел к стеллажу и нашел там замученный от частого пере-
листывания альбом с репродукциями рисунков великого ху-
дожника Возрождения.

– Посмотрите, передавайте друг другу. Наша задача по-



 
 
 

проще, нам надо за три недели нарисовать всего одну фигу-
ру – Светину.

– Зачем? Кому это нужно? Сейчас другое время. Следу-
ет искать современную форму изображения идеи совершен-
ства.

– Кто это сказал? – угрюмо поинтересовался художник. –
Ах, это Вы, молодой человек, наш новый коллега. Так Вы
предлагаете нам изображать не красоту, а лишь идею красо-
ты? Интересно, а как нам быть со Светой? Она ведь не идея,
она и есть красота.

– Да как Вы не поймете, изображение конкретного чело-
века не может выразить саму красоту. Нужно искать сим-
вол, формулу, знак. Я это понимаю и пытаюсь его придумать.
Но у меня ничего не получается, н и ч е г о…

Новичок отодвинулся от  мольберта, страдальчески по-
смотрел на Свету и, свалившись со стула, судорожно дернул-
ся и задымился…

– Друзья мои, не пугайтесь, дымящийся на полу коллега –
не человек. Он биоробот. Его создал мой друг, он наделил
его умом, очевидно, считая, что этого достаточно, чтобы по-
стичь красоту. Как видим, одного ума оказалось мало. Кра-
сота непостижима… А знаете, господа претенденты на зва-
ние художника, не  выпить ли нам шампанского? Букваль-
но на  ваших глазах произошли два грандиозных события.
Первое  – вы подвинулись со  своими мольбертами, чтобы
дать неодушевленному предмету, искусственному человеку,



 
 
 

попытку изобразить женщину, познать, так сказать, живую
красоту. Но как вы заметили, у него ничего не получилось.
Не хватило малости – души. Выводы делайте сами. Но глав-
ное, мой друг уподобил себя богу. Изготовил искусственно-
го человека, будущего помощника человеку одушевленно-
му. Такие помощники могли бы, например, работать чинов-
никами. Они не стали бы воровать, это им ни к чему, и на-
ше Отечество, глядишь, превратилось бы в государство, где
главной национальной идеей стала бы идея познания красо-
ты. Может, и вправду красота спасет мир.

Художник поднял бокал: «За моего друга!»



 
 
 

 
Планетка Земля

 
В тех местах, где лет с полтысячи как назад образовалась

деревня, всегда было просторно, глазам открывались беско-
нечные, безоглядно манящие дали, захватывало дух и ныло
сердце, и хотелось лететь, но летать – удел ангелов…

За все эти долгие годы никто из деревенских так и не взле-
тел, не улетел, как в буквальном, так и в переносном смыс-
ле этого слова, да теперь уж и осталось-то их десятка пол-
тора, совсем старых или изношенных алкоголем. Головы их
заполнены простенькой идеей взаимосвязи их сонно-идио-
тического прозябания с  проблемами государства и  козня-
ми американцев, постоянно мешающих процветанию Рос-
сии. Сердца их глухи, и их не согревает ожидание случайно-
го везения, когда жизнь в одночасье поменяется к лучшему
или какая-нибудь нечаянная радость даст им повод напить-
ся не просто тупо и обязательно, а со смыслом. Иногда они
выходят из состояния анабиоза, но, осознав, что ничего хо-
рошего для них все еще не произошло, стараются опять как-
нибудь в него вернуться…

Но в один из летних дней около повалившегося колодца
остановился крутой внедорожник и из него выпрыгнула заго-
релая девчонка в дорогих псевдообносках. Она потянулась,
осмотрелась по сторонам и, завороженная открывающимися
на все стороны далями, сказала:



 
 
 

– Ничего себе!
–  Мзва ра Воплетан оэс жес. Пык лойца мдем. Просто

невероятно, – сказал некто, неуклюже выбравшись из маши-
ны и подойдя на четвереньках к девушке.

– Какой ты, Паша, все-таки гад, знаешь ведь, как меня раз-
дражает твой «родной» язык. Ну я тебя прошу, ты ведь хо-
рошо говоришь по-человечески. Вот что ты сказал?

– Я сказал, что мне эти пустые места напоминают долину
кислотного озера на обитаемом спутнике планеты Воплетан,
населенного гигантскими разумными пиявками, к  счастью
для них, несъедобными.

– Да уж, – сказала девушка. – В некоторых случаях сло-
пать какого-нибудь умника бывает непросто. Ты его уже ешь,
а он цитирует тебе закон из межгалактического морального
кодекса о том, что употребление в пищу разумных существ,
а также себе подобных, недопустимо. И перестань уже хо-
дить на четвереньках.

Паша поднял на  нее свои выразительные глаза (все
шесть).

– Ко мне это не относится, я из матричной серии GYL W.
Я себе подобных не ем, конструктивно не предусмотрено.

–  О  Господи, я все не  привыкну к  тому, что у  тебя их
шесть, – сказала девушка, рассматривая в Пашиных глазах
отражение пролетающего аиста.

– А как же мы здесь будем с тобой сотрудничать? – ехидно
поинтересовался он.



 
 
 

–  Я буду гладить тебя по  загривку и  говорить, что ты
несчастный мутант, жертва наркомании. Тебя будут побаи-
ваться и жалеть.

– Скажи же, наконец, что мы тут делаем, что у нас за мис-
сия? Надеюсь, мы не готовим для этой хорошенькой планеты
какого-нибудь мерзкого сюрприза, как для планеты Льдонн,
куда мы доставили быстрорастущий лишайник, изменивший
на ней атмосферу, в результате чего погибло все (и лишай-
ник тоже)?

– Когда это было, вспомнил. И потом, ты же знаешь, что ее
прежняя атмосфера нас не устраивала, как и ее мерзкие оби-
татели, стоногие медузы, приспособившиеся жить на суше.
Лишайник изменил состав атмосферы, и его роль на этом
закончилась.

К джипу довольно шустро подобралась старуха, всем сво-
им видом показывающая желание разобраться с приезжими
немедленно и по понятиям.

– Вы к кому-нибудь или просто так, проезжие? А может
быть, вы…

Она прервала свои вопросы, увидев стоящего на четве-
реньках Пашу: «Батюшки мои, это кто же будет? Он не ку-
сается? Что за порода? Не дешевый, поди?»

Паша стоял, опустив голову, и старуха не видела его глаз.
– Туда, куда вы смотрите, смотреть запрещено, там воен-

ная база для хранения ракет и спутников, – сказала вдруг
старуха. – Сама-то я их не видела, с ногами беда; а вот Вить-



 
 
 

ка, мой сосед, под проволоку подлез и все там увидел. Он
сказал.

– За нашу безопасность и существование можно не опа-
саться, если что, мы ответим им адекватно.

– А то мы все же сомневались, может, обманывают, когда
говорят.

– О войне не думайте, войны не будет. Вот когда Витька
своими глазами все увидел, спим спокойно.

Послушав рассудительную старуху, Паша поднял голову.
Глаза его излучали дружелюбие. Старуха, пукнув от удивле-
ния, на всякий случай перекрестилась.

– Не бойтесь, – сказала девчонка. – Это Паша – несчаст-
ный мутант, жертва наркомании.

– Какой мутант? Урод, что ли? – старуха глядела на Пашу
с жалостью.

– Вы можете его о чем-нибудь спросить, он умеет разго-
варивать и даже понимает.

– Да нет уж, бог с ним. – Старуха повернулась, оглянув-
шись еще раз, посмотрела на Пашу и пошла, крестясь и что-
то бормоча.

– Мне кажется, Пашенька, у нас все получится. Они уже
близки к «счастью».

– Ты имеешь в виду здешних или во всепланетном мас-
штабе? – Паша сделал округлый жест, напоминая девчонке
о серьезности предстоящих усилий.

–  Начнем с  этих, мы примем их за  единицу измерения



 
 
 

наших успехов. Как деревня-то называется? Пупок? Стало
быть, единицу тоже назовем «пупком».

– Невыразительно на слух.
Лицо шестиглазого Паши заметно позеленело, что озна-

чало высшую степень смелости его поведения. Его поступок
для роботов его серии был более чем странен. Такие роботы
не способны на эмоциональность и уж тем более на оценку
решений биороботов серии «Идеальное подобие».

– Итак, Паша, сегодня мы поближе познакомимся с мест-
ным населением. Это поможет выработке поведенческих мо-
делей общения с обитателями планеты Земля, зарезервиро-
ванной для переселения жителей планеты Твау из-за ее пе-
ренаселенности. Нам с тобой предстоит, оценив умственные
способности жителей относительно небольшого города, та-
кого, как Тверь, определить соотношение умных его жите-
лей к тем, кто хотел бы быть «счастливым». Если окажется,
что «счастливыми» хотят стать половина из обследованных,
это будет знаком того, что обитателям планеты Земля при-
дется потесниться и быть готовыми встречать гостей с пла-
неты Твау. Если же умных будет больше половины, то с пе-
реселением жителей Твау на Землю пришлось бы повреме-
нить во избежание военного столкновения, недопустимого
по межгалактическим законам.

– Послушай, я ведь как-то должен при людях тебя назы-
вать, не «организмом же серии 03 „Идеальное подобие“»?

– Молодец, соображаешь. Ты Паша, а я буду Даша, ниче-



 
 
 

го?
– Нормалек, – сказал Паша.
– Соберись, коллега, пришло сообщение, в Твери закон-

чен опрос его жителей. Больше половины его обитателей хо-
тели бы быть «счастливыми», и, следовательно, наша работа
началась. На жителях Твери и Тверского края будут отрабо-
таны способы воздействия на их сознание и приведения его
к мысли, что жить так, как сейчас, уже нельзя. Все, Паша,
забирайся в машину, едем к Козырихе.

– К кому?
– К Козыревой Анастасии Ниловне. К старухе, которую ты

испугал. Паша, на этом месте в прошлом году лежал огром-
ный валун, ты помнишь?

– Помню, я тогда по привычке посчитал его массу. Он ве-
сил без малого триста тонн.

– И как ты думаешь, куда он делся?
– Что тут думать, лежит внизу, и я даже догадываюсь, кто

его туда сдвинул, только не знаю, зачем?
– Пашенька, новая жизнь начинается с какого-нибудь по-

трясения. Нашей с тобой задачей в прошлом году было по-
вернуть головы здешних обитателей к  счастью. Им нужен
был знак перемен. Такая глыба сама по  себе не  свалится.
Произошло «чудо», надеюсь, так они и считают. Поверь, ско-
ро на месте этого оползня будет построена часовня, в честь
обретения здесь иконы какого-нибудь святого. Посмотри,
Паша, вниз, туда, где он лежит, что там?



 
 
 

– Там появился источник.
– Прекрасно, церковь назовет его святым, а насчет того,

как валун туда свалился… Как ты догадался, «силы небес-
ные» помогли. Паша, ты куда?

– Я спущусь ненадолго к камню…
Осмотрев громадный валун со всех сторон, Паша выбрал

на  нем более-менее плоское место и  косточкой согнутого
указательного пальца глубоко нацарапал на граните: «Пупок.
2011» и рядом изобразил себя, нелепого и шестиглазого.

Дом Ниловны, умирающий естественной смертью, подал-
ся и наклонился вперед, как бы высовываясь из ряда, что-
бы увидеть, кто из уцелевших его собратьев все еще ниче-
го себе. Но увы, недавно державшие поредевший строй, они
напоминали теперь ветеранов, еще пытающихся сохранить
видимость интереса к жизни. Козырева, тяжело поднявшись
с неубранной несвежей постели, сощурив глаза, посмотрела
на Дашу.

– Ты в прошлом году была. Камень-то большой помнишь?
Так вниз свалился, не  видала?  – Козырева хитро улыбну-
лась. – К чему это? Не скажешь? Девка ты, видно, не про-
стая, что думаешь-то? А что ж ты без Паши? Он тоже, ви-
дать, какой-то не такой.

Голос Козыревой погустел, в нем появилась злобная ин-
тонация.

– Может, ты ведьма? Ноги-то мои вылечила, хожу смело,
спасибо тебе, но ты не простая, ох, не простая.



 
 
 

– Анастасия Ниловна, я рада, что Вашим ногам стало по-
легче. Камень свалился, мне кажется, к счастью, уж поверь-
те. А как Ваш сосед Витька?

– В Москву поехал. Ты со своим Пашей показалась ему
подозрительной. Заявит он на вас. Он принципиальный.

– Ну ладно, пойду я, всего хорошего, не болейте.
– Как там претендентка на счастье? – спросил Паша, ожи-

давший ее за калиткой.
– Все будет как надо, но, похоже, она что-то чувствует, ей,

конечно, и в голову не приходит, кто мы, но тем не менее она
считает меня ведьмой. В каком-то смысле она права.

– За кого же она держит меня?
–  Ты для нее то, чего на  свете быть не  может. Она те-

бя побаивается и ждет каких-нибудь от тебя неприятностей.
У нас, Паша, проблема. Все идет не совсем так, как хоте-
лось бы, я надеялась на церковь, думала, она обратит вни-
мание на  наши с  тобой «шалости», а  она «чуда», которое
мы ей преподнесли на блюдечке, не заметила. Может быть,
здешние события до нее еще не дошли? У меня появилась
идея использовать в качестве нашего агента соседа Козыре-
вой, придурка Витю. Слишком принципиальные на все ве-
дутся. Между прочим, он подался в Москву, в соответствую-
щие органы – попросить присмотреть за нами. Ничего, сде-
лаем его провозвестником грядущего «счастья». Сегодня же
он возомнит себя избранным, на которого сошла божья бла-
годать. он будет делать все, что мы ему внушим.



 
 
 

Забравшись на заднее сиденье и устроившись поудобней,
Паша глубоко задумался, ему показалось, что в его кибер-
нетическом сознании что-то произошло, что-то такое, чему
он не хотел верить. Ему вдруг стали симпатичны местные
идиоты. Он радовался за них: «Им станет лучше, чем сей-
час. Их „счастье“ совсем близко». Но его тревожило одно об-
стоятельство. Он стал замечать за собой склонность к само-
анализу. Такие роботы, как он, создавались помощниками
роботам серии «Идеальное подобие» для изучения причин
алогичных поступков разумных существ на планете Земля.
Межгалактическое содружество, обеспокоенное неспособ-
ностью большинства правящих на Земле элит решать меж-
государственные конфликты без помощи оружия, тем более
ядерного, уже предпринимало несколько деликатных попы-
ток повлиять на образ их мыслей, но увы. Симптом более
чем тревожный. Человечество, достигшее в процессе циви-
лизации уровня Z, предполагающего невозможность само-
уничтожения, продолжает считать, что именно ядерное ору-
жие гарантирует благополучное сосуществование на Земле
бесчисленного количества племен.

– У них незрелый ум, – сказал Паша.
– Не бери в голову, тебе это вредно, твой комп может пе-

реклинить, и тогда…
– Что тогда?
– Какой ты тогда мне помощник.
– Ладно, – пообещал Паша.



 
 
 

– Что это?
– Паша, ты о чем?
– Что они несут?
– Гроб с мертвым человеком. Они несут его на кладбище,

место, где его закопают.
– Почему? Разве он ни на что уже негоден?
– «Ни на что»?
– Поэтому они его закопают?
– Люди так не говорят. Они их хоронят, прячут до страш-

ного суда.
– До страшного? А что такое страшный суд?
– Паша, люди в большинстве своем все еще религиозны.

Они надеются на бессмертие души, на конечную справедли-
вость в день страшного суда. К сожалению, их существова-
ние все еще весьма примитивно. Ну сам посуди. Наш авто-
мобиль, на котором мы с  тобой ездим – пожалуй, лучшее
из того, что они умеют делать, вещь нелепая. На его изготов-
ление потрачено много металла и энергии, но для того, что-
бы он переместил нас с тобой даже на небольшое расстояние,
ему нужна дорога. Разве не глупо? Вот ты, Паша, робот-ана-
лизатор, побывавший в других мирах, ты заметил, как осто-
рожно жители этих миров вторгаются в природу? На их пла-
нетах нет территорий, занятых заводами, железными дорога-
ми, аэропортами, безобразно огромными городами, космо-
дромами и кладбищами.

–  Да, их поступки нелогичны, но  все-таки что такое



 
 
 

страшный суд?
– По их религиозным представлениям, настанет день, ко-

гда все жившие на  земле воскреснут и  явятся на  суд, где
справедливый бог безгрешных отправит в рай для вечного
блаженства, остальных в ад на вечные муки. Срок страшного
суда неизвестен, вот поэтому люди своих покойников и хо-
ронят, на всякий случай.

– Какая чушь, – сказал Паша.
–  Да, поступки их бывают необъяснимы. К  сожалению,

уютная планетка Земля, может быть, самая прекрасная
из всех планет, на которых я была, обречена. Ее погубит че-
ловеческая глупость. Люди не успеют осознать, что самый
страшный их грех – нежелание умнеть. Выкачивание из ее
недр нефти и газа тому подтверждение.

– Неужели нас так много?
Даша окинула взглядом московский стадион «Динамо».

«Любителей рок-музыки» был полный стадион. Паша при-
шел в огромных очках, скрывающих его шестиглазие, и ка-
ком-то сером балахоне, отдаленно напоминающим «пыль-
ники» пятидесятых годов прошлого века. По человеческим
меркам, он был невелик и нахально похож на Путина.

– Паша, ты уж так не шалил бы.
– Ну тут все свои, где же еще и пошалить.
Среди рок-музыкантов что-то произошло. На  стадионе

стало совсем тихо. На эстраде с банджо в руках появился бе-



 
 
 

ловолосый, как Уорхол, субтильного вида музыкант. По ста-
диону волной прокатился гул приветствия. Свесив волосы
к банджо, он едва слышно воспроизвел какую-то музыкаль-
ную фразу, и снова по стадиону пробежал рокот восторга.
Рок-музыканты поддержали мелодию.

– Да что происходит? Паша, ты что-нибудь понимаешь?
– Понимаю, но не понимаю, почему ты этого не понима-

ешь.
– Паша, я тебя убью. Меня твои игры со словами достали,

скажи наконец, что это за гусь с банджо?
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