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Аннотация
Обещания  – только слова. Лишь поступки имеют

настоящую ценность. Детская клятва, преодолевшая целые миры
и скрепившая судьбы героев, станет основой для череды историй.
Первая встреча происходит в Риме. Мужчина и женщина нашли
и  полюбили друг друга вновь. Что это? Очередной страстный
роман или настоящая любовь? Судьба потребует доказательств
и жертв, и героям придется дорого заплатить за свою любовь. Это
первая встреча Адама и Евы.
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Клятва. 1900

 
– Мама эта девочка такая жуткая, я не хочу идти к ней, –

хмурился черноволосый мальчик, стоявший у порога.
Женщина поправила на нем рубашку и отдала ему теплую

шерстяную шапку.
– Нет выбора, дорогой. Ее мама должна задержаться здесь

еще на несколько дней, и она уверена в том, что у малышки
уже давно закончилась еда. Подумай о том, как ей, должно
быть, страшно жить одной – она ведь еще совсем дитя, а уже
сама вынуждена о себе заботиться.

– Никакое она не дитя, – возразил сын, тем не менее, по-
слушно принимая шапку в свои руки. – Ей уже восемь лет.

Мать покачала головой:
– Тебе четырнадцать лет, и ты даже двух дней не можешь

прожить один, а она гораздо младше тебя и постоянно нахо-
дится в одиночестве.

Мальчик снял с крючка теплое пальто и неохотно натянул
на себя, с трудом пропустив руки через рукава.

– Оно и видно, что она все время одна. Дикая, как лиси-
ца. – Он повернулся и открыл дверь. – А то, что я не могу
прожить один и двух дней, тут не соглашусь. Просто меня
никогда еще не оставляли в одиночестве больше чем на день.

Женщина покачала головой и  ласково потрепала его
по плечу:



 
 
 

– Иди, дорогой. Постарайся вернуться как можно быст-
рее.

Он только кивнул и вышел за порог. Она не торопилась
закрыть дверь – ей хотелось посмотреть на него еще немно-
го. Когда он уже миновал тропинку, которая вела к дому,
и приблизился к забору, она крикнула ему вслед:

– Смотри, дорогой, не забывай, что ты совсем уже взрос-
лый! Не обижай ее, Адам!

Он снова кивнул – на сей раз, не оборачиваясь – и поспе-
шил удалиться.

Телега и лошадь уже ждали его. Мать и отец все пригото-
вили – погрузили на соломенный настил мешок с картофе-
лем и полмешка лука. Женщина, купившая у них все это, ра-
ботала портнихой в их деревне. Сейчас, когда из господско-
го дома пришел новый заказ, она сидела в своей комнатуш-
ке почти безвылазно. Намечался крупный праздник, и по-
кидать деревню портнихам запрещалось – нужно было, что-
бы они всегда были под рукой, когда барышням вздумается
взглянуть на свои наряды или примерить что-нибудь новое.
Муж этой портнихи был егерем и умер два года назад, оста-
вив ее вдовой с маленькой дочкой. Теперь они жили в его
сторожке, поскольку для нового егеря поставили другую –
в более доступном месте. И почему эта портниха не взяла
с собой девчонку? Кто же оставляет ребенка на такое время?

И теперь, пожалуйста – вези к ней эту проклятую картош-
ку. Кто-то не сообразил вовремя, а ему отдуваться.



 
 
 

Он ворчал себе под нос, стараясь твердо править по про-
топтанной дороге и не сбиваться с хода. Путь лежал в гору,
все дома и улицы уже остались позади, а его дорога не бы-
ла пройдена даже наполовину. Темное небо нависало очень
низко, и серые тучи покрывали все обозримое пространство.
Вероятно, Господу не очень уютно сейчас находиться в та-
ком небе.

Отсыревшая земля плохо укладывалась под колеса,
и Адам несколько раз начинал всерьез опасаться, что не смо-
жет довезти свой нехитрый груз до нужного места. Обычно,
когда телегой правил отец, путь до старой хижины занимал
всего два часа, но теперь, по плохой дороге и в полном оди-
ночестве Адам потратил на него почти в два раза больше.
Когда он добрался до сторожки, обед уже давно миновал.

Он спрыгнул на землю, отряхнулся и направился к двери.
Здесь было очень тихо, и всякие телеги наверняка не очень
часто заглядывали к порогу этого дома. Наверное, поэтому
Ева так быстро открыла дверь. А может, она действительно
очень сильно ждала его приезда – если портниха была права,
и у нее действительно закончилась еда.

– Я привез тебе все, что нужно, – сообщил Адам. – Твоя
мама заплатила нам.

Девочка молча кивнула. Ее черные длинные волосы в бес-
порядке лежали на плечах, а серое платье и передник выгля-
дели так, словно их не стирали добрую неделю.

– Где это нужно оставить? – продолжил он, не зная, что



 
 
 

еще можно сказать.
Она отошла от двери и указала рукой внутрь. Очевидно,

говорить с ним она не собиралась.
Адам кивнул и вернулся к телеге, чтобы взвалить мешок

с картофелем себе на плечи. К его удивлению, Ева выбежа-
ла из дома и быстро вскарабкалась на телегу, чтобы помочь
ему. При всей своей внешней хрупкости она не была беспо-
лезной – она подтолкнула мешок и помогла ему устроить его
на плечах. Потом она проворно спустилась и побежала к до-
му, чтобы придержать перед ним дверь. В доме она указа-
ла ему один из темных углов с заранее подготовленным ме-
стом – внизу были расстелены старые газеты, которые она
расправила и уложила в несколько слоев. И все это молча,
не говоря ни слова.

С луком он уже разбирался сам – Ева исчезла в доме. По-
началу он был слишком занят своим грузом, но потом ему
все же стало интересно, чем она увлеклась и почему не вы-
шла помочь ему во второй раз. Наверное, она поняла, что
с более легкой ношей он справится и сам. Когда он вошел
в дом и донес мешок до уже знакомого места, Ева подошла
к нему и знаком пригласила к умывальнику, чтобы он мог
помыть руки.

Она не была немой, и ему это было известно. Просто, при-
выкнув находиться в одиночестве, Ева редко растрачивала
силы на слова – когда можно было обойтись жестами, она
не утруждала себя разговорами. Адам часто слышал, как его



 
 
 

соседи обсуждали ее странное поведение.
«И кто возьмет такую замуж, когда она станет старше? Так

и проживет всю жизнь дикаркой», – говорили они.
Когда он почистил одежду и вымыл руки, Ева останови-

лась рядом с ним и, глядя на него большими черными глаза-
ми, сказала первые за все время слова:

– Хочешь чаю? Очень холодно.
Чаем в ее понимании были заваренные кипятком высу-

шенные листики мяты, но он был рад и этому – от длитель-
ного пребывания на холоде и сырости, его пробрало до са-
мых костей.

Она подвела его к маленькому камину и вручила чашку
со сколотым краем. Плохая примета пить из разбитой посу-
ды.

Начался дождь, и Адам с тоской подумал о том, что ему
придется ехать на телеге обратно и мокнуть под дождем все
это время. Ева напротив него вздрогнула, словно почувство-
вала или прочла его мысли. Она подняла голову, заправила
черную прядь за ухо и тихо сказала:

– Ты можешь остаться здесь. Дождь должен скоро закон-
читься.

В своем широком платье, в тяжелых башмаках с дырками
и с распущенными густыми волосами она выглядела как ма-
ленькая ведьма, и было бы прекрасно, если бы она действи-
тельно была ведьмой и умела предсказывать погоду. Однако
она была еще слишком мала для того чтобы различать при-



 
 
 

знаки погоды, а может быть, просто ошиблась. В любом слу-
чае дождь лил еще очень долго и только усиливался со вре-
менем. Адам, согласившийся переждать ливень, забеспоко-
ился:

– А что если он не остановится?
Ева посмотрела на него очень серьезно, так, словно он был

младше нее.
– Я постелю тебе на маминой кровати, – сказала она.
Это означало: «Если дождь все будет идти, тебе придется

остаться здесь на ночь. Ничего страшного, я не боюсь спать
рядом с незнакомым человеком и с радостью предложу тебе
мамину кровать. Утром попробуешь поехать обратно, если
дождь остановится».

– Но мои родители наверняка будут переживать, – возра-
зил он.

Ева только пожала плечами.
Это, скорее всего, следовало понимать как: «Что поде-

лать? Выбора все равно нет, придется тебе остаться. Но ес-
ли хочешь уехать, уезжай и простывай, сколько тебе будет
угодно».

– За одну ночь ничего не случится, как думаешь? – нере-
шительно спросил он.

Она покачала головой. Много ли она понимала? Все зна-
ли, что портниха не очень заботилась о своей дочери. Ко-
нечно, она всегда старалась накормить ее и одеть во что-ни-
будь сносное, но дальше этих простых обязанностей ее лю-



 
 
 

бовь не простиралась. Наверняка Ева не знала, как это бы-
вает – когда родители беспокоятся о тебе, сидят возле твоей
постели ночами напролет и меняют мокрые тряпочки у тебя
на лбу, если ты болен и страдаешь от жара.

В  покосившемся сарае молчала лошадь, которую Ева
предварительно накормила остатками сена, завалявшегося
еще с лета. Наблюдая за ней, Адам отметил, что она очень
ласкова с  животными, но  холодна с  людьми. Удивляться,
впрочем, нечему – с животными она проводила куда больше
времени.

Ева долго сидела перед камином, следя за  тем, чтобы
огонь не  погас и  не  ослаб. Ей было хорошо в  этом доме,
и Адам чувствовал, что она не боялась его.

Дождь не ослабевал. За окнами давно стемнело, а упрямое
небо продолжало осыпать землю потоками холодной воды.
Ева поднялась со своего места и медленно двинулась в сто-
рону сложенных мешков.

– Нам нужно поесть, – неохотно сказала она.
Адам задумался о том, как она проводила время, когда

рядом с ней никого не было. Она была очень худой и малень-
кой, и ему даже казалось, что она надумала ужинать только
потому, что рядом с ней находился посторонний.

Со стороны Ева походила на уменьшившегося в размерах
взрослого человека. Однако иногда ее движения были нелов-
кими и как будто нерешительными. Она явно чувствовала
его пристальный взгляд, и от этого смущалась еще больше.



 
 
 

Ужин, по всей видимости, планировался очень простым –
Ева решила испечь картофель в золе.

Шум дождя бил по оголенным нервам, и Адам сидел, ссу-
тулившись и низко опустив голову. Ему хотелось поскорее
вернуться домой, но даже если бы дождь прекратился, он все
равно не смог бы отправиться в обратный путь, когда на дво-
ре стояла непроглядная тьма.

Они молча ждали, когда испечется картофель, и не смот-
рели друг на друга. В этой отстраненности теплилось молча-
ливое соглашение, которое они заключили, даже не обмени-
ваясь взглядами. Он знал, что ей будут неприятны разгово-
ры, и она, в свою очередь, не посягала на его покой.

Утром, когда они проснулись, дождь все еще хлестал
по земле.

Ева умылась, оставила ему немного чистой воды, а сама
встала у двери и стала задумчиво глядеть вдаль.

– Дождь будет идти еще два или три дня. Дорогу размо-
ет, – сказала она через несколько минут. – Ты должен остать-
ся.

Адам кивнул и потянулся за слегка влажным полотенцем,
не задумываясь о том, что всего несколько минут назад она
сама вытирала им свое лицо.

– В городе все страшно расстроятся, – сказал он. – Празд-
ник будет испорчен. Вряд ли гости смогут добраться по та-
кой грязи.



 
 
 

Ева пожала плечами:
– Никто не просил их устраивать праздники.
– И твоя мама еще не скоро вернется, – добавил он.
– Да, нескоро.
Казалось, ей было все равно. Он поднялся и  подошел

к ней, встав у другого косяка.
– О чем ты думаешь? – спросил он. – Скучаешь по маме?
Воспитанный в любви и не знавший ненависти, Адам был

уверен в том, что Ева тосковала в одиночестве, хотя и не при-
знавалась в  этом. Глядя на нее в  тусклом утреннем свете,
больше походившем на густые сумерки, он подумал, что при
всей своей мрачности она все еще маленькая девочка.

Ева зябко поежилась, но  от  двери не  отошла, а  только
крепче завернулась в серый платок.

– Нет. Ей там лучше – там комната, еда и другие женщи-
ны. Она может с ними говорить, и ей не страшно. А твоя ма-
ма беспокоится.

– Моя мама, наверное, уже все поняла, – ответил он.
Вчера ему все казалось беспросветным и ужасным. Дождь

положил конец его надеждам на возвращение, и он думал,
что если не окажется дома к вечеру, то кто-нибудь обяза-
тельно умрет. Сегодня, пережив ночь вдали от родных стен
и успокоившись, он уже иначе смотрел на вещи.

– Тебе страшно? – сам не зная, с чего, спросил он.
– Мне? – с легким удивлением уточнила она. – Нет.
– А мне немного жутко.



 
 
 

– Отчего? Дом на холме, вода отсюда стекает вниз, и у нас
есть еда. Когда дождь перестанет и  дорога подсохнет, ты
уедешь домой.

Ее слова были справедливыми и спокойными, но Адама
они не убедили. Если бы их произнесла взрослая женщина,
он, наверное, отреагировал бы иначе, но из уст ребенка они
звучали как-то уж очень странно.

– Я уеду, а ты останешься, – вздохнул он. – Разве ты не бо-
ишься быть одна?

Заночевав в этом брошенном доме, он понял, насколько
неприятно было бы оказаться здесь в полном одиночестве.
И  если он, будучи намного старше Евы, испытывал неже-
лание задерживаться здесь, то ей, наверное, такая уединен-
ность должна была опротиветь до смерти.

– Где-то в другом мире я буду жить с кем-то, кого я стану
любить всем сердцем, и мне всегда будет тепло, – вдруг ска-
зала она. – Мой отец говорил, что этот мир не единственный.
Где-то в других местах есть мы, но совсем другие. Там все
по-другому. Иногда я думаю о том, что там мой папа не умер,
а остался с нами, и радуюсь на нас. За тех нас.

Эти ее слова были не совсем понятными, но Адам честно
слушал ее. Когда она остановилась, он сразу же поинтересо-
вался:

– А сколько всего этих миров?
Она вздрогнула, словно и не ожидала, что он так внима-

тельно станет ее слушать, и даже задаст вопрос.



 
 
 

– Никто не знает. Но я знаю точно, что там все по-другому.
– И никак нельзя узнать, что с нами происходит в тех ми-

рах?
– Никак. Отец говорил, что если начать путешествовать

между мирами, то можно запутаться или сделать самого себя
несчастным.

Адам уже понял, что все эти россказни про миры были
лишь сказками для грустной маленькой девочки. Они были
лишь выдумкой любящего отца, пытавшегося утешить свое-
го единственного ребенка.

– Их, должно быть, очень много, – предположил он, под-
держивая эту сладкую иллюзию.

Ева серьезно кивнула:
– Да. Их больше, чем мы можем представить.
– И в одном из них все мы обязательно счастливы, – до-

бавил он.
На ее лице мелькнула робкая улыбка, которая сразу же

растворилась в сероватом утреннем свете.

Завтрак, обед и ужин состояли только из картошки и лука.
Ева умела варить, парить и печь их в самых разных вариаци-
ях, и Адам каждый раз удивлялся тому, как много она осво-
ила за свою недолгую жизнь. Наверное, за прошедшие часы
она привыкла к его присутствию – по крайней мере, ее дви-
жения больше не были скованными или нарочито резкими.

Сырость пробралась в дом – за деревянным порогом об-



 
 
 

разовалась небольшая лужа, да и крыша кое-где начала про-
пускать воду. Ева не  обращала на  это особого внимания,
и на все его вопросы отвечала, что при таком сильном до-
жде это не удивительно. Все пройдет и высохнет само собой.
Детская легкомысленность выглядела для него просто дико –
он отлично знал, что если не следить за крышей, то дырки
в кровле обязательно прорежутся шире, и со временем вода
будет заливаться внутрь даже при слабом дожде.

– Нельзя жить в сырости, – назидательно говорил он.
– Стану больше и обязательно сама починю крышу, – от-

вечала она.
Про себя Адам уже решил, что когда дождь закончится,

он сам выберется на крышу и посмотрит, что там можно сде-
лать. Латать небольшие дыры при помощи молотка и листов
старой жести он умел – работал вместе с отцом, когда они
занимались своим домом.

Благие намерения так и  остались всего лишь добрыми
планами – грохот со стороны сарая, раздавшийся поздним
вечером, когда дождь еще шел, разрушил все цепочки мыс-
лей и их странное перемирие.

Крыша сарая не выдержала и обрушилась прямо на ло-
шадь. Бедное животное испугалось и вырвалось на дорожку,
но заскользило копытами и не удержалось. Услышав шум,
Ева и Адам бросились прочь из дома, не разбирая дороги.
Фонарь, который слабо освещал пространство в  пять ша-



 
 
 

гов, остался на пороге. Страх гнал детей вперед, несмотря
на мрак и холод, и они бежали, не зная, что будут делать,
когда доберутся до лошади.

Что было дальше, Адам не  запомнил – в память вреза-
лись лишь отдельные картинки. Ева подавала ему веревку
несколько раз – наверное, он ронял ее в грязь. Лошадь била
копытами и металась в скользкой жиже. Она была перепуга-
на, и Адаму казалось, что она не сможет пережить эту ночь,
но еще больше он боялся за Еву – ловкая и гибкая девчонка
сновала вокруг него, оказываясь в нужных местах и в нуж-
ное время. Ей удавалось подхватывать его под локоть, под-
пирать его спину и тянуть за конец веревки, если ему не хва-
тало сил. Потом он вспомнил, что они вместе вязали петлю,
не сговариваясь в движениях и страшно волнуясь. Их холод-
ные пальцы скользили по промокшей пеньке, ногти обламы-
вались в кровь и стирались до болезненных ранок.

Все это удалось вспомнить лишь позже, когда лошадь бы-
ла спасена – какими-то нечеловеческими усилиями им уда-
лось заставить ее подняться и пройти в дом. Теперь они оба –
грязные и замерзшие – сидели у камина.

Поначалу он был слишком занят собой, но после обратил
внимание на Еву. Она дрожала. Ее тело было объято дрожью
от кончиков пальцев до макушки, но она молча жалась к теп-
лой стене и старалась отогреться сама.

–  Днем ты говорила о  том, что тебе рассказывал твой
отец, – начал Адам, стараясь не особо стучать зубами. Полу-



 
 
 

чалось плохо.
Ева подняла глаза и удивленно уставилась на него.
– Ну и?
– Хочешь услышать, что говорил мне мой? – с трудом пе-

ресилив очередной приступ дрожи, продолжил он.
Она кивнула.
Адам крепче сжал себя руками и отвернулся к огню, по-

тому что говорить такие вещи, глядя в ее любопытные глаза,
было неудобно.

– Он говорил, что если холодно, нужно обняться. Так ско-
рее согреешься.

– Это когда огня нет, – возразила она.
Он хотел ответить сразу же, но пришлось немного подо-

ждать, чтобы справиться со стучащими зубами.
– У нас сейчас есть огонь, а толку? Тебе жалко что ли?
Ответа не последовало, и когда он повернулся к ней, что-

бы понять, слышала она его или нет, наткнулся на ее задум-
чивый взгляд. Она явно сомневалась.

– Ева, – он впервые назвал ее по имени, когда они просто
говорили между собой – тебе тоже очень холодно. Это ведь
не только мне нужно.

Подумав еще немного, Ева решилась.
– Ладно, – великодушно согласилась она.
Они расстелили на полу толстое старое одеяло и уселись

прямо перед камином.
Ева прижалась к его груди и затихла. Ее тело оказалось



 
 
 

холоднее, чем он мог подумать, и Адам решил, что должен
обнять ее. Так было правильно. Ее взгляд был устремлен
на огонь, и она выглядела так, словно ей было все равно, что
происходит. С черных волос уже перестало капать, но одеж-
да оставалась сырой и неприятно грубой. По-хорошему сле-
довало бы раздеться, но он не мог ее об этом попросить.

Если бы она была младше или на ее месте был кто-то дру-
гой, Адам не задумываясь скинул бы с себя рубашку, но Ева
казалась гораздо старше своих лет, и к ней нельзя было под-
ходить как к обычной восьмилетней девочке.

–  Расскажи мне что-нибудь еще,  – попросил он, чтобы
хоть чем-то занять себя и ее.

Она задумалась. Лошадь, стоявшая у  задней стены,
всхрапнула, и Ева улыбнулась. Он не видел ее лица, но знал,
что это так.

– В тех мирах все бывает наоборот, но если мы там появ-
ляемся, то остаемся такими же, как сейчас. Мы там совсем
от себя не отличаемся.

– Значит, там мы выглядим так же, как и сейчас?
– Да, наверное. А может быть, это касается того, что у нас

внутри. Отец обещал рассказать, но не успел.
– Не переживай. Все равно ты знаешь гораздо больше, чем

другие. Я вообще никогда ничего о других мирах не  слы-
шал, – признался он, чтобы ободрить ее.

–  Ты добрый, Адам,  – вдруг сказала она, и  в  ее голосе
вновь зазвенела улыбка. Она улыбалась довольно часто, если



 
 
 

думала, что ее никто не застанет за этим делом.
Девочка, которая любит лошадей, умеет варить вкусную

еду из скудных запасов и не боится выбежать в ночь под про-
ливной дождь обязательно должна уметь улыбаться.

– Да ну, – смутился он. – Просто ты еще маленькая.
Ее острые локти и  угловатые плечи, ее холодные руки

и  промокшие волосы уже не  казались такими неловкими
и эфемерными. Он сжал ее чуть крепче, ощущая, что ма-
ленькое тело в его руках уже начало согреваться.

– Твоя мама будет очень ругаться, если лошадь испортит
пол в доме?

Она качнула головой:
– Нет. Она не рассердится – я все уберу до ее возращения,

и она ничего не узнает.
Адам зажмурился. Эта мама не узнает, что ее храбрая ма-

ленькая дочь бросилась навстречу темноте и ледяному до-
ждю, чтобы спасти испуганное животное. Она не будет ею
гордиться и никогда не похвалит за это. Если бы у него была
маленькая сестренка, которая отважилась бы на такой посту-
пок, то его родители просто воспарили бы над землей от гор-
дости. Но Ева не собиралась ничего рассказывать своей ма-
тери, и ее подвиг был обречен на забвение. Да и считала ли
она это подвигом?

Утром он ощутил боль в правом колене. Сустав распух
и покраснел. Наверное, он повредил его еще ночью, но тогда



 
 
 

страх, холод и суета не позволили ему отвлечься. Он осто-
рожно закатал грязную брючину и осмотрел ногу. Ева под-
ползла ближе и осторожно прикоснулась к его колену самы-
ми кончиками пальцев.

– Это очень больно, – уверенно сказала она. – Тебя долж-
ны посмотреть.

– Да куда же мы пойдем в такой дождь? – улыбнулся он.
Она ничего не ответила и молча отправилась готовить зав-

трак. Наблюдая за ней, Адам заметил, что и она стала ка-
кой-то вялой. Ее движения были медленными, будто что-то
невидимое сдерживало ее, сковывая по рукам и ногам.

К вечеру она совсем слегла, и Адам испугался.
Они были слишком грязными, чтобы ложиться на  кро-

вать, и у них закончилась вода, а сходить за ней было неко-
му. Дождь ослаб, и теперь падал редкими каплями за поро-
гом. Лужа на полу стала впитываться в землянистую поверх-
ность. Лошадь молчала в своем углу.

Ева лежала на расстеленном еще вчера одеяле и смотрела
на огонь. Адам сидел рядом с ней, глядел на ее покрасневшие
щеки, и ему становилось все страшнее.

– Ты вся горишь, – тронув ее лицо согнутыми пальцами,
сказал он. – Скажи, что мне сделать? Как помочь тебе?

Она перевела на него взгляд и слабо улыбнулась:
– Ничего не надо. Лежи, у тебя нога болит.
От бессилия хотелось плакать. Будь его воля, он бы на сво-

их руках принес ее к дверям дома, где жил деревенский док-



 
 
 

тор, но он был слишком слаб, а дорога все еще пугала сво-
ей расхлябанностью и глинистыми разводами. Спасенная ло-
шадь уже не казалась такой дорогой и прекрасной.

–  Прости меня,  – укладываясь рядом с  ней, прошептал
он.  – Прости, Ева. Это все из-за моей лошади. Если  бы
не она, ты бы была здорова.

Она ласково коснулась его щеки – вернула его осторожное
прикосновение – и сказала:

– И твоя нога бы тоже не болела, если бы не она. Завтра
она отвезет нас в деревню. За вечер земля немного схватит-
ся, дай бог, чтобы телега проехала, а  не  то мы застрянем
и умрем в дороге.

После этого она отвернулась и закрыла глаза.

Так страшно ему не было никогда. Он помог ей взобраться
на телегу, и Ева улеглась на еще не подсохшее сено, а сверху
он прикрыл ее тонким, проеденным молью одеялом. Хромая
на правую ногу, но позабыв о своей боли, Адам неловко, как
умел, запряг лошадь и пустился в обратную дорогу.

Телега страшно тряслась, и мягкая земля с трудом про-
пускала даже такие крупные колеса. Копыта лошади тяжело
и неприятно чавкали по грязи, а он сидел и обливался по-
том, боясь взглянуть назад, туда, где лежала бледная и сла-
бая, изменившаяся до неузнаваемости девочка. Голубоватый
мертвенный оттенок странно оттенял яркий нездоровый ру-
мянец, кричавший о том, что Ева до сих пор страдала от жа-



 
 
 

ра.
Кошмарная дорога стелилась неровным полотном и кое-

где больше походила на болото, но Адам не сдавался, все-
ми силами подгоняя лошадь. Несколько раз ему приходилось
сходить на землю и тянуть ее под уздцы, поскольку она не хо-
тела идти вперед. В другое время он, наверное, предпочел бы
вернуться или остановиться, но теперь, бросая мимолетные
взгляд на рассыпавшиеся по грязно-серому сену черные во-
лосы, он ощущал, как раскаленные иглы впиваются в его те-
ло, заставляя двигаться дальше.

Вскоре показались знакомые деревья, за  которыми, как
он знал, дорога поворачивала налево – там начинался вы-
мощенный участок, по  которому они должны были про-
ехать без трудностей. Он приложил все силы, чтобы дотя-
нуть до него, а потом упал в телегу рядом с Евой и доверился
памяти лошади, которой эта часть пути была отлично знако-
ма. Впрочем, они никак не смогли бы заблудиться – дорога
шла сама собой, без поворотов и развилок.

– Ева, – осторожно позвал ее он. – Ева, ты слышишь меня?
Она медленно открыла глаза. Ее взгляд был подернут пе-

леной слабости, пугавшей его до самого костного мозга.
– Да, – одними губами ответила она.
–  Осталось совсем немного. Еще чуть-чуть. Мы скоро

приедем домой.
– Да, – повторила она.
– Доктор тебя осмотрит и даст тебе лекарство. Ты больше



 
 
 

не будешь болеть, обещаю.
Она горько улыбнулась – уголки ее губ слегка дрогнули,

а между бровями прорезалась острая складка.
– Никогда?
Адам рассмеялся, чувствуя, как растет комок в горле.
– Нет, но очень долго.
Ее глаза вновь закрылись, и она погрузилась в молчание.

Уже возле дома, почти теряя сознание от слабости и вол-
нения, Адам спрыгнул на землю, позабыв о поврежденном
колене. Он упал возле копыт лошади и  закричал от  боли,
пронзившей ногу насквозь. Его мать выбежала из дома и сра-
зу же устремилась к нему, но он поднял голову и указал на те-
легу:

– Там Ева. Ей очень плохо.

Врач закрыл за собой дверь, остановился и снял очки.
Пляшущее пламя свечи раскрашивало лица уродливыми

тенями, и вновь хлынувший дождь барабанил по крыше. Ли-
цо Адама застыло гипсовой маской в ожидании вестей от де-
вочки, лежавшей за одной тонкой стеной. Близко и недости-
жимо.

– Парень, ты бы поспал, – вздохнул доктор.
Его вздох был слишком тяжелым, чтобы замаскировать

истину, скрытую за его спиной. Адам подошел ближе и под-
нес свечу к своему лицу.



 
 
 

– Что с ней? Ей лучше? – в безумной надежде спросил
он, глядя на доктора широко распахнутыми и  совсем еще
детскими глазами.

Все, что смог сделать врач – покачать головой. Адам от-
ступил на шаг, и заменявшее подсвечник блюдце опасно на-
кренилось в его руках.

– Что же нам делать?
– Молиться, сынок. Молиться.
– Да кому же? – в отчаянии спросил Адам. – Кому?
– Тому, в кого веришь, – уклончиво ответил доктор.
– Можно мне к ней?
Доктор знал, что ей осталось совсем немного, и ему не хо-

телось, чтобы парень, которому нет еще и пятнадцати, стал
свидетелем чьей-то смерти. Слишком молод он был для того,
чтобы следить за тем, как душа отлетает от тела. Но в глазах
паренька плескалось и бушевало целое море горечи и тоски,
и доктор решил, что уж лучше позволить ему переброситься
с малышкой парой слов.

– Иди. Но недолго – я вернусь с ее матерью, и они должны
попрощаться.

Коротко кивнув, Адам поставил свечу на пол и заковылял
к двери.

Она лежала на узкой кровати, совершенно потерявшись
под одеялом. Худое тело исчезло под толстым покровом, ко-
торый не мог согреть ее. Никто и ничто больше не могло бы
поделиться с ней теплом. Ее собственный огонек тихо дотле-



 
 
 

вал, перед тем как погаснуть и исчезнуть без следа.
Адам опустился перед ней на колени, осторожно придер-

жав рукой больное колено. Черные мокрые ресницы дрогну-
ли, и Ева открыла глаза.

– Адам, – выдохнула она.
– Ева, – ответил он. – Помнишь о мирах? Где-то там есть

другая жизнь. Я найду тебя там, обещаю. Ты не останешься
одна, я клянусь, что отыщу тебя там, и мы обязательно будем
счастливы.

У нее не было сил улыбаться, но в ее глазах на мгновение
зажглась радость.

– Ты меня не узнаешь.
– Я всегда узнаю тебя, – заверил ее он. – Клянусь тебе.

Каждый раз, рождаясь в  одном из  миров, жди там меня,
Ева. Мы обязательно встретимся, и там все будет лучше, чем
здесь.

Этот их маленький секрет о мирах и возможностях остал-
ся между ними – когда пришла мать Евы, малышка уже испу-
стила дух. Скорчившийся на полу у кровати Адам беззвуч-
но всхлипывал, и  прибежавшие на  зов взрослые не  могли
понять причину его горя. Мог ли он настолько сродниться
с нелюдимой Евой всего за несколько дней, чтобы так опла-
кивать ее смерть?
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Ева в очередной раз поправила штатив, не понимая, что

еще нужно сделать, чтобы камера обрела устойчивость. Иде-
ально гладкий с виду пол на деле был волнистым и неров-
ным, в результате чего треножник вечно кренился, а если ря-
дом начинал топать кто-то тяжеловесный и нервный, то он
еще и шатался. Она поправила вязаную кофту с растянуты-
ми манжетами – за работой она любила поднимать рукава
наверх, собирая их складками, а не скатывать валиками.

Одноразовая сделка с трикотажными магнатами итальян-
ского мира была выгодной и даже удачной, но ей хотелось
поскорее добраться до дома и растянуться под теплым одея-
лом. С утра ее немного знобило, и дождливая погода не при-
бавляла бодрости. Сроки есть сроки – пара таблеток и го-
рячий чай подарили ей несколько часов сносного самочув-
ствия.

К ней подбежал ассистент – на сей раз это был кудрявый
мальчишка с роскошными бровями и длинноватым носом.
Его голос звучал очень приятно.

– Модель будет немного необычная, – предупредил ее он,
прежде чем подобрать со стола разложенные папки и убе-
жать, поправляя на ходу свой жуткий аляповатый галстук.
Может это и модно, но выглядит не очень.

Ева поморщилась, остановила одну из девочек, тершихся



 
 
 

неподалеку, и попросила ее принести горячего кофе. Кто-то
говорил, что аспирин не сочетается с кофеином? Кто же это
говорил? А вот с утра оздоровительная программа с серьез-
ной тетенькой наоборот известила о том, что аспирин даже
становится сильнее, если его запить кофе. Так что в любом
случае нужно быть осторожной.

Девчонка вернулась через десять минут – кафе находи-
лось на первом этаже этого же дома, вся беготня заняла го-
раздо меньше времени, чем можно было ожидать. Ева побла-
годарила ее и отпустила. Отбегая, девчонка тоже сочла сво-
им долгом известить ее:

– У нас сегодня необычная модель, знаете?
Ее черные волосы искрили в свете люминесцентных ламп,

и Ева загляделась на эти блики. Как бы исхитриться пере-
дать однажды вот такую игру света? Почему-то на глянцевых
обложках все это выглядело так, словно девицам пришили
кукольные волосы – вроде синтетической шевелюры деше-
вой Барби из пластиковой упаковки. Натуральный блеск во-
лос, который так щедро обещали все рекламы шампуней, ни-
сколько не выглядел натуральным на этих самых рекламных
плакатах. И какие идиотки покупают такие шампуни?

У нее тоже были черные волосы, но Ева никогда не счи-
тала их красивыми. Да и  вообще ее сложно было назвать
привлекательной – окружающие ценили ее исключительно
за профессиональные качества. Их величество трикотажная
династия обратились к ней только чтобы она сделала хоро-



 
 
 

шую фотосессию. И в том же ключе к ней обращались все
остальные. Как женщина и обычный человек Ева мало кого
интересовала.

– Вы так сильно любите кофе? Пьете его даже по утрам, –
раздался голос прямо за ее спиной.

Она вздрогнула и повернулась. Должно быть, это и есть
модель.

Высокий мужчина с улыбкой протянул ей руку, и она от-
ветила на жест, но профессиональным глазом определила,
что трость ему нужна не только как стильный ретро-аксес-
суар. Он не красовался, а опирался на трость. Уже совсем
другое дело.

– Только горячий, – ответила она, а потом сделала очеред-
ной маленький глоток. – И только когда идет такой против-
ный дождь. Хотя когда же его пить, если не с утра пораньше.
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