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Аннотация
Что наша жизнь? Это одно лишь мгновение  – слова героя,

чья история поведает о том, как человек превращается в безумца
и тирана, погружая целый мир в хаос.
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Глава I

 
Dubito ergo cogito, cogito ergo sum1

Р. Декарт

 
1. Тише, сердце, тише!

 
Что наша жизнь? Это одно лишь мгновение. Мы никогда

не живем, мы лишь надеемся, что будем жить.2 От детства
до старости – это лишь мгновение. От колыбели до моги-
лы – это лишь мгновение. Вот сейчас ты молод и полон сил,
а проходит лишь мгновение, и ты уже немощный старик. Всё
это от того, что человек не умеет жить настоящим, мы жи-
вем либо прошлым, либо будущим. Разочарованный человек
живет воспоминаниями, тем самым лишая себя радости на-
стоящего. Он с упоением вспоминает о тех прекрасных со-
бытиях, что произошли с ним. Бурная молодость, беззабот-
ная жизнь. А сейчас он беспомощный и угнетенный от осо-
знания того, что всё уже позади. И настоящее превращается
в тягостную номинальность, а всё вокруг лишь напоминание
о былом. Но и жить постоянными грезами о будущем ужас-
но, до определенного времени человек живет с мыслью, что

1 «Я сомневаюсь, значит мыслю; я мыслю, значит существую».
2 Автор цитаты Вольтер.



 
 
 

в будущем его жизнь изменится, он станет богаче и сможет
выбраться из проклятой нищеты. Что еще есть время, ведь
тебе всего лишь двадцать один. Или она сможет найти дол-
гожданного принца и осуществить свою мечту о красивой
свадьбе. День за днем, год за годом они только и делают, что
мечтают, живут будущим, не замечая того, что происходит
с ними здесь и сейчас. И в определенный момент проходит
мгновение, и он всё еще беден, а она всё еще живет в оди-
ночестве или с кошками. И тогда приходит разочарование,
конец иллюзиям и чистое безумие. Вспоминать о прошлом,
конечно же, приятное занятие, как и планировать свое буду-
щее. Но бытие устроено таким образом, что человек живет
только здесь и только сейчас, забыть или игнорировать это –
означает умертвить свое развитие. Вспоминая свою жизнь,
я могу с уверенностью сказать, что я так же, как и большая
часть людей, не  понимал силы мгновения, я строил свою
жизнь с позиции «будет», а не «имею». При этом я не меч-
тал, но чего-то ждал. Даже когда я уже добился определен-
ных успехов, я по привычке не замечал их и смотрел толь-
ко вперед, жаждал еще, еще чего-то, а я ведь даже и не по-
нимал, чего по-настоящему я хочу. Дайте подобному образу
жизни немного времени, и вы достигнете безумия. Безумие
появляется очень быстро, оно приходит тихо и дает тебе гло-
ток свежего воздуха, новых ощущений в уже, казалось бы,
никчемной жизни. Безумие может оставаться в потаенных
уголках вашего мозга, ждать своего часа, и, быть может, ес-



 
 
 

ли вы не знаете, как с ним справиться, оно непременно на-
правит вас в неблагоприятное русло. И тут всё будет зави-
сеть от вас, вашего самообладания и рассудка, вы можете его
контролировать или же нет, но итог один, и он весьма печа-
лен для вас: вы либо тоните в этом безумии один, или же как
тиран тащите за собой целый пароход беспомощных душ. Я
скажу честно, я не видел ни одного безумца, что справился
со своим проклятием, и я в их числе. Безумие – это силь-
нейший разрушитель сердец. Для него неважно, кто ты: ти-
хий или бойкий, смелый или труслив, умный или глупый –
важно лишь саморазрушение. Его можно сравнить с акулой,
что почуяла кровь, она уже не отпустит, оно уже почуяла ва-
шу слабость, склонность. Безумие придумано Люцифером
как средство от скуки. Что только человек не творит в безу-
мии, как оно только не калечит судьбы. Самое удивитель-
ное, делаем мы всё сами, разумеется, под влиянием внеш-
них факторов, но сами. А Люцифер сидит себе и улыбается,
вот знатное развлечение. И бок о бок с безумием тирания.
Сущность, от которой плачет мир. Одно другое дополняет,
одно без другого не может существовать. С безумием и ти-
ранией не рождаются, их приобретают от неумения жить под
влияние внешних факторов. Я безумец и тиран, и я прекрас-
но знаю, о чем говорю. Я поведаю вам историю о том, как
становятся безумцем и тираном. Но я не верю, что она вас
чему-то научит, люди не учатся, сущность никогда не изме-
нится – она неизменна. Цель только одна – упростить свой



 
 
 

суд, чтобы Он не тратил на меня свое драгоценное время.
По законам жанра в последний час я уверовал.

Я родился в маленьком городке на Дальнем Востоке на-
шей родины, у города было древнее название Тонис. Тонис
располагался глубоко в  лесу, здесь был огромный дерево-
обрабатывающий завод. Это обычный город, ничем не при-
мечательный, таких сотни тысяч в нашей стране. Дома бы-
ли сделаны из серого камня, повсюду был асфальт, а в небе
бесконечная пелена из серых облаков. Тонис был мрачным
на вид, а жители вечно угрюмыми. Единственное, чем жили
здесь люди, – это был завод, всё остальное было производ-
ное. Жители были такими же, как и в остальной части нашей
родины. Они мало интересовались культурой или спортом,
для них было важнее, чтобы многочисленные слухи о закры-
тии завода не воплотились в реальность. Их день, месяц и год
был очевидным и простым. С 8:30 до 18:00 тяжелый труд
на заводе. С 18:00 до 20:00 бар: обсуждение слухов, жало-
бы на то, что не хватает денег, что слишком большие сче-
та, упреки зарубежных стран, реже собственное правитель-
ство. Единственная радость работяги  – это выпить в  баре
с друзьями и поболтать. С 20:00 начиналось время телеин-
тернета, место, где человек получал информацию. Мы со-
циальные существа, мы рождены в информации и должны
в ней жить (кто-то даже в ней умирает), а  телеинтернет –
это то, что помогает людям узнать, пусть и не объективную
информацию, но всё же что-то новое. Каждое воскресенье



 
 
 

жители идут в церковь послушать проповеди пастора. Эти
люди не хотят много думать и что-либо решать, они не хо-
тят перемен, для них самое важное знать, что завод завтра
откроется, что в баре пиво будет стоить ровно 0,99 динари-
ев, что будущее очевидно. Жизнь проста, как стекло, чистая
и прозрачная. Никто из этих людей не хочет знать чего-то
большего, они не хотят искать сакральную истину, ведь тогда
их хрупкий мир разрушится. Они не мобильны, они крайне
консервативны в своих принципах, всё новое для них чуж-
до. Но, несмотря на явные недостатки, на мой взгляд, отсут-
ствие мобильности – это недостаток, люди подобного рода
обладают очень сильным качеством – упертостью. Эти люди
будут терпеть многое, но, если же они поднимутся, они бу-
дут идти до конца. Они будут терпеть боль и страх, они му-
жественно перенесут все тяготы и сплоченно достигнут це-
ли. И данная черта всем известна, она известна и консулу.
Именно поэтому консул держит этих людей на грани нище-
ты, на том уровне, когда они вроде и довольны и в то же вре-
мя не в силах просить чего-то большего. Сила массы зави-
сит от силы желаемого. Но в то же время эти люди составля-
ют костяк нашей страны, они являются оплотом консула –
это одна из главных особенностей нашей страны, удивитель-
ная непонятность, парадокс сознательной бедности и угне-
тенности. Бедный и замученный от собственной власти на-
род, до последнего преданный своему консулу.

Вот в таком городе я и родился. Мой отец был таким же



 
 
 

работягой, он был обычным автомехаником и  отдал всю
свою жизнь этому заводу. Он был суровый и прямолиней-
ный, он всегда говорил то, что думал, за что, бывало, стра-
дал. Он любил выпить, но никогда не напивался до горяч-
ки. Он любил свой город и свою страну и всегда считал, что
на благо родины почетно страдать. К сожалению, мои отно-
шения с отцом были не такими близкими. Отец относился
ко мне не сказать, что с неприязнью, но точно не с теплы-
ми чувствами. Я никогда не понимал, отчего было так, воз-
можно, это связано с тем, что его отношения с дедушкой бы-
ли ужасными. Отец ненавидел дедушку всеми частями сво-
его тела, каждым кусочком души, дедушка, в свою очередь,
ненавидел отца, в такой обстановке отец и вырос. Дедушка
умер, когда мне было ровно пять лет, и мы даже не поехали
на похороны. Некоторым просто не дано быть родителями,
вот про моего отца можно было сказать именно так. Отец
всегда полагал, что моя обязанность быть рядом с ним, де-
лать для него всё, что он попросит, у него было, скорее, по-
требительское отношение ко мне. Я уловил его подход с ран-
него детства и никогда не пытался этого изменить. Но он всё
равно был мои отцом, и я любил его, и, когда он действитель-
но нуждался во мне, я был рядом, даже если он это не ценил.
Моя мать, напротив, проводила со мной всё свое время, мне
кажется, что я повзрослел очень рано и был вполне самосто-
ятельный, мне было жаль, что мама тратила всё свое время
на меня, и я всячески старался исправить это, и, когда я го-



 
 
 

ворил ей об этом, она только улыбалась. Мама была очень
образованной, у нее было высшее социологическое образо-
вание, она была стройной шатенкой, с чудесными голубыми
глазами. В отличие от моего отца, который рос в семье обыч-
ных трудяг, мама росла в семье интеллигенции, предки ма-
мы были англичане-аристократы, приехавшие с миссионер-
ской целью. Но, знаете, это были не те аристократы, при виде
которых человек плевался, они были действительно отлич-
ными людьми и сделали многое для Тониса. Они несли об-
разование и культуру в массы, всячески пытались развивать
общество, и не их вина, что люди предпочли залезть обратно
на деревья. Мама получила великолепное образование, она
обладала манерами и статью, глядя на нее, можно с уверен-
ностью сказать: в этом человеке есть благородство. Родители
были не в восторге от выбора мамы, однако не стали проти-
виться выбору дочери. На самом деле это обычная деревен-
ская история, когда девушка-аристократка (по происхожде-
нию и  уму) выбирает незаурядного и  малоообразованного
парня. Так что по маминой линии я англичанин-аристократ,
и, признаться честно, некоторые специфические черты мне
передались: умение держать себя, педантичность, стать.

Мама обладала поистине удивительным остроумием, чу-
десной памятью. Я до сих пор удивляюсь, как же она со сво-
им багажом знаний не получила большой пост. Хотя ответ
всё же был очевиден, главным фактором был отец. Когда же-
на умнее мужа и он это прекрасно понимает, он всячески пы-



 
 
 

тается ее подавить. Морально и порой физически. В нашей
семье не было рукоприкладства, не было, потому что мама
была очень умной и прекрасно знала, как не допустить это-
го. Она сознательно была пассивной на госслужбе, она не де-
монстрировала свои знания и умения, чтобы не злить отца.
Это глупо, это большое преступление по отношению к свое-
му таланту и уму, но это цена моего детства, чтобы я не рос
без отца или не был свидетелем постоянных издевательств.
Мама с достоинством терпела частые упреки отца, его на-
смешки на почве ее образованности и происхождения, мне
было искренне больно за нее, но я всегда боялся вступиться,
мне стыдно, но в эти моменты я боялся отца.

Я перенял некоторые качества от своих родителей. От от-
ца упрямство, от мамы любовь к рассудительству и учебе.
До шести лет я ходил в детский сад, как и все малыши. Дет-
ский сад был обычным, обучение было стандартным. С дет-
ства нам прививали любовь к  родине, к  религии. Каждый
вторник мы всей группой под руководством воспитательни-
цы ходили в церковь Тен. В нашей стране только две офи-
циальные религии – это Тен и это Вей. По своей сути они
абсолютно одинаковые. И Тен, и Вей придерживаются моно-
теизма. И у Тен, и у Вей есть ад и рай. И Тен, и Вей облада-
ют сакральными книгами. Разница лишь в обрядах и в том,
как именуется Бог. Их сущность заключается в фатализме,
в том, что наши судьбы уже предопределены, нам же лишь
остается следовать уже определенным истинам. Были две



 
 
 

простые истины – чтить Закон Божий и закон права. Каза-
лось бы, это вполне неплохая структура, но, как и  всегда,
страдало исполнение. Жажда права выбора или мысли о нем,
считались девиантными: есть определенный алгоритм жиз-
ни, начертанный Богом и  государством, и человек должен
ему следовать, иначе позор, общественное порицание и муки
ада. Но, как я уже упомянул, это вполне неплохая структу-
ра, но, как это часто бывает в моем народе, нас подводит ис-
полнение. Есть закон, как Божий, так и права, человек обя-
зан его исполнять. Обычные, прописные заповеди, такие как
не укради, не убей, веди себя подобающим образом, – всё,
что дисциплинирует человека. Законы Божьи и законы права
говорят человеку, что хорошо, что плохо. Однако есть боль-
шой соблазн внести в этот список, скажем так, что выгодно
тебе лично. К примеру, митинг расценивается как проявле-
ние неуважения к государству или церкви, как предательство
веры и родины, за что ты обречен на ад или на «справед-
ливую в моральном и правовом смысле» кару суда. Крити-
ка, как государства или действия церкви, подчеркиваю церк-
ви, а не устоев веры, означает лишь нарушение псевдозапо-
ведей, а не нормальные конструктивные отношения между
обществом и институтами государства и церкви. Фатализм
проник в самую сущность человека, в его принципы мыш-
ления. Фатализм пытается умертвить всякую веру человека
в то, что он способен жить, как ему хочется, делать выбор
исходя из своего личного убеждения. Церковь и государство



 
 
 

давно уже договорились, одни правят душой, другие разу-
мом. Разделяй и властвуй, помните.

До определенного момента я с интересом относился к ре-
лигии. Я с удовольствием ходил в церковь, с интересом слу-
шал пастора. У нас был хороший служитель церкви, его зва-
ли Яков. Ему было, наверное, лет семьдесят, но он не произ-
водил впечатление дряхлого и ворчливого старика, скорее,
наоборот, он был всегда бодрым и веселым, занимался спор-
том, много времени проводил в  библиотеке. И, в  отличие
от остальных взрослых, он никогда не навязывал нам рели-
гию. Да, он был пастор, и его обязанность была добиться на-
шего послушания и благосклонности к Тен, но он никогда
не делал этого через кнут. Его проповеди были ненавязчи-
выми, в беседе он был учтив и всегда с юмором что-то рас-
сказывал. Я помню, когда мне было четыре года, в садике,
когда я обувался, меня случайно толкнул один мальчик и я
со всей злости сказал ему, что он дурак. Мальчик заплакал,
и я испугался, напуганный рассказами взрослых об аде, я по-
думал, что попаду туда за это слово. Я никому из взрослых
не рассказал об этом случае. Никому, кроме пастора Якова.
Я помню его улыбку так, словно это было вчера, он улыбнул-
ся и сказал мне:

– Андрей, за это ты не попадешь в ад. Но это плохой по-
ступок. Пойми, нельзя делать зло другим не только потому,
что ты попадешь в ад, а потому, что это плохо по отноше-
нию к другому человеку. Слова могут ранить других людей



 
 
 

не меньше телесного воздействия.
Мне безумно нравился пастор Яков, но другие почему-то

его недолюбливали. Когда я подрос, я осознал, почему же
к нему относились с нелюбовью. Дело было в его мнении,
точнее, в наличии у него иного мнения. Как и мой отец, он
был прямолинейным и всегда говорил, что думает. Он часто
критиковал правительство, Тен и Вей. Людям это не нрави-
лось, то ли от страха, то ли от убеждений, поди разбери.

С детства нам внушали, что наша главная надежда – это
завод, государство и церковь. И мне нравилось это. Это бы-
ли три принципа жизни Тониса. Я уже мечтал о  том, как
буду работать на заводе с отцом. Нам демонстрировали фо-
тографии почетных работников завода, рассказывали об их
успехах. Раз в месяц к нам приходили действующие работ-
ники и рассказывали о своей профессии. А мы, в свою оче-
редь, с огромным интересом слушали их рассказы. Они ста-
новились нашими кумирами и примерами для подражания.
В шесть лет меня отдали в школу, и уже тогда, под большим
впечатлением, свое будущее я видел на  заводе. В  первом
классе, помимо учебы, нам преподавали основы механики
деревообрабатывающего станка, в школе впервые нам кон-
кретно начали вдалбливать о нашем будущем. О том, что мы
опора и надежда нашего города и нашей страны. Вы бы виде-
ли лица первоклашек, они были наполнены гордостью и сча-
стьем. Мы – это опора и надежда, звучит красиво и приятно.
Первый класс я закончил на отлично, мне нравилось учить-



 
 
 

ся. Мне нравилось проводить время в школе, хоть у меня
и были проблемы в общении со сверстниками. Я был очень
спокойным и замкнутым, мне было тяжело налаживать кон-
такт. Я был умен не  по  годам, мне с  легкостью давалась
школьная программа. Но не общение, с каждой неудачей я
замыкался всё сильнее и со временем перестал предприни-
мать какие-либо действия. Для человека, который с трудом
вписывается в общество, жизнь становится тяжелым испыта-
нием, для общества он становится изгоем и целью для изде-
вок. Меня звали зазнобой за то, что я был молчалив, и всем
казалось, что я высокомерный.

Первые в жизни летние каникулы я провел у мамы на ра-
боте, в архиве министерства образования. В глазах отца я
упал, он часто говорил мне об  этом, и  мне было грустно
от этого. Но мама спасла меня от всех невзгод. В архиве бы-
ло огромное количество книг, была даже запрещенная лите-
ратура. И мама дала мне первую в моей жизни серьезную
книгу, после каждой главы мы обсуждали прочитанное. Я
делился с ней своими мыслями, был ли я согласен с автором
или, наоборот, был против его суждений. Но каждый свой
вывод я должен был аргументировать. Мама мне постоянно
говорила:

– Андрей, ты должен быть уверен в том, что говоришь. Ты
должен приводить доводы в защиту своих слов, иначе твои
слова ничего не будут стоить.

И повторяло одно изречение:



 
 
 

– Что толку в красноречии человека, если он не следует
своим словам?

Но при этом мама учила меня, что есть в мире и объек-
тивные вещи и никогда не стоит спорить, если ты объективно
не прав. Нужно с честью принять это. И слова твои не долж-
ны расходиться с делами. Только так можно получить насто-
ящее уважение.

Читая книги и общаясь с мамой, я осознал главную исти-
ну для себя. Истину сомнения. Ко всему нужно относиться
с сомнением, сомнение – это двигатель твоих мыслей, толь-
ко с его помощью можно узнать что-то новое. Этот урок со-
провождал меня всю мою жизнь. К концу своих первых лет-
них каникул я прочитал Жан-Жака Руссо «Исповедь». Эта
книга навсегда осталась в моей памяти, она всегда символи-
зировала теплоту и открытие. Мне становилось тепло на ду-
ше, когда я вспоминал, как читал у мамы на работе, за ее
старым деревянным столом. «Исповедь» открыла для меня
целый мир книг и их философии. Мне было семь, и я жаж-
дал узнавать что-то новое.

Следующие пять лет не  принесли в  мою жизнь чего-то
особенного. Я продолжал учиться в  школе на  отлично, я
так же был изгоем, но я всегда знал, что могу погрузиться
в мир книги и поболтать о чем-то очень интересном с мамой.
Постепенно она начала учить меня разным наукам. Я стал
изучать социологию, риторику, правоведение и общую пси-
хологию. За пять лет я прочитал порядка пятисот книг, мама



 
 
 

пока не разрешала мне читать серьезные философские тру-
ды, поэтому я ограничивался художественной литературой.
Наибольшее впечатление я получил от произведений Френ-
сиса Скотта Фицджеральда, Дидро, Лермонтова, Хэмингу-
эя, Достоевского и Гюго. Также всё больше внимания я стал
уделять стихам. Самое удивительно, что я почти перестал
смотреть телеинтернет и проводить время за компьютером.
Так я и жил, и мне очень нравилось. Я никогда не придавал
большого значения книгам и тем урокам, что в них имелись.
Да, я мог сказать о чем эта книга и что автор хотел сказать,
наверное, я вполне мог рассказать о тайных смыслах и иро-
нии, но всё же мне просто нравилось их читать, испытывать
эмоции от героев и событий. Даже пастор Яков поддерживал
мое стремление.

Но удовольствие не может длиться вечно, как бы ты ни хо-
тел его продлить, оно исчезает. В восьмом классе мы узна-
ли страшную новость: у мамы рак. К сожалению, этот рак
не излечим. Для меня это был страшный удар, я перестал
есть и спать, перестал ходить в школу, с каждым днем ме-
ня засасывало всё сильнее в болото депрессии. Мне ничего
не хотелось: умирает моя мама, слова тут ни к чему.

Я каждый день навещал ее в больнице, буквально за пару
недель она похудела почти на двадцать килограмм, она была
очень бледной и слабой. Но она не переставала улыбаться,
я видел и чувствовал всем своим сердцем, что ей очень тя-



 
 
 

жело это делать, что порой она отдавала все свои силы этой
улыбке. И я не мог не улыбнуться ей в ответ. В этих улыбках
была наша связь, мы были едины, это был только наш мир.
Она каждый раз спрашивала меня, как мои дела в школе, а я
каждый раз врал, что хорошо. Вместо школы я взял все до-
машние дела на себя, всё сделав, я шел в больницу. Но боль-
ше всего меня раздражал мой отец, в больнице он появлял-
ся в лучшем случае пару раз в неделю. Меня бесила его над-
менность, не был он таким занятым человеком. Хотя, мо-
жет быть, ему было тоже тяжело, я не знаю. Но его поступки
и молчание меня очень сильно бесили. Я ребенок, мне нуж-
на была его поддержка, а он делал вид, что всё так и долж-
но быть. В конце концов мне стало совсем стыдно, что я вру
маме, и я признался в прогуливании школы. Мама посмея-
лась надо мной и велела отправляться в школу, а домашни-
ми делами заниматься после. Я послушно выполнял ее волю.
При этом я успевал ходит в церковь и молиться, пастор Яков
поддерживал меня и молился вместе со мной. По вечерам
я читал маме книги, она становилась всё слабее, и ей было
тяжело разговаривать, поэтому она практически всегда мол-
чала, а если и говорила, то только короткими фразами. Че-
рез несколько дней у нее начались галлюцинации и сильный
жар. Но однажды вечером она посмотрела на меня, улыбну-
лась так, словно всё хорошо, ее карие глаза заблестели, и она
сказала:

– Дома, красная, счастье в истине.



 
 
 

На этих словах она впала в кому.
Я не знал, как относиться к этим словам. Я полагал, что

мама имела в виду какую-то вещь красного цвета, но я пе-
рерыл весь дом и ничего подобного не нашел. А по поводу
ее слов, что счастье в истине, я абсолютно не понял. Пастор
Яков и все вокруг, у кого я спрашивал, отвечали, что это
бредни. Но я не хотел верить, что последние слова моей ма-
тери были бреднями умирающего человека, поэтому я при-
нял их на веру на долгие годы, я решил, что, может быть,
ее слова помогут мне. Но мама ошиблась, истина не сделала
меня счастливым.

Мама пролежала в коме ровно три дня, и, не дождавшись
моего дня рождения, она умерла. В день похорон лил силь-
ный дождь, приехали родственники, все сочувствовали мне,
но ни одно слово в тот день не заглушло ту боль, что я испы-
тывал. Я ни разу не плакал, я был в глубоком унынии, но так
и не смог заплакать. Люди в округе говорили об этом, в ка-
кой-то момент пожилые стали упрекать меня. Но самое уди-
вительное – за меня вступился пастор Яков. Отец же про-
должал делать вид, что так нам предначертано судьбой. Но я
в это не верил и в тот момент, когда пастор Яков сказал мне.
Я постоянно говорил себе: «Тише, сердце, тише». Я пытался
унять боль, но не получалось.

Ровно через три месяца арестовали пастора Якова, его об-
винили в подкупе вышестоящего епископа. Я не верил в эти
обвинения, пастору было незачем давать взятку ради повы-



 
 
 

шения, ему было уже глубоко за семьдесят, и всё, что он хо-
тел, – это умереть спокойно. Но вот что удивительно: люди
поверили. Чем старше я становился, тем сильнее я разочаро-
вывался в людях, в их умении думать и анализировать. Бы-
ло очевидно, что пастора арестовали за критику, однако же,
люди искренне верили в то, что он дал взятку. Глупые, пусть
верят, я не потревожу их слепоту. Спустя время, когда я ра-
ботал в госаппарате, мне в руки попалось дело пастора Яко-
ва. И, глядя на его биографию, скажу я вам, мир потерял от-
личного человека. С раннего детства Яков стремился к об-
щественной жизни. В школе он был старостой и активно за-
нимался общественной жизнью школы. Деревня, в которой
жил Яков, придерживалась религии Вей, но не Яков, он увле-
кался Тен, и жители отреклись от него. Якову пришлось по-
кинуть родные края, но ненадолго. Уже ровно через три года
он вернулся в свою деревню миссионером, Яков не хотел на-
вязывать кому-либо Тен, он просто хотел рассказать людям
немного нового, чтобы они были чуть добрее и не относи-
лись к другим с такой врождённостью. Никто не может ска-
зать, получилось у него или нет, но то, что жители построи-
ли церковь Тен, – это факт. Яков отправился в странствие,
и везде, где он был, он рассказывал о своей религии, он рас-
сказывал и о Вей. Он нес миру доброту и честность, знания
и образованность. Где бы он ни был, он всегда вспоминал
свой дом и трепетно хранил о нем воспоминания. В нашем
городе Яков встретил свою любовь, с  ней он прожил два-



 
 
 

дцать лет. Она умерла за неделю до его дня рождения, но пас-
тор Яков не уехал и после смерти любимой. Судьба пастора
Якова трагична, его расстреляли на закате, ровно через день
после задержания. Таких пасторов я больше не встречал.

Со смертью матери доступ в архив мне был закрыт, од-
нако мама успела вынести некоторое количество книг до-
мой. Среди них был Ницше, Вольтер, Руссо, Канетти, Де-
карт, Спиноза и другие. Я принялся осваивать их, отца прак-
тически не было дома. Он не интересовался моей жизнью,
а я его. У нас был такой негласный договор: он не трогает
меня, я не трогаю его. Иногда, конечно, у него просыпались
отцовские чувства и он задавал вопросы о моей жизни, но,
по правде сказать, это случалось не чаще двух раз в год. Я
был полностью предоставлен сам себе, полная свобода. Ча-
ще у детей в моем возрасте срывало рассудок от такого ко-
личества свободы. Но я был другим, я проводил свободное
время в библиотеке, в кинотеатре или дома за книгой. Книги
заменили мне воспитателей, или, скорее, они показали мне,
что такое идеальный мир. К тому же, как я часто упоминал, я
плохо уживался со сверстниками, я всё сильнее и сильнее хо-
лодел к обществу, к личности. Наверное, вот где сформиро-
валось ядро моего безразличия к окружающим. Я по-преж-
нему был объектом для насмешек, хоть они уже и были, что
называется, отголосками прошлого. Время шло, я рос и фор-
мировался как личность, жаль, что в этом никто не прини-
мал участия. Школа стала лишь обычной формальностью,



 
 
 

а учителя никогда не вникали в мой мир, у них своих про-
блем было достаточно, к примеру, как не умереть с голоду.

Между тем к нам прислали нового пастора, он сразу же
вызвал у меня негативные эмоции. Он был из тех людей, что
думают только о своем кошельке. Спустя неделю он поднял
цены на разные ритуалы, проповеди его было невозможно
слушать, и, ко всему прочему, он начал баламутить непонят-
ные дела с одним министерством. Зато ровно через три ме-
сяца у него появилась новая машина, а поход в церковь был
сродни походу в магазин, на что-нибудь да и потратишь день-
ги, не ритуал, так очередное пожертвование. Но он был хо-
рошего мнения о церкви и о государстве, поддерживал кон-
сула и умел красиво льстить. Любовь к нему пришла очень
быстро – кто не любит лесть. Красивые слова, что тешат на-
ше эго, опьяняют сильнее лучшего вина. Не сложились у ме-
ня отношения с новым пастором, ко всему прочему, он ини-
циировал совет, когда узнал, что я читаю запрещенные кни-
ги. А я всего лишь сказал, что мысль Бердяева о фанатиз-
ме очень интересна. Совет вынес мне предупреждение, а я
усвоил еще один урок: своими мыслями нельзя с кем-то де-
литься. Наш мир таков, за вольный образ мышления мож-
но получить проблемы. И, вдобавок к  этому, я абсолютно
разочаровался в религии. Если раньше я верил, что Бог есть,
что от наших поступков зависит, попадем в рай мы или в ад,
то сейчас мне стало всё равно. Мне было без разницы, су-
ществует Бог или нет, попаду я в ад или рай. Рассуждения



 
 
 

на тему религии просто ушли. Пастор Яков бы опечалился
от моих слов. Смерть матери, безразличие отца, ложное об-
винение пастора Якова, дисциплинарное взыскание за про-
стой интерес к чему-то новому в корне изменили меня. Всё,
что осталось от того мальца, что так мечтал работать на за-
воде, – это ум и сомнение. Я приобрел хитрость и расчетли-
вость, хладнокровность и безразличие ко всем вокруг. Это
базовые черты юного тирана.

Я знал, что у меня крайне мало шансов покинуть Тонис.
Этот город стал для меня чужим, а мечты, что были раньше,
испарились. Я жаждал покинуть город и этих жителей. Беда
была в том, что я не знал, чего мне хотеть. Это очень плохое
чувство, когда ты пережил свои мечты, а новые так и не по-
явились. Как в том стихотворении:

Я пережил свои желанья,
Я разлюбил свои мечты;
Остались мне одни страданья,
Плоды сердечной пустоты.
Под бурями судьбы жестокой
Увял цветущий мой венец;
Живу печальный, одинокий,
И жду: придет ли мой конец?
Так, поздним хладом пораженный,
Как бури слышен зимний свист,
Один – на ветке обнаженной



 
 
 

Трепещет запоздалый лист.3

К чему стремиться? Чего желать? Эти вопросы я задавал
себе каждый день, и мне было тяжело найти ответ. Ведь я
потерял вкус к жизни. Те, кто знает, что все мы здесь обре-
чены погибнуть, не тратят время на пустые мечты… Есть ли
смысл в том, чтобы вообще мечтать? Тяжело жить, когда ты
не видишь свет в будущем. Но я нашел выход, я решил стать
чиновником, и для этого мне нужно было поступить в уни-
верситет, но сначала сдать экзамены. Поэтому практически
всё свое свободное время я проводил в школьной библиоте-
ке. И к экзаменам в одиннадцатом классе я подошел в хо-
рошей форме. Мне всегда казалось, что чиновник – это как
раз тот тип людей, что живут, как написано в их регламенте.
Он просто обычный вагончик, что катится за своим локомо-
тивом. Ему положено думать в пределах его компетенции,
а действовать еще меньше, работа как раз для меня.

Мы сдавали два экзамена, первый был общеобразователь-
ный и делился на четыре предмета. Второй был общесоци-
альным, его цель была выявить гениев. За  него не  стави-
ли оценки, он, скорее, был нужен для выявления потенциа-
ла ребенка. Позже я обязательно более подробно расскажу
о нем, ведь, как оказалось, этот экзамен является важной ча-
стью и был специально придуман государством. Скажу чест-
но, в школе преподают особым образом, нам дают только са-

3 Стихотворение А. С. Пушкина.



 
 
 

мое необходимое, а дальше ты уже сам. Сам, как правило,
никто не учился, поэтому в целом наше население не отли-
чалось высоким интеллектом. Но мы же знаем, что так нуж-
но. Как говорил один мой знакомый, хомячки должны быть
спокойными. Глупый не задает умных вопросов, и, если да-
же он его задаст, ответа он точно не поймет. А все экзамены
были номинальные, сдать их должны были все, но мне нужен
был бал, и я его получил.

После был второй экзамен. Я не придавал ему большо-
го значения, для меня он был неважным. Свой потенциал я
не хотел демонстрировать, но я и не относился к нему уж
с сильным легкомыслием. Наконец отец проявил заинтере-
сованность к моей жизни.

– Когда ты подашь документы в техникум? – спросил меня
отец.

– Я не буду поступать в техникум. Я отправил документы
в ДВАГС, на управленческий факультет, – ответил я.

Отец был очень удивлен, на несколько секунд он замол-
чал. Видимо, он решил, что я останусь. И ответ явно ему
не понравился. Ему же было это удобно, дома тогда было бы
по-прежнему чисто, еда была бы всегда приготовлена, и при
этом никто не лезет в его жизнь. А тут бунт, мятеж.

– Зачем тебе это? – удивленно спросил отец.
– Я так хочу, – ответил я.
– Я думаю, тебе стоит идти в техникум, – продолжил отец.
– Я не хочу, – сказал я.



 
 
 

–  Мне казалось, что ты мечтал работать на  заводе,  –
с упреком сказал отец.

– Это было в пятом классе. Сейчас я хочу быть как мама,
работать в министерстве, – язвительно ответил я.

– Быть заучкой и умником, – с ухмылкой произнес отец.
Я ничего не ответил, мне не хватило смелости что-то воз-

разить, поэтому я просто ушел из дома на пару дней. Я не ис-
пытывал тайной злости, я не испытывал ненависти к отцу,
безусловно, я злился на свою трусость, на то, что не мог воз-
разить ему, но при этом я не ненавидел его. Скорее, я ис-
пытывал грусть и боль, оттого что мой родной отец так от-
носился ко мне. Мне не хотелось видеть отца. Днем я гулял
по городу. Я ходил по окрестностям, сидел в парке и читал
«Историю Флоренции», затем шел в другой парк и снова чи-
тал, обедал я в столовой на свои сбережения. Я подрабаты-
вал тем, что писал различные научные работы на заказ, или
библиотекарем. На ночь меня приютил один мой знакомый.
Переночевав, я ушел рано утром, отец в это время уходил
на работу, поэтому я шел домой с уверенностью, что там ни-
кого нет.

Я шел домой, а в животе было сильное урчание, безумно
хотелось есть. У моего подъезда стояла черная дорогая ма-
шина, явно не из нашего города. В маленьком городе все до-
рогие машины ты прекрасно знаешь, только в деревне вели-
колепно видно, как живут люди, – кто богатый, кто бедный.
В  большом городе социальное неравенство не  так сильно



 
 
 

бросается в глаза, в маленьком всё наоборот. Поэтому я был
уверен, что это машина не из нашего города. Поднявшись
на свой этаж, я попытался открыть дверь, но ключ не про-
ворачивался, это означало только одно – дома отец. И этот
факт крайне меня огорчил. Я притаился и нажал на дверной
звонок. Были слышны шаги, внутри всё сжалось, как же мне
было страшно, ведь реакция моего отца могла быть абсолют-
но разной. Больше всего в жизни я боялся неизвестности,
всё не так страшно, когда ты знаешь, что с тобой будет, что
тебя ожидает. Может, поэтому люди боятся смерти? Может,
поэтому придумали религию? В те секунды, когда отец от-
крывал дверь, мое сердце забилось, как у кролика. Но на по-
роге стоял другой человек. Это был мужчина тридцати лет,
лысый и явно подкаченный. На нем был надет черный клас-
сический костюм с черным галстуком.

– Андрей Александрович, а мы вас ждем, – с улыбкой ска-
зал мужчина.

Первая мысль: кто ты? И что ты делаешь в моем доме?
А вторая: кто мы? Я завис на пороге, а мужчина добавил:

– Проходите, ваш отец приготовил чудесный завтрак.
И тут я окончательно ошалел, мой отец отродясь ничего

не готовил. Мое сердце забилось еще сильнее, кто же они?
Видимо, это очень серьезные люди, раз отец со страху при-
готовил им чудесный завтрак. И тут сердце екнуло от мысли,
они еще и меня ждут. Я вошел в квартиру и прошел на кух-
ню следом за мужчиной, а в голове я быстро прокручивал,



 
 
 

что я мог натворить, что такие люди пришли ко мне в го-
сти, и пришел к мысли, что я разделю судьбу пастора Якова.
Но я никогда ничего плохого не говорил про церковь, про
консула или еще про кого-то важного. И мысли уже метну-
лись в крайность, я уже начал сомневаться в себе и своей
памяти. Может, я кому-то сказал, что я атеист? Нет. Вроде.
Может это из-за запрещенных книг? И что же меня теперь
в тюрьму за это?

Из прихожей до кухни идти от силы секунд шесть, но я
уже со  страху перебрал все возможные проступки и  даже
представил, как меня отправляют в тюрьму. Никогда не за-
буду этот страх неизвестности.

На кухне уже суетился отец, он поразил меня своей внеш-
ностью. Отец всегда был крайне неопрятным, мылся он неча-
сто, причесывался еще реже, а одежда всегда была неглаже-
ной. А тут: отец выбритый, одежда выглажена так, что на ней
ни одной морщинки. Еще и завтрак готовит, прям щебечет
на кухне.

За столом сидел еще один мужчина, такой же подкачен-
ный, на нем так же черный классический костюм. Он пил
чай или кофе, мне было не до того.

– Андрей Александрович, доброе утро, – сказал мужчина,
ставя кружку на стол.

– Доброе, – тихонько и неуверенно ответил я.
Отец взглянул на меня и промолвил:
– Кушать хочешь? Я приготовил глазунью.



 
 
 

– Нет, спасибо, – ответил я. А сам умирал от голода.
– Что ж, тогда я думаю, стоит перейти к разговору. Скажу

сразу, разговор будет долгим, но увлекательным. Полагаю,
что вам стоит присесть, – сказал мужчина, допивая содержи-
мое кружки.

Я послушно сел напротив мужчины. Отец молча взгля-
нул на меня, затем потупил взгляд, опустил голову и удалил-
ся из кухни. Я остался абсолютно один с незнакомыми мне
людьми.

– Пожалуй, прежде всего, стоит представиться. Меня зо-
вут Азазель, мужчину, что так неравнодушно смотрит на яб-
локо на столе, зовут Люк.

Я взглянул на Люка, он и вправду уж очень странно смот-
рел на яблоко. Мне было не по себе, страх одолевал меня всё
сильнее и сильнее. Я никогда не видел столь одержимые гла-
за. От своего страха я только и смог, что выдавить из себя:

– Угощайтесь.
Азазель улыбнулся, Люк же взял яблоко со стола — сколь-

ко блаженства было на его лице, когда он ел яблоко. Чуть
позже я расскажу о них. Азазель и Люк весьма весомые фи-
гуры в  нашем государстве, они отвечают за  молодую по-
росль, за контроль над умами молодежи. И, признаться чест-
но, они великолепно выполняют свою работу, но, к сожале-
нию, такая работа очень сильно меняет людей.

– Что ж, Андрей. Мы представляем министерство по под-
готовке молодежи к государственным должностям. И от ли-



 
 
 

ца всего государства хотим тебя поздравить.
– С чем? – насторожено спросил я.
– Вы великолепно сдали экзамен. Ваш бал составил девя-

носто восемь. Это очень, очень хороший результат.
– Я рад, – осмелев, сказал я.
– И вы поступили в университет госуправления, – добавил

Азазель.
– Спасибо, конечно, – вежливо сказал я, – но я хочу в дру-

гой, мне бы хотелось…
Но меня перебил Азазель. Он заулыбался, его улыбка бы-

ла до самых ушей. Знаете, есть улыбки радости, есть улыб-
ки печали, а это была улыбка злости или, скорее, хитрости.
По ней я сразу понял, что выбора уже у меня нет. За меня
уже всё решено, и я даже боюсь представить, что со мной
будет, если я скажу «нет». А я ведь даже и не хотел сдавать
этот проклятый экзамен, я к нему даже особо и не готовил-
ся. Может, моя тирания и безумство впитались в кровь, как
и гениальность?

– Андрей, вы умный молодой человек. Одно то, что вы
освоили самостоятельно столько книг, уже говорит о мно-
гом. Поэтому не стоит летать в облаках, я думаю, вы пре-
красно понимает, что вы должны делать, – с улыбкой сказал
Азазель.

Страх сменился печалью, и снова была печаль. Всю мою
жизнь меня окружают только печаль и одиночество. Я хотел
быть как мама, занимать небольшую должность в госаппа-



 
 
 

рате и сосредоточитьсяенад своим самообразованием.. Но я
вовсе не хотел именно этого.



 
 
 

 
2. Земную жизнь

пройдя до половины…
 

– Сколько нам еще ехать? – спросил я.
– Три часа, – с улыбкой ответил Азазель.
– Мне кажется, мы едем уже целую вечность, – возмущен-

но сказал я.
– А ты расслабься и успокой мысли, – умиротворенно ска-

зал Азазель.
– Почему люди еще не придумали телепорт? – с досадой

сказал я.
– Ну почему же не придумали. Придумали и даже испы-

тали.
– Так чего же мы ездим на машинах, а не пользуемся те-

лепортом? – снова спросил я.
Азазель усмехнулся, затем улыбнулся и сказал:
– Это развлечение не для смертных.
Исчерпывающий ответ, многое в нашей жизни не для про-

стых обывателей. Люк включил радио и поднажал на педаль
газа. По радио передавали концерт Вагнера, была чудесная
и медленная мелодия. Азазель сделал громче и стал дирижи-
ровать руками, словно он дирижер и руководит оркестром.
Я же укутался в одеяло и, угнездившись поудобнее на зад-
нем сиденьи, закрыл глаза. Еще десять часов назад я был до-
ма и мечтал о том, чтобы поступить в университет. Удиви-



 
 
 

тельно, но я не скучаю по дому. Я не скучаю по отцу и тем
людям, с которыми общался. Я перестал бояться неизвест-
ности, и, кажется, я вообще перестал что-либо чувствовать.
Сказать честно, меня ничего не связывало с домом, не было
никакой нити, что возвращала бы меня к печали при мысли
о родных краях. С отцом у меня не сложились отношения,
у меня не было друзей, и вряд ли обо мне кто-нибудь вспом-
нит. У меня никогда не было особой любви к Тонису. Я чист.
Порой я приходил к мысли, что мне безразлична моя судь-
ба и не важно, что со мной будет, но лишь обычное челове-
ческое любопытство давало мне хоть каплю чувства, что я
еще живой. Было интересно, что это за университет и чему
меня там будут учить. Через пару часов я узнаю, а ждать я
прекрасно умею.

В кампус университета мы приехали в шесть вечера, уже
темнело, а уличное освещение было крайне плохим. Вроде
и уличных фонарей много, но на улице всё равно был полу-
мрак. Пока Азазель вызванивал ректора, я осматривал мест-
ность. Во дворе кампуса было много зелени и памятников,
студентов я практически не видел, было ощущение, что все
вымерли. Здания были выкрашены в черный цвет, само зда-
ние университета было небольшим, всего два этажа. Рядом
стояли две общаги, так же в два этажа. Мрак и тишина, се-
рость зданий производили не очень приятное впечатление.
Всё казалось унылым и депрессивным. Но я вырос в подоб-
ном месте, поэтому данная среда обитания не угнетала меня.



 
 
 

Из  здания университета вышел пожилой мужчина, его
звали Филипп. Ему было около шестидесяти лет, он низкий
и полный. Внешне Филипп был похож на шар, студенты про-
звали его дирижаблем. Он занимал свой пост почти трид-
цать лет, всегда потакал окружающим и делал то, что от него
ждали. Филипп – крайне предсказуемый человек, он нико-
гда не  проявлял желания перейти в  политику, он никогда
не хотел уйти на госслужбу. Его ценили как исполнительно-
го и преданного делу работника. Именно поэтому он и зани-
мает свой пост вот уже тридцать лет. На самом деле Филипп
не имел никакого отношения к наукам, он ничего не препо-
давал, он не имел ученой степени, он вообще с трудом по-
нимал то, что здесь преподавали. Но он был свой человек,
человек, который всегда на стороне власти.

Азазель и Люк поздоровались с Филиппом. Азазель пред-
ставил меня ректору. Филипп улыбнулся мне и сказал:

– Добро пожаловать в университет.
– Спасибо, – ответил я.
– Что ж, мой юный друг, встретимся на выпускном, – про-

изнес Азазель.
Я улыбнулся. Люк пожал мне руку и сел в машину, Аза-

зель сел следом за ним, и они уехали. Увидел я их действи-
тельно только на выпускном, но я всегда поддерживал отно-
шения с Азазелем, и он, в свою очередь, всегда приглядывал
за мной и моими успехами.

Филипп отвел меня в общагу под номером один и пока-



 
 
 

зал мне мою комнату, мой сосед должен был приехать зав-
тра, поэтому я наслаждался одиночеством. Эта была самая
обычная студенческая комната. Две кровати, две тумбочки,
два ноутбука, один холодильник и одна полка для книг. Над
входной двери вырезана цитата: «Пока есть государство, нет
свободы. Когда будет свобода, не будет государства». 4 Поз-
же нам объяснили смысл этой цитаты: она служиланапоми-
нанием того, что мы не должны забывать цель своего пребы-
вания здесь. Но я увидел в этом и другой момент: нужно за-
быть о свободе раз и навсегда, или ты обречешь свою жизнь
на вечные муки совести. У меня не возникло с этим проблем,
еще в тот самый момент на кухне я понял, что я больше се-
бе не принадлежу, как и не принадлежат мне больше и мои
убеждения.

Рано утром приехал мой сосед, хмурый парень по имени
Моро. Оказалось, он, как и я, случайно сдал экзамен. Моро
даже не успел распаковать свои вещи, как в дверь постуча-
ли. Открыв дверь, я увидел симпатичную брюнетку, ее зва-
ли Алёна, и она на ближайшую неделю стала нашим гидом
по университету и помощником.

Алёна перешла на третий курс, она прилежная студент-
ка, активистка. Она милая, чуткая и добрая. Удивительно,
как можно оставаться здесь таким наивным человеком. Алё-
на искренне верила в то, что этот университет готовит цен-
ные кадры, которые создадут идеальное государство. Наивно

4 Цитат принадлежит В. И. Ленин



 
 
 

и глупо, я только прибыл сюда и уже прекрасно понимал, что
здесь готовят послушных солдат, чья задача поддерживать
действующий режим. Она невиновна в своем заблуждении,
просто ей красиво подали сказку, и она поверила. А то, что
эта сказка с несчастливым концом, не сказали.

И вот мы отправились в университет. Признаюсь, я ожи-
дал большего, мне казалось, что университет будет большим.
Знаете, таким, как в фильмах. А он очень компактный, сту-
дентов очень мало. Было ощущение, что я не в высшем учеб-
ном заведении, а в школе. Так же мало людей, так же ма-
ло преподавателей. Позже я узнал, что всё не  так просто.
И нельзя, чтобы в одном университете подобного рода со-
биралось больше 25 человек. Сюда попадают только люди,
способные отлично думать, способные понимать, где черное,
а где белое. Мы умнее большей части наших сверстников, и,
что мы будем думать, очень волнует государство. Когда мно-
го думающих людей собираются в одном месте, это потен-
циальная угроза – вдруг они захотят перемен, вдруг они за-
думают революцию. А 25 человек можно легко контролиро-
вать, именно поэтому таких вузов очень много по всей стра-
не. Здесь думающего человека направляют в нужное русло.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/andrey-goman/mgnovenie/
https://www.litres.ru/andrey-goman/mgnovenie/

	Глава I
	1. Тише, сердце, тише!
	2. Земную жизнь пройдя до половины…

	Конец ознакомительного фрагмента.

