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Аннотация
20  сентября 2019 года стартовала крупнейшая арктическая

экспедиция всех времен: корабль «Поларштерн» вышел из порта
Тромсё, чтобы «вмерзнуть» в лед на Северном полюсе. Маршрут
экспедиции практически полностью повторяет путь знаменитого
норвежского исследователя Фритьофа Нансена на корабле
«Фрам». На борту «Поларштерна» ученые из 20 стран проведут
целый год, изучая последствия изменения климата в Арктике.
В своей книге Маркус Рекс, руководитель экспедиции MOSAiC,



 
 
 

показывает хронику этого уникального проекта. «Закованные во
льдах» – это история великого исследовательского приключения
и в то же время мощный взгляд на трагические последствия
изменения климата.
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Содержание
Пролог 7
Часть 1 13

Глава 1 14
Глава 2 42

Конец ознакомительного фрагмента. 54



 
 
 



 
 
 

Маркус Рекс
Закованные во льдах.

История о крупнейшей
международной экспедиции

на Северный полюс на
корабле «Поларштерн»

Фридерике, Тиму и Филиппу

Markus Rex
EINGEFROREN AM NORDPOL: DAS LOGBUCH VON

DER «POLARSTERN»
Expeditionsleiter © 2020 by C. Bertelsmann Verlag, a division

of  Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, München,
Germany.

© Конькова Екатерина, литературная редактура, 2023
© Нидэрхубер Наталия, перевод на русский язык, 2023
© ООО «Издательство «Эксмо», 2023



 
 
 

 
Пролог

 

«С самой зари бытия неведомые, недоступные для
человека, застывшие в мощном спокойствии смерти,
дремали полярные страны под своим девственным
ледяным покровом. Закутанный в белый плащ,
простирал над ними холодные ледяные руки могучий
великан и сторожил их сон в течение тысячелетий.

Проходили века – все таким же оставалось
безмолвие.

И вот на заре истории далеко на юге поднял
голову пробудившийся гений человеческого разума и
стал озирать землю; на юге он нашел тепло, на севере
– холод и за гранью неведомого поместил два царства:
всепожирающего зноя и губительной стужи.

Перед все возраставшим стремлением человеческого
разума к свету и знанию границы неведомого мало-
помалу отступали, пока не остановились на Севере,
у самого порога великой ледяной могилы природы,
беспредельного безмолвия полярных стран. До этой
поры победоносно пробивавшиеся вперед отряды не
встречали на пути своем непреодолимых препятствий
и смело двигались дальше. Здесь же встали перед ними
великаны в союзе со злейшими врагами жизни – льдом,
морозом и долгой полярной ночью».

Так в 1897 году начал свой экспедиционный отчет вели-



 
 
 

кий первооткрыватель и полярный исследователь Фритьоф
Нансен. С тех пор неутомимый ученый не оставил практиче-
ски ни одного потайного уголка нашей планеты без внима-
ния и изучил их вдоль и поперек, используя при этом самые
современные для того времени научные технологии. Но по-
лярные регионы все еще противятся нашему стремлению к
исследованиям. По сей день зима сводила на нет все попыт-
ки изучить Центральную Арктику.

Слишком толстый лед в  Северном Ледовитом океане,
слишком негостеприимные внешние условия. Ни один ле-
докол до сих пор не смог туда добраться. Еще никогда на-
учно-исследовательское судно не изучало сложную систему
климатических процессов Центральной Арктики круглый
год.

Двадцать стран объединились в крупномасштабном меж-
дународном проекте, чтобы в рамках экспедиции MOSAiC,
мультидисциплинарной дрейфующей обсерватории по ис-
следованию климата Арктики, раскрыть тайны полярных ре-
гионов. И в первый раз, с помощью современного научно-ис-
следовательского ледокола «Поларштерн», провести кругло-
годичное исследование в Центральной Арктике, а также об-
следовать окрестности Северного полюса зимой. Во время
экспедиции, которая сдвигает границы возможного, «Полар-
штерн» перезимует, вмерзнув в лед Центральной Арктики,
и в течение года соберет данные, которые нам так необходи-
мы. Его будет сопровождать флот, состоящий из шести ле-



 
 
 

доколов и научно-исследовательских судов.
Арктика является эпицентром глобального изменения

климата. Нигде не нагревается наша планета так быст-
ро, как здесь: по крайней мере в два раза быстрее,
чем остальной мир, а зимой – еще интенсивнее. Многое
из этого нам до сих пор непонятно. Самые большие неточ-
ности наших климатических моделей – именно в Арктике.
Исследования изменения климата до конца этого столетия
значительно расходятся в различных климатических моде-
лях. Сигнальный сценарий будущих выбросов парниковых
газов прогнозирует повышение температуры от 5 °C до ко-
лоссальных 15 °C. Многие модели предсказывают, что че-
рез несколько десятилетий в Арктике летом вообще не будет
льда. Другие – нет. Никто не знает, произойдет ли это вооб-
ще. И если да, то когда. Но нам нужна прочная и надежная
научная основа для срочных и радикальных решений по за-
щите климата.

Климатические модели основаны на данных, а также точ-
ном понимании процессов, происходящих в климатической
системе, которые мы должны максимально реалистично вос-
произвести на компьютере. Только таким образом можно до-
стигнуть надежных результатов. Но как этого добиться в ре-
гионе, где наши современные приборы еще никогда не ис-
пользовались для наблюдения за климатической системой?
Из-за отсутствия наблюдений модели должны спрогнозиро-
вать работу и завершение процессов для конкретных случа-



 
 
 

ев. Иными словами, они должны угадать. Это ведет к огром-
ным неточностям в прогнозах.

При этом Арктика является погодной кухней для метео-
рологических условий и климата в Европе, Северной Аме-
рике и Азии – в регионах, где проживает большая часть на-
селения земного шара. Температурный контраст между хо-
лодной Арктикой и более теплыми средними широтами при-
водит в движение основную систему ветров Северного по-
лушария и в значительной степени определяет нашу погоду.
Быстрое изменение климата Арктики меняет этот темпера-
турный контраст. В результате этого в наших широтах уча-
щаются и усиливаются экстремальные погодные условия. А
на вопрос, что означает для нашего климата свободная ото
льда летняя Арктика, сейчас вряд ли можно с уверенностью
ответить. В арктических процессах есть много неизведанно-
го.

Как попасть в Центральную Арктику зимой, когда лед та-
кой толстый, что даже наши лучшие научно-исследователь-
ские ледоколы не могут его расколоть? Наша экспедиция
идет по стопам великого полярного первопроходца Фритьо-
фа Нансена, первооткрывателя арктического дрейфа льда.
На основании найденных к северу от Гренландии обломков,
принадлежавших неудачной экспедиции «Жаннетты», кото-
рая потерпела крушение в 1879 году во льдах у берегов Си-
бири, Нансен пришел к выводу, что Северного полюса мож-



 
 
 

но достичь на «транспортере» из льда: трансарктическом те-
чении. Он использовал его, чтобы первым как можно даль-
ше проникнуть в  Центральную Арктику. Нансен заставил
специально построенное деревянное парусное судно «Фрам»
вмерзнуть в паковый лед у берегов Сибири, у самого исто-
ка «транспортера», и, дрейфуя со льдами, за три года достиг
Северного Ледовитого океана.

Мы придерживаемся такого же принципа в экспедиции
MOSAiC. Работаем вместе со льдом, а не против льда. Наш
план: если мы в нужном месте вмерзнем в лед, то трансарк-
тическое течение без нашего содействия переправит нас че-
рез Центральную Арктику и даст доступ к регионам, кото-
рые обычно изолированы зимой. В этом случае мы будем
дрейфовать, пристыкованные к льдине, в течение длитель-
ного времени – всю зиму и весну.

Наша экспедиция полностью в руках природы. Ее
успех или неудача зависят от стихийной силы. Никто
не может предсказать или повлиять на движение ледового
дрейфа и на исход экспедиции. Мы полагаемся на природу.
Не мы задаем курс и определяем направление пути, это де-
лают силы природы. Это риск, поэтому планировать тяжело.
Все складывается в процессе экспедиции. Нас ожидают труд-
ности в дороге: трещины во льду, огромные ледяные масси-
вы, надвигающиеся друг на друга, сильные штормы, экстре-
мальный холод, непроницаемая чернота длящейся месяцами
полярной ночи, опасные белые медведи и, не в последнюю



 
 
 

очередь, пандемия коронавируса. Но мы готовы.



 
 
 

 
Часть 1
Осень

 

«Поларштерн» по дороге в лед



 
 
 

 
Глава 1
Начало

 

 
20.9.2019, день 1

 
«Поларштерн» величественно возвышается в гавани

Тромсё. В рамках торжественной церемонии прощания,
происходящей в сумерках, его мощный корпус освещен све-
товой инсталяцией. Пора! Я стою на борту корабля и наблю-
даю за празднующей толпой на пирсе. Палуба правого бор-
та, пришвартованного к пирсу, заполнена людьми. Мы – это
около сотни ученых, инженеров и членов экипажа, которые в
течение нескольких месяцев будут «вморожены» в лед – од-
ни, на краю света, совершающие крупнейшую арктическую
экспедицию всех времен.

Я смотрю вниз. В честь нашего отплытия организован арт-
проект – движущаяся льдина из света, размещенная на бе-
тонном пирсе. В вечерних сумерках светится праздничный
шатер на верфи. Нас приветствуют федеральный министр
образования и научных исследований Германии Аня Карли-
чек, а также президент объединения им. Гельмгольца Отмар
Вистлер и директор института полярных и морских иссле-
дований им. Альфреда Вегенера (AWI) Антье Боэтиус. Это



 
 
 

большая честь для нас и нашего проекта и показатель того,
что тема Арктики и глобального изменения климата стала
важной для политики и общества. Присутствует много пред-
ставителей прессы. Только что внизу мы произносили тосты
и поднимали бокалы. А директор AWI особенно душевно
попрощалась с нами, ведь именно она столько лет настойчи-
во поддерживала наш проект, планировала и сделала многое
возможным, а теперь охотно бы отправилась в экспедицию
вместе с нами.

Неужели это слезы? Наверно, виноват сильный ветер
в Тромсё! Уве Никсдорф, директор по вопросам логистики
и выдающийся стратег, и Клаус Детлофф, идейный вдохно-
витель экспедиции MOSAiC, стоят внизу и гордо наблюдают
за тем, как наши планы становятся действительностью. Та-
кую экспедицию, как наша, в одиночку не смогла бы осуще-
ствить ни одна страна, ни одно учреждение. Много, очень
много людей долго работали и боролись за это – и теперь
мы разделяем огромную радость, что все это было не зря.
Гости нашего праздника поднимают бокалы, чтобы произне-
сти тост, – нас уже разделяет возвышающийся корпус судна.
Внизу нам машут друзья и родственники, среди них моя же-
на и двое моих сыновей. Мы машем в ответ. Многие пары
глаз в последний раз пытаются встретиться взглядом с лю-
бимыми. Но настроение слишком веселое, чтобы плакать, и
грустным мыслям совсем нет места.

И вот начинается! Играет ансамбль, поднимается



 
 
 

трап, отдают швартовы, и, как только раздается длин-
ный гудок, «Поларштерн» неторопливо отчаливает от
берега. Вскоре мы уже не можем распознать людей в порту.
Наши друзья растворяются в темноте, музыку уносит ветер.

Я еще долго стою на палубе и смотрю поверх фьорда. В
темноте исчезают огни побережья, мы минуем острова Нор-
вегии. Свет в уютных норвежских домах кажется родным.
Напоминает мне дом, где я живу со своей семьей, – можно
сказать, в сельском центре района Бабельсберг города Потс-
дам. Я еще долго не увижу это место. В то время как на бе-
регу у людей и их семей подходит к концу самый обыкно-
венный день, у нас, на борту ледокола, долго не будет нор-
мальных дней, и мы еще не скоро увидим наших родных и
близких. Что нас ожидает в ближайшие месяцы?

Оглядываясь назад, кажется, что последние недели были
нереальными. Они были полностью заняты последними при-
готовлениями. Мой дом выглядел как складские помещения
экспедиции. Повсюду горы вещей, которые нужно было упа-
ковать. Но прежде всего оставшееся мне время с семьей с
каждым днем становилось все более и более ценным. Осмыс-
ление того, что в следующем году мы не увидим друг друга
целых девять месяцев и будем справлять Рождество, Новый
год и все наши дни рождения не вместе, медленно просочи-
лось в наше сознание. Несмотря на это, мои сыновья, кото-
рым девять и одиннадцать лет, в восторге от экспедиции.



 
 
 

23 сентября Арктика встречает нас бесподобным север-
ным сиянием

Они все о ней знают и болеют за нее. Это помогает чуть
легче пережить разлуку. Моя жена не знает меня другим
– я всегда уходил в долгие экспедиции. Она разделяет мое
страстное увлечение. По крайней мере, мы можем писать
друг другу сообщения во время экспедиции, в отличие от
прошлых поколений полярных исследователей.

В последнее время я часто думаю о Фритьофе Нансене
и его команде, которые сто двадцать шесть лет назад от-
правились в похожую экспедицию и проделали новаторскую
работу на своем деревянном паруснике «Фрам», показав,



 
 
 

что такое путешествие возможно. Они отправились тогда
навстречу неизвестному, без связи с внешним миром и не
зная, вернутся ли вообще живыми обратно. Каково им бы-
ло тогда, за несколько дней до отплытия? Что ими двигало?
Какие тревожные чувства, должно быть, испытывали
эти мужчины (да, тогда это были только мужчины, в
наши дни все иначе) и их семьи в день отплытия – на-
сколько лучше мы живем сейчас!

 
ИНФОРМАЦИЯ

 
 

«ПОЛАРШТЕРН»
 

«Поларштерн» путешествует в самые
отдаленные уголки нашей планеты с  1982  года.
Он выполняет много заданий. Во-первых, он
снабжает немецкую научно-исследовательскую
станцию в  Антарктике: станцию «Ноймайер
III» на шельфовом леднике Экстрем рядом
с бухтой Атка. Во-вторых, судно почти
постоянно используется для исследований в
полярных регионах, там, где лед, море и
есть жизнь, для исследования биогеохимических
процессов, атмосферы и климата. Таким
образом, «Поларштерн» триста десять дней
в году находится вдали от своей родины,



 
 
 

города Бремерхафен. «Поларштерн»  – это
лучший научно-исследовательский ледокол в
мире: у  корабля прочная двойная обшивка и
типичный закругленный корпус, что позволяет
ему легко пробивать лед толщиной в полтора
метра. Благодаря мощности в двадцать тысяч
лошадиных сил он может проломить самые
толстые льды.

Ледокол является плавающей научно-
исследовательской станцией: на нем находятся
девять лабораторий с
высокоспециализированным оборудованием. В
носовой части судна расположена новая научно-
исследовательская контейнерная площадка.

Теперь мы действительно в пути! Кильватер1, остающийся
позади «Поларштерна», образует сначала пенные гребни, а
затем становится все меньше и меньше, пока полностью не
растворяется в море. Мне нравится наблюдать за этим. Как
будто годы подготовки и последние полностью загруженные
дни в порту Тромсё все дальше и дальше удаляются от нас.

И как бы ни переполняли нас впечатления последних дней
на суше, теперь они уступают место спокойствию, которое
каждый из нас ощущает на корабле, скользящем медленно
и верно к цели. Особенно когда наблюдаешь, как кильватер
исчезает в темной пустоте ночного моря.

Я медленно начинаю осознавать, что мы действительно в

1 След, остающийся позади идущего судна (прим. ред.).



 
 
 

пути и что теперь мы предоставлены сами себе. Что касается
моих носков, налобного фонарика и вязаной шапки, как и
снаряжения и провианта для экспедиции, – теперь все зави-
сит от того, что мы с собой взяли. По дороге мы ничего не
сможем купить. Переслать – тоже не сработает. На помощь
извне мы уже не можем полагаться.

Как ни парадоксально, но это осознание утешает. Мир
неожиданно становится совсем маленьким. Нам не хватает
возможностей и вариантов действий, но именно это расслаб-
ляет. Суматошные мысли, носящиеся в голове, что можно
было бы еще успеть в последний момент, становятся беспо-
лезными. Перед отплытием мы думали временными отрез-
ками, становившимися все короче, под конец – часами и ми-
нутами; теперь у нас есть все время мира. Экспедиция будет
длиться год. Это не спринт, а марафон. Для него нужны по-
кой и безмятежность.

Я распаковываю еще несколько своих многочисленных
коробок и ложусь спать. Едва коснувшись подушки, я засы-
паю как убитый. Корабль чудесно убаюкивает, в этом на «По-
ларштерн» можно положиться.



 
 
 

 
21.9.2019, день 2

 
Первое утро в море. Мы еще видим, как на горизонте

проглядывают сквозь облака норвежские острова, которые к
полдню совсем исчезнут. Одновременно с этим пропадет и
мобильная связь. Радиоволны цивилизации больше не дохо-
дят до нас. «Поларштерн» храбро пробирается сквозь неспо-
койное море. В первой половине дня, около одиннадцати ча-
сов, мы обогнем мыс Нордкап и возьмем курс на северо-во-
сток, дальше в Баренцево море, которое в конце лета не за-
мерзает и теперь простирается перед нами.



 
 
 

Как приятно чувствовать движение корабля, его хорошо
знакомые качку и тряску. Меня тянет на пеленгаторную па-
лубу, самую высокую, находящуюся над судовым мостиком,
навстречу сильному ветру; внизу – зарывающийся носом в
волны корабль, впереди – вид до самого горизонта. Это одно
из моих любимых мест на «Поларштерне».

 
22.9.2019, день 3

 
Мы очень хорошо продвигаемся вперед в открытом море

по Северо-восточному проходу со скоростью тринадцать уз-
лов2 против ветра. В течение дня ветер крепчает, и «Полар-
штерн» храбро катится по волнам, средняя высота которых
достигает четырех метров. Волны заливают рабочую палубу,
и некоторых участников уже начинает укачивать.

Несмотря на это, настроение на борту замечательное. По-
сле долгих лет подготовки все полны энтузиазма и с нетер-
пением ждут встречи со льдом.

Тем временем мы уже обосновались на судне: багаж убран
в оборудованные в каютах рундуки, перед дверьми в коридо-
ре стоят в ряд грубая рабочая обувь и полярные сапоги для
работ на льду – с мягкой подкладкой. В кабинах, как мы тра-
диционно называем каюты на «Поларштерне», всегда живут
по двое. Двухъярусная кровать, небольшой угловой диван со

2 Примерно 24 км/ч. Узел – единица измерения скорости, равная одной мор-
ской миле или 1,85 км/ч (прим. ред).



 
 
 

столом, маленькая отдельная ванная комната – больше ниче-
го. Моя одиночная кабина делится на спальное помещение
и кабинет с уютным угловым диваном.

Но мы мало времени проводим в кабинах. Даже сейчас,
на подходе, мы работаем каждый день. Лаборатории должны
быть оснащены, коробки распакованы, а приборы отрегули-
рованы. При постоянной беготне между палубами, лабора-
ториями и грузовыми контейнерами накапливается большое
количество сделанных шагов, хотя мы передвигаемся на бо-
лее маленьком пространстве, если сравнивать с сушей.

Вчера во второй половине дня из Тромсё вышло суд-
но «Академик Федоров», которое будет сопровождать нас
в первой части путешествия. Вообще-то он должен был от-
плыть вместе с нами, но ему пришлось ждать оборудова-
ние, которое с опозданием доставили в порт. Теперь «Фе-
доров», флагман российского полярного научно-экспедици-
онного флота, с нами по дороге в лед. На борту судна до-
полнительное оборудование и помощники, которые нужны
нам для развертывания научно-исследовательского лагеря и
для размещения распределительных сетей, наблюдательных
станций на небольших льдинах на расстоянии до пятидеся-
ти км от нашей базы. Перед стыковкой с нашей льдиной он
также будет бункеровать3 «Поларштерн», чтобы восполнить
запасы топлива, которое мы израсходуем во время дороги,
чтобы мы могли отправиться в долгую зиму с полными ба-

3 Бункеровка – процесс заправки судна топливом (прим. ред.).



 
 
 

ками.
Наша следующая цель: обогнуть мыс Челюскина,

самую северную точку материка Евразия и решающий
пункт Северо-восточного прохода.  Когда мы достигнем
мыса, перед нами откроется море Лаптевых; где-то к севе-
ру от него мы хотим вмерзнуть в арктический лед. Но перед
этим мы должны пересечь остаток Баренцева моря и Карское
море.

Для этого есть две возможности. Первая: лед заставит нас
находиться недалеко от берега и надеяться на свободный
проход там. Тогда дорога будет проходить по Карскому мо-
рю, ближе к суше, между островами Новая Земля и Вайгач –
через Карские ворота. Вторая: обогнуть Новую Землю с се-
верной стороны и пробираться по северному Карскому мо-
рю в восточном направлении. Какой из вариантов будет воз-
можен, решит лед.

Из-за ледовой обстановки Карское море также называют
«ледовый погреб». Это название ему дал Карл Эрнст фон
Бэр, естествоиспытатель балтийско-немецкого происхожде-
ния, в середине XIX века. Но от ледяного погреба не оста-
лось и следа: Карское море распростерлось перед нами прак-
тически свободным ото льда! Поэтому мы выбираем самый
простой и быстрый путь – в направлении северной оконеч-
ности острова Новая Земля. Огромная разница, если срав-
нивать с временами Фритьофа Нансена – нашего примера
для подражания!



 
 
 

 
Фритьоф Нансен: открытие ледового дрейфа

 
Экспедиция, на которую отважился Фритьоф Нансен

с 1893 по 1896 год, послужила моделью для нашего марш-
рута. Нансен обнаружил дрейф во льдах и был первым, кто
вморозил свое судно в паковые4 льды; именно так, как пред-
полагаем сделать и мы. Так далеко в Арктику еще никто до
него не проникал. В те времена представления о Северном
полюсе были или как о свободном ото льда океане, или как
о необнаженном континенте.

Отважные люди столетиями пытались проложить путь че-
рез Северный Ледовитый океан. Неизвестность за кром-
кой льда завораживала и будоражила воображение.
За стремление изучить эти неизведанные просторы
многие первооткрыватели и их команды заплатили
жизнью. Но не Нансен. Со своей командой, состоящей из
тринадцати человек, он вышел в открытое море на трехмач-
товом судне «Фрам». Нансен построил этот корабль так, что
благодаря его прочной обшивке, округленному корпусу и са-
мой прочной когда-либо построенной внутренней конструк-
ции судно не могло быть раздавлено льдами, а было просто
приподнято; даже можно было убрать руль.

4 Морской лед толщиной не менее 3 метров, просуществовавший не менее 2
циклов таяния и нарастания (прим. ред.).



 
 
 

Фритьоф Нансен открыл трансарктический дрейф (жир-
ная стрелка на рисунке), который был частью природного
дрейфа льда в Арктике. Стрелки наверху слева изображают
круговорот Бофорта, штриховка – это ледовая поверхность
летом

Нансен, который за пять лет до этого в возрасте двадцати
семи лет в сопровождении четырех человек совершил лыж-
ный переход через Гренландию, привез оттуда знания эски-
мосов, как лучше всего выжить в Арктике. Нарты5 Нансе-
на, которые мы тоже используем во время нашей экспеди-
ции, в основном ничем не отличаются от тех, что он постро-
ил для экспедиции «Фрама» наподобие модели эскимосов:

5 Узкие длинные сани, предназначенные для езды и перевозки груза (прим.
ред).



 
 
 

плоские, чтобы хорошо распределять вес груза, и с подвиж-
ными подкосами, чтобы избежать поломки при толчках на
жесткой и угловатой ледяной поверхности. В качестве про-
вианта Нансен распорядился взять с собой на борт большое
количество сухофруктов – еды, которая должна была защи-
тить его команду от цинги, хотя в то время взаимосвязь бо-
лезни с нехваткой витаминов еще не была изучена.

Все это должно было помочь ему осуществить план: пер-
вым делом Нансен хотел совершить путешествие по Се-
верному Ледовитому океану, используя лед, а не сопротив-
ляясь ему. Нансен заставил корабль вмерзнуть в паковый
лед и дрейфовать вместе с ним через Северный полюс до
Гренландии. На эту идею его подтолкнула пара непромокае-
мых брюк, которые нашли среди вмерзших в лед предметов,
принадлежащих потерпевшей неудачу экспедиции «Жаннет-
ты», около Юлианехоба, Гренландии. «Жаннетта» по доро-
ге из Калифорнии через Берингов пролив вглубь Арктики
вмерзла в лед и в Восточно-Сибирском море была раздавле-
на льдами. Как же тогда обломки судна попали из Сибири
в Гренландию? Нансен сделал вывод, что существует есте-
ственный дрейф льдов через Арктику, который принес с со-
бой обломки «Жаннетты» из Сибири в Гренландию.

Нансен был прав: морской лед не находится в состоянии
покоя, а движется по Северному Ледовитому океану. В на-
стоящее время у нас уже достаточно информации о дрейфе.
Трансарктический дрейф проходит от региона, находящего-



 
 
 

ся севернее Сибири, до атлантического сектора Арктики. К
северу от Гренландии этот дрейф разветвляется.

Одна часть сворачивает в пролив Фрам (там, где «Фрам»
Нансена был выпущен льдом на свободу, и поэтому про-
лив назван в честь судна); другая часть ледяного дрейфа на-
правляется в круговорот Бофорта, где морской лед у берегов
Гренландии, Канады и Аляски вращается по часовой стрел-
ке.

Многие современники Нансена называли идею добро-
вольно направить корабль в паковый лед безумием и обви-
няли его в безответственности.

Фритьоф Нансен (посредине) вместе с Ялмаром Йохансе-



 
 
 

ном и Сигурдом Скотт-Хансеном наблюдают за солнечным
затмением. Полярный регион, апрель 1894 года

Но это не смущало Нансена. 24 июня «Фрам» вышел из
Христиании, сегодняшнего Осло, и три года спустя команда
завершила экспедицию целой и невредимой в порту Тром-
сё, в том же городе, откуда мы стартовали. Правда, на мо-
мент окончания экспедиции Нансен и его компаньон Ялмар
Йохансен не были на борту «Фрама». В то время как судно
продолжило свой дрейф в Северном Ледовитом океане от
северной части моря Лаптевых до архипелага Шпицберген,
Нансен и Йохансен, когда началась вторая весна экспедиции,
отправились на лыжах и с нартами в направлении Северного
полюса.

Северного полюса они не достигли, но установи-
ли мировой рекорд, добравшись до самого дальнего
градуса северной широты, чего ранее никому не уда-
валось. Нансен и  Йохансен также целыми и невредимы-
ми вернулись обратно, по чистой случайности одновремен-
но с «Фрамом». Судно тоже установило рекорд. Оно остает-
ся единственным в истории деревянным кораблем, который
был в плавании так далеко на севере.



 
 
 



 
 
 

Этот известный портрет Фритьофа Нансена был сделан
Генри ван де Вельде примерно в 1890 году

Участники экспедиции Нансена охотятся на моржей. Кар-
ское море, сентябрь 1893 года



 
 
 

Компаньон Нансена Ялмар Йохансен перед базой Фреде-



 
 
 

рика Джексона. Земля Франца-Иосифа, июнь 1896 года

Но прежде всего Нансен привез бесценные знания об
Арктике, которые делают возможной нашу сегодняшнюю ра-
боту, и вдохновил нас на собственную экспедицию с «Полар-
штерном». Чем же он так импонирует нам? Он был не толь-
ко человеком действия, но и обладал задумчивым, почти ме-
ланхоличным характером. Ему была чужда некая заносчи-
вость других первооткрывателей, про которых говорили, что
они ничему не научились у коренных жителей Арктики. По-
этому они отправлялись на конных санях, а не на собачьих
упряжках и грузили на свои корабли столовое серебро, а не
каяк, – как это было принято у жителей Арктики, чтобы в
случае бедствия выжить на льду. Поведение, которое мно-
гим первооткрывателям до и после Нансена стоило жизни.
Нансен смиренно предстал перед неумолимой природой по-
лярных регионов. И не погиб, как другие, которые героиче-
ски пытались одолеть природу.

Он смог победить именно потому, что терпеливо
принял все условия природы. В своем экспедиционном
отчете он описал все маршруты и похождения, но также он
много рассуждал о природе и нашей роли в ней. Побывав по-
лярным исследователем, он сделал вторую карьеру – дипло-
мата, и за свой вклад в оказание помощи беженцам во время
Первой мировой войны был удостоен Нобелевской премии
мира. Яркая личность.



 
 
 

Я уже много раз перечитывал мемуары Нансена о «Фра-
ме» и взял оба тома с собой в экспедицию. Так что я могу
сравнить, как сильно изменился мир со времен его экспеди-
ции, ведь мы проделываем практически тот же путь, что и он
сто тридцать лет назад. Нансену приходилось с трудом про-
кладывать путь в Карском море, которого он так опасался;
он шел вдоль берегов Сибири, где ему неоднократно мешало
скопление дрейфующего льда. А перед нами свободная до-
рога: в Карском море в конце лета 2019 года льда не хватит
даже на стакан виски.

Все выглядит по-другому, когда видишь полученные со
спутника снимки, сделанные уже намного дальше, вдоль Се-
веро-восточного прохода в северной части Карского моря.
Прямой выход к морю Лаптевых на севере от Северной Зем-
ли перекрывает ледниковый язык, который возвышается к
востоку от группы островов. К этой группе относится по-
следний крупный участок суши, открытый на нашей плане-
те. На картах Нансена этих островов еще не было. Они нахо-
дились выше мыса Челюскина и были тогда полностью окру-
жены льдом, поэтому Нансену приходилось держаться бере-
га мыса – он просто не мог заметить крупные, большей ча-
стью покрытые льдом острова на севере.

Перед нами встает вопрос, как нам лучше всего добрать-
ся до цели при существующих ледовых условиях. Выбрать
ли нам свободную ото льда, но более длинную дорогу через
пролив Вилькицкого между островами и материком, ближе



 
 
 

к мысу Челюскина, или прямую дорогу, – минуя самую се-
верную точку Северной Земли, мимо мыса Арктический, а
затем попробовать проложить дорогу во льду? Или мы про-
тиснемся между островами и пересечем пролив Шокальско-
го – узкий, скалистый проход, чтобы избежать по крайней
мере большей части ледникового языка.

Чтобы правильно оценить ситуацию, нужно знать толщи-
ну и неподвижность массы льда. Но снимки, полученные со
спутника, не дают этой информации. К счастью, в этом реги-
оне в конце лета находились два судна: «Академик Трешни-
ков», ледокол наших российских коллег, который отвез для
нас топливо на Северную Землю и который мы еще упомя-
нем дальше, и немецкий Bremen. Мы запросили информа-
цию об условиях в регионе у обоих судов. Они одинаково
ответили, что через пролив Шокальского пройти можно, но
его восточная часть перекрыта оторвавшимися айсбергами,
которые нужно будет осторожно обогнуть при густом тума-
не, характерном для этого региона. Это будет задача не из
легких.

«Академик Трешников» рассказал нам, что ледниковый
язык состоит из очень твердого льда толщиной более полу-
тора метров и будет лучше, если мы его обогнем. Мы с ка-
питаном решили оставить все три варианта. Но сначала мы
будем и дальше придерживаться курса на мыс Челюскина.



 
 
 

 
23.9.2019, день 4

 
Постепенно на борту вырабатывается некая рутина. Мы

проводим как можно больше времени на палубе. Смотрим,
как скользим по волнам, просто радуемся движению – оче-
видному продвижению вперед. Пока мы еще сами можем за-
дать курс, но скоро это изменится. Когда мы вмерзнем в лед,
ничего больше не будет двигаться, и курс будет задан льдом.

И все же видно, что каждый из нас уже с нетерпением
ждет, когда мы повстречаемся со льдом. Именно тогда нач-
нется главный этап экспедиции, из-за которого мы здесь, на
борту, – дрейф со льдами через Арктику. Мы рады этому.

Вечером было открытие бара, который из-за его специфи-
ческого интерьера мы любя назвали «тирольской деревней».
Маленькие скатерти, красное освещение и барная стойка,
сверху донизу обклеенная эмблемами разных рейсов, кото-
рые были до нас. Настроение отличное. Участники экспеди-
ции начинают ближе знакомиться друг с другом. Потихонь-
ку образуется сплоченная группа – небольшая кучка людей,
которая следующие месяцы проведет вместе во льдах Цен-
тральной Арктики, на расстоянии более тысячи километ-
ров до ближайшей цивилизации. Мы знаем, что нас ожидает
незабываемое путешествие. Это сплачивает.

Позже, ночью, Арктика встречает нас самым впечатляю-
щим зрелищем – северным сиянием. Широкая дуга зеленого



 
 
 

света озаряет небо. Она медленно двигается на фоне сияю-
щих звезд, как занавес, плавно колеблющийся на ветру. Вне-
запно становится активной в одном месте, закручивается в
спираль, становится ярче и рассеивается. В небосводе языки
пламени вспыхивают и сразу гаснут, чтобы через несколько
минут вспыхнуть снова уже в другом месте, развернуться и
снова затихнуть. Пока полоса из света извивается над зени-
том, вниз падают зеленые звездообразные лучи, мерцающие
на концах разными цветами – от красного до фиолетового.
Уже несколько часов я лежу на спине на пеленгаторной па-
лубе и наблюдаю за этим зрелищем, в то время как корабль
плывет вперед.

Экспедиционная команда первого этапа в зале для пере-
говоров «Поларштерна»



 
 
 

Каждый раз я заново очарован северным сиянием.
Я уже так часто его видел, но до сегодняшнего дня
всегда в трескучий мороз, со скрипящим снегом под
ногами и облаками пара изо рта, как это бывает в вы-
соких широтах Арктики настоящей зимой.  А летом его
там не видно, так как слишком светло во время полярного
дня.

Я хорошо помню свое первое северное сияние, в январе
1992 года на Шпицбергене. Была полярная ночь: я еще не
был знаком с Арктикой и не видел этот регион при днев-
ном свете. Несмотря на это, я отошел далеко от нашей на-
учно-исследовательской базы, чтобы без световых помех на-
блюдать за полярным сиянием, конечно же, с ружьем – из-за
белых медведей. Все было в новинку: ледяной воздух Аркти-
ки, который чувствуешь каждым миллиметром незащищен-
ной кожи, но от которого не замерзаешь, потому что он су-
хой; и странные звуки, которые порождала снежная поверх-
ность при температуре –30 °C. Если наступить на нее, то ло-
мался верхний, уплотненный снежный покров, иногда даже
на расстоянии несколько метров, и слышался хруст. Он был
похож на звуки шагов где-то там, в темноте, где могли быть
белые медведи. Но там никого нет, успокаивал я сам себя и
понимал, что это эффект трескающейся снежной поверхно-
сти. Вдруг заскрипело и заскрежетало в нескольких метрах
позади меня. Ах да, это же фьорд. Эти звуки издавало дви-



 
 
 

жение льда. Никаких медведей – я мог и дальше оставать-
ся здесь и наблюдать за северным сиянием в неповторимом
арктическом воздухе.

Я провел там много часов, впитывая в себя эти моменты.
При этом северное сияние на Шпицберген не такое уж и ак-
тивное – наша научно-исследовательская база была располо-
жена довольно далеко, на севере острова. Помню, как в се-
верной Финляндии я долго скользил на лыжах по замерзшей
реке, и северное сияние надо мной все сильнее вспыхивало
и переливалось.

Небо кажется невероятно огромным, когда на нем появ-
ляется полярное сияние. Оно становится пластичным и ка-
жется еще больше похожим на свод – огромный полушар,
висящий над Землей. Формы постоянно меняются, то мед-
ленно и неторопливо, то быстро, но всегда без суеты. Север-
ное сияние излучает невероятное спокойствие.

Есть рассказы, скорее всего сказания, что полярное сия-
ние сопровождается звуками. Но я их еще никогда не слы-
шал. Для меня полярное сияние – это абсолютная тишина
Арктики и ее не имеющий запаха ледяной воздух.

И вот я лежу на палубе плывущего «Поларштерна», при
плюсовой температуре, и наблюдаю за этим зрелищем. Воз-
дух океана совсем другой – намного теплее и полон запахов.
Ни один момент не похож на другой; можно несколь-
ко жизней находиться в полярных регионах и каждый
раз открывать для себя что-то новое, если быть гото-



 
 
 

вым присмотреться и впитать в себя все ощущения.
Будет ли это зрелище теперь каждую ночь? Экспедицион-

ная команда Нансена рассказывает об этом.
Но северное сияние – это не так просто. Оно появляется,

когда солнечный ветер достигает поверхности Земли. Сол-
нечный ветер состоит из заряженных частиц, в основном
электронов и протонов, которые попадают в магнитное поле
Земли и стекают в область полюсов. Они окружают магнит-
ные полюса в верхних слоях нашей атмосферы и вызывают
их свечение. Одновременно они изменяют магнитные полю-
са, что ведет к постоянному движению северного сияния. Но
два обстоятельства делают маловероятным, что мы еще уви-
дим северное сияние позже во время экспедиции – в отли-
чие от многочисленных и захватывающих небесных зрелищ
во время экспедиции Нансена.

Во-первых, авроральный овал6 двигается примерно на
расстоянии 20° широты вокруг магнитного полюса, а маг-
нитные полюса со временем смещаются. Во времена Нансе-
на северный магнитный полюс находился над северной Ка-
надой, в последние годы он как будто совершил спринт в на-
правлении географического Северного полюса и теперь на-
ходится достаточно близко от него. Вскоре мы окажемся го-
раздо севернее, чем Нансен, и приблизимся к магнитному
полюсу намного ближе, чем он тогда. Таким образом, мы бу-
дем находиться намного севернее полярного сияния! По су-

6 Другое название северного сияния (прим. ред.).



 
 
 

ти, во время экспедиции большую часть времени мы будем
за пределами северного сияния – слишком далеко, чтобы хо-
рошо видеть его.

Во-вторых, активность солнца меняется в течение один-
надцатилетного цикла. В то время как Нансен находился в
пути, был период активной фазы солнечного ветра, а наша
экспедиция будет в минимальной.

Позже мы вряд ли будем видеть северное сияние так ча-
сто. Поэтому этой ночью мы будем долго смотреть на небо.
Скоро мы доберемся до льда.



 
 
 

 
Глава 2

На тонком льду
 

 
24.9.2019, день 5

 
Ночью мы оставили позади Новую Землю и теперь пере-

секаем Карское море. Мы держим курс на северо-восток, в
направлении островов архипелага Северная Земля.  За ни-
ми она – кромка ледяного поля. По дороге туда мы де-
лаем хорошие успехи в открытом море и движемся со ско-
ростью двенадцать узлов против сильного ветра. Оживлен-
ное море резво раскачивает «Поларштерн» на волнах. Солн-
ца практически не видно – как всегда в эти дни.

Ледниковый язык, который мы видели до этого на востоке
Северной Земли, на новых снимках со спутника уже сдви-
нулся. Поэтому мы выбираем следующий маршрут: север-
нее Северной Земли, чтобы потом попытаться миновать лед-
никовый язык восточнее группы островов и попасть в море
Лаптевых. Мы держим курс на мыс Арктический, самый се-
верный пункт Северной Земли.

Баренцево, Карское и море Лаптевых – это мелкие окра-
инные моря сибирского шельфа. Море здесь редко превы-
шает двести метров глубины, и часто эхолот измеряет все-



 
 
 

го лишь несколько десятков метров до морского дна. Осад-
ка «Поларштерна» составляет одиннадцать метров; морские
навигационные карты для этого региона неточные и непо-
дробные.

Пересекая Карское море, мы минуем два маленьких ост-
рова – остров Ушакова и Визе. Наш штурман при помощи
навигационных карт определяет курс, который надежно про-
ведет нас между этими островами. Здесь глубина воды около
ста пятидесяти метров. Но вдруг отметка лота резко опуска-
ется: сто метров, восемьдесят метров, шестьдесят метров…
и всего тридцать пять метров! Вахтенный офицер на мости-
ке резко поворачивает штурвал вправо, прочь от острова Ви-
зе. Глубина начинает быстро увеличиваться. Пронесло. Нам
приходится еще раз свернуть: Карское море до сих пор пло-
хо картографировано.

 
25.9.2019, день 6

 
Ранним утром мы огибаем мыс Арктический на расстоя-

нии двадцати километров от берега. Мы его не видим, по-
тому что пасмурно и туманно. Тем самым мы упускаем по-
следнюю возможность еще раз увидеть сушу. И вот мы в мо-
ре Лаптевых, и скоро должен появиться лед.

Мы берем курс на юго-восток, чтобы как можно южнее
обойти ледовый язык. Затем мы уверено поворачиваем на
восток, в направлении льда. Все с нетерпением ожидают мо-



 
 
 

мента, когда мы достигнем кромки ледового поля. В пол-
день большинство толпится на палубе или стоит на мостике,
всматриваясь вдаль.

Арктика обладает своей изысканной красотой. Наверное,
она не такая захватывающая и на первый взгляд не такая за-
вораживающая, как Антарктика с ее изумительными айсбер-
гами, мощнейшим ледяным щитом и пищащими колониями
пингвинов и других животных.

Арктику надо принять. Ее красота – это бесконеч-
ный простор льдов. Полная тишина, прерывающаяся
тихими, скрипящими и скрежещущими звуками, кото-
рые создают льдины, находящие друг на друга. Ледя-
ной воздух, едва заметная суета снежинок на ледяной
поверхности, неповторимый свет, который в течение
дня плавно меняется.

Конечно же, и здесь есть моменты, которые впечатляют,
например когда с колоссальной мощью формируются торо-
сы7, проходят мимо огромные белые медведи или в небе при-
нимает неземные формы северное сияние. Но если вы спро-
сите меня, что характеризует Арктику, то это тихие впечат-
ления, которые требуют пристального внимания и чуткого,
медленного восприятия. Именно это притягивает меня сюда
из года в год.

Постепенно мимо нас проплывают первые льдины в от-

7 Нагромождения обломков льда, до десяти-двадцати метров в высоту, которые
образуются в результате сжатия ледяного покрова ( прим. ред.).



 
 
 

крытом море, еще небольшие и хрупкие. Но затем они уве-
личиваются в размере и количестве. Сразу на одной из них,
впереди по курсу, мы обнаруживаем белого медведя. Он
невозмутимо сидит на льдине и с любопытством смотрит на
наш корабль. Но как только сине-бело-оранжевый стальной
гигант подплывает к нему ближе, ему становится все же не
по себе. Он ныряет в воду и мощными рывками уплывает от
нас.

И вдруг, совсем неожиданно, около трех пополудни,
впереди нас все белое.

Мы видим кромку льда на небе, еще не достигнув ее. Над
нами небо серое. Но там, впереди, все ярко-белое, четко от-
деленное от серого над нами – это ледяное небо.

Это явление возникает в результате преломления света
через кристаллы льда в облаках – отличное от темного от-
крытого моря, по которому мы еще плывем. Таким образом,
огромная ледяная поверхность образует почти перевернутое
изображение на небе и озаряет его светлым сиянием. Есть
и обратное явление. Если находиться далеко на льду, то в
тех местах под горизонтом, где имеются пространства сво-
бодной ото льда воды, на небе появляются темные пятна, за-
метные на нижней поверхности облаков, – это водяное небо.
Если не знать про это явление, то кажется, что приближает-
ся ужасная непогода – на самом деле это нехватка освеще-
ния нижней части облаков в местах, где нет льда. Моряки ис-
пользуют это явление, чтобы обнаружить пространства сре-



 
 
 

ди льдов, по которым судну было бы легче пройти. Таким об-
разом они могут угадать, где находится свободный ото льда
путь, задолго до того, как они его действительно увидят.

Наконец мы достигаем кромки льда. Судно приподнима-
ется. Корпус корабля вибрирует, как только мы сталкиваем-
ся с плотным льдом. «Поларштерн» делает то, что он любит
больше всего: бодро прокладывать дорогу сквозь лед, кото-
рый трещит и скрипит, встряхивает и бросает корабль из од-
ной стороны в другую, но это его не останавливает. Лишь
иногда его чуть притормаживает громоздкая льдина, но он
пробивается и продолжает свой путь.

25 сентября «Поларштерн» достиг кромки льда к востоку
от Северной Земли



 
 
 

Он наползает на толстые льдины и продавливает их своей
массой – именно для этого метода ледоколы оснащают плос-
ким, округлым носом.

Носовой частью «Поларштерн» разрезает лед, а затем раз-
двигает его. Обломки льда встают вертикально вдоль борта,
в то время как корабль проталкивается вперед. Даже во льду
наша скорость часто достигает семи узлов. Только очень тол-
стый лед снижает скорость до двух, трех узлов, крайне редко
приходится останавливаться.

Тогда в действие вступает второй метод прокладывания
дороги во льду – лобовой таран. Для этого «Поларштерн»
может на полном ходу очень быстро переставить гребные
винты на полный назад – вращаясь, они как бы выкачива-
ют воду из-подо льда. Резкие перепады нагрузки приводят
к вибрации корабля, он начинает двигаться назад, обратно
в созданное позади себя свободное пространство. Потом на-
правление движения опять меняется, «Поларштерн» берет
курс на лед впереди, набирает обороты своей огромной мас-
сой и таранит ледяной покров со всей силы.

Иногда при ударе стального гиганта лед ломается с перво-
го раза, и путь свободен. Но иногда этот маневр надо повто-
рить несколько раз, пока лед не разрушится.

В открытом море движения корабля размеренные и пред-
сказуемые. Можно более или менее предвидеть, в какую сто-
рону наклонится корабль. Когда море неспокойное, лучше
немного подождать, пока волны не придут на помощь, вме-



 
 
 

сто того чтобы бороться с сильной качкой. По истечении
некоторого времени в открытом море наши движения уже
практически синхронны с движениями корабля.

Но сейчас «Поларштерн» прокладывает дорогу во
льду, а это совсем другие ощущения.

В любой момент корабль может совсем неожиданно при-
подняться, даже если минуту назад он плавно продвигался
вперед. Внезапно его может бросить в сторону, когда он на-
ползает на льдину; иногда это движение возникает из ни-
откуда, и часто весь корабль содрогается от неожиданно-
го удара. К нашему удивлению, на ледниковом языке, кото-
рый мы пересекаем по дороге в море Лаптевых, скопились
массивные и твердые глыбы льда толщиной более двух мет-
ров. Должно быть, они образовались в результате массивного
сжатия льдов перед берегами Северной Земли, где скаплива-
ется лед. Когда мы сталкиваемся с такими глыбами, впереди
в носовой части раздается сильный треск, «Поларштерн» на-
клоняется вбок и разламывает лед своей массой и напором.
Особенно эффектно это можно испытать в сауне. Она рас-
положена в передней части носа корабля примерно на высо-
те ватерлинии8 за бортом. Там часто можно услышать треск
и звуки смещения льда. Пока сидишь и потеешь, рядом с то-
бой с грохотом ломаются громадные льдины. Сауна во время
плавания во льдах очень популярна.

8 Линия соприкосновения спокойной поверхности воды с корпусом плавающе-
го судна.



 
 
 

 
26.9.2019, день 7

 
За ночь нам удалось проломить самую твердую часть

ледникового языка, и теперь мы плывем дальше на восток
сквозь разреженный лед, чередующийся со сплошным льдом
и участками воды, свободными ото льда. Здесь, где ледяной
покров не сплошной, у нас есть хорошая возможность на-
строить наш магнитометр9. Для этого в первой половине дня
мы проделываем маневр в виде восьмерки, где каждая прой-
денная окружность имеет диаметр три-четыре километра.

Таким образом мы пересекаем каждое направление гео-
магнитного поля Земли и можем продолжить нашу экспеди-
цию с заново настроенным магнитометром. С его помощью
мы сможем с точностью измерить магнитные поля во время
нашего дрейфа.

 
27.9.2019, день 8

 
Тем временем по дороге в лед, к востоку от Северной Зем-

ли, мы вышли из мелководного моря, и теперь мы в Цен-
трально-Арктической области Северного Ледовитого океа-
на. Здесь глубина воды часто достигает от трех до четырех
тысяч метров. Сейчас мы находимся на хребте Гаккеля, са-

9 Прибор для измерения характеристик магнитного поля.



 
 
 

мой глубокой точке Северного Ледовитого океана. Его вну-
шительная глубина составляет около 5500 метров.

В этот день мы не поплывем дальше, а будем поднимать
со дна океана четыре прибора, которые установила до нас
другая экспедиция. Работы проходят без помех: к вечеру уже
три из четырех приборов лежат у нас на палубе в ожидании
обратной отправки с «Академиком Федоровым».

Небольшая остановка нам не повредит. К тому же я могу
использовать ее, чтобы вместе с несколькими коллегами на-
вестить сопровождающее нас судно – «Академик Федоров».

Так как российское научно-исследовательское судно вы-
шло из Тромсё днем позже, у нас еще не было визуально-
го контакта. Коммуникация между нашими судами прохо-
дит непросто, потому что расстояние для прямой радиосвязи
слишком большое, а спутниковая шумит, трещит и постоян-
но обрывается. А нам очень важно обговорить с российски-
ми коллегами план дальнейшего продвижения.

Мы полетим над поверхностью с открытой водой. А это
значит, что мы должны надеть оранжевые спасательные гид-
ротермокостюмы, которые в случае вынужденной посадки
вертолета на воду увеличат наши шансы на выживание. Они
воздухо- и водонепроницаемые; для того чтобы выпустить
излишний воздух, я встаю, как всегда перед полетом, на ко-
лени. После этого костюм сидит как вакуумная упаковка.
Мы надеваем шлемы и садимся в один из наших вертолетов
«ВК-117», которые стоят наготове в вертолетном ангаре.



 
 
 

Вертолет медленно поднимается с палубы вверх и накло-
няется в сторону, выполняя разворот в направлении «Федо-
рова». В вертолете мы переговариваемся через встроенные
в шлемы микрофоны и наушники. Внизу лежит деформиро-
ванная ледовая поверхность, как мозаика на фоне темного
океана. Примерно через десять минут под нами возвышает-
ся внушительный красно-белый корпус судна «Федоров».

«Поларштерн» и «Федоров» практически одного возраста
– им около сорока лет. Несмотря на это, они считаются од-
ними из лучших научно-исследовательских ледоколов в ми-
ре. В конференц-зале я встречаю своих коллег, среди них
Томас Крумпен из Института полярных и морских исследо-
ваний им. Альфреда Вегенера (AWI), которому я поручил
руководство на «Федорове», и Владимир Соколов. Он яв-
ляется начальником высокоширотной арктической экспеди-
ции Арктического и антарктического НИИ в Санкт-Петер-
бурге, сокращенно ААНИИ. Ему шестьдесят пять лет, и у
него огромный опыт в полярной логистике. Я знаю Владими-
ра уже довольно давно и очень ценю его и его советы. Сейчас
речь идет о том, где и как нам найти льдину, к которой мы
хотим пристыковаться для дрейфа, – ледяной плот, который
будет нашим домом целый год.

Дорога сюда и обработка данных, полученных со спутни-
ка, показывают, что будет нелегко найти достаточно проч-
ную льдину. Нам придется прочесать огромную территорию,
поэтому я разрабатываю план. Чтобы во время поиска охва-



 
 
 

тить как можно больший участок, нам нужно разделиться.
«Академик Федоров» будет продвигаться в регионе пример-
но 85° северной широты, 120° восточной долготы. Оттуда
многие льдины-кандидаты будут исследованы русским вер-
толетом «Ми-8», чей радиус действия намного шире наших
вертолетов «ВК-117». Мы на «Поларштерне», в свою оче-
редь, отправимся в регион 85° северной широты и 135° во-
сточной долготы, чтобы внимательно изучить льдины там.

 
28.9.2019, день 9

 
Рано утром мы поднимаем четвертый, последний, прибор

со дна океана. Теперь мы можем взять курс на север, дальше
во льды Центральной Арктики и прямо к нашей цели, туда,
где мы хотим пристыковаться к льдине. Если в начале мы пе-
ресекали водное пространство, свободное ото льда, то скоро
мы окажемся посреди сплошного ледникового покрова. Мы
добрались до центрально-арктической ледяной шап-
ки – нашего жизненного пространства, где мы прове-
дем целый год.

Я провожу большую часть дня и ночи, изучая новейшие
спутниковые данные, по которым можно оценить ледовые
условия нашей цели. Эти данные получены с радиолокаци-
онных спутников, которые передают радиоволны и измеря-
ют, как поверхность льда их отражает. На них четко изоб-
ражены структура льда, полыньи и формы неповрежденных



 
 
 

льдин.
Арктический лед в начале осени состоит из отдельных

«ледовых островов», которые пережили лето. Огромное про-
странство между ними занимают обломки льдин. Массы льда
из-за постоянного движения и сдвига разламываются и обра-
зуют смесь из еще целых маленьких льдин, глыб и полностью
измельченной ледовой каши. Для установки научно-иссле-
довательского лагеря нам нужен ледовый остров: большая
неповрежденная льдина, которая сможет держать нашу ин-
фраструктуру, на которой судно найдет прочную позицию и
которая в течение года предоставит нам определенную ста-
бильность.
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