


 
 
 

Елена  Темнова
Нехорошая дорога

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69749995
SelfPub; 2023

 

Аннотация
На дороге в Саратовской области часто пропадают водители,

отключаются механизмы и слышатся голоса. Дальнобойщик
Миша не хочет верить в мистику и, несмотря на предупреждения
друзей, отправляется по этой трассе ночью. Кто его ждет на
дороге, что проходит мимо кладбища, военного аэродрома и
заброшенного в советские годы поселка? И с кем сведет его этот
путь – читайте в рассказе.



 
 
 

Елена Темнова
Нехорошая дорога

Наступило лето, по обочинам зеленели поля, и если на
Урале по ночам еще было прохладно, то здесь, в Саратов-
ской области, уже стояла жара. Днем в окна машины бил ве-
тер с Волги. Всем хороши лето и юг, но Миша не любил на-
секомых, а чем теплее, тем эти гады больше. Дорога была
долгой, начальник перегрузил фуру, Миша даже боялся по-
думать, что будет, если его остановят с проверкой. Он отста-
вал по графику. 20-тонный тяжеловоз КамАЗ-6560, в шут-
ку прозванный хозяином “Малыш”, вез из Сибири в Красно-
дарский край стройматериалы и дерево, вез на максималь-
ной скорости, но все равно впереди маячил крупный штраф
за просрочку, выбора оставалось все меньше, придется со-
кращать путь через “нехорошую дорогу”.

На развязке “Малыш” свернул к придорожному кафе, во-
дители махали друг другу и сигналили. Хорошее место все-
гда можно определить по количеству фур на парковке. Здесь
их было в избытке. Все знали хозяйку, ей принадлежал и
мотель, звали ее Нина Николаевна Дружинина, закусочная
называлась в ее честь “Дружина”. Миша выбрался из фуры
очень ловко, несмотря на то, что за последние пару лет при-
бавил никак не меньше 12 кг, а кабина на его фуре находи-
лась в двух метрах над землей. Все же одна из самых боль-



 
 
 

ших машин в истории, редкий попутчик залезал без помо-
щи. Десять лет из своих 36 Миша провел за баранкой. Высо-
кий, широкоплечий, в клетчатой красной рубахе поверх фут-
болки, он носил кепку и старался даже в пути следить за бо-
родой, несмотря на подколы дальнобоев. При чужих хмурил
брови и сплевывал, но свои знали, что “Мишочек” славный
парень, такой не подведет, и, если что, на дороге поможет.

– Привет, Лесоруб! – крикнула ему девушка из-за барной
стойки в “Дружине”, младшая дочка Нины Николаевны. –
Тебе как обычно?

Миша заулыбался и кивнул. Многие дальнобойщики за-
водят романы с официантками из кафе на маршруте, здесь
он уже бывал, так что подумывал, не позвать ли Наташу на
свидание. Но вот когда? Сегодня времени нет. Сварливая, но
веселая Нина Николаевна, не раз говорила Мише, что клич-
ка “Малыш” больше подходит ему самому, чем фуре.

– Добрая кола? – спросил Миша на кассе, указывая на хо-
лодильник за спиной официантки. – А что если я хочу злую
колу? Есть злая?

– Злая это какая? Заморская? Уже полгода нет, Миш.
Эту шутку он придумал еще 450 км назад и все ждал мо-

мента ее озвучить. Многое изменилось, не только ассорти-
мент напитков. Небо над югом было закрыто, количество за-
казов на наземные перевозки увеличилось.

Миша взял поднос, стандартный набор: овощной салат,
отбивная с пюре, горка хлеба, чай и… вишневый маффин.



 
 
 

В сладостях Миша не мог себе отказать. Он отправился за
большой стол у окна, там сидели знакомые – недавно они
общались по рации и договорились пересечься. Рация для
дальнобойщика – все, особенно когда глаза слипаются, а до
остановки еще далеко: кто-то байки травит, кто-то рассказы-
вает, где притаились ДПС-ники. У старика Владимира фуру
марки Daf, 14 метров в длину, звали “Тиран”, у Коляна –
“Светлана”, в честь матери. Мало кто знает, что суровые и
неразговорчивые мужики, проводящие большую часть жиз-
ни в одиночестве за баранкой, очень суеверны: считают, что
с машиной надо и поговорить, ведь она все чувствует, надо
ее как-то назвать, чтобы обратиться в тяжелый момент. У
дальнобойщиков принято свою машину постоянно нахвали-
вать, чтобы везло, рассказывать ей, куда едешь и зачем. А
вот подбирать на дороге молотки или ключи – строго запре-
щено, к поломке. В кабину нельзя заносить вещи из маши-
ны, побывавшей в аварии. Зато кошек подбирают часто, вот
Коля нашел сбитого кота и вез его до ближайшего большого
города в клинику 17 часов, когда вылечили бедолагу, взял
домой. Теперь кот ждет его с рейса вместе с женой. С тех
пор ни одной поломки, говорит, карму улучшил. Друзья за
столом бурно обсуждали маршруты, Владимир поучал:

– После границы Саратовской области нумерация кило-
метров начинается заново с км. 111+150, поэтому они бу-
дут повторяться, – напутствовал дядя Вова Колю. – А вот с
79.5 км, где развязка севернее Журавлей, поворот на Богус-



 
 
 

ский, дорога – от среднего до хорошего, местами небольшие
выбоины, легкая колейность, кроче семь из десяти. А, вот и
Миша, здорово, мужик! Ты не передумал? Решил ехать по
Р-226?

– Фигня это все, – сказал Миша.
– Там реально всякое слышится.
– Мне так короче, чем через Пугачев, 440 против 470 км.

У меня выбора особо нет. Тем более это просто легенда для
водителей грузовиков…

Все знают, что на Саратовской объездной дороге на раз-
вязке в Вольск нужно поворачивать налево – туда и уходит
основной поток машин, но если же поехать прямо, то попада-
ешь на более разбитую Р-226. Не зря практически весь авто-
мобильный поток перешел на трассу Р-228. Нехорошая до-
рога проходила между аэродромом и кладбищем. Байки про
нее в этих местах пересказывали друг другу не по одному
разу. То мотор заглохнет сразу у всех машин, то огни в небе
увидят. А главное – это непередаваемое чувство страха, о
котором говорили те, кому удавалось проехать по трассе без
происшествий. Хотя многие фуры и попадали в аварии даже
при хорошей погоде, все же большинство, что называется, –
проехали и забыли. Только вот, на самом деле, трассу не за-
бывал никто, каждый рассказывал про необъяснимый, лип-
кий страх, даже, если там с ними ничего не случилось.

Один дальнобой после "встречи с необъяснимым" долгое
время отказывался выходить из машины, и в отпуске спал



 
 
 

в кабине. Его историю вчера пересказали по рации Мише
в назидание. Этот мужик что-то заметил в зеркале заднего
вида, и хотя дорога была пустой, чувствовал некое движение
в воздухе. Что-то летело очень низко со скоростью 80 км в
час прямо за ним. Он было подумал, что это дрон. Но объект
двигался бесшумно. Водитель остановился, вышел, “дрон”
завис позади него, а когда мужчина поехал дальше, то понял,
что внутри кабины кто-то сидит. То ли человек, то ли просто
тень. Нашли водителя через три дня за 600 км от маршрута.
Что произошло, он не помнил, рассказывал, что постоянно
поворачивался, а сзади была тень, которая тут же исчезала.

– Он вырубился и очнулся только под Нижним Новгоро-
дом, – рассказывали про него.

Миша считал, что это “синдром третьего”, такое часто
встречается у альпинистов, когда они не спят по несколько
суток: мозг, превозмогая усталость, дает ощущение присут-
ствия кого-то еще. Разум ищет поддержку. Может, это объ-
яснение того, как мы придумали бога?

Жена другого дальнобойщика рассказывала, что муж по-
сле рейса долгое время вставал в три часа ночи и смотрел в
темноту невидящим взглядом, говорил кому-то в углу ком-
наты: “Перестань, хватит ходить за мной”. Врачи сказали –
лунатизм.

Миша предпочитал думать, что он человек с аналитиче-
ским складом ума, так что решил – ребята просто накрути-
ли шестеренки в голове всеми этими историями, а суеверия



 
 
 

ведут к тревожности. Или парни просто хотят привлечь вни-
мание, пересказывая чужие байки. Мало ли что на дороге
померещится. А от их жизни крыша поехать может у кого
угодно, постоянный недосып, одиночество в пути. Вот и все
объяснение.

В свое время Миша не смог поступить в универ, от чего
страдал, но виду не показывал. Зато вместо шансона в каби-
не слушал научные подкасты. А иногда и не очень научные
– после того, как пропал Кирилл, семь лет назад, Миша изу-
чил все, что нашлось про “нехорошие дороги”. Так, напри-
мер, он знал, что в Альбукерке есть автотрасса, которую на-
зывают “дорогой в никуда” – там бесследно исчезли 17 че-
ловек. Полиция признала, что на 15-километровом отрезке
пропадали и водители-одиночки, и целые семьи. Бермудский
треугольник какой-то. В целом по миру “нехороших дорог”
разбросано много, но что интересно – легенды вокруг них
одни и те же: и сбои техники, и исчезновения, и белые фи-
гуры по обочинам. Может, люди пересказывают на разных
языках одну и ту же историю, вот и все кино? Или по Юнгу
– архетипические страхи. Да, про Юнга Миша тоже слушал
в машине, как и про магическое мышление, на которое спи-
сывал все байки о нехороших дорогах.

Кирилл работал с ним в одной транспортной компании
семь лет назад. По данным GPS, последний сигнал был у
съезда на “нехорошее шоссе”. Там дорога проходила мимо
бывшего поселка Рассветный, через пролесок и старое клад-



 
 
 

бище. Но потом кто-то говорил, что Кирилла видели знако-
мые знакомых, другие – что он пересек границу и просто
сбежал, потому что не мог выплатить долги, фуру тоже не
нашли, может, перебил номера и продал? Дальнобои – на-
род суеверный, никого не убедила история со сбежавшим во-
дителем. А про эту трассу так и вообще знала вся страна –
несколько лет назад про нее сняли передачу на Рен-ТВ. Ока-
залось, что там призраки местным являются вот уже лет сто.
Одна женщина, из тех краев, рассказывала журналистам про
древнее чудовище, что пожирает людей и даже ее мужа съе-
ло у нее на глазах, но по всем признакам она была немно-
го “того”, Миша даже переключил канал, не особо поверив
“расследованию”. Муж этой дамы, скорее всего, сам от нее
сбежал и его трудно в этом винить.

Экстрасенсы часто ездили в эту сторону “чистить ау-
ру”. Батюшки приезжали, освящали дорогу, читали молит-
вы, размахивали кадилом, асфальт окропляли святой водой.
Вид у дороги местами и без того жутковатый, а все из-за тра-
урных венков по обочинам, считал Миша. Если бы не кре-
сты да черные ленты – самая обычная трасса, каких тысячи.
Так что просто фигня, решил он.

Нина Николаевна – эти полтора метра живой информа-
ции обо всем на свете – говорила, что не только сумасшед-
шие сюда приезжают, как-то был самый настоящий профес-
сор физики аж из Америки, ее знакомый, как она похваста-
лась, но в детали не углублялась, придавая себе значимости



 
 
 

выразительным молчанием. Якобы этот физик что-то изме-
рял, волны ловил, радиацию мерил и говорил про энергети-
ческие разломы плит. Нина Николаевна часто давала интер-
вью журналистам, но всегда недовольно повторяла: “Ника-
кой мистики, водители просто устают и съезжают в кювет,
надо больше отдыхать, особенно в нашем мотеле”. Недоволь-
ство было напускным, конечно, она радовалась наплыву по-
сетителей, когда здесь "таинственно" пропал дальнобойщик.

Если бы не случай с Кириллом, Миша никогда не обра-
тил бы внимания на этот отрезок дороги и поехал коротким
путем, никому не сказав. То, что он до сих пор не знал, где
его товарищ, заставляло сомневаться, стоит ли там ехать. Он
верил, что всему есть научное объяснение, пусть даже такое
мутное, как “энергетические разломы плит”.

Миша на прощание пожал руки друзьям и обещал дер-
жать связь по рации, взял с подноса чек, там что-то было на-
черкано синей ручкой, по пути к выходу он прочитал: “Бе-
реги себя на этой дороге. Наташа” и номер телефона. Ми-
ша сжал листок, положил в карман, вышел, не оборачива-
ясь. Боялся, что она увидит его сияющую физиономию. Со-
бирались сумерки, но они не приносили облегчения, на ули-
це стояла духота. Скорей бы закончить рейс, а там сразу на-
пишу Наташе, решил он.

***



 
 
 

Отец купил машину и вот уже два месяца не давал Ти-
муру порулить. Смех. С трактором он управиться может, а
вот “Жигули” тут же сломает? Но после того как Тимур сдал
последний экзамен, и опять на “отлично”, папа нехотя, под
давлением матери, протянул ключи и разрешил прокатить-
ся вокруг поселка с друзьями. Младшая сестра просилась,
но Тимур помотал головой – чисто одноклассники, мужская
компания. Тимур и его команда. Точнее, бывшие однокласс-
ники. Экзамены сданы, скоро выпускной, а куда подавать до-
кументы, Тимур еще не решил. Что-то было вокруг такое,
что мешало думать нормально. Ощущение, что все беспо-
лезно, бессмысленно и скоро всему конец. Тимур не верил,
что американцы сбросят атомную бомбу, как говорил Саш-
ка. Его друг конкретно поехал по этой теме, читал про ради-
ацию и атомную энергию, даже пытался вырыть у себя в ого-
роде бункер. Вот кому реально казалось, что поступать ку-
да-либо бессмысленно и бесполезно, что скоро конец чело-
вечеству. Тимур же думал уехать в Москву, хотел поступать
в МГУ – оценки всегда отличные, но кем быть дальше, он
не знал. Тянуло к земле, к тем местам, где когда-то ходила
Оксана босыми ногами, уехать без нее – все равно, что бро-
сить. А она никуда не поедет.

На новенькой машине доехал до соседней улицы, просиг-
налил – у Сашки был и Артем, друзья вышли и присвист-
нули. “Товарищи, хватит свистеть, денег не будет, садитесь,
космический корабль отбывает в даль глубин Вселенной”, –



 
 
 

высоким голосом, подражая стюардессам, пропел Тимур в
открытое водительское окно. Саша без вопросов занял место
штурмана, Артем не спорил – его место на заднем сидении.
Мальчишки пребывали в восторге:

– Куда поедем?
– Вокруг поселка и к озеру.
– Только не туда, Тимур, – взмолился Темыч. – Ты что?

Не слышал? Дядя Игорь там разбился, рядом кладбище, это
же “нехорошая дорога”, нам нельзя.

– Нам нельзя в штаны мочиться, а машина моя мчится, –
продекламировал Тимур в стиле лозунгов к 1 мая. – Надо
мне на озеро, а так короче.

***

Алексей и Тамара были женаты без малого десять лет, в
этом году женщине исполнилось тридцать, вот и решили по-
ехать к ее родителями, отметить с родней, а по дороге заско-
чить за теткой в Энгельс. Хотя Алексей не был в восторге,
но таково желание именинницы. Все, что он мог делать – со-
хранять недовольное лицо всю дорогу и портить настроение
жене. Май закончился, начиналось лето, могли бы и в Крым
махнуть, отдохнуть, но нет, надо в тмутаракань переть, про-
водить время со старыми тетками и пить самогон с тестем.

Тамара знала взрывной характер мужа и никогда ему не
перечила. Он был из тех, про кого говорят “на дороге у него



 
 
 

лучше не вставать, пожалеешь”. Хотя с виду, мужичок-смор-
чок, худой, лицо заостренное, но глаза злые. Тамара знала,
что в глубине души он очень добрый человек, а когда выпьет
– еще и щедрый. Но за рулем он не пил. Тамара воздержи-
валась от комментариев, хотя знала дороги лучше мужа, все
же выросла в этих местах, но пусть плутает и сам смотрит
карту. Единственный раз она решила даже не возмутиться,
а взмолиться – когда муж свернул на “нехорошую дорогу”.
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