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Аннотация
Интерес специалистов и любителей искусства к истории

художественной жизни России послереволюционной поры
способствовал созданию широкой картины ее драматических
событий. Однако период «бури и натиска» начала 1920-
х все еще обнаруживает немало лакун. Одно из таких
«белых пятен» предлагает рассмотреть в своей книге историк
Михаил Бирюков. В центре его внимания – удивительный
сюжет развития образовательной художественной структуры –
«Сельской академии» в  Мстёре, старинном центре иконописи.
Беспрецедентное по масштабам и продолжительности жизни, это
провинциальное учебное заведение имело высокий авторитет в
отделе ИЗО Наркомпроса и активно сотрудничало с Вхутемасом.
К его рождению приложили руку такие разные художники,



 
 
 

как Ольга Розанова, Александр Родченко и Федор Модоров.
Педагогика местных иконописцев и живописцев академической
школы, оказавшихся у истоков «Сельской академии», позднее
испытывалась на излом художниками авангарда. Виктор Пальмов,
Антон Лавинский, Сергей Светлов, Виктор Киселёв принесли с
собой совсем иную эстетическую программу. В результате этих
разнонаправленных усилий из Мстёры вышло немало заметных
художников, скульпторов, архитекторов.
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От автора

 
«Рукописи не горят» лишь в конвенциональном смысле,

о котором «условился» русский писатель Михаил Булгаков
со своими читателями. Вообще же, горят, да еще как!.. Вре-
мя и люди казнят художественные тексты, документы, целые
архивы, словно соревнуясь, наперегонки. Вот почему так ра-
дуют нечаянные обретения, нежданные находки.

Работа над этой книгой началась с  того, что в Государ-
ственном архиве Владимирской области (ГАВО) были об-
наружены документы, открывающие подробности истории
Мстёрских художественно-ремесленных мастерских1. Они
хранились в фонде писателя С. В. Ларина2. Этот комплекс
источников сложился в 1960–1970-е годы из намерения быв-
ших воспитанников учебного заведения, созданного в Мстё-
ре сразу после революции, написать книгу воспоминаний
о времени и месте, которые когда-то их соединили3. Мате-
риалы из фонда Ларина казались по-своему уникальными.
Архив мастерских исчез после 1929 года. Единственная ма-
лоизвестная попытка дать представление об их развитии бы-
ла сделана в последней трети прошлого века4. Но этот очерк
при всей его ценности почти игнорирует наиболее интерес-
ную, на наш взгляд, сторону истории. Она заключается в том,
что Мстёра стала своего рода полигоном, где апробирова-



 
 
 

лись характерные для первых лет советской власти нова-
ции художественного образования. Здесь, иногда бок о бок,
в качестве преподавателей работали иконописцы, живопис-
цы академической школы и художники авангарда. Каждый
нес ученикам свой опыт, свое представление об искусстве.
Все это происходило, в отличие от многих других ГСХМ5,
в условиях коммуны – учреждения если и не закрытого от
окружающей среды, то имеющего все же сравнительно более
выраженные границы.

Источники мемуарного характера из  ГАВО, продемон-
стрировав интригующий профиль объекта исследования,
стимулировали новые поиски. В результате обнаружились
материалы в других фондах владимирского архива.

Надо сказать, что находки и маленькие открытия неиз-
менно сопутствовали созданию текста. Иногда они шли вол-
нами, то  ускоряя работу, то  накрывая автора с  головой
в тот самый момент, когда он уже был готов считать дело
свое оконченным. Важнейшей вехой стало знакомство с ру-
котворными изданиями мстёрского образовательного сим-
биоза, сохранившимися в музее Мстёры. Многочисленные
и крайне информативные дела, поступившие из Народного
комиссариата просвещения, отложились в Государственном
архиве Российской Федерации (ГАРФ). Фонды Российско-
го государственного архива литературы и искусства (РГА-
ЛИ) дали представление о художниках, оставивших свой
след в Мстёре, позволили проследить за дальнейшей судьбой



 
 
 

ее питомцев. Собрания частных лиц, в основном потомков
мстёрских воспитанников, дополнили все это ценными фо-
тографиями и письмами.

Найденные документы не только проливают свет на поза-
бытый сюжет постреволюционного прошлого Мстёры, важ-
ного национального центра народного искусства, но и добав-
ляют свежие штрихи картине бурной реформаторской дея-
тельности отдела ИЗО Наркомпроса, где первую скрипку то-
гда играли художники авангарда. «Мстёрский архив» также
проясняет детали биографии некоторых из них. Среди но-
вых источников нельзя не упомянуть особо альбом фоторе-
продукций С. Я. Светлова, загадочного живописца и графи-
ка второй волны авангарда. Он начинал на рубеже 1920-х
как один из лидеров блестящего поколения, а  сегодня его
имя известно лишь узкому кругу специалистов. Между тем
Светлов преподавал в Мстёре пять лет; его альбом непосред-
ственно связан с этим периодом и существенно расширяет
знание о нем как о художнике.

По-другому открываются и фигуры, казалось бы, знако-
мые. Сквозной персонаж нашей «повести без героя» – Фе-
дор Модоров. Историческая фактура возвращает ему неод-
нозначность и объемность, присущие всякой личности, если
только мы не хотим превратить ее в штамп. Образ Модорова
в свое время постигла именно такая участь.

…В той грандиозной попытке обновления жизни с ее ру-
котворностью, замыслом и планом сильна была нота стихий-



 
 
 

ности. Революционный потоп, сорвавший Россию со  всех
якорей, на годы соединил в Мстёре, как в библейском ков-
чеге, взрослых и детей, и это сопребывание определило их
дальнейшую судьбу, наложило на нее неизгладимый отпеча-
ток.

Бытование мастерских хронологически поместилось меж-
ду упадком и рождением двух известнейших художествен-
ных традиций Мстёры – иконописи и миниатюрной живо-
писи. В определенном смысле мастерские оказались вклю-
чены в эту динамику «смерти – рождения». Их изначальная
миссия заключалась в том, чтобы обеспечить переход от ста-
рого к новому, указав пути обновления древнего искусства.
В итоге замысел не удался: с кризисом местная народная тра-
диция справилась сама. Зато художники, служившие в ма-
стерских, выполнили за десять лет огромную работу соци-
ально-педагогического плана. Интересно, что этот труд был
позднее осмыслен мстёрскими миниатюристами как победа
мира упорядоченных форм, гармоничного и целеустремлен-
ного, над хаотическим началом, аморфным и тревожным.
Архивные источники такому взгляду в целом не противоре-
чат. Если художественный образ сопрягается с результатами
анализа исторических документов, значит, истина где-то ря-
дом.

Бумажный калейдоскоп сложился в  картину столетней
давности. Она представлена на  этих страницах. Казалось,
можно было бы надеяться, что ее дополнят артефакты: все-



 
 
 

таки в Мстёре десятки взрослых и юных художников не один
год рисовали, писали, лепили, вышивали – создавали экспо-
зиции целых выставок… Увы, уцелело до обидного мало, в
частности несколько случайных вещей в фондах Мстёрско-
го художественного музея. Одна из них – деревянный мя-
чик, детская игрушка с геометрической раскраской6. Автору
показалось, что он годится быть для читателей путеводным
символом, проводником по главам нашей истории. Пригла-
шаю вас последовать за ним…



 
 
 

 
Глава 1

Мстёра, Модоров,
Свободные мастерские…

 

Торговые ряды, слобода Мстёра. Начало XX  века. От-
крытка издания М. Кампеля, Москва



 
 
 

Большая Миллионная улица, Мстёра. 1910-е. Фото: И.
Шадрин

Слобода Мстёра, известная с XVII века как древняя вот-
чина князей Ромодановских, утонувшая в  таежных лесах
правобережья Клязьмы, никогда серьезно не была связана
с хлебопашеским укладом. Жить в  этих местах с  бедны-
ми почвами можно было только ремеслом. В XVIII столе-
тии здесь сложилась специализация «иконников» и смежный
с ней промысел по художественной обработке металла. Сре-
ди мстёрских иконописцев особую категорию составляли так
называемые старинщики. Они не только могли превосход-
но отреставрировать древнюю икону, но и охотно использо-



 
 
 

вали свои знания технологии старого письма для изготовле-
ния подделок. Женщины традиционно были золотошвеями
или вышивали белой гладью. А после того, как в 1858 го-
ду И. А. Голышев1 открыл свою литографию, выпускавшую
в огромном количестве лубочные картинки, они стали рабо-
тать и над их раскраской.

Особенности местной экономики, замыкавшейся на тор-
говле, отходничестве, связи со столицами, к началу XX века
отразились на внешнем облике слободы и определили харак-
терные черты ее жителей. Мстёра с прямыми широкими ули-
цами, обилием двухэтажных каменных домов, крытых же-
лезом, походила на маленький уездный городок. А сами мс-
теряки отличались активностью и деловой хваткой. Общий
кругозор, социальная подвижность, образовательный уро-
вень заметно выделяли их из среды окружающего населения.
Традиционные занятия создавали предпосылки к тому, что-
бы выходцы из Мстёры поступали в лучшие художественные
школы страны. Но начальной ступенью для многих, как пра-
вило, служила местная иконописная учебная мастерская.



 
 
 

Мстёрская иконописная мастерская. Начало XX века. Фо-
то: Аким Курочкин. Мстёрский художественный музей

Она открылась в  1889  году, и  первым преподавателем
в  ней был мстёрский иконописец М.  И.  Цепков, учив-
шийся в Московском училище живописи, ваяния и зодче-
ства (МУЖВЗ)2. Временем наиболее эффективной и плодо-
творной работы школы-мастерской следует считать период
с 1902 года, когда она перешла под патронаж Комитета по-
печительства о  русской иконописи. Газета «Владимирские
губернские ведомости» так описывала ее учебный процесс:
«Постановка преподавания здесь существенно отличается от
преподавания в обычных школах рисования. Прежде всего,



 
 
 

школе придан вид мастерской, где занятия ведутся целый
день, причем часы занятий иконописью и рисованием сменя-
ются чтением по Закону Божию, по иконографии, церковной
археологии. Во главе обучения поставлено рисование… Ху-
дожники, получившие высшее… образование в  Академии
художеств… следя за общим ходом занятий в мастерских,
сами преподают ученикам рисование, костную и  мышеч-
ную анатомию и  учение о перспективе. Преподавание это
ведется по методам, найденным наиболее целесообразными
в обычных художественных школах. Наряду с этим в каж-
дой учебной мастерской по два учителя из лучших и искус-
нейших местных мастеров-иконописцев преподают учени-
кам все секреты иконописного мастерства, знакомя учени-
ков со всеми древнерусскими пошибами иконных писем»3.
Курс, преподававшийся М. И. Цепковым и С. А. Сусловым,
а позднее И. В. Брягиным, заканчивался сообщением сведе-
ний о фресковой стенописи и способах реставрации древних
икон.

В  1911  году школу в  Мстёре возглавил выпускник Пе-
тербургской Академии художеств, ученик Валентина Серо-
ва и Ильи Репина Захар Степанович Шмелёв4. К этому вре-
мени она уже пользовалась заслуженным авторитетом среди
всех подобных учебных заведений, находившихся в ведении
Комитета. Своего рода знаком доверия к качеству ее работы
служила преференция выпускникам, без экзаменов прини-



 
 
 

мавшимся в Казанское художественное училище5.
Одним из таких мстёрских выпускников был Федор Алек-

сандрович Модоров. Старший сын в большой семье масте-
ра-чеканщика, он рано обнаружил художественные способ-
ности. Иконописная школа ожидаемо дала ему ремесленные
навыки, но  вместо проторенной дорожки к потомственым
занятиям, указала иной путь. Все решил привлекательный
образ живописца. Сначала он возник под влиянием учителя,
Николая Евлампиева6. А встречей, изменившей жизнь маль-
чика, стало знакомство со студентами Академии художеств
Константином Мазиным и Николаем Фешиным. В 1904 году
они приезжали на этюды в Мстёру: заходили на досуге в шко-
лу к своему приятелю Евлампиеву и понемногу увлеклись
занятиями с его учениками. Восхищение свободой их изоб-
разительного умения, умноженное на силу личного обаяния
молодых художников, сложило полюс притяжения для Мо-
дорова, словно приоткрыв горизонты какой-то иной судьбы.
Завершив обучение7, в 1906 году он уехал в Москву. Здесь
Федор нанялся подмастерьем к земляку – известному ико-
нописцу В. П. Гурьянову. Расставшись с ним вскоре, искал
лучшей доли у его конкурентов (таких же выходцев из Мстё-
ры М. И. Дикарева и братьев Чириковых), одновременно по-
сещая студии А. П. Большакова и Ф. И. Рерберга. С 1909 го-
да Модоров – вольнослушатель Московского училища жи-
вописи, ваяния и зодчества. Однако трудности совмещения



 
 
 

учебы с работой вынудили его оставить занятия. Юноша мог
посещать только вечерние классы по рисунку и был исклю-
чен следующей весной. В своей автобиографии он написал:
«Исключение задело мое самолюбие…»8



 
 
 

Федор Модоров – студент Высшего художественного учи-



 
 
 

лища при Императорской Академии художеств. 1917. Вла-
димиро-Суздальский музей-заповедник

Полный решимости стать профессиональным художни-
ком, Федор вместе с младшим братом Иосифом поступил
в  Казанскую художественную школу. В  ту пору она нахо-
дилась на  подъеме в  связи с  приходом новых преподава-
телей П. П. Бенькова9 и Н. И. Фешина10. Харизма Феши-
на, когда-то властно предопределившая будущее мальчика
из Мстёры, снова сыграла свою роль. «Уверовав», по соб-
ственному признанию, в наставника в детстве, молодой че-
ловек опять оказался под воздействием его художественно-
го темперамента. «Он избегал лишних разговоров, – вспо-
минал Модоров о Фешине, – обращал внимание на главное
в постановках, вовремя умел подсказать, а если нужно и по-
казать… Живописную работу он поправлял только черной
краской, и  на это уходило у  него 5–7 минут… В  рисунке
он был виртуозен! Много рисовал вместе с нами, что особен-
но приводило нас в восторг. Уголь в его руках был настоль-
ко изящным, что мы не могли передать тонкость его линий
даже отточенным карандашом. В живописи он был изящен
и размашист. От нас же он упорно добивался умения рисо-
вать кистью»11. Кажется, что недосягаемая магия искусства
мастера и его личное обаяние навсегда остались среди глав-
ных жизненных впечатлений Федора Модорова 12.



 
 
 

Спустя четыре года, покинув Казань с дипломом первой
степени, Модоров продолжил образование в Петербургской
Академии художеств у  Владимира Маковского 13, Василия
Беляева14 и Ивана Творожникова15. Последние месяцы уче-
бы проходили на фоне событий революции. Императорскую
Академию после февраля 1917-го «пускали на дым»16. Тема
ее будущего неизменно звучала в прессе. Студенты митин-
говали, художественная общественность заседала и ссори-
лась, ломая копья вокруг символа старой жизни, зримо шед-
шей на слом. Модоров, принимая активное участие в собы-
тиях, не солидаризировался с крайностями. Всегда уважи-
тельно относившийся к своим учителям, он не мог, в част-
ности, поддержать требование изгнания Маковского с Тво-
рожниковым в числе профессоров-ретроградов.

В автобиографических материалах революция для Модо-
рова начинается с победы ленинцев. Подчеркивая симпатии
к Октябрю, он рассказывал, как «бывал в Смольном» сразу
после переворота, участвовал в передаче студенческой пети-
ции, выразившей поддержку большевикам и готовность по-
могать Василеостровскому Совдепу в охране общественно-
го порядка17. Настоящего дела молодому художнику револю-
ция тогда не предложила, а его энтузиазм принялась испы-
тывать на излом новая повседневность. Петроградский быт
становился все суровее, все невозможнее. Блестящая столи-
ца вчерашней империи на глазах превращалась в умираю-



 
 
 

щий город; те, кто мог, покидали его. Уехал на родину и Мо-
доров18.

В провинции тоже царила неразбериха, любая сила норо-
вила тянуть одеяло на себя. К началу 1918 года во Влади-
мирской губернии слабые Советы делили власть с земства-
ми. Так было и в Вязниковском уезде, которому принадле-
жала Мстёра. Слобода во всем еще жила инерцией прежнего
порядка вещей. Местный Совет крестьянских депутатов су-
ществовал как политический клуб, где читали газеты и вели
досужие разговоры. Двадцатисемилетний выпускник Акаде-
мии, вернувшийся домой «с революционным задором», сра-
зу стал источником энергии перемен. Их движущей силой
были в основном недавние фронтовики, отбившиеся от до-
машних занятий, уставшие, озлобленные, «распропаганди-
рованные» большевиками. С оглядкой на уездный Совет, ко-
торый к  весне заметно радикализировался по отношению
к своим политическим противникам, Модоров со товарищи
тоже усилил давление на земцев. 24 марта 1918 года волост-
ные гласные и члены управы выступили с совместным заяв-
лением, отказываясь продолжать работу в условиях недове-
рия и травли19. В этот же день состоялось общее собрание
граждан Мстёры. На нем председательствовал Модоров. За-
слушав земцев, слобожане приняли их отставку и санкцио-
нировали передачу властных полномочий Совету 20. Моло-
дого художника, возглавившего бескровный переворот, еди-



 
 
 

ногласно избрали председателем исполкома21. Об этом вре-
мени Модоров на закате жизни рассказал в своих неопубли-
кованных воспоминаниях22.



 
 
 



 
 
 

Воззвание к населению Вязников о помощи голодающим.
1918. Государственный архив Владимирской области

Владимирская губерния была тогда на военном положе-
нии по причинам внутреннего характера. Хлебная монопо-
лия, введенная большевиками, дезорганизовала товарооб-
мен, стремительно превратив продовольственный дефицит
во всероссийское бедствие. Правительство понуждало гу-
бернии собирать деньги с каждого едока, чтобы отправлять
эти средства в Москву для централизованной закупки хле-
ба в Сибири. На местах, не доверяя этим призывам, заводы,
фабрики, волости и уезды снаряжали собственные хлебные
экспедиции. Им грозили революционным судом, перехваты-
вали в пути их вагоны и баржи. Десятки тысяч мешочников
пробирались через красноармейские заслоны на юг и восток,
надеясь на русское авось. Ждать им было нечего: в воззвани-
ях с призывами о помощи самым нуждающимся голод уже
бытийно именовали царем-голодом.



 
 
 



 
 
 

Избирательная записка по  выборам членов Мстёрского
совдепа. Июнь 1918. Государственный архив Владимирской
области

Как всегда в лихую годину, распространялись слухи, один
страшнее и  нелепее другого. Они порождали в  массе же-
лание найти виновников, персонифицировать источники
несчастий. Злая молва, жажда справедливости сбивали лю-
дей в страшные толпы, готовые чинить суд и расправу. В се-
редине марта крестьяне из окрестностей Владимира навод-
нили город. Они громили административные здания, тре-
буя немедленной раздачи продуктовых запасов. Председа-
тель Губисполкома бежал; порядок восстанавливали отряды
красногвардейцев. В Вязниках Совет рабочих депутатов воз-
буждал горожан против заведующего продовольственным
отделом управы И. А. Обидина. В результате апрельским ве-
чером у здания управы собралось человек двести, вызывая
его на улицу. «Объяснения и убеждения г. Обидина, вышед-
шего к толпе… ни к чему не привели», а «какие-то подозри-
тельные… личности стали наэлектризовывать толпу разго-
ворами о том, что на квартире г. Обидина имеется масса про-
дуктов». Люди требовали обыска и «некоторые… позволили
себе хватать его за руки»… Окружив чиновника, повели его
в милицию, потом к нему домой, где, перевернув все вверх
дном и ничего не обнаружив, наконец оставили несчастного
в покое23…



 
 
 

Федор Модоров в новой должности оказался перед лицом
необходимости какого-то решительного действия, которое
не только послужило бы к пользе земляков, но и продемон-
стрировало его намерения, выгодно представило первый шаг
на фоне вялости предшественников-земцев24. Ремесленная
Мстёра, хлеба не  сеявшая, всегда его покупала, но деньги
теперь обесценились; идти, чтобы выместить на ком-то свой
гнев, местным жителям было некуда, и он аккумулировал-
ся в слободе. Нервная обстановка с часу на час грозила раз-
рядиться бедой. Модорову помог случай. На железнодорож-
ной станции застряли два вагона с мукой, предназначавши-
еся рабочему поселку Южа. 31 марта на пленарном заседа-
нии Мстёрского совета приняли решение о реквизиции гру-
за и о готовности защищать его вооруженной силой25. Жи-
тели Южи, в свою очередь, тоже выслали на станцию боевой
отряд. Между соседями чуть не разыгралось настоящее сра-
жение. Кровопролития удалось избежать с помощью предсе-
дателя уездного совета Павлова. В итоге муку разделили по-
ровну. Модоров не накормил земляков, зато мгновенно за-
работал авторитет. В нем увидели защитника интересов сло-
боды, готового ради этого и на крайние меры.

С  первых дней Модорову пришлось решать насущные,
неотложные вопросы текущей жизни. Трудности не ставили
его в тупик. Вначале он, вполне доверяя тому, что говори-
ли сверху, много сил положил, чтобы получить продоволь-
ственные наряды. Затем его сотрудники безуспешно стара-



 
 
 

лись обменять эти бумажки на продукты за сотни километ-
ров от дома. Глубина общего кризиса, однако, не оставляла
шансов на ощутимые сдвиги: национальные масштабы голо-
да нельзя было одолеть личной энергичностью, ответствен-
ностью, преданностью делу. Ни с чем возвращались в Мстё-
ру из хлебородных губерний продовольственные эмиссары
ее новой власти. Безрезультатными оказывались обращения
Модорова к уездному и губернскому начальству. В отчаянии
он даже предложил своим товарищам консолидировать вяз-
никовские волости и через голову уездного совета требовать
у губернии «пересмотра общего плана доставки продоволь-
ствия»26. Если бы такой демарш осуществился, он, без со-
мнения, был бы оценен как контрреволюционный со всеми
вытекающими последствиями для инициатора.

Потеряв надежду добиться толку от владимирских вла-
стей, мстеряне начали «сепаратные» переговоры с нижего-
родцами о том, чтобы включиться в их товарообмен с по-
ставщиками хлеба, предложив «фольгу, клепку, гладевское
белье и иконы»27. А пока суть да дело на летнего Николу Мо-
доров вынужден был раздавать жителям слободы жмыхи –
стратегический запас своего продовольственного отдела 28.

Жизнь скоро погасила первый порыв молодого человека
разом все изменить к лучшему. Она же послужила ему шко-
лой, убедившей, что в дни революции успеха можно добить-
ся только революционными методами. В то же время он уви-



 
 
 

дел путь к общему благу во «внутренних резервах» Мстё-
ры, которые и следовало вскрыть, действуя максимально ре-
шительно. В условиях борьбы за кусок хлеба председатель
исполкома быстро научился реквизировать, национализиро-
вать, нормировать, распределять… К матери Модорова за-
частили ходоки, увещевавшие ее «по-хорошему» окоротить
сына. Предупреждали не  зря: на  исходе апреля 1918  года
на Модорова готовили покушение29. Но он все равно про-
должал гнуть свое, находя опору в общественном одобрении
активной части населения. После того как в  середине мая
председатель Совета Фёдоров объявил об отставке 30, Модо-
ров стал работать за двоих, сосредоточив на себе все надеж-
ды своих избирателей и весь гнев ненавистников новой вла-
сти. Это была тяжелая ноша, нести которую приходилось в
чрезвычайных обстоятельствах.



 
 
 

Федор Модоров. Портрет Н.  С.  Удонова, соратника ху-



 
 
 

дожника по  работе в  Мстёрском волостном совете. 1926.
Холст, масло. Местонахождение неизвестно. Публикуется
впервые

Когда Федор Александрович не мог разрешить проблему
собственными силами, он не стеснялся адресоваться к выс-
шей власти напрямую. Летом, апеллируя к правительству в
разрешении спора с губернскими комчиновниками, мстёр-
ский председатель приехал в Москву и добился приема у Ан-
дрея Ломова31 и Николая Бухарина. «Они меня расспраши-
вали обо всем не один час, – вспоминал Модоров, – и да-
же удивлялись, как это художник и – председатель волиспол-
кома, и  говорили между собой, что надо бы показать это-
го председателя Ильичу»32. Причина обращения к важным
лицам Совнаркома была вызвана необходимостью утвердить
свою правду в самом резонансном деле за всю скоротечную
историю его председательства. В поисках источников дохо-
дов для волостного бюджета Модоров на общем сходе граж-
дан Мстёры, состоявшемся 16 июня, провел решение «по
обложению имущего класса налогом для сбора сумм на об-
разование общественного фонда»33. Специальная комиссия
определила, что фонд должен составить 50 000 рублей34.
Она же персонально распределила между «имущими» граж-
данами финансовую нагрузку. Примерно в это же время был
введен четырехпроцентный налог на все товары, исходящие



 
 
 

из Мстёры. Он лег дополнительным бременем на фабрики и
кустарные мастерские35. Такое законодательное творчество
в условиях дефицита легитимности новорожденной власти,
с одной стороны, вполне соответствовало ее духу, а с дру-
гой, уже могло ее компрометировать. Центр пытался бороть-
ся с широко распространившейся практикой контрибуций,
за которой часто скрывались обыкновенные грабежи36. Со-
ответствующие циркуляры рассылались в  губернии и  уез-
ды. Наверное, поэтому вышестоящее начальство начинания
мстёрского председателя не поддержало. «Губсовнархоз от-
менил наши решения, – писал Модоров. – Я немедленно по-
ехал в Москву»37. Кто-то сказал ему, что членов правитель-
ства надо искать в «Метрополе». В результате многочасового
разговора с Ломовым, Бухариным и «другими товарищами»
о жизни Мстёры налог утвердили. Дали записку в Наркомат
внутренних дел, откуда были сделаны звонки во Владимир
и Вязники. На руках у Модорова осталась бумага, санкци-
онировавшая его фискальные инициативы. С ней он поспе-
шил на следующий же день домой и «даже не зашел в Тре-
тьяковку, которую… так любил»38.

Маленькие победы, которые глава Мстёрского совета
одерживал на своем беспокойном посту, отнюдь не укреп-
ляли его решимости продолжать начатое дело. Среди на-
пряженных обстоятельств Федор Модоров, по-видимому,
не чувствовал себя в родной стихии. Когда романтический



 
 
 

флер его новой роли несколько потускнел в жестком излуче-
нии будней, он затосковал о другой, более органичной жиз-
ни. «Я  начинал уже думать о  том, что необходимо реор-
ганизовать иконописную школу в художественно-промыш-
ленные мастерские»39, – написал он несколько неожиданно
в своих воспоминаниях, не особенно заботясь о том, чтобы
читатель понял его мотивацию.

20 августа 1918  года Модоров подвел итоги короткому,
но бурному периоду общественного служения на собрании
членов волостного совета, отчитавшись по всем направле-
ниям работы40. Оставив должность председателя, он пере-
шел сотрудником в местный отдел народного образования41.
Здесь  – подлинное начало нашей удивительной истории,
и открыть ей дорогу следует, разъяснив одно заблуждение.

Частью схематичного представления о  Мстёрских худо-
жественно-промышленных мастерских, структура которых
позднее «осложнилась» школой-коммуной, а  затем разви-
лась в опытно-показательную станцию, является роль Федо-
ра Модорова как единственного строителя этого замечатель-
ного учреждения. Но факты говорят о том, что в тени несо-
мненных заслуг Модорова затерялись фигуры других людей,
внесших сюда свою лепту. Первой в этом ряду стоит назвать
имя Ольги Владимировны Розановой42, поскольку ее связь
с Мстёрой хотя бы отмечалась в посвященных ей публика-
циях43.



 
 
 

Ольга Розанова. Фотография с удостоверения заведую-



 
 
 

щей художественно-промышленного подотдела отдела ИЗО
НКП, Москва. 1918. Государственный архив Российской Фе-
дерации

Известно, что реорганизация Мстёрской иконописной
школы в  учебное заведение нового типа была чуть  ли не
последним, предсмертным делом Розановой на  посту за-
ведующей художественно-промышленного подотдела отдела
ИЗО Наркомпроса44. Розанова получила назначение в мае
1918 года45. Главная ее забота заключалась в развитии ху-
дожественной промышленности и подготовке профессио-
нальных кадров. Помощник Розановой Александр Родчен-
ко вспоминал: «Ездили по мастерским, артелям и  куста-
рям. Поднимали брошенную ими работу. Снабжали деньга-
ми, материалами, налаживали брошенные художественные
школы»46. Уроженка Владимирской губернии, Ольга Роза-
нова в  своей новой деятельности, естественно, обратилась
в первую очередь к тем центрам промыслов, которые ей бы-
ли хорошо известны.



 
 
 

Александр Родченко с трубкой. Фото: Варвара Степанова.



 
 
 

1924. Собрание Александра Лаврентьева

Однако Модоров никогда не  называл имя Розановой
в  связи с созданием Мстёрских художественно-промыш-
ленных мастерских. Его воспоминания о  событиях 1918–
1922 годов были написаны в середине 1960-х. Прошло много
лет, но текст не оставляет впечатления, что автор может по-
жаловаться на память: в нем десятки фамилий сотрудников
и воспитанников мастерских. Такое чувство, что Розанова
вполне сознательно не включена Модоровым в этот список.
Можно было бы подумать, что он не хотел делить честь ор-
ганизатора мастерских с другими. Но в целом Модоров со-
всем не отрицает роль Наркомпроса в их создании и благо-
дарно вспоминает в связи с этим И. В. Аверинцева, сменив-
шего Розанову на  посту заведующего художественно-про-
мышленного подотдела. Вероятно, Федор Модоров – народ-
ный художник РСФСР, заслуженный деятель искусств БССР
и РСФСР, член-корреспондент Академии художеств СССР,
профессор, многолетний ректор Государственного художе-
ственного института имени В. И. Сурикова – «вычеркнул»
Розанову из своего рассказа о событиях постреволюционных
лет по причине более глубокой.



 
 
 

Здание Народного комиссариата просвещения на ул.
Остоженка, 53 в Москве

Расставшись с  Мстёрой в  1923  году в  связи с обстоя-
тельствами, о которых мы скажем ниже, Модоров переехал
в Москву, и в грозовой атмосфере противоборства художе-
ственных группировок вскоре определил свое место в рядах
Ассоциации художников революционной России (АХРР) 47.
Она декларировала предельно ясные цели: «Мы изобразим
сегодняшний день, быт Красной армии, быт рабочего, кре-
стьянства, деятелей революции и  героев труда. Мы  дадим
действительную картину событий, а не абстрактные измыш-
ления, дискредитирующие нашу революцию перед лицом
международного пролетариата»48. Надо признать, что Фе-



 
 
 

дор Модоров как живописец и как деятель культуры до кон-
ца жизни остался верен эстетическому выбору времен своей
молодости.

В  тексте представления Модорова к  званию народно-
го художника СССР49 он именовался «передовым масте-
ром-реалистом», который «на протяжении всей своей твор-
ческой и общественной деятельности отстаивал реалисти-
ческое направление в изобразительном искусстве и высту-
пал как непримиримый и последовательный боец с чужды-
ми антинародными формалистическими группировками»50.
В конце 1940-х Модоров приветствовал закрытие Музея но-
вого западного искусства в  Москве, квалифицируя карти-
ны его экспозиции как «маразм и разложение». Позже пуб-
лично благодарил Н. С. Хрущева за учиненнную им «пор-
ку» «ушибленных формалистическими выкрутасами»51. Су-
риковский институт при Модорове приобрел в вольнолюби-
вых кругах творческой интеллигенции устойчивую репута-
цию оплота ретроградов…

Ольга Розанова по  всем статьям была антиподом тому,
что Модоров неустанно пропагандировал в искусстве, и вре-
мя, казалось, подтвердило его правоту: избравшие «невер-
ный путь» оказались не только низвергнуты, но и наказаны
забвением, вроде бы схватившим их намертво. Их не было
в жизни; не осталось им места и в  светлом воспоминании
Федора Александровича о прошлом.



 
 
 

Между тем можно предполагать, что личное знакомство
Модорова и Розановой восходит к тем временам, когда са-
мо понятие формализма в его губительной для судеб худож-
ников коннотации еще не существовало. «Птенцы» влади-
мирской родины, они оказались в  Москве почти одновре-
менно. Осенью 1906 года Розанова поступила в художествен-
ную школу А. П. Большакова52, а немногим позже там же
появился и  Модоров53. Характерно, что оба не  были удо-
влетворены этим своим первым опытом. Причины скорого
разочарования коренились, по всей видимости, в общей по-
становке дела: в студии рядом оказывались ученики с совер-
шенно разной общеобразовательной и специальной подго-
товкой; состав их постоянно менялся; школа давала лишь са-
мые общие, начальные представления о рисунке и живопи-
си. В итоге Розанова перешла к Константину Юону, а Модо-
ров – к Федору Рербергу, но несколько месяцев 1907 года
дают нам основания думать о вероятности их знакомства.

Следующие десять лет, укрепляясь в своем художествен-
ном выборе, они ходили совсем разными дорогами: Розано-
ва стала одним из идеологов и видных фигур русского аван-
гарда, Модоров тяготел к кругу Московского товарищества
художников и передвижникам54.

По  тем  же причинам, что и  Розанова, оказался «за-
быт» Модоровым в  рассказе о  создании Мстёрских худо-
жественно-промышленных мастерских Александр Родчен-



 
 
 

ко55, учившийся с ним в Казани. В Казанской художествен-
ной школе Родченко был однокашником Иосифа Модоро-
ва. Их имена стояли рядом в табели об «успехах» учеников
этого учебного заведения. С Федором они участвовали в од-
них и тех же отчетных и периодических выставках56. Судьба,
словно ведая будущую принадлежность Модорова-старше-
го и Родченко к противоположным станам, не оставила на-
глядных свидетельств их сопребывания в казанские годы: на
групповых фотографиях всегда кто-то один из них. Как бы
то ни было, документы отдела ИЗО свидетельствуют о том,
что Родченко тоже стоял у истоков мстёрского «проекта».
В черновике «Краткой сводки деятельности подотдела худо-
жественной промышленности за октябрь» 1918 года отмече-
но, что «в Слободу Мстёры Владимирской губернии направ-
ляется Родченко по контролю Св<ободных> гос<ударствен-
ных> худ<ожественных> ремесленных мастерских»57. И эта
его поездка была не единственной.

Приподнимая вуаль умолчания и избирательности, наки-
нутую когда-то Модоровым на  пролог мстёрской истории,
мы  видим следующую картину. В  начале июля 1918  года
председатель Мстёрского волостного совета приезжал в Нар-
компрос хлопотать об открытии гимназии в слободе58. К это-
му времени отдел ИЗО во  главе с  Д.  П.  Штеренбергом59

уже развернул амбициозную программу обновления художе-
ственной жизни в стране, важнейшее место в которой занял



 
 
 

вопрос об изменении старых форм образования. «Действо-
вавшие на  тот момент столичные и региональные художе-
ственные школы массово реорганизуются по принципу сво-
бодных мастерских. Этот принцип предполагал прежде все-
го отказ от академической системы преподавания и  пере-
ход к построению школы как объединения независимых друг
от  друга художественных мастерских, возглавляемых ма-
стерами-руководителями. Обучение в… мастерских долж-
но было происходить в процессе совместной работы масте-
ра и его учеников-подмастерьев. Такая система… позволяла
формировать художественные школы минимальными сред-
ствами в условиях Гражданской войны и фактической утра-
ты связей между регионами. Свободные мастерские с рав-
ным успехом могли создаваться на базе как крупных художе-
ственных училищ, так и небольших частных студий или ре-
месленных производств. Уравнивание в правах так называе-
мых чистых искусств и художественных ремесел стало важ-
ной тенденцией тех лет»60.

Модоров не мог не испытывать к этому процессу интере-
са как художник и как администратор новой власти, кровно
связанный с судьбой управляемой им территории. В Мстё-
ре общий кризис переживался с  особой остротой, потому
что умножался на «гибель всерьез» ее векового хозяйствен-
ного уклада. Революционное правосознание владимирских
большевиков после переворота породило запрет на  вывоз
икон за пределы местных центров производства. Безработ-



 
 
 

ные иконописцы летом копались на огородах, а зимы проси-
живали по домам. Делать было нечего, и жить было нечем.
Модоров смотрел на все это далеко не равнодушным взгля-
дом, не «по-комиссарски». Несомненно, что упадок малой
родины имел для него глубокое личное измерение.

В 1925  году, возвращаясь к истории основания мастер-
ских, преемник Федора Модорова В. К. Иванов так описы-
вал драматизм местных условий того времени: «Революция,
сметая со своего пути все одряхлевшее и ненужное, не могла,
конечно, пощадить и иконописания, производства риз и ки-
отов, и, таким образом, местные кустари в громадном боль-
шинстве остались не у дел. “Бывшие люди” не могут при-
мениться к требованиям жизни. На помощь им идет Опыт-
но-показательная станция с художественно-промышленным
уклоном. Она помогает претворять старые навыки кустарей
в новые формы под руководством опытных мастеров-худож-
ников»61.

По-видимому, Модоров встретился с  Розановой в  Нар-
компросе во время своего летнего визита 1918 года62 и имен-
но тогда получил общее представление о концепции отде-
ла ИЗО в отношении будущего старых центров традици-
онных промыслов. Немногие уцелевшие документы (в  ос-
новном наброски, черновики планов и отчетов) сохранили
образ перемен, которые готовил подотдел художественной
промышленности63. Их «головокружительность» происхо-



 
 
 

дила из убежденности в стремительной и неизбежной сме-
не всех старых форм быта. Ощущение тотальности насту-
пающего обновления жизни обязывало отвечать на вопросы
о том, кто и каким образом наполнит и украсит грядущий
мир, бесстрашно сбросивший прежние «одежды». В осно-
вание оживления десятков производств, адресующих свою
массовую продукцию детским садам, школам, театрам, об-
щественным учреждениям, Ольга Розанова и ее соратники
хотели положить лаконичную, но вместе с тем эффективную
структуру. Она включала в себя школу инструкторов, спе-
циальную «опытную лабораторию по художественной про-
мышленности», современный музей и издательский центр.
Подотдел планировал координировать деятельность произ-
водителей через систему конкурсов и создать целую сеть от-
раслевых выставок – от региональных до международных.

Надо думать, что на Федора Модорова особое впечатле-
ние произвели масштаб начинаний, та общегосударственная
значимость, которая им придавалась. Хотя на алтарь пере-
мен он в некотором смысле вынужден был принести лич-
ную жертву: реформа началась с упразднения Академии ху-
дожеств64, его alma mater; Модоров, несомненно, гордился
причастностью к ней.

На летней встрече в Комиссариате просвещения, вероят-
но, возникла договоренность о визите Розановой в Мстёру
для оценки ситуации на месте. Цензура памяти, к которой
посчитал нужным прибегнуть Модоров в своей версии со-



 
 
 

бытий, опровергается свидетельствами документов. Самый
ранний из них – от 2 августа 1918  года – уже зафиксиро-
вал просьбу Розановой к Штеренбергу «в счет сметы, пред-
ставленной от  Мстёрского отдела народного образования,
выдать руководителю по реорганизации иконописной шко-
лы в Свободные государственные художественно-ремеслен-
ные мастерские Ф. А. Модорову аванс в размере 10 000 руб-
лей»65.

Заведовал делами местного образования Михаил Михай-
лович Исаев, человек новый в  Мстёре. Он принадлежал
к числу тех диковинных людей, кого мятежное время при-
било к берегам бывшей иконописной столицы66. Приват-до-
цент юридического факультета Петербургского университе-
та в довоенном прошлом, недавно демобилизовавшийся бо-
евой офицер и  неплохой художник-любитель Исаев пере-
ехал в  Мстёру во  главе маленькой колонии. Кроме семьи
Исаева в  нее входила сестра писателя Леонида Андреева,
Римма Николаевна, а  также писательница Вера Евгеньев-
на Беклемишева67 с мужем – известным литературным де-
ятелем Соломоном Юльевичем Копельманом 68  – и  сыном
Юрием. Няня Беклемишевых, мстерянка родом, фактиче-
ски спасла своих господ и их друзей, указав им путь эваку-
ации из революционного Петрограда. Столичные интелли-
генты, кое-как наладившие быт с коровой и огородом, на но-
вом месте пытались жить привычными интересами: объеди-



 
 
 

нили вокруг себя молодежь, вдохновили ее на издание ли-
тературно-художественного журнала 69, предложили предсе-
дателю Совдепа Модорову свои услуги в организации гим-
назии70, Народного дома71, позднее – мастерских. Некото-
рые потом стали преподавателями, а их дети – учениками.
Двое ребят этих мстёрских «колонистов» выросли людьми
известными. Юрий Беклемишев под литературным псевдо-
нимом Юрий Крымов прославился как прозаик, автор пове-
стей «Танкер Дербент», «Инженер». Старший сын М. М. Ис-
аева Алексей был крупнейшим советским инженером кос-
мической отрасли, соратником С. П. Королёва.



 
 
 

Михаил Исаев с женой и детьми в Петрограде. 1917. Цен-
тральный государственный архив Москвы

У Модорова особенно тесное сотрудничество сложилось
с  Михаилом Михайловичем Исаевым. Энциклопедически
образованный, необыкновенно упорный в достижении це-
лей, на первых порах он был главным советчиком и опорой
для молодого художника-администратора. Более того, в про-
екте создания мастерских на этапе подготовки Исаев сыграл
определяющую роль. Во  всем, что предшествовало их  от-
крытию, чувствуется рука опытного человека, «законника»,
озабоченного тем, чтобы новое дело строилось на прочном



 
 
 

фундаменте, в том числе в смысле формальных процедур.
В Мстёре не надеялись только на Москву, а в  течение ле-
та – осени 1918 года организовали «эшелонированный» про-
цесс создания новой образовательной структуры. Важно за-
метить: образ будущего дела в сознании его главных творцов
с  самого начала причудливо сочетал в  себе рациональные
основания с чертами мечты. И мечты масштабной. Прежде
всего в идее Свободных мастерских Исаев и Модоров видели
рычаг, который позволит им перевернуть мстёрскую жизнь,
погрязшую в  своих грустных реалиях. Их  вера, что такое
возможно, целиком совпадала с пафосом реформы художе-
ственного образования в трактовке отдела ИЗО Наркомпро-
са. Но мечталось не о  скромной провинциальной художе-
ственной школе, пусть и обновленной, а о чем-то большем –
своего рода академии, которая в историческом центре на-
родного искусства развернет все возможности современного
научного знания об искусстве…

Как видно из приведенного выше документа, в  начале
августа подотдел художественной промышленности был го-
тов выделить деньги на создание Свомас72 в Мстёре, но по-
том что-то не заладилось. Возможно, фигура Модорова в ка-
честве кандидата в уполномоченные от  Наркомпроса вы-
звала дискуссию в отделе ИЗО. Источником сомнений мог
быть Родченко. Он вообще не слишком жаловал своих со-
учеников по Казанской школе и хорошо понимал, что Мо-
доров  – антагонист в искусстве, далекий от  всякого нова-



 
 
 

торства. Между тем, рассуждая о положении и перспекти-
вах богородских кустарей, переживавших те  же невзгоды,
что и мстёрские, Родченко подчеркивал, что к ним надлежит
«посылать… только художников нового направления, чтобы
они своей творческой волей давали им правильный путь»73.
Но такой кадровый подход на практике был трудноосуще-
ствим. Организацией Свободных мастерских в разных кон-
цах страны занимались очень непохожие друг на друга ху-
дожники.

Так или иначе дело затормозилось, и  тут именно
М. М. Исаев взял инициативу в свои руки. В те недели, когда
в Наркомпросе кипела работа по созданию сети новых учеб-
ных заведений74, требовалось убедить центр в возможно-
сти и необходимости устройства мастерских в Мстёре. Для
этого Исаев полагал нужным превратить план реформиро-
вания иконописной школы в  идею «всенародную». Школа
по-прежнему находилась под юрисдикцией Комитета попе-
чительства о русской иконописи75. Жизнь там едва тепли-
лась с марта 1917 года, когда отречение Николая II от пре-
стола лишило организацию главного потенциала – патрона-
та со стороны главы государства. Хотя Наркомпрос принял
Комитет под свое крыло, а его делами управлял видный уче-
ный Н. П. Сычёв76, дел как таковых уже не было, потому
что иссякло финансирование. В  конце 1918  года Комитет
перевел работникам своих провинциальных учреждений по-



 
 
 

следние деньги и официально вступил в  период ликвида-
ции77. Мстёрскую иконописную школу возглавлял художник
З. С. Шмелёв. Поскольку работа в ней фактически останови-
лась, он служил в отделе народного образования заместите-
лем Исаева. У Шмелёва был конфликт и со своим непосред-
ственным начальником, и с Модоровым. Он вырос из жела-
ния Совдепа использовать по своему усмотрению опустев-
шее здание школы еще до всяких проектов ее реформиро-
вания. Проблема заключалась в  том, что у  Шмелёва была
там служебная квартира. Заведующий по привычке апелли-
ровал к петроградскому начальству, которое уже ничем не
руководило, а Исаев и Модоров обратились к «гласу наро-
да». 27 сентября по инициативе мстёрского ОНО (то есть
М. М. Исаева) состоялось общее собрание местного Обще-
ства русской иконописи. На нем Исаев рассказал о широком
государственном плане изменений в сфере художественного
образования, а также о том, как это поможет мстёрским ре-
месленникам, если они выступят за реорганизацию бездей-
ствующей школы в «учебно-реставрационные мастерские».
Он предложил избрать коллегию, которая озаботилась бы со-
хранением общего порядка на территории школы и ее иму-
щества. Другая цель состояла в критическом анализе препо-
давания, «как оно велось до сих пор», и в формулировании
предложений, чтобы оно «соответствовало истинно художе-
ственным задачам русской иконописи и правильной поста-
новке реставрационного искусства». Понятно, что эта «стре-



 
 
 

ла» адресовалась лично Шмелёву. Наконец, было предложе-
но отправить делегата в Наркомпрос для выяснения видения
революционным государством будущей судьбы древнего ис-
кусства и его мастеров. Собрание во всем согласилось с Ис-
аевым, оформив итоги обсуждения соответствующим про-
токолом78. В этот же день созвали народный сход жителей
слободы, рассмотревший тот же круг вопросов с теми же ре-
зультатами79.

Федор Модоров немедленно выехал в  Петроград, на-
мереваясь познакомить с протоколами собраний тамошне-
го представителя художественно-промышленного подотде-
ла П.  К.  Ваулина80, а  главное  – получить поддержку Ни-
колая Пунина81, ставшего после переезда Давида Штерен-
берга в Москву заведующим петроградским отделом ИЗО.
Эта встреча состоялась благодаря тому, что после Февраль-
ской революции Модоров соприкасался с Пуниным по рабо-
те в Союзе деятелей искусств82, представляя в нем одновре-
менно студентов Высшего художественного училища Акаде-
мии художеств и Общество мстёрских иконописцев83. Нико-
лай Пунин с декабря 1917 года находился в эпицентре созда-
ния новой организации управления искусством. К его мне-
нию прислушивался нарком Луначарский; в нем не без осно-
ваний видели влиятельную фигуру. Комиссар Русского му-
зея и Эрмитажа Пунин занимался, кроме прочего, форми-
рованием Петроградских государственных свободных худо-



 
 
 

жественно-учебных мастерских, призванных стать револю-
ционной альтернативой Академии художеств. Оказавшись
в  Петрограде в  первой декаде октября 1918  года, Модо-
ров, вероятно, был очевидцем торжественного открытия ПГ-
СХУМ84. Этим ценнейшим для него опытом он тогда просто
не мог пренебречь, тем более что произвели его на родной
для Модорова почве Академии.



 
 
 

Николай Пунин. Петроград. 1918

Он рассчитывал убедить Пунина в своей состоятельности



 
 
 

как организатора Свомас, чтобы тот развеял сомнения мос-
ковских коллег на его счет. Модоров приготовился к широ-
кому разговору не о  себе, а о  судьбах «владимирских бо-
гомазов», которым чувствовал обязанность помочь, с  од-
ной стороны, по  праву места рождения, а с  другой, в  си-
лу образования и революционного мировоззрения. Это была
«территория согласия», снимавшая барьеры между худож-
ником «из низов» и рафинированным, изысканным столич-
ным ученым-искусствоведом.

Научная карьера Пунина начиналась в отделении древне-
русской живописи Русского музея. Его первые статьи были
посвящены искусству Византии, феномену иконы и Андрею
Рублёву. Он сочетал элитарную утонченность с демократи-
ческой верой в то, что «торговец или лакей, склоняясь по ве-
черам перед образами, освещенными розовым светом лам-
падки, уже причастен к искусству»85. Пунин отлично пони-
мал значение Мстёры и с живым интересом выслушал Мо-
дорова. В  центре обсуждения оказалась ситуация с  запре-
том на  вывоз икон, а  также проект реорганизации иконо-
писной школы. Пунин в общих чертах уже знал об этом от
Н. П. Сычёва, который передавал историю в интерпретации
З. С. Шмелёва.

Документы, привезенные владимирским делегатом, убеж-
дали: Мстёра не просто является подходящим местом для
создания новых форм художественного образования, она
способна инициировать их снизу. Модоров посвятил Пуни-



 
 
 

на в подробности плана мастерских86. Главная претензия
к иконописной школе ему виделась в том, что она «не об-
нимает всех ремесел»87 слободы. Соответственно, «новая
свободная школа… должна иметь три отдела: 1) иконопис-
но-реставрационный 2) художественное рукоделие 3) чекан-
но-эмалевый – так как население в количестве пяти тысяч
душ занимается исключительно этими ремеслами» 88. Но за-
бота о сохранении, изучении иконописи – безусловный при-
оритет, потому что «дело русской иконы есть искусство са-
мого народа»89. Владимирские богомазы восприняли тради-
цию из Греции, «и заслуга их велика перед настоящим ми-
ром художников и ученых»90. Мстёра, по мнению Модоро-
ва, и среди прочих национальных центров находится на осо-
бом счету, являясь единственной наследницей древних ма-
стеров. Неслучайно именно мстеряне, сохранившие тайны
старинных технологий, «как реставраторы открыли России
и миру глаза на красоту русской иконы»91. Об этом мстёр-
ский художник, учившийся иконописи у И. В. Брягина, ра-
ботавший с В. П. Гурьяновым, М. И. Дикаревым и братья-
ми Чириковыми, мог судить не понаслышке. На фундамен-
те сбереженных умений, в соединении с любовным отноше-
нием к «родному нам искусству» Модоров предполагал по-
строить работу главного иконописно-реставрационного от-
дела новых мастерских. «Хочется поднять исконное дело
на степень художественности путем изучения, а не ремеслен-



 
 
 

ности», – убеждал он своего собеседника92.
Тезисы делегата Мстёры Пунин встретил с пониманием

как ученый, как человек, увлеченный революцией, и даже
как один из апостолов левого искусства, видевший в иконе
животворный источник русского авангарда. Оба остались до-
вольны разговором. Заручившись обещаниями поддержки,
Модоров вернулся домой.

Исаев тем временем тоже действовал: 7 октября материа-
лы мстёрских собраний он лично отвез в Наркомпрос93, где
бумаги были взяты Розановой в работу. 11 октября она уже
докладывала Художественной коллегии «о горячем желании
местного населения и организаций поднять искусство ико-
нописи и реставрации» путем создания Свободных государ-
ственных художественных ремесленных мастерских94.

«Иконописное дело в Мстёрах, – говорила Розанова чле-
нам коллегии,  – всем хорошо известно. Я  лично видела
образцы вышивок из Мстёр во Влад<имирском> губ<ерн-
ском> кустарн<ом> музее. Они действительно заслужива-
ют внимания и правильной постановки дела»95. Характери-
зуя предпосылки к созданию Свомас, Розанова перечисля-
ла бедственное положение кустарей и ясно выраженное ими
желание осовременить работу иконописной школы, подчер-
кивала заинтересованность местной власти, наличие удобно-
го помещения… При этом имя Модорова в докладе не про-
звучало ни разу, что выглядело бы странно, если б художе-



 
 
 

ственно-промышленный подотдел видел в нем своего канди-
дата. Зато Розанова дала развернутую рекомендацию Миха-
илу Исаеву: «М. М. Исаев чрезвычайно деятельный и боль-
шой инициативы человек… Он  читает лекции в  Москов-
ской социалистической академии и участвует в других об-
щественных организациях. В Мстёрах он работает над со-
зданием Единой трудовой школы и Повышенной. В настоя-
щее время живет в Мстёрах, и очень важно воспользовать-
ся пребыванием его там для осуществления организации ма-
стерских… Он обещает с своей стороны приложить все уси-
лия к тому, чтобы дело было широко и правильно органи-
зовано»96. Очевидно, что именно на него Розанова делала
ставку. Более того, присутствие Исаева в Мстёре заведую-
щая подотделом оценивала как важнейший ресурс создания
мастерских. Проблему кадров уполномоченных Наркомпрос
признавал едва ли не главной проблемой всей созидатель-
ной программы97. Из текста доклада понятно, что очередные
ближайшие действия (расчет сметных предположений и ре-
шение конфликта с художником Шмелёвым) Розанова соби-
ралась координировать с Исаевым, он для нее главный парт-
нер в Мстёре.

В тот же день по адресу мстёрского ОНО Розанова отпра-
вила телеграмму о принятом коллегией положительном ре-
шении98, а 15 октября отдел ИЗО НКП официально известил
Исаева, что «иконописная школа принята в ведение Отдела



 
 
 

изобразительных искусств и реорганизуется в Свободные го-
сударственные ремесленные мастерские»99.

История развивалась без одного из ее инициаторов, Фе-
дора Модорова, до 17 октября, когда руководитель Москов-
ской художественной коллегии Владимир Татлин и Ольга Ро-
занова получили письмо из Петрограда. Пунин, еще не зная,
что вопрос о Свомас в Мстёре разрешен, и выполняя обеща-
ния, данные Модорову, ходатайствовал перед коллегами об
оперативном включении мстёрского проекта в сметы отдела
ИЗО с текущего месяца. Он просил лично принять Модо-
рова, чтобы тот мог развернуто донести до москвичей свои
идеи, в надежде, что эти идеи прозвучат для них так же убе-
дительно, как для него самого100. В  течение недели такая
встреча состоялась, и Модоров наконец получил от Розано-
вой полномочия для создания мастерских101. Между про-
чим, снова обсуждалась возможность ее приезда в Мстёру
до конца месяца. Но сначала первым из сотрудников подот-
дела художественной промышленности там побывал Алек-
сандр Родченко.

Последняя декада октября выдалась для Исаева и Модо-
рова в  связи с  их планами необычайно насыщенной. Они
участвовали в заседании мстёрского Совдепа102, где Модо-
ров докладывал о поездках в столицу и разъяснял план ре-
формы иконописной школы; снова проводили общее собра-
ние иконописцев, чеканщиков, белошвеек103, с которыми го-



 
 
 

ворили о будущем уже в терминах реформы художественно-
го образования, пытаясь доходчиво растолковать, как все это
отзовется в их жизни; совещались с педагогами104 Мстёры,
опубликовав проекты устава, штатов и  сметы мастерских.
Во всех этих аудиториях проект создания Свомас представ-
лялся его инициаторами как своего рода локомотив, кото-
рый вытянет слободу в  светлое будущее. Если и  было тут
прожектерство, то вполне искреннее, поднявшееся на дрож-
жах небывалых перемен, когда фантастическое воплощалось
прямо на глазах. Да и как не верить в судьбоносность ново-
го дела, если оно ставится в связь с вопросами, волнующи-
ми большинство, если люди, его затеявшие, обещают отме-
нить запрет на торговлю иконами и оживить экономическую
жизнь с помощью создания профсоюза иконописцев, бело-
швеек и прочих ремесленников Мстёры?! Модорова благо-
дарили. В каждой из трех резолюций прошедших собраний
вместе с удовлетворением его назначением выражается и на-
дежда, что именно Федору Александровичу доверят управ-
лять мастерскими. Положение его в новой роли еще не проч-
но, он нуждается в поддержке земляков.

Вечером 28 октября Исаев отправил Розановой пись-
мо105, подводя итоги событиям бурной декады. В нем он обе-
щал через два дня106 вместе с Модоровым лично доставить
ей резолюции «стоглавых соборов» и другие документы, ка-
сающиеся реорганизации школы. Но  вместе с  тем, выра-



 
 
 

жая опасение, что обстоятельства могут помешать его лич-
ной встрече с Розановой, обращал ее внимание на следую-
щие пункты: «Двинуто ли дело с реставрационной коллеги-
ей, по поводу которой… послана резолюция нашим Сове-
том?

Нам было  бы очень приятно, чтобы наше новое дети-
ще называлось: Свободные государственные художествен-
ные мастерские – без упоминания “ремесленные”. Это зву-
чит красивее, да в будущем мы и надеемся, чтобы наше де-
тище стало своего рода Академией художеств.

Чрезвычайно важно, чтобы на этот раз Модоров повез бы
в Мстёру деньги. Это имело бы огромное политическое зна-
чение, в особенности принимая во внимание годовщину ре-
волюции и торжества. Это было бы определенным послед-
ствием заботы советской власти.

Вас же лично ждем в Мстёру, – продолжал Исаев. – Гим-
назия моя уже открыта, ученье идет. За  этот приезд уда-
лось создать начало весьма приличной библиотеки: приоб-
рели книги из соседнего имения (реквизировав), а ценные
книги – из дома местного фабриканта, обращенного в чи-
тальню и библиотеку»107.

Появление Исаева и Модорова в последний день октяб-
ря в  Москве было для Розановой удобной оказией совер-
шить в их обществе запланированное путешествие в Мстё-
ру. Тревожная обстановка на железной дороге не позволяла
пренебречь такой возможностью. Деловую поездку она хо-



 
 
 

тела использовать в том числе для свидания в Вязниках108

с сестрой Анной. Их встреча состоялась в самом начале но-
ября. По воспоминанию Анны Владимировны, целью поезд-
ки было осмотреть условия обучения в  Мстёрской иконо-
писной школе109. Остались неизвестными подробности это-
го краткого визита и то, каким Розановой показался Модо-
ров на мстёрском «пленэре», почувствовала ли она уверен-
ность в правильности кадрового выбора. Надо сказать, что
при всем глубочайшем несовпадении взглядов на искусство
была у них одна важная объединяющая черта, которая мог-
ла обеспечить будущее плодотворное сотрудничество: и Ро-
занова, и Модоров являлись людьми дела – деятелями. Эта
черта выделяла Ольгу Владимировну среди многих ее кол-
лег в  НКП. Недаром не терпевший трескотни и пустосло-
вия Владимир Маяковский относился к ней с особым уваже-
нием110. Первые месяцы общественной и государственной
работы после революции ярко проявили Розанову как ра-
ботника, как творца новой жизни. Трудности ее новой ро-
ли не сводились лишь к поиску решения объективно суще-
ствующих проблем. Характерна фраза из письма к одному из
корреспондентов: «Конечно, время интересное, но глубоко
несчастные люди свели все к канцелярии»111…



 
 
 

Ольга Розанова в гробу. 1918. Фотограф неизвестен. Со-
брание Александра Лаврентьева

Для Мстёры «инспекция» Ольги Розановой стала проло-
гом к добрым переменам, а для самой художницы оказалась
роковой: в пути она заразилась дифтеритом и скоропостиж-
но скончалась в Москве 7 ноября. В «Отчете о деятельности
отдела изобразительных искусств Наркомпроса», опублико-
ванном в первом номере журнала «Изобразительное искус-
ство» за 1919 год, Давид Штеренберг отдал дань уважения
ее  памяти: «Здесь приходится с  глубокой скорбью вспом-
нить, что мы потеряли одного из лучших наших работни-
ков – молодую художницу Розанову, умершую в октябре 112



 
 
 

прошлого года… Она первая взялась за реорганизацию школ
в Иваново-Вознесенске, в Мстёрах и других центрах художе-
ственной промышленности. Чрезвычайно любя это дело, Ро-
занова произвела огромную работу обследования и инструк-
тирования и была вырвана смертью в самый разгар работ,
которые и до сих пор не прерываются»113…

Между тем в Мстёре наступила пора переходить от слов
к делу. Препятствовали этому два обстоятельства. Во-пер-
вых, Наркомпрос так и не выделил никакого аванса для от-
крытия мастерских, в то время как Модоров на волне надежд
начал делать в  кредит необходимые расходы, в  том числе
и по подготовке к начинающейся зиме. Настоящим камнем
преткновения сделался категорический отказ З. С. Шмелёва
съехать с казенной квартиры; он продолжал рассылать жа-
лобы, которые, несмотря на повсеместную смуту, находили
своих адресатов. 12 ноября Совдеп Мстёры неожиданно по-
лучил две телеграммы одинакового содержания из  Петро-
града: от Николая Пунина и от управляющего делами Ко-
митета изучения древнерусской живописи114 Н.  П.  Сычё-
ва115. Они просили приостановить выселение Шмелёва до
их приезда через неделю. Совет «из уважения к просьбе то-
в<арища> комиссара Пунина и профессора Сычёва» согла-
сился, но вместе с тем суммировал претензии, накопившие-
ся к Шмелёву. Ему вменялось в вину малое радение к делу
преподавания и то, что он «уронил высокий до него уровень



 
 
 

школы», не заботился о ее судьбе после революции»116.

Захар Шмелёв. 1920-е. Сапожковский краеведческий му-
зей, Рязанская область



 
 
 

Едва  ли Шмелёв, прослуживший в  Мстёре восемь лет,
действительно заслужил такие упреки. У своего начальства
он всегда был на хорошем счету, ежегодно получая благо-
дарности за подготовку учащихся. Но теперь никто не хо-
тел вспоминать об этих знаках отличия, полученных от ор-
ганизации с монархическим душком. Зато упорное сопро-
тивление желанию советской власти обобществить квартиру
Шмелёва зачлось ему за проявление социального эгоизма.
Совет отозвал его с работы в отделе народного образования,
«как выказавшего более заботливости о себе, чем о культур-
но-просветительских нуждах слободы»117. Заодно призна-
валось «совершенно нежелательным» его участие в работе
Свободных мастерских хотя бы в роли педагога, «противя-
щегося всем своим поведением общим интересам народного
художественно-промышленного образования» 118.



 
 
 

Николай Сычёв. 1919. Собрание Ирины Кызласовой,
Москва



 
 
 

Пунин и Сычёв приняли участие в судьбе Шмелёва, но
не  это сподвигло обоих совершить тысячеверстный путь
из Петрограда в условиях хаоса и Гражданской войны. Глав-
ной их заботой была сама Мстёра, исконное ее ремесло. Уче-
ники Д.  В.  Айналова119 и  Н.  П.  Кондакова120, товарищи
по  историко-филологическому факультету Петербургского
университета, коллеги по службе в Русском музее, они в го-
ды всеобщего переворота оказались на  переднем крае от-
ветственности за национальное искусство. Это свершилось
почти незаметно для них самих на  рубеже 1917–1918  го-
дов, о чем позже Пунин скажет просто: «Так поставила ме-
ня жизнь в дышло революции и связала многих из нас с нею
одним крепким узлом на  долгие месяцы, годы. <…> Она
собрала нас вокруг конкретных задач и, стерев разногла-
сия, послала, как солдат, туда, куда было нужно»121. Поезд-
ка в Мстёру встала в ряд таких «солдатских» командировок.
Пунина с Сычёвым вело и ученое любопытство, смешанное
с соблазном ощутить землю Андрея Рублёва в той ее неиз-
менной сути, без исповедания которой знание техники, при-
емов мертво. А еще – надежда уловить это в людях и по-
мочь им. Обоим были памятны рассказы о Мстёре их това-
рища по службе в Русском музее художника П. И. Нерадов-
ского, приезжавшего сюда в 1914 году отбирать способных
подростков для дальнейшего обучения искусству реставра-
ции. Теперь все предстояло увидеть собственными глазами



 
 
 

с поправкой на события последних лет, остановивших при-
вычное течение местной жизни. Мстеряне в помощи нужда-
лись, и, как водится у русских, стараясь не плошать, ждали
все-таки «барина», который приедет и рассудит. Пунин с его
высоким комиссарским званием и профессор Сычёв из да-
лекого Петрограда годились на эту роль. Старики в связи с
распространившейся вестью о важных визитерах вспомина-
ли, как почти двадцать лет тому назад слобода изумленно
встречала Н. П. Кондакова и графа С. Д. Шереметьева как
близких царю людей, присланных разузнать о нуждах рус-
ской иконописи122…

20 ноября состоялось общее собрание граждан Мстёры.
Самое просторное помещение иконописной школы вмести-
ло около двухсот человек. Руководили собранием Исаев
и Модоров. Сначала обсуждался вопрос о мастерских. Сло-
во предоставили гостям, «которые в своих речах отметили
громадное художественное значение Мстёры и ее иконопис-
ного искусства, а также высказали свое отношение к рефор-
ме иконописной школы»123. Детали этого отношения про-
токол не отразил. Ясно, что петроградцы поддержали пре-
образование школы с  той лишь разницей, что Сычёв сде-
лал акцент на сохранении связи нового учебного заведения
с Комитетом изучения древнерусской живописи. В прени-
ях большинство высказалось за передачу школы в ведение
Отдела изобразительных искусств НКП, хотя это было де-
лом лишь риторики, а не дискуссии: и так все понимали, что



 
 
 

у нее появился новый хозяин. Только один голос неожиданно
прозвучал за сохранение существующего положения. Возра-
жал Петр Иванович Мумриков, принадлежавший к извест-
ной в Мстёре семье иконописцев, которая от основания шко-
лы покровительствовала ей124. Он приходился родственни-
ком И. И. Мумрикова, предложившего в начале века столич-
ным ученым Комитета программу обучения, направленную
на «создание нового типа иконописца, более просвещенного
вообще и более искусного в работе»125.

Второй вопрос повестки дня касался абсолютно всех со-
бравшихся  – «О нечинении препятствий к распростране-
нию произведений иконописи»126. Мстеряне ждали комис-
сарского слова Пунина, и  оно прозвучало  – красноречи-
вое, веское, обнадеживающее. Потом в том же духе высту-
пил Н. П. Сычёв. Собрание постановило: «Ходатайствовать
перед народным комиссариатом о предоставлении мстёр-
ским профессиональным рабочим союзам всех возможно-
стей для глубокого и свободного распространения иконопис-
ных и других художественных произведений» 127.
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В заключительной речи Пунин обещал «передать тов<а-
рищу> А.  В.  Луначарскому доброе пожелание мстёрцев и
приветствия по поводу начинаний народного комиссариата
по просвещению»128. О Шмелёве на собрании не говорили;
видимо, все было решено «в рабочем порядке», и художник
в конце концов вынужден был оставить Мстёру129. В жизни
слободы начиналась новая глава, которая требовала новых
людей.

По возвращении в Петроград Пунин передал Луначарско-
му не только «добрые пожелания» иконописцев, но и свою
обеспокоенность состоянием их  дел. Итоги командировки
были через месяц подведены в публикации органа отдела
ИЗО газеты «Искусство коммуны»130. Там, в частности, го-
ворилось: «Целью поездки было обследование существую-
щей в Мстёре иконописной школы, состоявшей до сих пор
в ведении Иконописного комитета в Петрограде. Из личного
осмотра школы Н. Н. Пунин пришел к заключению, что она
нуждается в коренном преобразовании и что не может даль-
ше оставаться в ведении вышеназванного комитета. В насто-
ящее время в  Мстёре обучаются до  30  учеников. Возраст
учащихся самый разнообразный, начиная с 8 лет. С планом
преобразования школы… Н. Н. Пунин ознакомил местное
население на многолюдном митинге, созванном им в поме-
щении школы. Иконописная школа реорганизуется и будет



 
 
 

построена совершенно на новых началах. <…>
Н. Н. Пунин также осмотрел помещения, в которых мест-

ные жители производят иконы. Помещения эти представля-
ют ряд хаток, где кустари расписывают иконы. В настоящее
время мстёрские кустари переживают острый материальный
кризис, так как запрещен вывоз икон»131.

Заметка завершалась предположением «перевести опыт-
ных иконописцев Мстёры на другой род производства. Без-
болезненно, напр<имер>, – рассуждал анонимный автор, –
мстёрские иконописцы могли  бы перейти к изготовлению
разного рода игрушек. Вопрос этот находится пока в стадии
разработки»132.

Пунин вынес ситуацию, сложившуюся во Владимирской
губернии, на рассмотрение коллегии по  делам искусства
и художественной промышленности. 9  декабря 1918  го-
да ее очередное заседание открылось сообщением Пунина
о мстёрских впечатлениях133. По-видимому, мысль о пере-
профилировании иконописцев на другие виды прикладного
искусства принадлежала ему. На первый взгляд она выгля-
дит странной и неуклюжей, если забыть, что было тогда оче-
видным для Пунина: безбожному государству не нужны ты-
сячи пудов икон, которые привыкла выбрасывать на рынок
Мстёра, а новая коммунистическая культура не нуждается
в сотнях ремесленников средней руки, способных лишь вос-
производить одну трудовую операцию «личников» или «до-



 
 
 

личников» в рамках привычного для цеха разделения тру-
да. Классическая традиция русской иконы могла естествен-
но существовать отныне лишь в производственной нише ре-
ставрации произведений искусства. Высокое заповедное ма-
стерство сохранится в процессе подготовки кадров реставра-
торов. Лучшим местом для этого станут Свободные мастер-
ские. Они соберут иконописцев-педагогов, обеспечат преем-
ственность передачи старинных технологий. Масса ремес-
ленников, которые не являются носителями уникальных зна-
ний и умений, должны искать новые формы приложения сво-
их сил, и в этом поиске они тоже будут опираться на воз-
можности мастерских. Таким было общее заключение, сде-
ланное Пуниным и Сычёвым в результате их мстёрской ко-
мандировки.

Энергия, с какой Михаил Исаев с Федором Модоровым
принялись за преобразование иконописной школы, обще-
ственный энтузиазм, проявленный в связи с этим, внушали
уверенность, что их работа обязательно даст плоды. Но это
было делом перспективы. Прямо сейчас предстояло устра-
нить искусственные препоны, возведенные перед иконопис-
ными промыслами Владимирского края. Революция находи-
лась в демократической поре, и провинциальному законо-
творчеству «центр» еще не  всегда умел противопоставить
свою волю. Вот и в заседании коллегии 9 декабря под пред-
седательством Пунина мстёрский «казус» не показался лег-
ко устранимым недоразумением. В результате обсуждения



 
 
 

сошлись во мнении, что необходимо «предложить подотделу
художественной промышленности составить докладную за-
писку, в которой было бы разъяснено, что заниматься прода-
жей икон или других предметов культа никем не запрещено.
Записка эта должна быть представлена в соответствующее
высшее учреждение для принятия необходимых мер»134.

Пунин старался до  конца отработать тему, не  только
в рамках формальных механизмов и процедур, но и в ку-
луарах, привлекая к ней внимание всех, кто мог повлиять
на результат. В конце декабря на страницах все той же га-
зеты «Искусство коммуны», в резонансной статье «Лож-
ка противоядия», нарком просвещения Луначарский писал:
«Воинственный футурист Пунин… изо всех сил потеет над
тем, чтобы спасти традиции мстёрской иконописи, и трево-
жится по поводу запрещения местной властью вывоза икон
из Мстёры»135.

Однако новая жизнь уже свистела пущенной стрелой, без-
жалостно разрывая ткань прошлого, привычного, устоявше-
гося. И административные запреты составляли только часть
беды. Нарушенное транспортное сообщение, разгорающая-
ся Гражданская война окончательно подрывали посредниче-
скую коммерцию тысяч владимирских офеней136  – крове-
носную систему иконного рынка. Дело, и так еле тепливше-
еся, бросали из-за мобилизации, ради мешочничества, для
любого занятия, где бы то ни было сулившего заработок.



 
 
 

Тем не  менее Модоров вслед за  Штеренбергом, Пуни-
ным, Розановой видел в преобразовании иконописной шко-
лы в художественно-промышленные мастерские прежде все-
го спасительное средство для поддержания местных куста-
рей. В своих воспоминаниях он всячески подчеркивает, что
изменения осуществлялись по его плану. Не ставя это под
сомнение, нельзя не заметить, что план целиком совпадал с
идеологией отдела ИЗО Наркомпроса. Одной из важнейших
задач реформы, по  мнению ее руководителя Давида Ште-
ренберга, являлось «создание кадра ремесленников высшего
типа», воплощающих синтез рабочих и художественных на-
выков, тяготеющих к искусству и способных реализовывать
«свои познания для приложения к специальному труду» 137.
А Луначарский в 1919 году с трибуны Всероссийской кон-
ференции, на которой Модоров будет докладывать о первых
успехах Мстёрских мастерских, подчеркивал важность ру-
ководящего импульса отдела ИЗО в привлечении художни-
ков для придания нового качества художественной промыш-
ленности: «Я лично нахожу, что художественная промыш-
ленность должна быть под контролем Отдела изобразитель-
ных искусств. Промышленность только тогда получит насто-
ящий размах, когда она будет художественной. Надо влить
весь мир наших изобразительных искусств в художествен-
ную промышленность, и это можно сделать, только доверив
ее нашему миру художников. Надо втянуть художника в эти
гигантские запросы народных масс, научить его поднять ху-



 
 
 

дожественный вкус и художественные методы и поднять ху-
дожественное творчество»138.

Профессионалы призваны были «оплодотворить» кустар-
ную традицию, словно обмершую, потрясенную революци-
ей. Кроме создания новых кадров, следовало предложить но-
вые смыслы и эстетические ориентиры. В Мстёре заявленная
линия целеполагания реформы оказалась реально сопряже-
на с романтической надеждой ее «отцов» – добиться успе-
ха через максимальное привлечение художественных сил.
А определенные местные условия усилили эффект чистоты
эксперимента и в то же время придали ему неповторимые
индивидуальные черты139.



 
 
 

Базарная площадь, Мстёра. 1910-е. Фото: И. Шадрин

При обилии источников остается неизвестным точное
время, когда Свободные мастерские начали свою работу.
Некоторые называют днем их открытия 1 октября 1918 го-
да140. Устав мстёрских Свомас датирован 28 октября141. Од-
нако такой ранней датировке противоречит вся реконструк-
ция событий, опирающаяся на комплекс документов. В упо-
минавшемся «Отчете о деятельности Отдела изобразитель-
ных искусств Наркомпроса» сообщается, что Мстёрские ма-
стерские существуют с  ноября142. Но, скорее всего, здесь
имеется в виду лишь завершение процедурных формально-
стей по  созданию Свомас. Из содержания заметки в  газе-
те «Искусство коммуны» о  визите Пунина в  Мстёру ясно
следует, что в последней декаде ноября он осмотрел иконо-
писную школу, которую еще только предстояло реорганизо-
вать в мастерские. Настоящим временем открытия Мстёр-
ских государственных свободных художественно-ремеслен-
ных мастерских стоит признать декабрь 1918  года. Таким
образом, Мстёра наряду с известнейшими центрами художе-
ственного образования оказалась в самом авангарде той эс-
тетической революции, которая провозгласила, что «всякая
область, всякий город, всякий человек имеет право требо-
вать свободы творчества и признания вольности художника
в государстве»143.



 
 
 

 
Глава 2

Первые шаги
 

Федор Модоров и Евгений Калачёв. Мстёра. 1919. Влади-
миро-Суздальский музей-заповедник



 
 
 

Мстёрская иконописная школа. После 1904. Открытка из-
дательства М. Кампеля, Москва

Домом новым мастерским по праву преемственности ста-
ло здание бывшей школы иконописи1. Теперь Модорову
предстояло его населить. Устав, написанный заведующим,
предполагал три отдела: иконописно-реставрационный, ху-
дожественного рукоделия, чеканно-эмалевый2. Создавая пе-
дагогический коллектив, Модоров сначала обратился к лю-
дям, лично ему известным. Во время осенней поездки в Пет-
роград он условился о будущем сотрудничестве со своим то-
варищем по Академии художеств Евгением Калачёвым, ко-
торый принял предложение быть заместителем по учебной



 
 
 

части и вести класс рисования и композиции3. Из состава пе-
дагогов иконописной школы на место руководителя рестав-
рационного отдела был приглашен Дмитрий Иванович Тор-
говцев4. Помогать ему согласился маститый Иван Василье-
вич Брягин5, учивший еще самого Модорова в отрочестве
азам иконописи. К ним присоединился Виталий Дмитрие-
вич Бороздин6, а годом позже – еще и юный Михаил Кири-
ков7. У Модорова были все основания гордиться таким кад-
ровым подбором отдела, которому отводилась главная роль
в его учебном заведении. Торговцева он считал «недосяга-
емым мастером» по  яично-темперной технике, а  Брягина
в пору работы в Москве – лучшим иконописцем-реставра-
тором старой столицы. Бороздин, принадлежавший к слав-
ной семье потомственных мстёрских богомазов, кроме мест-
ных «университетов», успел пройти студию Федора Рербер-
га и Казанскую художественную школу, имел опыт реставра-
ционных работ в Московском Кремле.



 
 
 

Иван Брягин. Икона Богоматерь Казанская. Начало
XX века. Дерево, темпера. Государственный Русский музей,
Санкт-Петербург



 
 
 

Михаил Кириков. Икона Святой мученик Христофор.
1910-е. Мстёра. Дерево, темпера. Владимиро-Суздальский
музей-заповедник



 
 
 

Виталий Бороздин. Копия с картины Йохана Кёлера «Га-
лилео Галилей». 1904. Мстёрский художественный музей.
Публикуется впервые



 
 
 

Как иллюстрация того, что мир и впрямь перевернулся,
явился наниматься к  Модорову его первый работодатель,
знаменитый иконописец Василий Павлович Гурьянов, остав-
шийся не у дел. Вышла тяжелая сцена: находившийся на гра-
ни отчаяния недавний «поставщик двора» буквально валял-
ся в ногах, просился «хоть в библиотекари», но, кроме брезг-
ливости, никаких других чувств не  вызвал8. Уж  слишком
худая память сохранилась о нем у Модорова и его сверст-
ников-мстерян, ходивших когда-то в подмастерьях у Гурья-
нова9. По-видимому, отказ стал для него последним уда-
ром, и вскоре он умер. Какая-то гримаса времени ощущает-
ся в том, что дети Гурьянова – Серафим10, Елизавета и Зоя,
бывшая крестницей последнего русского императора11,  –
оказались впоследствии среди воспитанников Федора Модо-
рова.

Для чеканно-эмалевого отдела сразу не  удалось найти
руководителя-художника; его возглавил Федор Дмитриевич
Серебряков-Луговой, опытный эмальер с изрядным практи-
ческим стажем в мастерских Москвы12. Помощником его
стал Дмитрий Трофимович Кулаков, которого числили од-
ним из самых виртуозных чеканщиков мстёрской округи13.
Эти опытнейшие кустари имели лишь начальное образова-
ние, но свое дело знали прекрасно.



 
 
 

Михаил Кириков. Мстёра. Конец 1920-х. Семейный архив
Юлии Подгорневой, Москва



 
 
 

Евгения Самохвалова. Конец 1920-х – начало 1930-х. Рос-
сийский государственный архив литературы и искусства

Наконец, в отдел художественного шитья и вышивок были
приглашены совсем молодые сестры Клавдия14 и Евгения15



 
 
 

Самохваловы, окончившие Строгановское училище и успев-
шие поработать в Москве с Варварой Каринской, только на-
чинавшей там свою карьеру художника по костюмам16.



 
 
 

Первые учащиеся Мстёрских свободных мастерских.
1921. Архив Татьяны Некрасовой, Москва. Стоят: Андрей



 
 
 

Кисляков (слева) и Михаил Курбатов

Модоров не был  бы Модоровым, если  бы остановился
на  этом: планы его, как правило, не  давали покоя толь-
ко что воздвигнутой им  же реальности. Как свое упуще-
ние в проекте мастерских он вдруг увидел отсутствие сто-
лярного отдела и в  середине января 1919  года подыскал
для его организации московского резчика по  дереву Пав-
ла Кодичева. О нем известно немногое со слов самого Мо-
дорова: «Работал в Москве, в мастерской Конюхова по ри-
сункам Щусева, Жолтовского, Веснина, и, как видный ма-
стер, был приглашен в Мстёрские художественно-ремеслен-
ные мастерские»17.

Таков самый первый, узкий еще круг преподавателей, ко-
торый в дальнейшем будет изменяться и расти. Из их чис-
ла составился коллегиальный орган управления – Школьный
совет. По мере усложнения структуры учебного заведения
будет усложняться и система управления. Но пока все было
просто, можно даже сказать, по-домашнему.

Открывшиеся мастерские привлекли, кроме слободских
ребят, детей из ближайшей сельской округи. Для них при-
шлось организовать столовую и небольшое общежитие. По-
чти сразу стало ясно, что давать специальные умения разно-
возрастной аудитории, существенная часть которой толком
не училась, не имеет смысла. Учебный план расширили об-
щеобразовательными предметами. Из этого вскоре вырастет



 
 
 

полноценная школа-семилетка.
По воспоминаниям Федора Модорова, просвещение внед-

рялось не  без «кровопролития». Одним из  самых первых
учеников был его племянник Миша Курбатов. Домой к Мо-
дорову зачастила мать мальчика, которая слезно просила
освободить сына «от арихметики», из-за которой у него буд-
то  бы «идет носом кровь»18… Позднее среди «подмасте-
рьев» оказались младшие брат и сестра Модорова Леонид
и Маруся. Таким образом, все принимало для заведующего
характер семейного предприятия: «Я работал с увлечением
и зажигал товарищей и коллег своим оптимизмом», – вспо-
минал он о периоде становления19.



 
 
 

Мария Модорова. 1922. Государственный архив Влади-
мирской области



 
 
 

Леонид Модоров. 1923. Государственный архив Влади-
мирской области

Между тем поводов для оптимизма было не так уж много,
а денег не было вовсе, если не считать десяти тысяч рублей,



 
 
 

полученных в НКП в самом начале декабря 1918 года 20. Ми-
зерная сумма даже не покрывала долгов, накопленных дея-
тельным Модоровым. Спустя две недели в Москву из Мстё-
ры отправилось вежливое письмо-напоминание, а за ним по-
летела телеграмма: «Немедленно шлите денег»21. Комисса-
риат просвещения, получавший подобные телеграммы тогда
десятками, хранил молчание, и заведующий садился за но-
вое послание: «Покорнейше прошу о переводе денег по сме-
те 1918 года в сумме 26 000 р<ублей>… Нужда в средствах
велика. Мастерские требуют ежедневного расхода на мате-
риалы, хозяйственные надобности и проч<ее>. Накопились
долги. Убедительно прошу не замедлить [c] высылкой денег,
иначе невозможно вести дело»22.

Впрочем, и с деньгами, когда они у Модорова все же по-
явятся, дело будет вести нелегко. В условиях гиперинфля-
ции на них все менее охотно готовы обменять товар, обла-
дающий настоящей и непрерывно возрастающей ценностью.
Модоров довольно быстро осознал, что может рассчитывать
в основном на себя и на круг своих ближайших помощников.
При этом он терпеливо начал выстраивать деловые и личные
отношения в Наркомпросе, не требуя невозможного, но ста-
раясь, чтобы достижения и  заботы Мстёрских мастерских
всегда оставались в фокусе обозрения их московских кура-
торов. В написанных в преклонном возрасте воспоминани-
ях Модорова о  событиях своей молодости невольно обра-



 
 
 

щает на  себя внимание одна черта: Федор Александрович
почти не говорит о невзгодах, хотя именно они составляли
ткань его жизни той поры. Трудности вполне выявили харак-
тер Модорова, потребовав от него энергичности, настойчи-
вости, крестьянской хитрецы, дипломатичности, трудолю-
бия, хозяйственной расчетливости. И все это было замешано
на незаурядном самолюбии, которое приводило в движение
вышеназванные свойства.

Очень показательной для стиля мстёрского заведующе-
го выглядит история организации первой выставки его ма-
стерских. В том самом письме от 25 декабря, в котором он
в очередной раз за короткий срок напоминал отделу ИЗО
о крайней нужде в средствах, Модоров вдруг спрашивает,
«когда можно будет приехать в Москву с группой учеников
для устройства отчетной выставки работ учащихся мастер-
ских»23
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