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* * *

 
Trigger warning
Книга содержит неподробные описания сексуализированного насилия, также в ней упо-

минаются практики, которые могут причинить дискомфорт. Оглавление позволит опреде-
лить, есть ли в этих разделах чувствительные для вас темы.

Посвящается всем, кто отличается
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Предисловие
ноябрь 2022

 
В России очень много необычного секса. Это подтвердил Сильвестр, двадцатитрехлет-

ний парень из Кот-д’Ивуара, во время интервью для текста о вовлечении чернокожих мужчин
в секс-работу1.

Я знала, что он несколько раз занимался сексом с женщинами за деньги, и про один из
этих случаев он рассказал подробнее. Сильвестр шел по вечернему Петербургу, рядом остано-
вилась машина, из нее вышел мужик лет сорока и предложил ему стать подарком для его жены
на юбилей – за пять тысяч рублей плюс расходы на такси. Парень согласился. В итоге, когда
он уже уединился с женщиной, муж страстно попросил «отыметь и его тоже».

Когда я уточнила, не почувствовал ли Сильвестр себя оскорбленным, он постарался сде-
лать как можно более серьезное лицо (безуспешно) и произнес ту самую фразу о необычном
сексе, добавив: «Поэтому парни вроде меня чувствуют себя круто!» В России он увидел в
людях, предлагающих ему секс, доброжелательность и открытость, а не желание им восполь-
зоваться или унизить.

Интересного секса в нашей стране и правда много: достаточно, чтобы впечатлить даже
человека, выросшего в секс-позитивном обществе (по словам Сильвестра, в Кот-д’Ивуаре сек-
суальный дебют происходит, как правило, в тринадцать – пятнадцать лет, а говорить об этой
стороне жизни можно даже в кругу семьи). Российская секс-культура быстро развивается –
тому доказательство хотя бы великое множество публикаций в медиа и блогах. Из них мы
узнали и продолжаем узнавать, как этично предложить секс и как от него отказаться, не оби-
дев; как обсуждать свои желания с партнером и разговаривать о них экологично; для каких
презервативов, игрушек или практик подходят те или иные смазки. Но секс бывает не только
таким нежным, тактичным и правильным, каким его предпочитают показывать в медиа. В нем
бывает много физиологичного, неуклюжего, одинокого, пугающего, мерзкого и просто неод-
нозначного – и вместе с тем удивительно притягательного. Об этой таинственной стороне секса
и написан «Факт».

1 Логунова М. Есть ли расизм в России? А феминизм и ЛГБТ-движение в Африке? 9 вопросов африканцу // Афиша Daily.
https://daily.afisha.ru/relationship/19420-est-li-rasizm-v-rossii-a-feminizm-i-lgbt-dvizhenie-v-afrike-9-voprosov-afrikancu/ – Здесь и
далее, если не указано иное, примечания авторки. Также для удобства мы решили добавить QR-коды ко всем интересным
статьям на русскоя языке, фильмам и страницам героев.
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Для меня все началось с первой секс-вечеринки, куда я, наивная восемнадцатилетняя
студентка, пошла вместе с подругой. Впечатлений осталось столько, что, вернувшись под утро,
я до полудня сидела за компьютером, записывая их. С тех пор я стала подробно изучать сек-
суальность, свою и чужую, серьезно углубившись в тему – как в теории, так и на практике.
Часть моих экспериментов послужила основой для журналистских текстов, опубликованных в
интернет-изданиях, – а теперь, когда мое большое исследование завершилось, я написала эту
книгу. Все, что в ней написано, происходило на самом деле, каждое событие – факт из моей
собственной биографии. Отсюда и название.

Когда я только села за работу, больше всего меня интересовали необычные кинки: у меня
самой есть парочка странных фетишей, и казалось, что пройтись по всем существующим
«девиациям» – шанс лучше понять себя. Но в ходе поисков и экспериментов я попадала в
ситуации, которые серьезно расширили мое представление о сексуальности, – делить людей
на «извращенцев» и «нормисов» больше не имело смысла. Чем больше я общалась с моими
героями, тем лучше понимала, что все мы отличаемся друг от друга, у каждого свои пристра-
стия, а никакой «нормы» не существует. «Факт» – не энциклопедия кинков, а взгляд на обще-
ство через призму сексуальности. Этим обусловлена структура книги. Каждая из восьми частей
исследует тот или иной контекст: «Игры», «Коммуникации», «Деньги», «Уязвимость», «Телес-
ность», «Согласие», «Отношения» и «Будущее».

В общем, я постаралась провести серьезное исследование – но не думаю, что вам будет
скучно его читать. В книге я ищу ответы на вопросы, как секс-работницы становятся мил-
лионершами, существует ли «ген фетишизма», являются ли кинкстеры частью ЛГБТК+, как
выглядит мастурбация в четыре руки и можно ли быть одновременно феминисткой и БДСМ-
рабыней. В процессе поиска ответов я занималась сексом в обмен на татуировку, фотографиро-
валась на фоне бенгальских огней в чужой заднице, ходила в церковь на собрание Анонимных
Сексоголиков. А еще встречалась с интересными людьми: парнем, которому нравится, когда
его бьют между ног, девушкой, которую регулярно подвешивают на дыбу, триадой, живущей в
полиаморной коммуне, или «живой куклой» неопределенного гендера. Словом, я покажу вам
много разного.

Все истории я записывала по горячим следам, при редактуре они подверглись лишь лите-
ратурной обработке и согласованию с их героями; переписывать воспоминания я не стала, хотя
многое из событий прошлого сейчас мне видится в другом свете. Это неизбежно: я исследую
кинки уже восемь лет, за это время успели измениться и я, и моя жизнь, и общество в целом
– так что со страниц каждой главы с вами будут говорить разные версии Миланы Логуновой.
Но каждая из них искренняя – это особый слепок с меня, сделанный в определенный момент
жизни. Для каждой главы указано время действия – при желании можно прочесть их в хроно-
логическом порядке и посмотреть на эволюцию авторки.

Главы отличаются и с точки зрения методологии. Иногда я просто наблюдаю за происхо-
дящим и не мешаю героям рассказывать свои истории. Но чаще – сама придумываю и провожу
эксперименты.

Многие мои герои в глазах обывателя – фрики. Они странные. Непохожие на нас. Другие.
Но я хочу подмечать не отличия, а сходства: какими бы разными мы ни были, мы одинаково
боимся, сомневаемся, преодолевая страх и стыд, показываем свои желания, пробуем новое и
отчаянно стараемся быть счастливыми. Думая о том, какой вышла эта книга, я хочу надеяться,
что в первую очередь она получилась человечной.

Делая репортажи, которые позже превратятся в главы «Факта», я позиционировала себя
как гонзо-авторка. В самом широком смысле гонзо – это смелость быть собой, быть субъек-
тивным, неправильным и разным. Для американского журналиста Хантера Томпсона, приду-
мавшего гонзо как стиль письма, он стал способом реакции на страх и отвращение из-за пере-
мен, происходящих в Америке 1970‐х. Я же, напротив, увидела в изменениях, творившихся в
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российской секс-культуре конца 2010‐х – начала 2020‐х, много смелой уязвимости и поисков
любви.
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Часть I
Игры

 
 

Глава 1
Фетиш-порно

март 2019
Как я размазала мужика, словно букашку

 
Весной 2019 года мне написала в инстаграме2 девушка по имени Влада, чтобы похвалить

за статью о бытовом рабстве, опубликованную чуть меньше года назад3. Я посмотрела ее про-
филь: высокая длинноногая брюнетка, пирсинг в носу, стильные татуировки по всему телу, не
стесняется выкладывать фотографии в нижнем белье – словом, настоящая суисайд-герл 4.

Мне захотелось с ней познакомиться, и, чтобы завести разговор, я спросила, пробовала
ли она что-то наподобие описанного в моем тексте.

Оказалось, Влада подрабатывает актрисой в русском фетиш-порно.
–  Я попробовала сниматься,  – объясняет она.  – Нормально отношусь к фетишам, но

некоторые сценарии для меня стали откровением. Фут-фетиш мне нравится, а вот для всяких
«Сними, как тебя лапает бомж» или «Раздави таракана каблуком» я пока не созрела.

Фетиш-порно отличается от классического тем, что на съемках (как Влада сама выра-
зилась) «не нужно делать ничего такого»: никакого пенисо-вагинального и орального секса и
поцелуев. Вместо этого заказчик мог предложить набить рот насекомыми, потрогать член пса
или выпороть себя по попе.

– Сколько могут заплатить за гениталии собак? – спрашиваю я Владу.
– За бомжей и собак сулили по двадцать пять тысяч. Но я на такое не соглашаюсь.

2 Instagram, Facebook и WhatsApp принадлежат компании Meta, которая признана экстремистской в России. – Прим. ред.
3 Подробнее об этой истории – в главе 10 «Бытовое рабство».
4 SuicideGirls – американская блог-платформа, продвигающая альтернативную эротику: девушек с татуировками, пир-

сингом, ярким мейкапом и цветными волосами; также сленговое название девушек с таким стилем внешности. https://
suicidegirls.com/
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Время от времени я подумывала о съемках в фильмах для взрослых, особенно когда
читала об актрисах, которых никак нельзя назвать поверхностными. Например, Стоя, выпу-
стившая сборник эссе5, или Саша Грей, прокатившаяся по всей России на «Ладе Калине».
Кажется, что порноактрисы – это новые рок-звезды, только куда более смелые.

Ко всему прочему, я считала, что порно – это отличный способ заработка, в особенности
для женщин, которые терпят дискриминацию во многих сферах труда. Почти во всех странах
женщины зарабатывают меньше мужчин, в России этот разрыв составляет 28 %6. Но в порно-
индустрии всё наоборот. Там правят женщины, и как феминистка я полна гордости за этих
секс-работниц.

В  России съемка порно запрещена, поэтому официальных данных о заработках нет.
Средняя же ставка малоизвестной актрисы в Европе и Америке равна 1000 долларов за сцену,
тогда как актера – 500–600 долларов, согласно рассказам местных работников7. Кроме того,
за особые сцены (например, с анальным или групповым сексом) гонорар женщины может уве-
личиться в два раза. Есть нюансы: около 10 % уходит агенту, каждые две недели нужно про-
веряться на половые инфекции за свой счет, и, как правило, карьера актрисы заканчивается
в двадцать пять лет. Но всё равно, создается впечатление, что работа в порно интересна и
выгодна. Единственное, что останавливает лично меня, – страх навечно оказаться заклеймен-
ной «шлюхой» для работодателей.

Влада трудилась маркетологиней в крупной петербургской компании, и ей тоже не хоте-
лось оказаться «шлюхой»: мир полон предрассудков, и она могла больше не найти никакой
работы, а судьба навечно стать заложницей секс-индустрии ее не прельщала. По этой причине
она выбрала фетиш-порно: интересная подработка и, если о ней кто-то узнает, она не вызовет
такого осуждения, как съемки в обычном порно. В конце концов, всегда можно сказать, что
это было на спор или ради перформанса.

– Я обязана это попробовать! – воскликнула я и попросила Владу поделиться контактами.
Влада ответила, что нужны будут фото моих лодыжек. Она отправит их режиссерам, и, если
я подойду, мне напишут.

 
Дресс-код

 
К сожалению, выгляжу я не так эффектно, как известные порноактрисы, и даже не так

круто, как Влада. Два дня меня не покидало волнение, что мой голеностоп тоже недостаточно
фотогеничный. Оказаться непривлекательной даже в сфере пяток и щиколоток – настоящее
унижение. Но через пару дней мне наконец пришло сообщение: меня утвердили!

– Привет! Условия такие: гонорар – пять тысяч рублей. Доминирование, фут-фетиш и
кое-что еще, если хорошо проявишь себя.

Режиссера звали Андрей, в профиле у него не было фотографий. Я спросила, что он
имеет в виду под этим «кое-что», но он написал, что объяснит на месте.

– Съемка занимает примерно два часа, включая переодевания и перекуры. Всего нужно
сделать пять роликов по десять минут. В идеале – снимаем одним дублем, если модель пони-
мает, что делать. Еще нужно взять с собой одежду. И пришли мне всю обувь, которая у тебя
есть. Также нужны тонкие колготки.

5 Книга Стои «Философия, порно и котики» вышла в издательстве Individuum в 2019 году. – Прим. ред.
6  Стереотипы в отношении женщин и их социально-экономические последствия  // НАФИ. https://nafi.ru/analytics/

stereotipy-v-otnoshenii-zhenshchin-i-ikh-sotsialno-ekonomicheskie-posledstviya/
7  Blair O. How much porn stars really get paid, according to leading agent for adult actors  // Independent. Independent.

2017. 14 февраля. https://independent.co.uk/life-style/love-sex/porn-stars-income-how-much-get-paid-for-what-adult-film-actor-
agent-derek-haypornography-a7569746.html
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Андрей попросил подготовить вещи для трех образов: женственного, делового, спортив-
ного. Я взяла блестящее серебристое платье и телесные колготки, белую блузку и черную юбку,
голубые легинсы и розовую футболку. А когда режиссер утвердил несколько пар обуви, отпра-
вилась на съемку в спальный район Петербурга.

 
Без самодеятельности

 
Мне открывает рыжеволосый мужчина в прямоугольных очках, спортивных штанах и

футболке, под которой видно слегка округлый живот. Я переживала, что вся эта история –
лишь приманка для романтического знакомства с красивыми женщинами, но теперь, стоя
перед ним, я уверена, что подвоха нет. Андрей смотрит на меня безо всякого сексуального
интереса. Никакой искры – только усталый и раздраженный голос.

– Проходи в спальню и разложи одежду. Сейчас принесу сценарий.
Ноги слегка подкашиваются от волнения. В его двухкомнатной квартире нет ничего лиш-

него: в спальне – только большая кровать, шкаф и тумбочка, никаких вещей на горизонтальных
поверхностях. В ванной – бритва и зубная щетка в стакане, мужской шампунь и полотенце. Я
спрашиваю, предназначено ли это место специально для съемок, но Андрей говорит, что он
здесь живет.

Перед съемками я отправляла Андрею фото разной обуви, включая латексные сапоги на
шпильке, ботфорты, прозрачные ботинки и стрипы8. Но Андрей написал: «Пришли то, что ты
реально носишь». Поэтому я принесла грязно-белые кроссовки неизвестного бренда, дешевые
и уже ободранные туфли из черной замши и почти развалившиеся тканевые балетки.

– Я взяла еще несколько вещей на всякий случай. – Достаю полупрозрачную майку, кожа-
ное боди и комплект кружевного белья.

– Нет, это абсолютно не то. Давай без самодеятельности. Будем использовать только то,
что я просил. Ты взяла колготки?

Показываю. Андрей раздражается еще больше и совсем не пытается меня поддерживать.
Он говорит:

– Это что, колготки? Я просил тонкие, а это сорок ден9…
Андрей злится так, что с него спадают очки, но он быстро их поправляет и глубоко выды-

хает:
– Ладно, у меня есть запасные.
Он велит остаться в том, в чем я пришла, – черных легинсах и клетчатой рубашке, – но

вместо носков надеть под легинсы колготки. Переодеваюсь, выхожу в коридор.
– Пока оставляем так. Торопиться не будем, начнем с простого. Сделай макияж и иди

в соседнюю комнату.
– Какой макияж нужен? – спрашиваю я.
– Поярче. Как у шлюхи с панели.

 
Язык жестов

 
В комнате стоят осветительные приборы, камера на штативе направлена на кресло и жур-

нальный столик. Сбоку за ширмой вижу стол с двумя широкими мониторами – видимо, рабо-
чее место для монтажа. Андрей просит меня сесть, дает планшет, на экране открыт документ
с репликами.

8 Обувь на высоком каблуке и платформе для стриптиза, стрип-пластики и танцев на шесте.
9 Денье – единица измерения плотности нитей; тонкие колготки – до 30 ден, 40 ден считается весенне-осенним вариантом.
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– Я не думала, что роль будет со словами.
– Они несложные. Запоминай, пока настраиваю камеру, – говорит он. Я замечаю на его

ногах милые тапочки с помпонами.
Для начала я должна поставить ноги на стол и каждые десять секунд что-то говорить

воображаемому герою, который их лижет. Фразы такие: «Какое же ты ничтожество», «Твое
место – под моими пятками», «Я ходила на каблуках весь день», «Почувствуй аромат моих
вонючих ног». Андрей объясняет, что во время съемки будет давать указания знаками.

«V» – пятки вместе, носки врозь.
Кулак – сжимать и разжимать пальцы ног.
Указательный палец рисует полукруг – положить ногу на ногу.
Жест «ко мне» – наклонить стопу к камере.
Я пытаюсь выучить текст, но немного паникую из-за того, что все эти реплики надо про-

изнести вслух. Причем так, чтобы они кого-нибудь возбудили. Мне кажется, я выгляжу слиш-
ком обычно, и это еще больше дезориентирует. Между тем Андрей, всем видом демонстрируя,
что я какое-то недоразумение, грубо берет мои ноги и отряхивает лодыжки от мелкой грязи.
Потом отходит к камере и показывает мне кулак. Прихожу в себя и понимаю, что нужно сжи-
мать и разжимать пальцы.

Мне тяжело одновременно следить за жестами режиссера и говорить. Напрягает еще и то,
что надо следить за мимикой: лицо видно на заднем плане. Представьте, как моя напряженная
физиономия в вызывающем макияже выглядывает из-за пальцев ног и растерянно бормочет:
«Облизывай их, будто это самая вкусная на свете конфета». Но Андрей невозмутим.

– Теперь вставай, – говорит он, доставая из тумбочки какой-то предмет.
Это оказывается детская куколка – голый пупсик с мою ладонь. Лишних вопросов не

задаю. Хотя я уже подустала, расклеиваться нельзя. Стараюсь слушать внимательно.
Режиссер кладет пупса на пол и показывает, что делать. «Ко мне» означает, что я должна

давить куклу пальцами ног, круговое движение рукой – что надо давить ее пятками. Палец
указывает налево – давить куклу левой ногой, направо – правой.

Андрей перенаправляет свет и начинает снимать ходьбу по пупсу. Он напряженно смот-
рит в камеру и время от времени указывает: «Сильнее».

Наконец он выключает камеру и молча уходит в коридор.
– Кстати, ты куришь? – слышится из глубины квартиры. Вообще-то я редко курю, но все

равно отвечаю «да». Андрей возвращается с моими грязными ботинками и пачкой «Мальборо»
в руках, торжественно вручает это всё мне.

– В следующей сцене буду сниматься с тобой. Я буду лизать твои ботинки. Ты говоришь
те же фразы, но еще куришь.

Камера, мотор! Я сижу в бархатном кресле, закинув ноги в грязных ботинках на жур-
нальный столик. Андрей встает передо мной на колени. Он подмигивает, и я вхожу в роль:

– И чего ты ждешь? Приступай! Ты должен полностью вылизать мои ботинки.
Кончик языка совершает путь в три шажка вниз по подошве, чтобы на третьем толк-

нуться о пятку. «Гос. По. Жа», – замедлившись, говорит Андрей. Мне сложно сосредоточиться,
в голову лезут лишние мысли. Например, является ли режиссер фетишистом? Кажется, он
получает удовольствие от процесса. Может быть, он вообще никакие видео не продает, а сни-
мает исключительно для себя и будущих поколений.

– Ну нет! – Андрей обрывает съемку. Его лицо снова становится недовольным. Подпол-
зает к камере и нажимает на «стоп». Я уже выкурила три сигареты подряд, пытаясь заглушить
нарастающую тревогу. – Ты не должна ставить левую ногу на правую. Тогда она загораживает
ту, с которой я работаю. Только правую на левую! Давай еще раз.

Мне стыдно, что я не понимаю элементарных вещей.
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Великанша и ничтожество

 
После небольшого перерыва и переодеваний я возвращаюсь в спальню, и Андрей протя-

гивает мне непонятную штуковину:
– Это камера на 360 градусов, но для тебя это мужчина, который уменьшился во много

раз.
Помнится, в переписке Андрей говорил о том, что может предложить мне «кое-что

еще» – более интересные сценарии, чем простой фут-фетиш и доминирование, – но подроб-
ности я узнáю только во время съемок. Теперь понимаю! Упомянутое режиссером «кое-что
еще» – это работа в жанре giantess porn. Я буду отыгрывать роль великанши! В этом мне помо-
жет специальный объектив, который увеличит меня в размерах.

Андрей выдает мне сценарий нового пятнадцатиминутного ролика и рассказывает сюжет.
Первый образ – «деловая женщина» в замшевых туфлях.

– Ты пилишь ногти на рабочем месте и вдруг замечаешь крохотного человечка под каб-
луками. Это твой уменьшившийся коллега, ты его ненавидишь, потому что он все время обхо-
дил тебя – просто потому что мужчина. Ты понимаешь, что теперь ты сильнее и можешь вдо-
воль поиздеваться над ним…

Сюжет тянет на номинацию «Лучший сценарий» какого-нибудь артхаусного фестиваля,
но я не успеваю погрузиться в него: важнее запомнить сложную механику сцены. Я должна
брать камеру в руки и возвращать на место, угрожать ей, приказывать лизать мои ноги и при-
давливать пяткой, но так, чтобы ничего не сломать и правильно попасть в кадр.

– Если не будешь подчиняться, я придавлю тебя каблуком, ничтожество, – говорю я,
приподнимая бровь. В конце я наступаю на камеру всей ногой – это смерть моего героя.

Интересный факт: как правило, фетиш-порно распространяется через профильные
сайты. Если речь идет о категории giantess porn, то это giantessclub.com, giantessfan.com, форум
giantesscity.com, а также персональный сайт Великанши Кейтлин giantesskatelyn.com и еще
несколько похожих ресурсов. Можно предположить, что эти сайты хорошо зарабатывают на
таком особом контенте, но это не так: его распространяют бесплатно. Похоже на фандомы
Гарри Поттера или мультфильма «My Little Pony». Вот только такие видео сложно найти на
ютубе и других площадках, свободных от порно: алгоритмы популярных соцсетей и хостингов
умеют вычислять контент, который маркируется как «возбуждающий».

– Я же уже говорил! Не «придавить», а «раздавить»! Ты должна раздавить его! – кричит
на меня режиссер в который раз. Из Госпожи10 я снова превращаюсь в маленькую девочку,
которую отчитывают и ругают.

– Прости, я сейчас исправлюсь, я поняла…
Снимаю туфельку и плавно подношу ее к камере, чтобы подразнить зрителя, но меня

оглушает крик: «Стоп!» Режиссер подходит, берет мою ступню и начинает ее тереть.
– Почему она постоянно грязная? Что ты с ней делаешь?
Андрей частенько меня ругает. Потому что путаю реплики или тороплюсь. А еще зритель

не должен заметить, что я смотрю в сторону: поглядывать на часы рядом с камерой можно,
лишь когда я закрываю камеру ступней. Это происходит редко. Но иногда я забываюсь.

Затем я перевоплощаюсь из офисной Госпожи в задорную садистку. На мне джинсовые
легинсы, футболка и грязно-белые кроссовки. В этот раз нужно говорить – сексуально и при
этом максимально естественно – фразы: «Я раздавлю твои хрустящие косточки», «Твои кишки
выйдут наружу», «Я размажу тебя, словно букашку», «От тебя останется только лужица крови».

10 Согласно БДСМ-этикету, слова «госпожа», «верхняя» и «тема» пишутся с прописной буквы.
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На видео моя ступня будет занимать половину экрана, но на самом деле я держу ногу
примерно в двадцати сантиметрах от пола и выгляжу словно цапля.

– Я ненавижу таких мелких букашек, как ты, – говорю я, пытаясь сохранить равновесие. –
Рано или поздно всех вас передавлю.

Я преисполняюсь ненависти ко всем мужчинам, чей рост меньше моей ладони. Порно-
версия Гулливера.

Еще один интересный факт: giantess porn относится к фетишу макрофилии, который
может смешиваться с другими – от фетишей на унижение или фут-фетиша до менее банальных
вроде ворарафилии, эротического желания быть съеденным.

Третий и последний образ – «женственный». На мне платье, колготки и туфли. По сюжету
я замечаю человечка, пугаюсь и вздрагиваю, но потом он умоляет, чтобы я его раздавила. Он
уверяет меня, что это мечта всей его жизни и ради этого он пойдет на всё. Например, перед
смертью может помассировать мои ступни или сделать педикюр. Я соглашаюсь.

На этот раз Андрей не дает реплик и мне приходится импровизировать:
– Что ты сказал? Ты хочешь, чтобы я тебя раздавила? Даже не знаю. Что? Ты об этом

мечтаешь? – говорю я с наигранным удивлением и интонациями, как в «Даше Путешествен-
нице». В моей версии Даша просит детей помочь найти и раздавить человечка.

Андрей напоминает, что перед убийством героя я должна создать напряжение и поиграть
с ним. Для этого я сажусь на стул и приспускаю туфлю. Она болтается на пальцах моих ног.
Туда-сюда.

– Кто придумывает эти сюжеты? – спрашиваю я, глядя на режиссера, а тот гордо улыба-
ется – кажется, в первый раз за встречу.

 
Индустрия фетиш-порно

 
Главный вопрос, который меня волнует: нужно ли человека, которому нравится специ-

фический контент, отделять от всей остальной аудитории? Я написала Николаю Чумакову,
автору телеграм-канала «Тот парень с порнозависимостью», чтобы узнать его мнение о фетиш-
порно.

Николай считает, что наши вкусы в порно напрямую зависят от нашей культуры и что
со временем то, какое порно мы смотрим, будет влиять на статус в обществе. Тенденция наме-
чается уже сейчас: намного престижнее смотреть сюжетный артхаус из Чехии, женское евро-
пейское квир-порно и классические работы Тинто Брасса. Если по каким-то причинам про-
смотр фетиш-порно станет общественно одобряемым, его начнут больше смотреть, увеличится
и заработок его производителей, а качество такого порно тоже вырастет.

– Нельзя называть фетишистом человека, просто потому что он смотрит порно, кото-
рое нравится не всем. Все мы фетишисты. Кто-то любит большую грудь, кто-то – имитацию
родственных отношений, кто-то – блондинок, кому-то нравятся транссексуалы 11, – подмечает
Николай.

Я согласна с Николаем в том, что фетиш-порно может стать популярнее. По большому
счету, в нем нет ничего необычного: это просто сценарий, который может либо нравиться, либо
нет. Но в то же время меня отталкивает в словах Коли то, что он будто стесняется слова «фети-
шист» и не хочет никого так маркировать. В моем мире быть фетишистом нормально, такая
идентичность могла бы быть близка многим людям. Кстати, я и сама считаю себя фетишисткой.

– Как вы считаете, будет ли продолжать распространяться культура просмотра «правиль-
ного» порно? – спрашиваю его я.

11 Хотя термин «транссексуал» считается устаревшим и уничижительным и этичнее говорить «трансгендер», так чаще
всего обозначается соответствующая категория в порно.
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– Все больше людей говорят о предпочтениях в порно, о нем чаще пишут крупные медиа,
появляются тематические блоги. Отношение общества к порно и к сексу говорит об уровне
осознанности. Если человек открыто говорит о порно, то он спокойнее и увереннее в себе, чем
человек, почему-то боящийся этой темы. Так что да, со временем будет все больше людей,
которые захотят нормализовать просмотр порно, а также влиять на аудиторию и их выбор кон-
тента.

Он добавляет, что, скорее всего, на Западе это произойдет намного раньше. Из-за зако-
нодательного запрета распространения порно в России нет индустрии: нет ни одной популяр-
ной актрисы, которая снималась бы на родине, нет крупных производителей и режиссеров.

– Люди у нас занимаются только вебкамом. Производство порно – это единичные слу-
чаи, – заключает Николай.

По мнению Влады, на Западе ситуация с фетиш-порно примерно такая же, как и с обыч-
ным:

– Снимаясь у режиссеров, нельзя сделать карьеру, потому что им постоянно нужны новые
лица, чтобы выставлять ролики на поток. Но фетиш-видео можно сделать постоянным зара-
ботком, если создать аккаунт на онлифансе, где поклонники будут донатить и платить за видео
на заказ.

Если у актрисы нет личного бренда, больше всех на съемках фетиш-порно зарабатывают
те, кто его снимает.

– Операторы, которых я знаю, сделали съемки своим постоянным и большим заработ-
ком, – говорит Влада. – Но большинство из них фетишисты, другим в этой области и не пре-
успеть. Они знают аудиторию и то, где эти ролики можно продавать. И мои знакомые режис-
серы сами тоже снимаются в роликах – например, один из них получает удовольствие от
трамплинга, когда по нему ходят девушки12.

 
Перфекционизм

 
За работу Андрей заплатил мне пять тысяч рублей и пообещал 20 % агентских, если

найду ему кого-то из подруг, согласных сняться в его роликах. Производство у него совсем
небольшое, поэтому о постоянном заработке для актрис нет речи, но как подработка всё еще
выглядит привлекательно.

Андрей предлагает мне выпить, хотя признаётся, что сам не пьет. Вообще-то по всем
правилам безопасности принимать напиток от незнакомого мужчины нельзя, особенно если
он не пьет то же самое. Но я так устала, что согласилась на рюмочку «гостевого» рома – это
показалось мне первым проявлением заботы со стороны режиссера за весь день.

Пока Андрей наливает, повисает пауза. Я решаюсь заполнить ее вопросом, который боя-
лась задать с самого начала: где можно посмотреть снятое порно? Андрей говорит, что соби-
рается выложить видео на американский фетиш-сайт для любителей гигантских женщин.

– Американцы уже знают русский?
– Конечно нет, – ухмыляется он.
– Но ведь меня никто не поймет!
– Ну да.
– Тогда зачем было так придираться к фразам?
Андрей делает серьезное лицо.
– Давай так: конечно, зритель тебя не поймет. Но главное – то, что я тебя хорошо пони-

маю. Я считаю, что порнография должна быть идеальна.

12  Трамплинг – топтание лежащего человека ногами.
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Глава 2

Мужчины-куклы
апрель – декабрь 2019

Как я познакомилась со зловещей долиной
 

Редкий фетиш способен меня смутить и уж тем более напугать, но живые куклы-муж-
чины по-настоящему застали врасплох. Впервые я с  ними столкнулась на секс-вечеринке
Sensual Party в 2019 году. Хотя разумом я понимала, что ничего опасного не происходит, на
меня напало нарастающее ощущение жути.

Нечто высокое и в коротком пышном кукольном платье медленно и неуклюже передвига-
ется на каблуках. Его голова обрамлена длинными черными волосами и как будто раздута: она
чуть больше, чем у обычного человека. Лицо поворачивается в мою сторону, и я вижу маску из
толстого слоя силиконовой плоти. Сквозь прорези в маске на меня смотрят человеческие глаза.
Я в полной мере ощущаю на себе эффект зловещей долины: нас до ужаса пугает что-то похо-
жее на человека, но им не являющееся. Кого поглотила эта оболочка – женщину или мужчину,
подростка или старика, – непонятно. То ли вещь ожила, то ли человек превратился в вещь.

 
Что такое мужчины-куклы

 
В русскоязычном интернете почти ничего нет о живых куклах (этот кинк также называ-

ется female masking или rubber dolls), зато есть англоязычный фильм журнала VICE под назва-
нием «Мужчины, которые превращаются в живых женщин-кукол»13.

И на мониторе компьютера всё выглядит далеко не таким устрашающим, как в толпе
незнакомцев в темном клубе.

Герои фильма – обычные люди. С понедельника по пятницу они зарабатывают на жизнь,
воспитывают детей, по вечерам ходят с друзьями в бар. А на выходных проводят всё свое время
в образах детских кукол ростом с человека. Чем-то всё это напоминает подготовку к Comic Con
или косплей-фестивалю. Взрослые мужчины надевают парики и маски, «натягивают» некое

13 The Men Who Transform into Living Latex Female Dolls // VICE. 2006. 28 июня. https://vice.com/en/article/zn8e5j/living-
dolls-female-masking-vice-intl.
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подобие второй кожи. Всё это они позиционируют как новоизобретенное искусство или же
развлечение, но не как кинк.

Например, в коллекции нидерландского пенсионера Хэнка Нетто из города Арнем сотни
костюмов. Больше всего он любит перевоплощаться в горничную по имени Ким – просто ради
того, чтобы прибраться дома. Так, объясняет Хэнк, рутинное занятие превращается в игру и
он чувствует себя гораздо моложе.

Другой герой фильма, женатый мужчина шестидесяти лет по имени Гетц, по будням ведет
размеренную жизнь в небольшом немецком городе Эльц, а на выходных одевается в куклу
Тессу для встречи со своими латексными подругами. Вместе с журналистом он едет в Амстер-
дам, чтобы провести фотосессию с доминатрикс и потом выложить снимки на специализиро-
ванный форум. Мужчина признаётся, что взгляды прохожих и одобрительные комментарии в
интернете приносят ему удовольствие.

Говоря о жизни в костюмах латексных кукол, ни Гетц, ни Хэнк, ни другие герои англо-
язычных публикаций никак не касаются темы секса. Создается впечатление, что всем им про-
сто нравится быть в центре внимания, как актерам. И даже на форумах, а не только в интервью
они предпочитают не говорить о своей сексуальности. Может, они просто стесняются.

Живые куклы – это отличный пример того, что фетиши бывают разными и не всегда
напрямую связанными с сексом. Фетишисту не обязательно иметь потребность держать в руках
какой-то особый предмет, чтобы помастурбировать и кончить. Фетишизм может означать что-
то менее очевидное.

В интервью VICE Хэнк говорил о старении, о том, что перевоплощение заставляет чув-
ствовать себя молодым. А что, если гипертрофированное искусственное тело куклы в эротич-
ном наряде действительно помогает на время избавиться от страха смерти? В таком случае
это красивый парадокс: человек, находящийся внутри куклы, чувствует себя бессмертным, но
человек, смотрящий на куклу снаружи, наоборот, чувствует себя жутко. Ведь куклы больше
похожи на ожившее мертвое, чем на живое.

Феномен rubber dolls мне интересен еще и как секс-исследовательнице: кажется, что
«кукольники» имеют доступ к особому ритму удовольствия. Дело в том, что секс, как правило,
стремится к финалу, это завершающееся действие. Он не всегда начинается с возбуждения или
заканчивается оргазмом, он может замедляться или останавливаться, чтобы партнеры погово-
рили или сходили за водой. Но секс остается глаголом, партнеры всё еще сконцентрированы на
этом занятии – и только по его завершении они могут перейти к какому-то другому виду досуга.
Обычно. Но не у мужчин-кукол: после перевоплощения их удовольствие разворачивается в
пребывании. Оно становится фоном, прилагательным. Возможно, такое длящееся пребывание
в удовольствии доступно только тем, кто может назвать себя фетишистом или кинкстером.

Я не смогла найти ни одной научной работы о rubber dolls (исследований о кинках вообще
крайне мало). Но, возможно, я узнаю больше, если поговорю с российскими мужчинами-кук-
лами. Мне интересны не только подробности их личной жизни. Что формирует этот фетиш?
Обязательно ли наряжаться в куклу, чтобы получить сексуальное удовольствие? Почему это не
надоедает? Влияет ли эта практика на ориентацию и восприятие своего гендера? Ответы мне
могут дать только сами живые куклы.

 
Раздутая голова Алисы

 
Достать контакты кукол-соотечественников было непросто. Я писала людям из специаль-

ной группы во вконтакте, но никто не шел на разговор. В итоге я попросила помощи у своей
подруги-фотографини Галы: она, как и я, изучает фетиши по работе и как раз трудилась над
необычным документальным проектом. На ее снимках «кукольники» позируют в масках из
латекса, а их тело полностью обнажено. Они стоят в белом интерьере, приняв монументальные,
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безжизненные позы. Неудивительно, что Гала выбрала такую тему для фотосессии: кукольники
– одни из самых фотогеничных фетишистов.

Люди, которые перевоплощаются в кукол, называются «создателями» или «хозяе-
вами» (host) той или иной куклы, а еще «доллерами». Как правило, куклы бывают трех видов:
маска из папье-маше или пластика, маска из латекса или силикона, латексный комбинезон на
всё тело и голову.

Я связалась с создателем куклы Алисы из Петербурга. Алиса была человеком в маске
из папье-маше – именно такую огромную голову я увидела во время первого столкновения с
кукольниками. У Алисы крупная голова, большие анимешные глаза, длинные розовые волосы
и латексная кожа. Чаще всего она носит короткое платье японской школьницы, но иногда обла-
чается в боди. Пропорциями она напоминает куклу Bratz, популярную еще в моем детстве:
ее тело худое, и кажется, будь она ниже – рост Алисы около 170 сантиметров, – не смогла бы
сносить такой большой головы. Также Алиса любит носить ботфорты.

У Алисы есть ютуб-канал Doll and Realistic Masks14 и паблик во вконтакте.

Там она пишет о себе как об «озорной, активной и послушной девочке, которая жаждет
новых знакомств» и показывает новые места, которые успела посетить с подругами-куклами.
На некоторых снимках, неожиданно для меня, вместе с ней мелькают обычные дети – видимо,
прохожие, которые захотели сфотографироваться. Алиса ведет жизнь подростка, ходит в кафе
и ест мороженое в парке. Но у нее есть и более откровенные снимки. Ее можно увидеть свя-
занной веревками, с розовым вибратором в руках или запечатанной в пластиковый пакет, как
кукла из магазина. При просмотре ее блога у меня складывается ощущение, что я читаю жур-
нальчик для маленьких девочек, где узнаю о приключениях своей любимой героини, – в дет-
стве у меня была целая куча таких. Единственное отличие в том, что в «Приключениях куклы
Алисы» есть страницы только для совершеннолетних читательниц.

Для начала мы договариваемся созвониться. По телефону создатель Алисы представля-
ется как Егор. Он не очень охотно говорит о своей кукле, хотя от человека, который ведет две
жизни, я ожидала обратного.

– Ваши сексуальные предпочтения меняются, когда вы становитесь Алисой? – спраши-
ваю я Егора. Я не знаю ничего, что касается его «настоящей» жизни, но, судя по голосу, мне
отвечает совсем еще молодой парень.

– Скажем так: в обычной жизни мне не нравится вообще никто, но после перехода мне
нравятся все.

14 Doll and Realistic Masks. https://youtube.com/@dollandrealisticmasks461
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Егор добавляет, что у него есть друг, который также перевоплощается в куклу и с кото-
рым он проводит выходные. В реальной жизни они лишь приятели, но в обличье кукол «могут
друг другу нравиться» – Егор намекает на секс. Кажется, в будущем квир-теоретикам придется
придумать новую ориентацию под запутанные сексуальные интересы Егора. Получается, ему
нравятся женщины и женщины-куклы, но последние – только когда он сам женщина-кукла.
То есть когда две куклы вместе… это лесбийские отношения? Или мужчины осознают, что
они мужчины? Тогда, получается, они бисексуалы или пансексуалы? Я пытаюсь продолжать
разговор, хотя отвлекаюсь на эти мысли.

Егор рассказывает, что впервые почувствовал себя куклой во сне. Только после этого он
стал искать нечто похожее в интернете и, наткнувшись на сообщество «живых кукол», понял,
что вполне возможно стать куклой и в реальности. Главное, он узнал, как это сделать. Впервые
Егор попробовал создать куклу несколько лет назад.

– Процесс доставил мне большое удовольствие, – говорит он, отмечая, что результат ока-
зался всё же не таким, как он себе представлял. Всё-таки делать куклы сложно.

После пары неудач Егор бросил идею создавать образы самостоятельно и стал заказывать
маски и костюмы у мастеров из кукольного сообщества. Еще год назад перевоплощение было
для него простым хобби, но в последнее время Егор старается вовлекать Алису «в нечто более
интересное». Обычно он знакомится в онлайне.

– Мне предлагают далеко не только фотографироваться, – говорит он, подразумевая при-
глашения на секс-вечеринки и романтические свидания.

Весь разговор Егор очень стеснялся. Он не отрицал, что начал перевоплощаться из сек-
суальных побуждений, но не захотел углубляться в детали. В любом случае в female masking
он совсем новичок, поэтому посоветовал поговорить с человеком, который делает для него
костюмы. В отличие от Егора его мастер Григорий занимается этим уже около десяти лет.

 
Альтер эго по имени Вера

 
Мы встречаемся с Григорием в парке на севере Питера в самый разгар весны. Ему чуть

больше тридцати, обыкновенный молодой парень в очках, футболке и клетчатой рубашке,
худой, высокий и лохматый. Типичный герой сериала «Теория большого взрыва». У Григория
два высших образования: он окончил политех и ИТМО. Свою профессию он мне не назвал, но,
судя по всему, он мог бы трудиться инженером, программистом или менеджером-технологом
– но это не главное. Он профессионально изготавливает маски. Неплохая подработка: каждую
он продает минимум за 50 тысяч рублей. Клиентов много: его услугами пользуются не только
фетишисты, но и, например, детские аниматоры и работники театров.

Мы пьем кофе и гуляем, пока Григорий рассказывает о своем деле. Если честно, я
не понимаю ни слова. Запоминаю только, что у него есть мастерская с несколькими станками
и что изготовление одной маски занимает около сорока часов чистого времени. Все остальное
вы сможете узнать из онлайн-курса «Как стать живой куклой в домашних условиях» – такого
пока не существует, но, если этот кинк станет популярным и Григорий наймет PR-менеджера,
всё возможно.

Изучая кинки, я замечаю, что очень часто сексуальность корнями уходит в детство. А
живые куклы еще и сами по себе повторяют детские черты: милые черты лица, гладкое безво-
лосое тело, наряды в стиле Лолиты. Вообще-то я не ханжа и прекрасно понимаю, что образ не
имеет возраста. Например, невозможно постановить, что Сейлор Мун уже есть восемнадцать и
на нее можно мастурбировать, а вот Белоснежка еще слишком мала для такого: они обе муль-
тяшные. И всё-таки от вида живых кукол бросает в дрожь.

Я начинаю расспрашивать Григория, как он создавал свое альтер эго, куклу Веру, и
насколько этот процесс был завязан на его ранних сексуальных фантазиях. Григорий почув-
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ствовал «интерес к ростовым куклам» еще в школе, и интерес был в том числе сексуальным.
Подростком он даже пытался мастурбировать в костюмах, которые создавал, но в дальнейшем
начал относиться к созданию кукол «посерьезнее».

– Со временем я стал разделять сексуальные и эстетические идеи, – рассказывает он. –
Я почувствовал, что, когда всё ограничивается плотскими вопросами, это убого. Когда гормо-
нальная эйфория проходит, ты смотришь на себя и думаешь: какая же всё это гадость, как
вообще людям это может нравиться? Следующая мысль, которая возникла: давайте улучшим
ситуацию и привнесем в это красоту. После этого начался процесс, из которого секс как тако-
вой стал уходить.

Уже в университете Григорий открыл свою мастерскую, начал совершенствовать технику
изготовления кукол, посещать фестивали вроде Comic Con. Сексуальная составляющая его
хобби временно сошла на нет. Григорий утверждает, что удовлетворение сексуальных потреб-
ностей интересует около половины сообщества любителей живых кукол, может быть, даже
меньше. Людей в этом комьюнити в целом немного: в Петербурге их около тридцати человек,
они состоят в чатах и группах, создают образы (либо самостоятельно, либо на заказ), ведут
блоги и приходят на мероприятия. И если Егора (хозяина Алисы) мы к ним относим, то вот
какого-нибудь человека, который ищет порно по тегам rubber doll, уже нет.

– Некоторых людей сексуализация их кукол в принципе оскорбляет, – говорит Григорий.
Он старается интеллектуализировать наш разговор, особенно когда я расспрашиваю о причи-
нах появления фетиша: – У меня не было партнера, который бы мне нравился, и я отследил у
себя механизм замещения: когда ты по каким-то причинам считаешь ситуацию недоступной,
то ищешь альтернативные варианты.

Каким, наверное, сильным должно быть сексуальное неудовлетворение у человека, что он
начинает мастерить ростовой костюм и маску! Зная свою криворукость, в аналогичной ситуа-
ции я бы, скорее всего, разочаровалась результатом и перестала интересоваться сексом вообще.

У Григория неплохо получается анализировать свой фетиш. Он строит предположения
дальше:

– Может возникать такая ситуация, когда окружающая нас действительность приводит
к тому, что человек начинает тот или иной образ напрямую связывать с сексуальными актив-
ностями. Например, когда мы говорим о латексе, то сначала видим образ, который отсылает
к естественной сексуальности, подчеркивает части тела, связанные с ней. Однажды фетишист
понимает, что ему уже не нужен другой человек в латексе, ему достаточно иметь кусочек мате-
риала, который запускает цепочку ассоциаций дальше. Это становится основой для фантазий,
которые приводят, например, к мастурбации. С женскими костюмами и масками то же самое.

У Григория больше десятка образов. По настроению он может быть феей Винкс, сине-
головой инопланетянкой или принцессой Эльзой из «Холодного сердца». Но главная кукла у
него одна – Вера. Именно ее он рассматривает как свою вторую личность.

– Когда-то я думал, что перевоплощаюсь в женщину, но сейчас я понимаю, что это очень
условная точка зрения. Когда мы представляем, как чувствует себя человек, который от нас
сильно отличается, на самом деле мы не чувствуем себя им.

Григорий не ощущает себя женщиной, находясь в костюме. Вера – это мужское пред-
ставление о женщине. Это воплощение сексуальной и гендерной фантазии. Григорий не пре-
следует цели стать женщиной, скорее, он испытывает удовольствие, конструируя образ идеала
и воображая, что эта нереальная женщина чувствует. Когда Григорий в костюме, он и мыслит
иначе – как мыслила бы Вера – и, фантазируя, делает ее личность более объемной. У Веры есть
свои вкусы, друзья, желания – например, она мечтает посетить аквапарк. В то же время Гриша
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не считает себя трансгендерным человеком или кроссдрессером15, он не хочет причислять себя
и к ЛГБТ-сообществу, оставаясь на обочине квир-культуры.

Иными словами, Григорий переодевается в идею. (Кажется, я хорошо его понимаю:
когда-то в школе я писала эротические фанфики о парнях-вампирах. Что-то общее здесь явно
есть.)

Интересный факт: в России ЛГБТ-сообщество и кукольники практически не пересека-
ются, но в Америке кукольники уже начали получать упреки со стороны трансгендерных пер-
сон16. Транслюди заявляют, что маска и костюм – это лишь имитация, суррогат для тех, кто не
готов серьезно подойти к своему желанию изменить гендер.

Я понимаю, что трансперсонам неприятно из-за того, что их путают с кукольниками. Но
мне странно читать комментарии о несерьезности их намерений. Чтобы перевоплотиться в
куклу, человеку приходится надеть на себя взрослый подгузник, смазать все тело гелем, засу-
нуть себя в корсет, влезть в латексную кожу, приклеить грудь, надеть узкое платье, натянуть
маску, парик, накладные ресницы, встать на шпильки и в таком виде выйти из дома. По ощу-
щениям всё это не очень-то похоже на легкую загородную прогулку. Скорее, на экстремальный
поход по горам и скалам.

– Как долго вы можете пробыть в костюме? – спрашиваю я Григория.
– У всех по-разному. Сначала я мог провести в костюме только полчаса, но постепенно

привык. Сейчас я могу ходить по восемь часов, но дело не в том, что начинаешь уставать,
просто становится скучновато.

Он говорит, что в костюме может быть тесно и душно. Также со временем, когда гель
высыхает, латекс начинает натирать и рваться. Но острой боли нет – в какой-то момент новые
ощущения перестают казаться дискомфортом. Человеку уже нравится проводить время внутри
куклы и становится даже уютно.

– Мне нравится создавать для кукол какую-то социальную жизнь. Выбраться на художе-
ственную выставку или куда-нибудь погулять. И, конечно, бывают закрытые тусовки и фетиш-
вечеринки, – рассказывает Григорий и добавляет, что в Питере они с другими куклами соби-
раются чаще всего у кого-то дома.

– Попить чай в костюмах? – спрашиваю я.
– В том числе, – слегка улыбается он.
Представляю себе такое чаепитие. Фарфоровая посуда, пирожные, пластиковые тру-

бочки, чтобы пить через маску, и неестественно высокие голоса мужчин, которые воображают
себя девочками в розовых платьях.

 
Латексная кукла-рабыня Анжела

 
Было бы неправильно дать слово только красивым и образцовым, таким как Алиса

и Вера. Мне кажется, что настоящая кукла должна принадлежать какой-нибудь девочке. Слегка
потрепанная игрушка, которую девочка всегда таскает с собой. Именно такой и является
Анжела, собственность моей петербургской знакомой Госпожи Олеси.

Анжела выглядит так, будто ее поместили в мешок для трупов, из которого выкачали
весь воздух. Разница в том, что мешок Анжелы не черный, а красный, и поверх него она носит
парик со светлыми пышными кудрями. Анжела низкая и полноватая и носит накладки на грудь
и пах. Из-за всего этого сложно угадать, мужчина перед тобой или женщина.

15 Кроссдрессинг (англ. cross-dressing) – кинк на перевоплощение в человека другого гендера. Как правило, кроссдрессеры
не считают себя трансгендерами и не испытывают гендерную дисфорию..

16  Malone L. What Men Find Behind Female Masks  // The Atlantic. 2014. 21  февраля. https://theatlantic.com/health/
archive/2014/02/what-men-find-behind-female-masks/283972/
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У Анжелы никогда не было лица: на заводе этой кукле забыли нарисовать глаза и рот.
Вместо этого она смотрит на тебя сквозь проколотые кем-то маленькие дырочки. Иногда это
пугает окружающих, поэтому с собой у нее есть пластиковая карнавальная маска. Надев ее,
Анжела не становится живее, но у нее хотя бы появляется румянец.

Мы встречаемся с  Анжелой на фемдом-вечеринке – БДСМ-встрече, где доминируют
женщины. Без разрешения хозяйки Анжела не говорит. Я прошу Олесю позволить мне поиг-
рать с ее куклой. Она не жадничает и соглашается одолжить ее на полчаса.

Я сижу на диване, Анжела стоит передо мной на коленях. Слышу низкий мужской голос,
доносящийся из красного мешка:

– О БДСМ я впервые задумался в 2001 году, когда появился интернет. Увидел статью о
латекс-фетише – оказалось, что мужчина может стать женщиной, не используя макияж. Воз-
никло желание, но не было возможности воплотить его. В 2018 году возможность появилась,
и кукла стала куклой.

Я спрашиваю, как мой герой познакомился со своей Госпожой. Кукла отвечает:
– Однажды кукла написала Госпоже. Кукла поклялась, что Госпожа будет у нее един-

ственной. Кукла всегда позиционировала себя как нижнюю и обращалась к Госпоже соответ-
ствующе. После разговора Госпожа приняла куклу в рабство.

Меня удивил уровень откровенности, на который была готова Анжела. Возможно, она
слишком серьезно восприняла акт передачи ее в мою власть, пусть и на полчаса. Я знала, что
Анжела – образцовая рабыня: она не занималась сексом со своей Госпожой, потому что так
были установлены правила игры, старалась исполнять любые приказы Олеси и во всем быть
ей опорой. К моменту разговора с Олесей я уже поняла сексуальность живых кукол и меня
больше интересовали отличия БДСМ-куклы от обычной.

Анжелу никогда не ругали и не били, даже плетками. Госпожа никогда не отыгрывала
на кукле ни злость, ни агрессию. Роль Анжелы заключалась в другом: она везде сопровождала
Олесю и помогала ей в бытовых вопросах – встречать гостей, прибираться, делать закуски.

– Вы часто помогаете Госпоже в переездах. Наверняка она видела вас без костюма. До
и после экшена17 вы общаетесь как обычные люди?

– Нет никакой границы. Кукла всегда остается рабыней, независимо от того, в костюме
она или нет. Это не игра. Я серьезно отношусь ко всему этому, но некоторые договоренности
всё же присутствуют.

По словам Анжелы, она получает от перевоплощения не только сексуальное, но и «эйфо-
рическое» удовольствие, как будто попадает в свое настоящее тело. Тело действительно под-
ходящее: Анжела даже физически ниже своей Хозяйки. У мужчины внутри костюма куклы
есть параллельная жизнь: среди членов семьи никто не знает об альтер эго Анжелы, на работе
в курсе только один друг-коллега. Но человек в красном мешке и парике признается мне, что
люди в БДСМ-сообществе знают его «лучше, чем семья».

– И часто вы кукла?
– Я перевоплощаюсь раз в неделю. Но в остальное время тоже служу Госпоже. Два мира

для меня спаяны. Я всё время один и тот же – женского пола резиновая рабыня.
 

Фетиш, девиация и кинк
 

О необычных сексуальных предпочтениях можно говорить, используя нейтральные
слова: «игра», «фантазия», «кинк», «эксперимент». Но можно услышать и отталкивающие:
«девиация», «перверсия», «фетиш», «извращение». Грань между ними тонка и размыта.

17 Экшен в БДСМ – практика с выраженным началом и концом. Перед ней оговариваются правила, которые актуальны
только в рамках сессии, а также стоп-слово. В английском языке чаще употребляется слово «сцена» в таком же значении.
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По редакциям Международной классификации болезней (МКБ) можно проследить, как
менялось отношение врачей к некоторым сексуальным практикам: например, если раньше
медицина смотрела на фетишистов как на людей с расстройствами сексуального предпочтения,
то после пересмотра в 2019 году фетишизм убрали из списка болезней. То же самое произо-
шло с садомазохизмом и переодеванием в одежду другой гендерной принадлежности. Сейчас,
согласно МКБ, расстройствами сексуального предпочтения считаются практики, связанные с
насилием над другими людьми: педофилия, фроттеризм18 и эксгибиционизм.

То, что раньше врачи называли «перверсиями» и «девиациями», теперь называют сло-
вом «парафилия». Согласно комментариям к американскому диагностическому и статисти-
ческому руководству по психическим расстройствам (DSM-5), парафилия означает «любой
постоянный и интенсивный сексуальный интерес, кроме сексуального интереса к стимулиро-
ванию гениталий или к подготовительным ласкам». Получается, что это всё, что возбуждает
человека, но не является ни прелюдией к сексу, ни петтингом.

Парафилия считается болезнью только в случаях, когда она представляет опасность –
либо для самого человека, либо для окружающих. Тогда она считается уже парафилическим
расстройством. Но если человек не причиняет вреда ни себе, ни другим (по согласию – не
в счет) – всё в пределах нормы.

Парафилия – самое общее слово для сексуальных предпочтений. Например, фетиш с
переодеванием в куклы – тоже парафилия. Но существует ли разница между парафилией,
фетишем, кинком и «обычными» сексуальными практиками? С научной точки зрения – нет;
всё зависит от того, как люди договорятся между собой. Но интуитивно можно выделить отли-
чия.

Под фетишем мы обычно подразумеваем интерес к какому-то конкретному предмету,
хотя мужчины-куклы или фидеры19 своим примером показывают, что фетиш может быть свя-
зан с процессом.

Кинки – это желание попробовать околосексуальные практики или игры, например порку
или игру в щенят (см. главу 3).

18 Фроттеризм, также фроттаж, тачеризм – «незаметные» сексуальные прикосновения без согласия другого участника.
Часто встречается в переполненных людьми местах – например, в общественном транспорте. Крайне неэтичная практика, во
многих странах незаконная.

19 Фидеризм (от англ. feed, кормить) – кинк на переедание или откармливание партнера с целью набрать вес. Подробно
о фидеризме я писала для самиздата «Батенька»: Любить до рвоты: кто толстеет ради секса // Батенька, да вы трансформер.
2019. 29 августа.https://web.archive.org/web/20220611000212/https://batenka.ru/unity/sect/feeders/
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Девиация – это особый интерес к целой теме, например инцесту, куколду, женскому
доминированию. Часто человек с девиацией может предпочитать какие-то конкретные прак-
тики (удушение, боллбастинг, связывание) или иметь фетиш.

Так как границы между ними размыты, для простоты мы могли бы называть любые сек-
суальные желания кинками. Возможно, такое обобщение уравняло бы тех, кому нравится жен-
ская грудь, и тех, кому нравятся женские ноги. Кажется, принципиальной разницы между
этими предпочтениями нет – кроме общественных предубеждений.

Но лично я предпочитаю использовать все термины, даже «перверсии», «девиации»
и «извращения». Некоторые люди «отбирают» у хейтеров оскорбительные слова и дают им
новые, положительные значения – это называется реклеймингом. Именно это происходит,
когда темнокожие не без гордости именуют себя нигерами, а геи – пидорами. Мне нравится
называть себя извращенкой, и я знаю много людей, которые не стыдятся этого слова.

Я также считаю, что разница между кинкстерами, фетишистами и девиантами всё-таки
существует: всё дело в принципиально разном культурном опыте. Ходить на кинки-вечеринки
– модно, найти партнера для порки, в принципе, не составит особого труда, а вот быть фут-
фетишистом или мужчиной-куклой в нашем мире куда сложнее. Они чаще сталкиваются с
осуждением и банальным неудобством, так как им тяжелее найти единомышленников и осу-
ществить свои желания.

В то же время очень сложно говорить о фетишистах абстрактно. По моему опыту, все
фетиши, кинки, девиации уникальны и не похожи друг на друга. Мужчины-куклы тому дока-
зательство.

Мужчины-куклы не являются ни трансперсонами, ни кроссдрессерами, ни дрэг-квин20,
но у них есть «женская» идентичность. Мужчины-куклы не возбуждены всё время, пока нахо-
дятся в костюме, но воспоминания о том, что они делали в теле куклы, ценны для них. Они
могут мастурбировать в костюме куклы, когда никто не видит, или участвовать в сексуальных
практиках, оставаясь в образе. Некоторые мужчины с этим фетишем могут просто смотреть
порно с живыми куклами, но другим важно создавать костюмы, потому что они получают от
этой игры не только сексуальное удовольствие. Для настоящих приверженцев этого фетиша
принципиален процесс создания персонажа: нельзя «взять поносить» чужую куклу, она должна
быть плодом долгих фантазий и раздумий.

Я считаю, что человек имеет право сам решать, как себя называть. Фетиш, кинк и деви-
ации – все это идентичности. Я называю кукольников фетишистами, потому что, как правило,
так они о себе и говорят. Но многие люди, делающие кукольные костюмы, отрицают связь сво-
его увлечения с фетишем – значит, так оно и есть.

Быть фетишистом – значит быть уникальным, интересным и храбрым человеком, кото-
рый не боится заглянуть в самое сердце зловещей долины. Фетишем можно гордиться – но
жить с ним может далеко не каждый.

20 Дрэг-квины (англ. drag queen) – артисты, использующие женские образы с яркой внешностью, преимущественно муж-
чины. Как правило, не являются кросдрессерами и трансгендерами.
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Глава 3

Петплей
май – октябрь 2019

Как я пыталась понять девочку-собачку
 

Моя подруга Гала практикует петплей21. Когда ей надоедает ходить на двух ногах, она
переодевается в собаку по прозвищу Чуча и встает на четыре лапы.

Поздним вечером мы с Галой сидим за столиком в закуточке пустого супермаркета, где
можно подогреть еду. Именно здесь, в окружении консервов, колбасы и вчерашнего хлеба, под
светом мерцающих лампочек Гала начинает свои приготовления. Под плащом у нее кожаная
юбка, короткий топ и ошейник. А в сумке – черная латексная маска собаки, перчатки, нако-
ленники и анальная пробка с хвостом. В маске Гала похожа на большого добермана. Привстав,
она проводит спецоперацию по отращиванию хвоста. И теперь, когда образ завершен, снимает
плащ и заливается лаем:

– Ав! Ав! Ав!
Людей как не было, так и нет. Я допиваю невкусный кофе из автомата, и мы отправляемся

искать хозяйку этой собаки.
Пару раз в месяц Гала перевоплощается в Чучу, чтобы встретиться с Госпожой Олесей.

Она это делает не только из эротического интереса, но и для веселья. Только представьте: стоит
вам сесть на пол и пару раз гавкнуть, как все вокруг забывают о своих невзгодах и ведут себя
так, словно наступил грандиозный праздник.

– Все началось, когда к Госпоже приехали друзья из Израиля, – говорит мне Гала. – Гос-
пожа предложила стать живым подарком для них. И как-то в ходе обсуждения мы решили, что
я буду собакой: у Олеси уже была подходящая маска. Я поняла, что мне это очень интересно,
и втянулась.

С тех пор Олеся выгуливает свою женщину-собаку на поводке по ночному Петербургу
(не каждый день, как рекомендуют ветеринары, но что поделать!). Хулиганство ли это? Вряд
ли, ведь встретить фрика для добропорядочного гражданина может быть даже полезно: укре-
пится ощущение собственной нормальности. В свою очередь, Гале нравится чувствовать себя
особенной: она согласна с кинологами, которые считают, что лучшие друзья людей – это гар-
монично сложенные, динамичные и легко дрессируемые доберманы.

В этот раз Олеся не просто выгуливает Чучу. Вспомните городские праздники, где катают
малышей на пони. Я наблюдаю отдаленно похожую сцену, только вместо городской площади –
лесбийский БДСМ-клуб, а вместо пони – девочка на четвереньках. Госпожа и Чуча показывают
часовое шоу, где питомица прыгает через препятствия, катает людей на спине, гоняется за
резиновым мячиком и выполняет другие команды.

Когда основная программа заканчивается, Олеся проходит по залу с Чучей на поводке,
предлагая желающим погладить ее собачку. Гости клуба с радостью делают селфи с воспитан-
ным щенком, не боящимся камер. После этого – заслуженный отдых. Чуча усаживается за бар-
ную стойку и потягивает коктейль, просунув трубочку сквозь отверстие в маске.

Я видела Галу в образе Чучи множество раз – на эротических вечеринках, прогулках
по Невскому, в социальных сетях. Гала любит рассказывать, что порой собаки на улицах при-
нимают ее за свою. Сама-то она понимает, что все еще остается человеком, но вот окружающие
– не всегда! Чуча лает, трется о ноги, кусается и шокирует незнакомцев иными способами – и,
пока они пытаются переварить увиденное, девочке-щенку можно все.

21 Петплей (англ. pet play) – кинк на игру в питомца.
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Вот причины не кусать людей в повседневной жизни:
• Нельзя делать больно другим.
• Могут возникнуть неприятности.
• Пострадавший имеет право обратиться в полицию.
А вот причины кусать людей, когда ты девочка-щенок:
• Я щенок. Ав!
Гала – фотохудожница-документалистка. Мы познакомились на репортерских курсах.

Обычно нас отправляли делать репортажи о всяких старушках со сложной судьбой, но в один
день Гала пошла фотографировать секс-вечеринку. Я увязалась за ней. Гала старше меня на
пять лет. Она легко сходится с людьми, гораздо быстрее, чем я. Ей достаточно пару минут
поговорить с трансдевушкой, как та рассказывает ей о своих детях и бывшей жене. В это время
Гала обычно уже настраивает освещение для хорошего кадра в жанре ню.

Однажды Гала пошла снимать БДСМ-вечеринку. В зоне телесных наказаний она позна-
комилась с мастером порки, который предложил ей показать свою студию и по желанию опро-
бовать что-то. Когда она пришла, он связал ее против воли и выпорол так, что на спине не
осталось живого места.

Гала рассказала об этом своим знакомым, но те и бровью не повели. Сказали только, что
уже слышали подобные истории об этом мастере и что надо быть осторожнее. Гала считает,
что это было настоящим изнасилованием. Она справилась с этим, только по-своему: в тот же
день сфотографировала свое тело в рубцах, а потом выставила в фотошколе.

Гала делала много чего еще. Однажды ей зашили вульву белыми нитками, и это снова
стало фотопроектом. Она снимала латексных живых кукол, обнаженных африканцев, и серия
фотографий с собаками тоже предполагалась как очередной проект, не более. Но Гала втяну-
лась. Маска добермана ее так влекла, что она осталась в костюме Чучи на годы.

 
Зарубежный петплей

 
О puppy play (играх со щенками) в Европе массово узнали в 2016 году, после выхода

на канале Channel 4 фильма «Тайная жизнь человеческих щенков» («Secret Life of Human
Pups»). В документалке человеческий щенок Спот, он же Том, участвует в конкурсе Mr Puppy
Europe в Антверпене – смеси конкурса красоты, шоу талантов и кинологической выставки.
У Тома качественный костюм далматинца, он больше похож на актера, нежели на кинкстера. В
интервью он рассказывает о радости перевоплощения и сильно переживает, когда берет лишь
бронзовую медаль. Все это ужасно захватывает, но остается вопрос: а где же здесь секс?

Паппиплей – популярный кинк, который, как и многие другие, состоит не только из секса.
Что вообще значит это «не только»? Если девушка ходит в короткой юбке, топе без лифчика и
ошейнике, разве это как-то относится к сексу? Вот и люди-собаки отвечают «нет». Они назы-
вают свое увлечение игрой, потому что хоть щенячьи атрибуты и могут их возбуждать, но сама
практика далеко не всегда заканчивается собачьей оргией.

В 2019 году Даррен Лэнгдридж из Открытого университета и Джейми Лоусон из Бри-
стольского университета выпустили статью «Психология игры в щенков: феноменологическое
исследование»22. В нем приняли участие 68 человек, практикующих puppy play, из них 57 –
мужчины. Средний возраст участников – 32 года.

– Насколько важна для вас связь между игрой в щенков и сексом? – спрашивает интер-
вьюер. 35-летний участник опроса по имени Самсон отвечает:

22 Langdridge D. The Psychology of Puppy Play: A Phenomenological Investigation // Archives of Sexual Behavior. 2019. 8 авгу-
ста. https://doi.org/10.1007/s10508-019-01476-1
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– Я начал заниматься сексом, уже будучи щенком, поэтому для меня эта связь суще-
ствует, это всё очень важно. Однако теперь, став частью большого сообщества, я увидел, что
у него есть множество других сторон.

Лэнгдридж и Лоусон подтверждают, что у такого увлечения есть множество причин – от
простой нужды в общении до терапевтической практики, которая помогает выйти из негатив-
ных мыслей. Секс в этом списке есть, но он не обязателен: некоторые щенята принципиально
избегают эротических взаимодействий, как правило, из-за ассоциаций с зоофилией (хотя в
puppy play настоящие животные участия не принимают).

Паппиплей зародился во второй половине XX века в среде геев, практикующих БДСМ.
Но теперь эта практика лишь отдаленно похожа на отношения доминанта и сабмиссива и стала
самостоятельной субкультурой.

Стандартный путь новичка выглядит так. Человек, как правило мужчина, покупает маску
и приходит на собачью вечеринку, о которой сообщают на сайте официальных сообществ
(в России – puppy-play.ru). Там он играет с другими щенками и, если повезет, знакомится с
потенциальным владельцем – хэндлером.

Хэндлер может владеть и целой стаей собак, в которой у каждого есть своя роль: альфы,
беты или омеги. Альфа – это вожак, он может быть только один. Бета – посредник, подчиня-
ется альфе и доминирует над омегами. Пес, выбравший ту или иную роль, сам решает, как ее
развивать: одни альфы нежны и проявляют почти материнскую заботу, тогда как другие шпы-
няют омег и указывают им на место в стае. В свою очередь, хэндлеры могут устраивать игры
дома, а могут вывозить своих питомцев на выставку или фестиваль. Иногда они активно взаи-
модействуют со своими псами, а иногда оставляют за собой только организаторские функции.

Камерная вечеринка или крупный фестиваль – и то и другое, по сути, большая лужайка
с игрушками. Наличие и качество клеток, будок, мисок для еды и поилок, препятствий для
трюков зависят от бюджета. И, как в любой игре, здесь есть свои правила приличия – например,
канадское сообщество Black Eagle Kennel Klub рекомендует придерживаться следующих:

• щенки должны быть безопасны для других щенков (мягкая обувь, никаких шипов);
• хэндлеры должны следить, чтобы питомцы не ссорились, не отбирали и не портили

игрушки друг друга (а также не передавали игрушки изо рта в рот, если это не происходит
внутри одной стаи, где правила устанавливает хэндлер);

• щенкам не нравится, когда их тянут за хвост (то есть нельзя взаимодействовать с аналь-
ными пробками).

Честно сказать, внешне человеческие собаки скорее похожи на бойцовских псов, чем
на щенят. Псам нужна хорошая физподготовка, чтобы прыгать через препятствия или быстро
приносить палку, так что лучшие из них могли бы даже навалять реальному бульдогу. Как
правило, фестивали щенков – занятие для взрослых крепких мужчин. Бойцовский клуб, куда
не берут девчонок.

Впрочем, это не мешает 21-летней девочке-собаке из Техаса Дэни быть самым популяр-
ным человеческим щенком в мире. Она зарабатывает десятки тысяч долларов в месяц на онли-
фансе благодаря видео о том, как она играет в мяч, выпрашивает еду и гуляет по улице. Ей
даже не нужны маска и хвост – она обаятельна и без них.

Девочки-щенки находят свою аудиторию и в обычных соцсетях: Дэни и ее парень Джек
записывают видео для инстаграма и тиктока. Им для этого хватает миски, пары игрушек из
зоомагазина и бесконечной харизмы: Дэни улыбается, высунув язык и капая слюной, выги-
бает спинку и раздвигает ноги, когда ее гладят по животу, кусает резиновые предметы, пьет из
миски, виляет попой и демонстрирует покладистость и дрессуру.
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Лошадиная ярмарка

 
Петплей – это не только собаки. «Лошадиная ярмарка» – вот как называется самая что

ни на есть натуральная секс-вечеринка в России для геев.
Участники делятся на жеребцов и кобыл. Цена билетов для них разная, потому что орга-

низаторы стремятся к соотношению 60 на 40 в пользу первых. Это значит, что секса у кобылок
больше. Жеребцы существуют лишь для того, чтобы кобыла всегда с кем-то сношалась. Дресс-
код – портупеи, напоминающие сбрую, латексные штаны с дырками там, где надо, – можно
назвать это попоной. На некоторых участников для пущего погружения надевают поводья.

В организации помогают конюхи – волонтеры, отвечающие за безопасность и соблюдение
правил. Сначала жеребцы и кобылы заходят в разные комнаты, не пересекаясь. И только когда
кобылы готовы к случке, звенит протяжный звонок. Конюхи выводят их в стойло, где уже ждут
готовые жеребцы-осеменители. На глазах у кобыл красные или белые повязки (запомните этот
момент) – для реализации фетиша на анонимный секс. В этом лошадиная ярмарка похожа на
глори-хоулы23.

Наконец начинается то, зачем все собрались. На одну кобылу приходится несколько
жеребцов подряд, и, как только она устает, конюхи уводят ее отдохнуть и напиться воды, а
потом загоняют обратно в стойло. Конвейер, смысл которого в том, чтобы кобыла оказалась
гарантированно оплодотворена.

Мне кажется, что эволюционная психология, когда людей сравнивают с бонобо и шим-
панзе, делят на альф и омег, рассуждают о хороших и плохих самках, породистых и не очень
самцах, – это отдельный фетиш. На лошадиных вечеринках тоже есть отбор, сначала искус-
ственный: перед покупкой билета нужно отправить организаторам фотографию. Одобрят
только ухоженную особь примерно до пятидесяти лет. Но это не гарантирует победы в отборе
естественном: на каждой вечеринке оказывается две-три кобылы, которых никто не выбирает.
Они так и остаются нетронутыми. Жестоко, но интересно – проверить, насколько ты востре-
бованное животное.

Я разговариваю с человеком, который неоднократно был конюхом-волонтером на такой
вечеринке. Вот его личная статистика: где-то 20 % гостей видят себя исключительно в роли
кобылы, еще 20 % – только жеребцами. Остальные 60 % – свитчи, пробовавшие себя в разных
амплуа. Правда, во время вечеринки поменять роль нельзя – конюхи обязаны следить в том
числе и за этим.

– Как правило, на каждой встрече бывает два-три случая, когда кобылка снимает маску
и пытается стать жеребцом, – говорит мне конюх.

– Бывают ли на вечеринках женщины?
– Обычно мы не пускаем их на наши скачки. Мы пробовали сделать бисексуальные вече-

ринки, но ничего не вышло. На самом деле бисексуалы и гетеросексуалы не такие смелые, как
они о себе думают. В них нет той животной страсти, они долго раскачиваются и стесняются.

Лошадей на вечеринке – семьдесят. Длительность вечеринки – три часа. Число половых
партнеров у жеребца – в среднем от пяти до десяти. Все это похоже на жизнь лошадок на
настоящей ферме – по крайней мере, этим людям очень нравится так думать.

Отдельный формат – вечеринка под кодовым названием «Культ», когда находят дев-
ственную лошадку, решившуюся на участие в осеменении, и объявляют аукцион. Кто запла-
тит больше, тот и опробует кобылу первым. Не так уж и важно, какую роль хотел бы выбрать

23 Глори-хоулы (англ. glory hole, «дыра славы») – отверстия в стене для анонимных контактов и название сексуальной
практики, где они используются. Термин произошел от старинного сленгового названия небольшой печи стеклодува с круглым
отверстием для работы..
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новичок в будущем: считается, что настоящая инициация и взросление – когда берут тебя, а
не наоборот.

У лошадей на глазах повязки разных цветов, помните? Белая сигнализирует, что с этой
кобылой разрешен секс только в презервативе, и за этим внимательно следят конюхи. Крас-
ная же означает barebacking – фетиш на незащищенный секс. Фантазия о том, что осемене-
ние настоящее. Фантазия о том, что у партнера нет справки. Конкуренция биоматериала. Тебе
достанется лучшая болезнь из возможных.
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