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Аннотация
«Что я мучаюсь! Я  же генеральный директор бумажной

фирмы! Надо лишь придумать, чем заниматься, и  немедленно
приступить к  работе»,  – пришла спасительная мысль. Она
и  стала водоразделом, который окончательно оторвал от  эпохи
социализма, в которой плыл куда-то вместе со всеми, и бросил
в  омут капиталистических отношений… И  вот перед Вами
повесть «о жизни в эпоху перемен», разрушивших мою Родину –
СССР – и «кинувших» всех нас, бывших граждан великой страны,
«выживать» на ее обломках, кто как сможет.
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Вместо предисловия.
Шаг в неизвестность

 

Я лежал без сна, с открытыми глазами, и размышлял над
тем, что случилось вчера на работе… Собственно, на какой
теперь работе?.. Нет у меня больше работы!.. Я снова на ну-
левой отметке, как и двадцать лет назад.

Правда, тот первый «нуль» случился в мои двадцать во-



 
 
 

семь – в возрасте, когда кажется, что жизнь бесконечна и все
еще впереди. К тому же я был счастлив, стряхнув, наконец,
кандалы воинской службы, и наивно полагал, что нет боль-
ше препятствий, которых не смогу преодолеть. Ведь лишь
недавно одолел главное – сопротивление военной бюрокра-
тии, возомнившей меня своим рабом.

«Наконец, я свободен, как птица. Отныне меня не затащат
ни в одну общественную организацию. Я буду жить своим
умом», – тихо радовался подданный тоталитарного государ-
ства, строящего Коммунизм…

А что теперь?..
Лишь вчера самозабвенно трудился в ракетно-космиче-

ской корпорации «Энергия» имени С. П. Королева, возгла-
вив сектор анализа, ведущего научные разработки, и  был,
можно сказать, на  пике работоспособности. Автор про-
граммных систем «Экспресс-анализ» и  «Проект-сервис»,
ставших плановыми работами коллектива, созданного и под-
готовленного мной из  случайных, не  знавших основ про-
граммирования, работников испытательного отдела…

Каждая из этих работ основана на идеях, оформив кото-
рые в научные труды, можно защитить ни одну диссертацию.
Но я готовил иную, обобщавшую и развивавшую идеи обо-
их проектов – «Прогнозирующие экспертные системы с эле-
ментами самообучения». Предлагая оригинальную методи-
ку, я расширял горизонты научных знаний. Мой приоритет
был бесспорным.



 
 
 

Задел по  всем темам, который способны оценить лишь
специалисты, огромен. Созданы и  отлажены программные
кирпичики, из которых, как из деталей конструктора можно
складывать программные модули, а из модулей самые разно-
образные программные системы…

Все направлено на то, чтобы на новом уровне управлять
разработкой ракетно-космических комплексов, да и любых
сложных технических объектов.

Программные системы ведь создавались как универсаль-
ные…

И вот теперь ничего этого больше не будет в моей жизни.
Все обратилось в прах, в абсолютный нуль. Я «обнулился»
и как руководитель коллектива, и как научный работник, ве-
дущий свое направление. Мне больше никогда не достичь
этих вершин.

Уже давно прошло время гениев-одиночек, делающих все
от начала до конца. И любое научное достижение – это кол-
лективный труд. А у меня отняли мой коллектив. Его теперь
раздербанят на части, озадачат рутинной работой и завалят
«текучкой». И он зачахнет, как редкий цветок, который од-
нажды забыли полить.

А что смогу сделать я, разжалованный в ведущие инже-
неры, которого наверняка снова сунут в  сектор Мазо. Ку-
да же еще? Ведущий инженер фигура не самостоятельная,
она должна где-то быть… А  уж Мазо отыграется сполна



 
 
 

за мое многолетнее равенство с его дутой персоной. Ведь да-
же в условиях паритета он непременно тянул свою властную
клешню либо ко мне, либо к моему сектору, желая быть хо-
зяином уж если ни меня лично, то хотя бы моей головы –
моих знаний, которые в этом случае легко выдать за свои…

И не к кому обратиться, чтобы восстановить статус-кво…
Руководитель комплекса Панарин – друг Мазо. Как часто,
на словах возмущаясь его действиями, он так ни разу и не по-
журил своего приятеля… Генеральный конструктор Семе-
нов? Дважды обращался к нему, когда еще жила тема «Энер-
гия-Буран», и однажды, когда ее уже прикрыли. И все три об-
ращения оказались без последствий. Мне не отказали, но так
ничего и не сделали… Главный конструктор Губанов? Его
«съели» еще накануне закрытия темы… Филин Главный?
Его давно не видно и не слышно…

Да и как дальше работать с Николаевым, который много
раз клятвенно обещал не забыть, что сделал для него, и вся-
кий раз нарушал обещания, когда вдруг возникали интере-
сы Мазо – его неугомонного конкурента. Он ненавидел это-
го типа и боялся животным страхом, понимая, что при лю-
бом удобном случае Мазо легко окажется сверху и тогда рас-
плющит своего бывшего начальника, ни потакай он капри-
зам строптивого подчиненного. Мазо злопамятен. И бедный
«Вися» не отказывал тому в его притязаниях, всякий раз ста-
вя меня перед свершившимся фактом – очередным этапом
«дружбы» со своим «заклятым другом».



 
 
 

Нет. Вчера я поступил так, как следовало поступить дав-
но – хлопнул дверью, в прямом и в переносном смыслах.

И что теперь?.. Теперь я безработный, вот только совсем
в ином обществе, чем то, в котором жил до сих пор.

– Вы еще не раз пожалеете о том, чего вас теперь обяза-
тельно лишат демократы, – обратилась как-то к коллективу
Лена Васильева, наш профорг, – А лишат они вас всего: бес-
платного образования, бесплатной медицины, бесплатных
путевок, бесплатного жилья и всего того, чем вы пользова-
лись при социализме и даже не замечали. Я много лет про-
жила с родителями во Франции и своими глазами наблюда-
ла прелести капитализма, за которыми вы ринулись, очер-
тя голову… А безработица?.. Вы даже не представляете, что
это такое. А я видела безработных, которые годами не мог-
ли устроиться. Особенно те, кому за сорок… И никто вам
не поможет. Потеряв работу, вы потеряете все, – темпера-
ментно заявила тогда Лена, но наша молодежь лишь дружно
рассмеялась в ответ…

Она сказала это в августе девяносто первого, сразу после
подавления «путча», когда страна, желавшая перемен, вдруг
получила их по полной программе. А на авансцену выдви-
нулся новый лидер, которому я интуитивно не верил изна-
чально, и смутно ощущая подвох, так и не смог определить-
ся, стоит ли поддерживать эти перемены.

Но и «в социализм с человеческим лицом», который обе-



 
 
 

щали коммунисты, устроившие перестройку, а затем путч,
тоже верилось с  трудом. А  потому митинг у  Белого дома
стал последним общественным мероприятием, в  котором
участвовал добровольно. На несколько лет я выпал из актив-
ных политических баталий, решив понаблюдать со стороны.
И мысленно согласившись с высказываниями Лены, поддер-
живать ее тогда все же не стал…

И  уже очень скоро пришлось своей шкурой почувство-
вать, насколько она была права. В возрасте сорока шести лет,
удрученный закрытием программы МКС «Энергия-Буран»,
решил радикально изменить свое положение. Не  увольня-
ясь с предприятия, попробовал поискать работу. Действо-
вал, как всегда, по системе, а не наугад.

Но два-три похода «в кадры» однозначно показали, что
интересовавшие меня госпредприятия находились в еще бо-
лее плачевном положении, чем наше. Неясность перспекти-
вы и периодические сокращения штатов захватили их гораз-
до раньше.

Менять шило на  мыло не  имело смысла, и  я взглянул
в сторону процветавших частных предприятий, связанных
с  разработкой программного обеспечения. Набор в  боль-
шинство из них проходил на конкурсной основе. Я чувство-
вал себя достаточно уверенно, и не боялся никаких конкур-
сов.

Увы. Разочарование поджидало еще до  начала тестиро-



 
 
 

вания – едва заглянув в паспорт, меня просто не допуска-
ли по возрастным требованиям. Принимали исключительно
молодежь до тридцати.

Лишь в одном месте, легко одолев конкурентов, даже до-
брался до «кадровика», оформлявшего на работу. Раскрыв
мой паспорт, тот тут же брезгливо отшвырнул его, словно
предмет из мусорной корзины:

– Ты что мне старичье прислал?! – раздраженно крикнул
он распорядителю конкурса, – Я же тебя просил! Тра-та-та! –
последовало непечатное выражение, отражавшее его отно-
шения с матерью распорядителя.

–  Да ты что, братан?! У  него рожа молодая! Я и  ла-
жанулся, ксиву не  глянул, тра-та-та,  – не  обращая внима-
ния на окружающих, выдал распорядитель ответную «любез-
ность», впрочем, без зла. Так, рабочие моменты повседнев-
ного общения коллег, объединенных «общаком».

Я взял паспорт и, не дожидаясь дальнейшего развития со-
бытий, покинул это то ли предприятие, то ли блатную мали-
ну…

Попробовал устроиться в центр обучения программиро-
ванию. Мою конкурсную программу признали лучшей. Ме-
ня же снова не приняли по возрасту:

– Пришли бы к нам в прошлом году, когда вам было сорок
пять, мы бы вас взяли, – «утешил» директор центра…

Что ж, за два года, что прошли с тех пор, я не стал моложе.



 
 
 

А это значило лишь одно – найти достойную работу в моем
возрасте нереально. Сделав такой вывод, неожиданно успо-
коился и, наконец, уснул…

Прямо с утра, отправив жену на работу, а дочь в институт,
двинул в один из центров занятости, или, как тогда говори-
ли, на биржу труда.

Заполнив какие-то карточки, подсел к одному из агентов.
– Увы. Мы вам ничем помочь не сможем, – просмотрев

мои записи, огласил свой вердикт агент, – У вас слишком
высокая квалификация. В таких специалистах сейчас никто
не нуждается. Требуются охранники, сторожа, экспедиторы,
продавцы. Так что, извините… Мы вас, конечно, поставим
на учет. Но скажу сразу, надежд мало, – «обрадовал» он.

Посетив еще пару подобных заведений, затею с биржами
бросил…

Примерно через месяц прочел объявление о проводимой
властями города ярмарке вакансий. В указанный час попал
в плотную толпу жаждущих работы. Обойдя скромные «при-
лавки покупателей живого товара», понял, что выгляжу бе-
лой вороной. Требовались все те же, что и на биржах.

Решил поговорить с распорядителями ярмарки.
– Вам с вашей квалификацией надо самому создавать ра-

бочие места, – высказал здравую мысль один из распоряди-
телей.

– Да создать, не проблема, – поддержал его, – Вот только,
где взять начальный капитал?



 
 
 

– К сожалению, мы предоставляем заемные средства в за-
висимости от количества создаваемых рабочих мест. Но это
мизерные средства. Они лишь обеспечат начальный период,
когда не хватает средств на оплату труда. Все остальное вы
должны обеспечить вашими средствами. Думайте, где их до-
стать, – порекомендовал представитель властей.

«Хорошая мысль. Были бы у меня эти средства, ходил бы
я на ваши ярмарки», – подумал тогда, навсегда распрощав-
шись с мыслью найти работу через подобные заведения…

«Что я мучаюсь! Ведь я  же генеральный директор бу-
мажной фирмы! Надо лишь придумать, чем ей заниматься,
и немедленно приступить к работе», – пришла вдруг спаси-
тельная мысль. Она и стала тем водоразделом, который окон-
чательно оторвал меня от эпохи социализма, в которой с го-
рем пополам плыл куда-то вместе со всеми, и бросил в омут
зарождавшихся в стране капиталистических отношений…

И вот перед Вами захватывающая повесть «о жизни в эпо-
ху перемен», разрушивших мою Родину – СССР – и «ки-
нувших» всех нас, бывших граждан великой страны, «выжи-
вать» на ее обломках, кто как сможет.



 
 
 

 
Глава 1. Хороший гороскоп

 
–  Афанасич, пойдем, прогуляемся,  – предложил как-то

Рабкин в один из дней, когда погода так и располагала к от-
дыху, а в работе наступил полный штиль.

– Пойдем, – согласился я, – Только в этот раз по моему
маршруту…

– Куда это мы? – удивился он, когда дошли до крутого мо-
ста через железнодорожные пути, но не остановились, а дви-
нулись на мост.

– Сейчас увидишь, – ответил ему, решив показать запо-
ведные места на территории предприятия, где когда-то бы-
вал еще с моим наставником Кузнецовым, а после его ухода
из нашего отдела вот уже много лет не был ни разу.

Перейдя мост, нырнули под поручни ограждения и, круто
свернув на едва заметную тропинку, попали в густой лесной
массив.

– Ничего себе, – продолжил удивляться Рабкин, – Сколько
работаю на предприятии, а здесь не был.

–  Не  ты один,  – ответил ему, довольный произведен-
ным эффектом. Много лет назад, когда впервые попал в эти
джунгли, был удивлен не меньше.

– А это, что за сооружения? – спросил Виктор Семено-
вич, показывая на небольшие приземистые здания с плоски-
ми крышами и узкими окошками-бойницами и на вросшие



 
 
 

в землю бетонные кубы, напоминающие доты.
– Хозяйство Грабина, – ответил ему, – Здесь его сотруд-

ники испытывали пороха для своих снарядов, а во времена
Королева тестировали пиросредства.

– Надо же, – вдруг заинтересовался Рабкин, – Пойдем, по-
смотрим. Может, что найдем, – свернул он, было, к одной
из землянок.

– Стой! Там заминировано, – пошутил я.
– Да ты что! – удивился Виктор Семенович, не понимав-

ший, когда я шучу, а когда говорю серьезно, – А если кто по-
дорвется… Неужели заминировано? – с сомнением посмот-
рел он. Я рассмеялся. А потом рассмеялись вместе. Шутка
удалась…

– Виктор Семенович, а как дела у твоего сына-предпри-
нимателя? – спросил, когда мы, наконец, уселись в тени вы-
соких деревьев на лавочках бывшей курилки.

– Плохо, Афанасич, – ответил он, – С трудом продали два
станка, да и то со скидкой. Осталось еще девяносто восемь,
а кредит вот-вот надо отдавать.

– Странно, – удивился я, – Станки хорошие. Сам бы на да-
чу купил, да денег нет.

–  В  том-то и  дело. Цена у  них получилась высокой.
Не рассчитали, ребята. Партия слишком маленькая. Вот за-
вод с них и слупил по полной программе. В результате, при-
были никакой. Свои бы вернуть.

– А если не вернут?



 
 
 

– Ничего страшного. Они свое дело застраховали. Так что
в любом случае выкрутятся. Вот только получится, как у того
еврея, который торговал вареными яйцами по цене сырых.

– Это еще что за бред?
–  Ну, Афанасич,  – укоризненно покачал головой Раб-

кин, – В этом-то и цимес… А навар, а кипяток? И, главное,
при деле, – рассмеялся он, а вслед за ним и я…

– А вот и Шацило идет, – вдруг обрадовался Рабкин, когда
мы уже вскарабкались на гребень моста и увидели идущего
навстречу мужчину средних лет, уже давно мне известного,
но лишь по анекдотам, которые ходили о нем и в нашем от-
деле, – Чем сейчас занимаешься, Станислав? – спросил его
после взаимных приветствий Виктор Семенович.

– Как и все, ничем, – бодро ответил Шацило.
– Так уж и ничем? – недоверчиво переспросил Рабкин.
– Ну, разве что маленьким бизнесом. Только совсем уж

маленьким.
– Ну-ка, ну-ка… Здесь поподробнее, – заинтересованно

поощрил его Виктор Семенович.
– Да вот календарики делаю, – достал Шацило из портфе-

ля какое-то картонное колесо с циферками и делениями, –
Вечный календарь, – с гордостью заявил он.

– Ну и что? Кому нужен вечный календарь? – разочаро-
ванно махнул рукой Рабкин, – Несерьезно все это. Афана-
сич, тебе нужен вечный календарь?



 
 
 

– А как же, я уже давно собираюсь жить вечно, – отве-
тил ему.

– Ну, вот, – обрадовался Шацило.
– Глупости это, а не бизнес, – продолжил настаивать Раб-

кин, – Вечный календарь. Зачем? Что там смотреть?
– Ну, ни скажи, Виктор, – возразил Шацило, – Вот, к при-

меру, какой день недели был, скажем, пятнадцатого марта
восемьдесят первого года?

– Ну и какой?
– Смотрим, – бодро задвигал колесиками Шацило, – Вос-

кресенье, – через минуту радостно объявил он.
– Да это можно и в компьютере посмотреть, – подключил-

ся я к диалогу.
– Можно, – согласился Шацило, – Только, где взять этот

компьютер? Много ты их видел? К тому же в компьютере
данные в узком диапазоне, а у меня с первого года и по де-
сятитысячный, – пояснил он.

– Ну, раз по десятитысячный, то оно конечно да, – рас-
смеялся Рабкин, – И ты собираешься это барахло продавать?

– Собираюсь, – гордо ответил Шацило, – Вот мне в нашей
типографии уже отпечатали сотню заготовок календаря, ин-
струкций к нему и копий моего патента на календарь. Теперь
их надо собрать, упаковать, придать товарный вид и продать.

– Ну, и много заработаешь, или как тот еврей с вареными
яйцами? – рассмеялся Рабкин, а за ним и я. Лишь Шацило
стоял в недоумении.



 
 
 

– Да какой там заработок! – махнул он рукой, – Больше
суеты.

Мы с  Рабкиным снова рассмеялись, вспомнив о  наваре
с вареных яиц.

– А посерьезней идей, у тебя нет? – продолжил зондиро-
вать почву Рабкин.

– Идеи, конечно, есть, денег нет, – ответил Станислав, –
Вот тут немного попробовал заниматься посреднической де-
ятельностью, – сказал он и замолчал.

– Это уже поинтересней, – оживился Рабкин, – Раскалы-
вайся, Станислав.

– Да что тут раскалываться. Находишь товар. Находишь
покупателя на этот товар. Договариваешься о дельте. И все.

– О какой дельте? – не понял Рабкин.
– Ну, о разнице в цене, – пояснил Шацило.
–  И  большая разница?  – засуетился Виктор Семенович

так, что его усы, казалось, бодро заплясали отдельно от лица.
– Разница может и не очень большая, главное, чтобы пар-

тия была большая.
– Ну, и много ты наварил?
– Да как тут наваришь, – возмутился Шацило, – Как дохо-

дит до расплаты, тебя «кидают», – пояснил он, – Даже когда
боковичок оформлен.

– Как это кидают? – не понял Рабкин, – И что за бокови-
чок?

– Кидают, это когда за работу не платят, – пояснил Ша-



 
 
 

цило, – А боковичок это договор об оплате за посредниче-
скую деятельность. Была бы у меня фирма, проблем не было.
А как физическое лицо, пролетаю постоянно, – огорченно
сообщил он…

– Афанасич, вот оно, дело, – хлопнул по плечу Рабкин,
когда мы, наконец, расстались с Шацило и спустились с гор-
батого моста, – Моя Нина Петровна говорила, предприятие
ищет сахар для наших сотрудников. Вот и надо найти, кто
продает сахар, и получить свою дельту, – сообщил он свой
план.

–  Виктор Семенович, да любой магазин знает, где до-
стать сахар,  – попробовал охладить его предприниматель-
ский пыл.

–  Ты много видел сахара в  магазинах? Да повсюду уже
давно пустые полки, – пояснил он мне, действительно редко
бывающему в магазинах, потому что заготовкой продуктов
у нас занималась жена, которая прямо с утра обходила все
окрестные торговые точки. Да и на работе у нее гораздо ча-
ще предлагали так называемые продуктовые заказы. «Что-то
все-таки в этом предложении есть», – подумал я.

– Тогда надо сразу делать свою фирму, чтобы с боковиком
не пролететь, – предложил в свою очередь Рабкину.

– Ну, вот, Афанасич, дай, пожму твою честную лапу, –
протянул руку Виктор Семенович, – Задачи поставлены, це-
ли определены, за работу, товарищи, – процитировал он из-



 
 
 

вестную фразу из доклада Леонида Ильича Брежнева…
В конце рабочего дня позвонил Саша Бондарь. Мы уже

не виделись с полгода. Он предложил встретиться на стан-
ции «Подлипки». Я не возражал. Предупредил жену, что за-
держусь, и настроился на встречу. Что же теперь мне пред-
ложит бывший друг? Неужели снова соавторство в написа-
нии его мистического труда?

Так, собственно, и оказалось. Саша снова ходил вокруг,
да около, но в конце все-таки предложил сотрудничество.

– Если получится хорошая книга, можно заработать кучу
денег, – радостно заикаясь, сообщил он.

– Саша, а ты все посчитал? – спросил его, – А то получится
навар от яиц, как у старого еврея.

– Какой навар? – не понял он, очевидно, как и я, не знав-
ший анекдота. Пришлось рассказать.

– Может и получится, зато я стану автором и получу из-
вестность, – задумчиво ответил он.

– Неплохо бы еще и денег получить, – добавил я, – Саша,
а ты не знаешь, где можно сахар купить? – спросил его на-
угад.

– Знаю, – заулыбался Саша, – В магазине.
– С тобой все ясно, – ответил ему, – Ладно, приноси ру-

копись. Посмотрю. А сахара мне надо много, очень много.
И рассказал ему кое-что о посреднической деятельности

и о том, что собираюсь зарегистрировать свою фирму, чтобы
нас «не кинули» продавцы и покупатели…



 
 
 

На следующий день Саша снова предложил встретиться.
Рукопись он, как всегда, не принес, забыл. Зато сказал, что
кто-то из их офицеров тоже занимается посреднической де-
ятельностью и знает, где достать сахар. С этими офицерами
можно встретиться в Политехническом музее в Москве, где
у них офис.

Когда рассказал Рабкину, тот пришел в восторг.
– Вот это дело, Афанасич! – с довольным видом потирал

он руки, а его усы снова исполняли свой замысловатый та-
нец.

– Надо узнать потребности предприятия, Виктор Семено-
вич, – предложил ему, – Да еще, мне кажется, надо привлечь
Шацило. У него опыт составления боковичков.

Рабкин согласился. И уже через полчаса они подсчитыва-
ли возможную прибыль:

– Тридцать тысяч у нас, тридцать пять на заводе. Допу-
стим, сахар возьмет половина работников, или, скажем, ты-
сяч пятьдесят. Афанасич, ты бы взял десять килограммов? –
спросил меня Шацило.

– Я бы и двадцать взял.
– Ладно, сначала посчитаем по десять, – решил Шацило, –

Получается полмиллиона килограммов. Если на килограмм
накинуть по копеечке, получим дельту в пять тысяч рублей.
На троих неплохо, – заключил он.

– На четверых, – уточнил я, вспомнив о Саше, который



 
 
 

должен еще нас познакомить с «сахарными магнатами».
– Тогда лучше накидывать по две копейки, – подключился

Рабкин.
– Не жадничай, Виктор Семенович. А то не получишь ни-

чего. Организации у нас нет. А когда сумма дельты большая,
появляются завистники либо от продавца, либо от покупате-
ля. В результате пшик, – пояснил он…

Через день мы, наконец, вчетвером встретились с «про-
давцами сахара». Маленькая комнатенка в здании Политех-
нического музея. Пять столов, десять стульев. Телефон и пи-
шущая машинка. «Что-то не похоже на мощное предприя-
тие оптовой торговли», – подумал я.

Приняв нашу заявку, «продавцы» задумались:
– Вам всего-то пятьсот тонн требуется, – разочарованно

объявили они, – А транспорт вмещает десять тысяч. Вот ес-
ли бы все сразу взять… А с такой мелочью и возиться не хо-
чется… Мы подумаем, – заявили, судя по всему, такие же
посредники. Мы ушли разочарованными…

–  Папа,  – обратилась ко мне вечером дочь,  – А  у  тебя
на следующую неделю хороший гороскоп. Вот, посмотри, –
сунула она мне какую-то газету.

– Где смотреть, и что это за муть голубая? – спросил ее.
До сих пор гороскопы ассоциировались у меня лишь с ру-

ководителями Третьего Рейха, о чем прочел немало, не вда-



 
 
 

ваясь в  суть заблуждений, связанных со  слепой верой на-
цистской верхушки в мистические предсказания своих звез-
дочетов.

С перестройкой и у нас появились оракулы и звездочеты,
а гороскопы стали печатать в любой паршивой газетенке. Ну,
а поскольку я газет не читал из принципа, откуда мне было
знать о новом увлечении масс, отрекшихся от социализма.

Но полгода назад мы навестили племянницу Татьяны, ко-
гда у нее в гостях оказалась подруга – страстная поклонница
и знаток гороскопов.

– Назовите лишь дату вашего рождения, и я тут же рас-
скажу вам все о вас, – нагло заявила она. Оказалось, я Стре-
лец, да еще Обезьяна, – Это же замечательно, – сказала да-
ма, и действительно выдала нечто похожее и по поводу мое-
го характера и по всем подобным поводам.

Когда же она с такой же легкостью очень точно охарак-
теризовала жену и дочь, удивился. Но уже к вечеру забыл
и о даме, и об ее увлечении. И вот они снова эти гороскопы.
Что же они там вещают?

«Какая галиматья», – мысленно возмутился, прочтя ко-
ротенькую статейку, – «Что может в корне измениться в ха-
рактере моей деятельности? Разве, с работы выгонят в свя-
зи с закрытием темы, или перебросят куда… Стану лидером
нового коллектива? Я и так лидер… Есть шанс заработать
много денег? Где у нас заработаешь?.. В общем, муть голу-
бая», – решил, возвращая газету дочери…



 
 
 

– Афанасич, – позвонил на следующий день Шацило, –
Я тут нашел крупных покупателей. Возьмут всю партию…
Срочно нужна фирма… Слушай, может, кинем Рабкина
и  этого твоего друга Бондаря?.. Зачем они нам? Толку
от них… Только дельту кушать, – вдруг предложил он.

– Станислав, договор дороже денег… Начнем с малого, за-
хочется большего, – ответил ему. «Проверяет», – подумал я.

– Понял, – ответил Шацило и больше никогда ничего по-
добного не предлагал.

Позвонил Бондарю на  работу и  сказал, что есть поку-
патель. Часа через два тот перезвонил и предложил снова
встретиться на станции, как обычно.

– Знаешь, а у нас есть фирма, – вдруг открылся он, – Мы
ее уже давно сделали с Демой и Виталькой Овечко. Только
с тех пор, как Дема уехал служить во Львов, мы ничего не де-
лали. Правда, с Демой тоже. Но у него хоть были идеи, а у нас
ни одной.

– И ты молчал? – возмутился я, – Мы тут обсуждаем, что
делать и где найти фирму, а ты сидишь и помалкиваешь? Ну,
Санька!

– Это же не моя тайна. Я тут с Виталькой пообщался. Он
тоже готов подключиться.

– Когда деньгами запахло, вы все готовы, – укоризненно
сказал ему.

– Виталька предложил и тебя включить в учредители. Ты



 
 
 

согласен?
– А то! – решительно согласился с предложением товари-

щей, – А остальных?
– А они здесь причем? С ними заключим боковички и ки-

нем, – предложил Саша.
– Вы что, сговорились, жертвы социализма, коммунисты

хреновы?! Я вам кину! – возмутился я.
– Может, и не кинем, – спокойно продолжил Саша, – Ре-

шим на собрании, – закончил он деловую часть нашего раз-
говора.



 
 
 

 
Глава 2. Сахарная лихорадка

 
Вскоре мы собрались на квартире у Виталия в Медвед-

ково. Сбор, правда, намечался совсем по другому поводу.
Собрались те наши выпускники, которые не смогли попасть
на нашу традиционную зимнюю встречу.

Летом, как правило, собиралось человек пять-шесть,
а не пятнадцать-двадцать, как зимой. А потому в тот раз вы-
брали квартиру Виталия, а не ресторан, как обычно.

Мы с Сашей пришли чуть раньше, чтобы успеть решить
наши проблемы до прихода однокашников.

– Я поговорил с Демой, – начал Виталий, – Он не против
твоей доли в  товариществе. Правда, оформить документы
сможем, когда соберемся все вместе. Когда это будет, неиз-
вестно… И еще… Дема рекомендовал избрать генеральным
директором тебя. Мы с Сашей не возражаем, так что считай,
с сегодняшнего дня ты наш генеральный… Все документы
товарищества и печать у Саши. В ближайшее время он все
тебе передаст. Ну, и сразу начнем сахарное дело, – закончил
он короткое собрание и радостно потер руки.

Все это время Саша сидел молча и ни разу не возразил.
Мы договорились о контактах и перешли к празднованию
нашей встречи, тем более, начали собираться товарищи…

Так я впервые был избран генеральным директором фир-



 
 
 

мы, которая существовала лишь на бумаге. Теперь именно
мне предстояло организовать ее работу и провести первую
финансовую операцию.

Забросив все дела, с  головой погрузился в  незнакомый
мир коммерческой деятельности и к очередной встрече в По-
литехническом музее был готов вести переговоры на равных.
Начал с того, что объявил свой новый статус.

Сразу же отметил, что это внесло некое замешательство
в  стан «продавца». А  когда попросил показать документы
на товар, совсем удивили:

– Сахар это сахар. Какие там документы? – заявил «гла-
варь».

–  Как минимум, сертификат и  коносамент,  – ответил
ему, – Если этих документов у вас нет, какие вы продавцы?

Совещание тут же перенесли на следующий день.
– Афанасич, что ты там выдумал с какими-то документа-

ми? – спросил Рабкин, – Так нам и сахара не дадут. Плакали
наши денежки.

–  Виктор Семенович, а  ты видел тот сахар? Откуда ты
узнаешь, есть он или нет, если ни увидишь документов. А ес-
ли мы подведем покупателя, плакать будут не только наши
денежки. Нам самим не поздоровится, – пояснил возмущен-
ному переносом совещания Виктору Семеновичу…

На  следующий день нам показали ксерокопии каких-то
документов, в  которых был лишь второстепенный текст,



 
 
 

но закрашены все коммерческие сведения.
– Читайте, раз хотели, – с усмешкой сказал один из «про-

давцов», – Если, конечно, что поймете, – добавил он прене-
брежительным тоном.

–  Да тут все на  иностранном,  – возмутился Рабкин,  –
А у вас перевода нет?

– Нет, – ухмыльнулся «главарь».
– А где подлинники? – спросил я главного продавца, об-

наружив в представленных бумагах лишь стандартный текст
подобных документов.

– Там, где им положено, в  сейфе, – ответил главный, –
Что будем делать дальше, товарищ генеральный директор? –
насмешливо спросил он.

– Предлагаю заключить договор комиссии, и можно рабо-
тать с покупателем, – предложил ему.

– Какой договор? Приглашай покупателя, мы сами будем
с ним договариваться, – выдвинул он свои требования. Я,
разумеется, не согласился.

После долгих дебатов договорились, что завтра приведем
покупателя с документами и печатью. Все договоры офор-
мим одновременно. А перед подписанием документов нам
покажут подлинники.

Вернувшись на работу, подготовил тексты всех договоров,
в которые оставалось лишь внести реквизиты.

На следующий день у Политехнического музея было стол-



 
 
 

потворение.
– Что это? – удивились мы с Рабкиным, завидев у нашего

подъезда огромную толпу.
–  Покупатели,  – ответил довольный Шацило, который

тут же познакомил нас с секретарем райкома партии, орга-
низовавшим этот грандиозный сбор, на который были при-
глашены директора всех баз и крупных торговых точек це-
лого московского района.

– Что это? – с ужасом посмотрел на толпу и главный про-
давец, которого я пригласил, чтобы продемонстрировать на-
шу готовность к началу работы, – Где мы их разместим? Что
делать, Афанасич? – запаниковал он после того, как я, в свою
очередь, познакомил его с секретарем райкома.

– Подлинники на месте? – спросил его.
– Прибудут с минуты на минуту.
Я тут же организовал очередь и через полчаса у меня был

готов полный список покупателей с их реквизитами.
– А печати у всех есть? – спросил главный, который по-

прежнему был в состоянии прострации.
– У всех, – ответил ему, заметив, что к нам уже пробира-

ются Саша и Виталий, которые должны были принести нашу
печать, – Где подлинники? – снова спросил главного.

– Давно должны быть на месте. Сейчас позвоню, – пошел
он к телефону, – Будут часа через три, – неожиданно объявил
он, – Что будем делать?

– По-моему надо объяснить ситуацию людям, извиниться



 
 
 

и распустить. Все данные у меня есть. Можно готовить до-
говоры. Как только увидим ваши документы, будем пригла-
шать покупателей по одиночке, – предложил ему.

– Хорошо, Афанасич, только ты выступи сам, – попросил
главный.

Вскоре у  Политехнического стало тихо. Остались лишь
«продавцы», да я с Рабкиным и Бондарем. Через три часа
стало ясно, что подлинников мы сегодня не увидим.

– Приезжайте завтра к московской мэрии. Мы покажем
документы там,  – предложил главный после очередного
звонка, – А пока давайте список покупателей, мы начнем го-
товить договоры.

–  Список останется у  меня. Тексты договоров готовы.
Внести туда реквизиты не проблема. До завтра, – распрощал-
ся я с главным…

– Ну и ну, – продолжал удивляться Рабкин, – Оказывает-
ся, не все так просто.

– А ты думал, тебе сто тысяч рублей поднесут на блюдечке
с голубой каемочкой? – ответил ему, – Саша, давай печать.
Тебе завтра можно не приезжать, – обратился я к Бондарю.

– Да нет. Я лучше приеду. И печать пусть останется у ме-
ня, – неожиданно заявил он. Я не ответил, чтобы избежать
объяснений при Рабкине, хотя отметил, как удивленно по-
смотрел на него Виктор Семенович.

Мы договорились о  времени завтрашней встречи и уже



 
 
 

собирались, было, разойтись, как Саша удивил еще больше:
– Знаешь, Толик, я подумал, что лучше, если директором

буду я, – вдруг выдал он.
– Так. Интересная постановка вопроса, – изумился я, –

Это ты сам так решил, или посоветовался с  ребятами?  –
спросил его.

– Пока сам. Но постараюсь их убедить. А тебе предлагаю
должность главного бухгалтера, – подсластил он пилюлю.

Не ответив, повернулся и быстро пошел прочь от само-
провозглашенного директора. Вскоре меня нагнал Рабкин.

– Ну, Афанасич, а ты говорил друг. Вот они, денежки, что
делают. Как почуял, что близко, сразу по-другому запел…
А кто это организовал? Да мы с Шацилой сегодня только по-
ражались, как ты лихо провел это сборище. Шацило даже
удивился, откуда ты все знаешь, – успокаивал меня Виктор
Семенович.

А у меня на душе было темно, как в пасмурный день: «Ти-
пичная золотая лихорадка. Вот ты и снова проявился, быв-
ший друг. Спекся на сахарной. Куда уж тебе до золотой», –
неожиданно для Рабкина рассмеялся я…

На следующий день я не поехал в мэрию, как договарива-
лись. Зачем? Интуиция подсказывала, что и там документы
не покажут, разумеется, если они вообще существуют. А вот
к  новоявленному директору наверняка появятся вопросы.
И главный из них – о списке покупателей. Я уже не сомневал-



 
 
 

ся в статусе «продавцов воздуха» из Политехнического му-
зея. Интересно бы узнать статус чиновников из мэрии, хотя
сомнительно, чтобы это заведение вдруг взялось торговать
сахаром.

Приехавший на работу Рабкин полностью подтвердил мои
сомнения. Оказалось, в этот раз не было ключей от сейфа,
в котором лежали подлинники, и всем снова показали ксе-
рокопии документов. Прогресс состоял лишь в том, что им
выдали реквизиты какой-то частной организации из города
Клин, на счет которой покупатели должны перечислить ги-
гантские суммы платежей за сахар. После этого чиновник,
сообщивший эту «тайну», в ультимативной форме затребо-
вал немедленно передать ему список покупателей.

– Можешь себе представить, как выглядел твой друг, ко-
гда на него вдруг налетела стая коршунов из мэрии, узнав-
шая, что списка у него нет, – со смехом рассказывал Виктор
Семенович.

Мне же было не до смеха. Я уже понял, что мы лишь на-
прасно потеряли столько времени и сил на этот мнимый са-
хар.

«Зато получили опыт работы с мошенниками и устояли
против соблазна. Вот только Саша Бондарь не устоял. Эх,
Саша, Саша», – горестно подумал я…

А недели через две в последних известиях сообщили о ги-
гантской афере с «сахарными конвоями», которые, якобы,



 
 
 

двигались с острова Свободы прямиком в Москву. Довер-
чивым оптовым покупателям тростниковый сахар продава-
ли целыми сухогрузами, существующими лишь в воображе-
нии новоявленных остапов бендеров. Мошенников ищут…
Похоже, до сих пор.



 
 
 

 
Глава 3. ДуСтар

 
– Толечка, ты меня узнал? – раздался как-то в трубке зна-

комый голос.
– Узнал, Санька, привет, – обрадовался неожиданному яв-

лению Дудеева.
– Я к тебе по делу, – пояснил он, – Толечка, у тебя есть

на примете частная фирма, в которую можно было бы забро-
сить деньги?

– Есть, – коротко ответил ему, хотя тут же спохватился,
а есть ли она.

–  Надеюсь, ты там директор?  – спросил друг,  – Деньги
большие.

– Был, но теперь лишь главный бухгалтер, а, скорее всего,
никто.

– А кто сейчас директор?
– Саша Бондарь. Ты его знаешь.
– В том-то и дело, что знаю… Ладно, Толечка, жди, скоро

приеду, – обрадовал армейский друг Саша Дудеев…

Примерно через месяц получил телеграмму: «Встречай.
Дудеев». Впервые Саша попросил, чтобы его встретил.
До  сих пор он сваливался неожиданно, как зимний снег
на головы коммунальщиков. Обычно звонил из гостиницы,
или с работы и сообщал, что уже в Москве.



 
 
 

Саша появился из вагона с небольшой сумкой-портфелем
и перевязанной веревками картонной коробкой. От коробки
тут же разнесся густой яблочный аромат. Скромно одетый,
Саша производил впечатление провинциала, везущего в сто-
лицу на продажу нехитрую продукцию сельского труда.

– Это вам подарок, – улыбнулся друг, кивнув в сторону
коробки.

Я, было, попытался ее подхватить, но Саша протянул мне
портфель. Вскоре, однако, эта легонькая сумочка перекоче-
вала к Татьяне, а мы, ухватив увесистую коробку с двух сто-
рон, понесли ее вдвоем.

– Саша, что ты придумал? Яблоки и в Москве продают.
Были бы твои, понятно. А так, одна морока, – удивился я
необычному подарку.

– Таких у вас нет. Это среднеазиатские. Чувствуешь, аро-
мат? – радостно улыбался наш гость…

Секрет коробки раскрылся дома. Аккуратно выгрузив
яблоки, Саша перевернул коробку и  стал энергично тря-
сти. И словно в шпионском фильме, из тайника контейнера
вдруг посыпались пачки денег. Саша тряс и тряс коробку,
и необычная куча росла и росла.

– Санька, ты подпольный миллионер? – удивленно спро-
сила Татьяна, пораженная невиданным зрелищем.

– Почему подпольный? Самый обыкновенный, – радовал-
ся тот произведенному эффекту.

– И куда девать все это богатство? – озабоченно хлопотала



 
 
 

жена, – Такие деньги.
– Да завтра с Толиком рассуем по закромам, – бодро со-

общил о своих планах Саша.
– Санька, да ты что, с такими деньгами ходить по улицам.

В чем ты их носить будешь? – обеспокоилась Татьяна.
– Да какие тут деньги. Всего полмиллиона… Да не смотри

ты на них так. Это же инструмент. Все равно как дубинка,
или арифмометр, – успокоил ее миллионер…

Уже за  столом Саша рассказал, что институт космиче-
ских исследований, где он работал, вдруг стал ненужным их
«независимой республике» Кыргызстан. Оставшиеся без ра-
боты люди занялись, кто чем. Часть специалистов озаботи-
лась переездом в Россию, где могли бы пригодиться. Кто-
то, как и он, попробовал организовать свое дело. Но многие
из бывших работников института оказались в среде рыноч-
ных торговцев.

–  Представь себе, Толечка, наш рынок. Все продают,
но никто ничего не покупает. Не на что. Ни у кого нет де-
нег… Цены постепенно падают. Наконец те, кто приехали
издалека, начинают продавать за бесценок. Им уезжать по-
ра. Кто-то что-то покупает и тут же, не сходя с места, ста-
новится продавцом. А вот кто у него купит, если у осталь-
ных по-прежнему нет денег?.. Вот такой у нас удивительный
рынок, – рассмеялся Саша, – Мне повезло. Попал на жилу.
Обеспечил бронежилетами всю нашу национальную гвар-



 
 
 

дию. Вот и заработал немножко денежек… А тут пошли слу-
хи, что скоро введут национальную валюту. Рублей больше
не будет. Вот и приходится спасать капиталы… Хотел пере-
вести полтора миллиона тебе, но только на фирму, где ты
директор. А пока временно перевел в Тверь своему одно-
кашнику. Вот сделаем с тобой свою, и займемся делами, –
рассказал он о происхождении сказочного богатства и своих
планах.

– А в Киргизии ты как работаешь? Как физическое лицо,
или от какой-нибудь фирмы? – спросил его.

–  Конечно, от  фирмы, Толечка. Зарегистрировал обще-
ство с ограниченной ответственностью «Вика» и работаю…
Я и  директор, и  бухгалтер, и  рабочий. Как говорят, един
в  трех лицах… Правда, бухгалтером пришлось оформить
жену. А так все делаю сам. Главное, юридический адрес, счет
в банке и печать, – ответил он…

С утра, пока съездил на работу, чтобы оформить отпуск
без оплаты, Саша составил целый план нашей деятельности.

Для начала обзвонили организации, занимающиеся реги-
страцией частных фирм. Оказалось, поскольку Дудеев те-
перь иностранец, зарегистрировать можем только совмест-
ное предприятие с иностранным капиталом, а это куча про-
блем, за которые они не берутся.

– Надо же, Санька. Ты иностранец… Смешно… А ты слу-
чаем ни шпион? – горестно пошутил, когда наш список уже
подходил к концу.



 
 
 

– Конечно, шпион, – поддержал шутку Санька, – Непре-
менно схожу в ваш зоопарк, сосчитаю, сколько верблюдов
и осликов в Москве… Очень важные сведения для нашей
разведки, – рассмеялся будущий партнер по бизнесу.

Наконец удалось найти какую-то организацию при ком-
мерческом банке, которая, не задавая никаких вопросов, от-
ветила: «Приезжайте. Мы регистрируем все».

Захватив портфель с деньгами, двинулись в сторону Ле-
нинского проспекта.

– Бишкек это кажется где-то в Башкирии? – спросила Са-
шу юридическая дама, имевшая, очевидно, пятерку по гео-
графии.

– В Башкирии, в Башкирии, – с серьезным видом подтвер-
дил Санька и, улыбнувшись, взглянул на меня, прося под-
держки.

– Вы правы. Где же еще? – тут же поддержал друга, по-
скольку это значительно упрощало регистрацию организа-
ции.

Встал вопрос о наименовании фирмы.
– «Дудеев и Ко», – сходу предложил я.
– Нескромно, – подумав, тут же решил Саша, – Надо крат-

ко, Толик… Одним словом… И лучше, когда непонятно.
– «ДУСТАР», – мгновенно выскочило у меня.
– А это что такое? – удивился партнер.
– По-башкирски «Звезда Дудеева», или «Дудеев звезда»,

а главное непонятно, – пояснил ему.



 
 
 

– Что-то слегка дустом попахивает, – забавно сморщив-
шись, принюхался к названию Дудеев.

– Ну, тогда «ДУДСТАР», – предложил ему очередной ва-
риант, и Саша вынужденно согласился с первым:

– Нет. Это не по-башкирски, Толик… Ладно, пусть будет
«ДУСТАР», – решил он.

Разумеется, мы тут же утвердили и оплатили уставный ка-
питал фирмы, а также избрали меня генеральным директо-
ром. В этот раз официально, без дураков…

Нас заверили, что дня через три документы предприя-
тия будут готовы. Ободренные хорошей новостью, мы с Ле-
нинского проспекта переместились на Профсоюзную улицу.
Там Сашу интересовала организация с манящим названием
«Московская недвижимость».

– А это еще зачем? – удивился я.
– Замечательное вложение капитала, – пояснил Саша, –

Покупаешь вексель за сто тысяч, а через год они у тебя его
выкупают за сто тридцать. Чистая прибыль тридцать процен-
тов. Где ты такое видел?

Я действительно ничего такого нигде не видел, впрочем,
как и никакого другого, поскольку, как и мои родители, все-
гда жил от получки до получки, не имея сбережений, кото-
рые хранил бы на сберкнижке под скромные три процента
годовых. А здесь предлагают, ничего не делая, за год полу-
чить прибыль в размере моего годового оклада!.. Настора-



 
 
 

живает… Впрочем, где взять эти заветные сто тысяч – мой
оклад за три года работы?..

Каково было удивление, когда Саша оформил вексель
на мое имя.

–  Саша, зачем? Деньги  же твои. Оформляй на  себя. Я
здесь причем? – обалдело пытался вразумить друга, запол-
нявшего бланк.

– Толечка, эти деньги не мои и не твои, а нашего предпри-
ятия, директором которого тебя сегодня избрали. А как его
на меня оформлять, если я из Башкирии? – пошутил он, –
Кстати, тебе надо факс купить.

– А это еще что такое? – удивленно спросил его.
– Ты не  знаешь, что такое факс? – рассмеялся Саша, –

А как у вас на предприятии пересылают документы?
– Ты же знаешь. Фельдсвязью.
– Отстали вы, Толечка. А еще ракеты делаете… В общем,

факс это телефон, по которому можно передавать документы
с подписями и печатями. Ничего сложного. Так что поехали
покупать, – предложил он…

– Толечка, тут у вас есть фирма, которая нефтью занима-
ется. Ты что-нибудь о ней слышал? – спросил Саша вечером.

– Мало ли их занимается… Чем именно эта тебя заинте-
ресовала?

– Она продает свои бумаги всем желающим. А через год
можно получить назад свои деньги с процентами, а можно
нефтью. Слышал?



 
 
 

– Что-то слышал. Рекламировали по радио. Фирма «Гер-
мес» продает ценные бумаги «Черное золото».

– Точно.
– Санька, зачем они тебе? Не верю я этому Неверову.
– Какому Неверову?
– Да который все это придумал… Такие ему панегирики

пели. Настолько он вроде бескорыстный, что даже не знает,
сколько у него денег. А потому годами ходил в засаленном
костюмчике, пока его подчиненные ни догадались скинуться
и купить ему пару новых. Не верю я в такие сказочки.

– Толечка, недвижимость и нефть это то, во что можно
надежно вкладываться. Давай, все же съездим, посмотрим, –
попросил Саша…

Что ж, район, где расположился офис «Гермеса», мне из-
вестен давным-давно. Там жила моя тетушка до своего пере-
езда в Харьков. Там жили мои двоюродные братья, пока их
ни разбросали по окраинам Москвы. Все они по многу лет
проработали на заводе «Каучук», а жена брата Нина – в НИИ
резиновой промышленности, здание которого и купила ша-
рашка Неверова.

У  входа нас встретила гигантская очередь жаждущих
«Черного золота».

– Ну, вот, Толечка! – обрадовался Саша, – За мусором
стоять не будут. Значит, действительно надежное дело.

– Еще как будут, Санька. Главное, хорошая реклама. А тут
«Черное золото» и бескорыстный Неверов.



 
 
 

Покрутившись в  толпе с  полчаса, поняли, что попасть
внутрь здания сможем не ранее, чем часов через пять.

– Ладно, Толечка, на сегодня с нас хватит. Но ты все же
выдели время и купи тысяч на  сто. Возьмем не деньгами,
а нефтью. Это намного выгодней, – распорядился новоиспе-
ченный миллионер.

Да-а-а… Размах… Глядишь, и  мне что-то перепадет.
Впрочем, непременно перепадет  – доли в  фирме одина-
ковые, так что прибыль пополам. «Посчитаем, состоятель-
ные кроты»,  – вспомнилась фраза из  мультфильма «Дюй-
мовочка». От бессмысленных подсчетов закружилась голо-
ва – неужели это мой шанс? Похоже, отнюдь ни сахарная ли-
хорадка. Впрочем, как знать. «Можно ли верить гарантиям
Неверова?» – размышлял, стоя у парадного подъезда его ре-
зиденции в толпе просителей завораживающего воображе-
ние «Черного золота»…

Через три дня документы «ДУСТАР» все  же оказались
неготовыми, как нам обещали юристы, принимавшие заказ
на регистрацию фирмы. Но проблем вроде бы не было, а по-
тому Саша уехал домой с чувством исполненного долга.

Перед отъездом наметили перспективы. Саша отдал все
оставшиеся у него деньги, и мы договорились, что для на-
чала попробую закупить партию бритвенных лезвий и пере-
править их в Бишкек.

– Представляешь, Толик, у нас в Киргизии простому че-



 
 
 

ловеку стало нечем бриться. Электробритвы сельские жите-
ли не любят, да и электричество не везде. Кто-то завез им-
портные лезвия, а они нашим киргизам не по карману. Да
и привыкли уже к «Неве» и «Балтике». А «Нева», сам зна-
ешь, годится только карандаши точить. «Балтика» получше,
но  и  ее не  достать… Говорят, есть еще «Рапира». Произ-
водят ее у вас, в Москве. Лезвия неплохие, но тоже дефи-
цитные… Так что можно заработать… Главное, товар очень
компактный. С оказией можно передать довольно большую
партию, – инструктировал меня опытный бизнесмен.

– Санька, если они дефицитные, как я достану большую
партию?

– Иди к директору и договаривайся.
– Да разве к нему пробьешься?
– Толечка, ты такой же директор, как он… Закажи себе

визитки. Смело заходи в приемную, давай визитку секрета-
рю и  требуй встречи с  директором. Примет моментально.
Проверено, – смеялся Саша, многоопытный директор фир-
мы «Вика».

– А как договариваться?
–  Как получится. Наверняка ему или его людям что-то

требуется. Пообещай достать.
– Только пообещать? – рассмеялся я.
–  Придется достать… Крутись, Толик,  – завершил ин-

структаж Саша…
Лишь через две недели, наконец, получил документы на-



 
 
 

шей фирмы. Тут  же проинформировал партнера, отослав
ему по факсу свидетельство о регистрации и реквизиты ком-
пании «ДуСтар». Можно было приступать к работе…

–  Толик, что будем делать дальше? Какие у  тебя есть
идеи? – как ни в чем ни бывало, спросил Саша Бондарь, за-
ехавший, как обычно, по пути из Москвы в Болшево.

– Ты директор. Идеи должны быть у тебя, – ответил ему.
– Ты что, обиделся? Напрасно… Мы тут с Виталькой по-

советовались и решили все-таки тебя оставить директором, –
принес он «радостную» весть.

– Спасибо, конечно, но мне это уже не надо. Я генераль-
ный директор другой фирмы, причем, официально, а не как
у вас – то директор, то не директор, то снова директор.

Узнав о визите Дудеева и наших планах, бывший друг, по-
хоже, обиделся и исчез почти на год.



 
 
 

 
Глава 4. Бартерная Рапира

 
Меж тем Саша бомбардировал факсами. «Толечка, узнай,

можно ли у вас купить партию винтовых крышек для упа-
ковки водочных бутылок… далее следовала подробная ин-
струкция, где их можно отыскать, и по какой цене лучше ку-
пить».

Не успевал оформить очередной отпуск без оплаты, как
от  партнера приходил следующий факс: «Толечка, срочно
поищи, где можно купить партию медицинской марли, из ко-
торой делают бинты… далее, как обычно, следовал план ро-
зыскных мероприятий и план нашего коммерческого успе-
ха».

Плюнув на марлю, выполнял свой план, на который уже
настроился. С  трудом договорившись о  покупке дефицит-
ных винтовых крышек, которые никто не хотел продавать,
усталый, но радостный возвращался домой, где ждал факс
об отмене этого заказа.

Через день все повторялось, но уже с заказом на медицин-
скую марлю. В конце концов, научился распознавать случай-
ные заказы и просто перестал обращать на них внимание, и,
как ни странно, они рассасывались сами собой…

А я, наконец, сосредоточился на главном заказе – брит-
венных лезвиях «Рапира». Вскоре удалось узнать, что их
производит завод игольчато-платиновых изделий. Завод рас-



 
 
 

полагался в труднодоступном месте промзоны на северо-за-
паде Москвы. На визит к директору ушел полный рабочий
день.

Встретили неласково, но, действуя по  схеме Дудеева,
легко добился невозможного  – директор принял, несмот-
ря на  неприемный день недели. Выслушав мои сентенции
о небритых киргизах, впадающих в депрессию от безысход-
ности своего положения, тот разрешил отпустить дефицит-
ную коробочку лезвий, но лишь одну. Небольшая коробоч-
ка потянула килограмма на четыре, но, чтобы сформировать
партию, надо было раз в двадцать больше.

– А может, мы сможем быть взаимно полезными? – ре-
шился я на чуждый моему характеру «коммерческий» раз-
говор.

–  Чем, например?  – холодно спросил директор, смерив
оценивающим взглядом.

– Можем, например, обмениваться дефицитом. Мы вам
наш, а вы нам ваш, – предложил ему, едва ни запутавшись
в «ваш-наш».

– Бартер? – произнес он нечто, очевидно, из области выс-
шей коммерции.

– Возможно, – неопределенно ответил ему.
– А что у вас есть? – слегка оживился руководитель.
– Есть отечественные скороварки нескольких модифика-

ций и кухонные комбайны по японской технологии, – вспом-
нил я о продукции, изготавливаемой нашим заводом в рам-



 
 
 

ках конверсии. Ее еще надо было достать, но пока отбросил
все сомнения, сочтя их мешающими делу.

– Так уж и по японской? – недоверчиво спросил директор.
– Еще по какой!.. На отладку линии приезжали миниатюр-

ные японочки из самой Японии.
– Из самой Японии?.. И где же эта ваша линия работает?
– В НПО «Энергия», в Подлипках.
– Так вы из Подлипок? – неожиданно обрадовался дирек-

тор,  – Серьезная фирма… Что ж, привозите образцы. Ес-
ли сотрудникам понравятся, будем «взаимно полезными», –
протягивая руку для прощания, улыбнулся, наконец, он…

Вечером отослал партнеру отчет о  своем успехе. И уже
минут через пятнадцать получил ответ: «Коробочку с лезви-
ями высылай немедленно через проводников. Ускорь фор-
мирование партии. Через неделю к нам через Москву едет
Костя, мой двоюродный брат. P.S. Если удастся, отправь сра-
зу две партии».

«Ну, нахал! Мед, да еще бочками»,  – мысленно возму-
щался я…

Делать нечего, для ускорения процесса пришлось подклю-
чить Рабкина и Шацило.

– Ну, Афанасич, нехорошо скрывать от друзей свои успе-
хи,  – деланно расстроился Виктор Семенович,  – Получил
должность, а ресторан зажал… Как ваша фирма называет-
ся?.. «Дубстар»?.. Оригинально, – смеялся он.



 
 
 

К концу рабочего дня Шацило доложил, что образцы про-
дукции упакованы, и после оплаты их можно получить.

На следующий день на работу поехал на своем «Москви-
че» и уже через час был готов к поездке на завод.

– Афанасич, возьми меня с собой, – попросил Рабкин, –
А то скучно целыми днями сидеть на рабочем месте. Хоть
на  машине покатаюсь и  на  Москву посмотрю. Давно уже
не был в столице.

Минут через сорок мы были на заводе.
– Действительно японский,  – с интересом осмотрел ку-

хонный комбайн директор, – Пожалуй, буду вашим первым
покупателем, – заявил он.

Образцы поместили в одну из комнат приемной и уже че-
рез час мы набрали столько заказов, что их с избытком хва-
тило на приобретение двух партий лезвий, а люди все шли
и шли. И наш список потенциальных покупателей быстро по-
полнялся.

Когда показал его директору, тот неожиданно пошел на-
встречу.

– Анатолий Афанасьевич, я готов сразу отпустить вам лез-
вий, сколько потребуется, но за деньги, а с людьми догова-
ривайтесь сами, – предложил он. Как хорошо, что я захватил
с собой все деньги, которые оставил Дудеев. Так, на всякий
случай. Вот и пригодились.

Мы тут же продали наши образцы сотрудникам завода, го-
товым расплатиться сразу. Оказалось, вырученных от прода-



 
 
 

жи и захваченных с собой денег хватило, чтобы купить око-
ло пятидесяти пачек лезвий.

– Ну, Афанасич, ты такие деньги с собой возишь? – уди-
вился Рабкин, когда я начал вытаскивать из скромной поли-
этиленовой сумки пачки ассигнаций, – Хорошо тебя Дудеев
снабдил. Неплохой «Дубстар» у вас получился.

Загрузив более двухсот килограммов ценного груза, тро-
нулись в обратный путь.

– Афанасич, а как я теперь домой попаду? У меня же нет
денег на электричку, – вдруг сообразил Рабкин, – Придется
тебе ехать через Подлипки. И лучше не мимо предприятия,
а прямо к моему дому, – посоветовал нахальный подчинен-
ный.

– Вот, Виктор Семенович, взял тебя на свою голову. За-
чем, спрашивается. Список ты писать не смог, очки забыл.
Тяжелые коробки тебе таскать почему-то нельзя. Теперь вот
еще вези тебя в Подлипки, – для вида поворчал я, в душе
довольный удачной поездкой…

Груз хоть и компактный, но в таком количестве ставший
заметным, недели на три загромоздил нашу прихожую.

Теща все это время активно демонстрировала недоволь-
ство, поскольку считала, что из-за моей «поклажи» воздуха
в помещении стало гораздо меньше, дышать нечем, да и та-
кое количество металла может запросто притянуть молнию.
А она панически боялась грозы, и прихожая была тем един-
ственным местом, где, ей казалось, можно было спрятать-



 
 
 

ся во время разгула стихии. Зато тещиному коту упаковки
очень понравились, и вскоре на всех коробках стали видны
следы его мощных когтистых лап…

Наконец объявился Костя. Мы встретились с ним на вок-
зале. Когда Костя узнал, что отправляю с ним двести кило-
граммов груза, пришел в ужас.

– Костя, груз компактный, в купе поместится. Зато ни-
кому в  голову не  придет перемещать сорокакилограммо-
вые упаковки. А в Бишкеке тебя Саша встретит, – успокаи-
вал его.

Поезд отправлялся почти в полночь, и это облегчало наши
погрузочные операции. Все же в эти часы людей на вокзале
гораздо меньше, чем днем.

Постепенно я приспособился к  отправке любых грузов.
Но та первая отправка доставила столько волнений Татьяне,
неизменно участвовавшей во всех подобных операциях.

Первый бросок был совершен от стоянки машины до ка-
меры хранения. Пока Татьяна сторожила упаковки, я посте-
пенно перенес сюда все остальные. Вскоре подошел Костя.
Он взял свои вещи из  камеры хранения, и  мы с  ним вы-
шли на перрон, захватив часть груза. Циркулируя между ним
и Татьяной, переправил весь груз на очередную промежуточ-
ную точку.

Минут через десять состав подали на платформу, и нача-
лась последняя, самая сложная стадия, когда приходилось



 
 
 

что-то доказывать проводникам и каким-то людям с повяз-
ками, перекрывшим выход к поезду и выборочно досматри-
вавшим багаж пассажиров, спешащих на посадку. То была
своеобразная полулегальная таможня.

Мы с  Таней облегченно вздохнули, когда, наконец, по-
следняя упаковка заняла свое место в купе. Распрощавшись
с Костей, налегке поспешили на стоянку.

Через день получил слова благодарности от моего парт-
нера. Первая фаза операции «Рапира» благополучно завер-
шилась. На два месяцы деятельность фирмы «ДуСтар» бы-
ла прекращена из-за полного отсутствия денежных средств.
Все деньги были обращены в товар. Оставалось лишь ждать,
когда завершится первый оборот экономического цикла
по Марксу – ДЕНЬГИ-ТОВАР-ДЕНЬГИ.

– Афанасич, что там твой Дудеев думает? – чуть ли ни
ежедневно донимал меж тем Рабкин, – Он собирается с нами
расплачиваться, или как? – строго допрашивал он.

– Виктор Семенович, за что расплачиваться? – удивился,
когда тот обратился впервые.

– Как за что? – возмутился Рабкин, – Мы тратим свое дра-
гоценное рабочее время, ездим по заводам, выбиваем дефи-
цитные лезвия, отправляем ему, а он даже не хочет за это
заплатить. Как это понимать? – горячился он.

– И на какую сумму вы рассчитываете, Виктор Семено-
вич? – мысленно покатываясь со смеху, спросил его.



 
 
 

– Ну, как минимум тысчонки на три, а там уж как его со-
весть подскажет. Я же не знаю, сколько он там на нас зара-
ботает, – объявил свои претензии Рабкин.

– И я не знаю. Да и сам Дудеев пока не знает. Товар еще
надо реализовать… А три тысячи, между прочим, это мой
месячный оклад, Виктор Семенович… Думаю, совесть Ду-
деева не подскажет ему заплатить вам такую сумму. За что?
За то, что вы добровольно прокатились со мной на завод? –
искренне возмутился я, – Вот Шацило может на что-то рас-
считывать. Он договорился с заводом не только насчет по-
купки образцов, но и о большом заказе. А вы? Что сделали
лично вы, Виктор Семенович?

– Ты меня не понял, Афанасич. Я лишь в принципе гово-
рю… Сколько дадите, столько дадите. Но главное, чтоб опла-
тили. Я бесплатно на Дудеева работать не буду… К тому же
я принципиально за равную оплату всем участникам, неза-
висимо от вклада. Все надо разделить по-честному, то есть
поровну на всех четверых, включая Дудеева, – изложил он
свое кредо.

– Я вас прекрасно понял, Виктор Семенович. Вы чудесно
изложили коммунистический принцип распределения – по-
ровну на всех, независимо от вклада каждого. А заодно и ка-
питалистический – бесплатно работать не буду. Чудесно…
Полагаю, капиталист Дудеев скажет – и не надо, не работай-
те, Виктор Семенович. Я вас даже не знаю.

– Надеюсь, ты так не скажешь, Афанасич? – неожиданно



 
 
 

испугался Рабкин.
– Надейтесь, Виктор Семенович. «Надежды юношей пи-

тают, надеждою они живут», – не удержался я.
– Не понял, Афанасич, – совсем сник он.
–  Это стихи, Виктор Семенович. Их не  все понима-

ют… А по делу скажу одно. В маленьком коллективе вклад
каждого виден. И  оплата в  нашем деле будет по  вкладу,
а не по окладу, – завершил тот первый разговор работодате-
ля с наемным работником…

В дальнейшем Виктор Семенович был не столь агресси-
вен, и лишь мягко намекал, что пора бы уж хоть что-то за-
платить. У меня же все еще не было ни копейки.

Всю свою неудовлетворенность Рабкин сорвал на  моей
жене, случайно встретив ее в булочной у мытищинского хле-
бозавода.

– Слушай, что это с Рабкиным? – озабоченно спросила
как-то вечером Татьяна, – Налетел на меня, как коршун. Что
там, спрашивает, ваш Дудеев думает? Он собирается нам
деньги отдавать?.. Какие, спрашиваю, деньги? Он что, вам
должен? Должен, говорит. Мы на него работаем, как прокля-
тые, целыми днями, а денег не видим… Что, правда, он ему
должен?

– Да слушай ты его, – ответил жене и рассказал ей о цен-
ном вкладе Рабкина в операцию «Рапира», – Прокатился ра-
зок со мной на завод. Теперь требует компенсации.



 
 
 

– Да-а-а?.. А я-то думала… Он меня так напугал. Нет, го-
ворю, у нас денег. А как будут, мы лучше вам отдадим, са-
ми как-нибудь перебьемся. Только этим его и успокоила…
Не-е-ет… Больше постараюсь с ним не встречаться. А то за-
бодает, – решила Татьяна и с тех пор старательно избегала
встреч со странным человеком по фамилии Рабкин…



 
 
 

 
Глава 5. Тверская 10

 
После долгого перерыва получил, наконец, странный факс

от Дудеева: «Толечка, если есть возможность, шли «Рапи-
ру». И не забывай про «Гермес».

«Какая там возможность? Собрали заказы и два месяца
молчим, как партизаны. Кто поверит в долг?.. Пока ни вы-
полним своих обязательств, никто ничего не даст», – прики-
нул я и ответил партнеру предельно кратко:

«Возможности нет. Помню».
Через неделю позвонил некто Олег Филиппов, сказал, что

он от Дудеева, и предложил встретиться в гостинице «Цен-
тральная» на Тверской 10.

К вечеру уже был в гостинице. Постучал в закрытую дверь
номера и, не услышав ответа, собрался, было, уходить, как
дверь неожиданно отворилась. На пороге стоял молодой кав-
казец:

– Вам кого?
– Олега Филиппова, – на всякий случай сказал ему, ре-

шив, что, скорее всего, перепутал номер.
– Проходите, – вежливо пропустил он в комнату. Я вошел

и обомлел – на всех стульях и прямо на койках сидели де-
сятка полтора кавказцев и все, как один, смотрели на меня.

– Здравствуйте, – растеряно поприветствовал их.
– Ассаламу алейкум, – вежливо ответил один из кавказ-



 
 
 

цев, сидевших за столом, судя по одежде и сверкнувшим зо-
лотым зубам, старший, – Проходите, пожалуйста, сюда, – по-
казал он на стул рядом с собой, с которого тут же вскочил
сидевший рядом с ним молодой джигит, – Магомед, – встав
со стула, протянул он мне обе руки для приветствия.

–  Анатолий,  – обменялись мы рукопожатиями. Я сел
на предложенный стул.

– Олег, подойди, твой гость, – сказал кому-то невидимому
Магомед.

Подошел, судя по виду, действительно Олег, молодой че-
ловек приятной наружности. Мы познакомились, и он сел
рядом.

– Мы с вами говорили по телефону, – обратился я к Оле-
гу, – Вы представились, что от Дудеева.

– А-а-а! – неожиданно обрадовался Магомед, – Значит,
ты друг Дудеева? Очень рад, очень рад,  – проговорил он
и тут же что-то сказал на незнакомом языке. Произошло ка-
кое-то движение, и комната мгновенно опустела. Кроме Ма-
гомеда и Олега остались еще двое, которые засуетились, на-
крывая стол, – Все разговоры потом. Чай будем пить, – объ-
явил хозяин.

Я огляделся. Если  бы ни койки, подумал, что попал
в  офис. На  столе Магомеда кроме телефона стоял факс,
а в углу на небольшом столике разместился компьютер. Под
столиком виднелся огромный ксерокс. Как впоследствии
узнал, это было рабочим местом Олега, а рядом размещалась



 
 
 

его койка. Поработал, поспал, снова поработал. Удобно.
Разговор не клеился. Я вообще не понимал, зачем попал

сюда, в этот странный коллектив, а Олег все молчал. Гово-
рили лишь мы с Магомедом. Мало-помалу выяснилось, что
все присутствующие вовсе не с Кавказа, а из Бишкека, хотя
и дагестанцы. В Москве они торгуют бельгийскими коврами.
Странная связь, тем более, ковры искусственные. Наконец
чаепитие завершилось, и я засобирался домой, так и не по-
няв, зачем меня все-таки пригласил Олег.

И лишь когда распрощался с Магомедом и его земляками,
Олег, наконец, сказал:

– Минуточку, Анатолий. Тут тебе Дудеев кое-что пере-
дал, – открыв сейф, он достал три пачки денег и две из них
тут же протянул мне, – Они в банковской упаковке, но если
хочешь, пересчитай.

Он распечатал третью пачку и загрузил часть денег в ка-
кую-то машинку, которая тут же, насколько понял, лихо их
пересчитала. Олег подбросил еще несколько купюр:

–  Пять тысяч,  – показал он мне на  цифровой индика-
тор, взял из машинки пересчитанные деньги и протянул мне.
«Доллары», – с изумлением узнал купюры, которые до сих
пор видел лишь на картинках, но никогда не держал в руках.

Рассеянно поблагодарив Олега и гостеприимных хозяев,
в состоянии полной прострации вышел из гостиницы. «Пять
тысяч в такой маленькой пачке. Сколько же в тех двух бан-
ковских упаковках?» – мучительно пытался что-то прики-



 
 
 

нуть в уме, но разум внезапно отказался подчиняться, – «Бог
с ними. Донести бы до дому. Там посчитаю», – решил, нако-
нец, непосильную задачу и мгновенно успокоился.

«Инструмент, вроде дубинки или арифмометра», – при-
помнились вдруг слова Дудеева, и я пришел в себя оконча-
тельно, – «Что ж, теперь можно браться за „Рапиру“ и „Гер-
мес“. Возможности, наконец, появились. Оборот завершен.
Колесо завертелось», – радостно запела душа…

Вплоть до полуночи Татьяна считала доллары, разложив
их ковер прямо на кровати. Похоже, ей доставлял удоволь-
ствие сам процесс раскладывания этого своеобразного па-
сьянса. Она группировала купюры по банковским номерам,
искала «счастливые» номера, – словом, развлекалась.

И хотя давным-давно было ясно, что в наличии двадцать
пять тысяч долларов, и их количество теперь вряд ли изме-
нится, жена пересчитывала их вновь и вновь.

Уже через неделю все они были обращены в упаковки «Ра-
пиры» и в бумаги «Черного золота». «Поклажа», к неудо-
вольствию тещи и радости кота, вновь надолго заняла ме-
сто в прихожей, ценные бумаги затерялись в одной из па-
пок на книжной полке, а я, как директор, вновь остался без
денежных средств. Хорошо, успел рассчитаться с Рабкиным
и Шацило, согласовав сумму «премии» с Дудеевым. Как же
был удивлен Виктор Семенович, получив на руки доллары.
Оказалось, и в его жизни то была первая валюта…



 
 
 

На несколько месяцев я забыл о существовании фирмы
«ДуСтар». Не беспокоил партнер, понимая, что коммерче-
ская деятельность без оборотного капитала невозможна. Да
и на основной работе дел хватало. Но прошло время, и од-
нажды Олег вновь пригласил на Тверскую 10.

Правда, то уже была иная Тверская 10. Как оказалось,
фирма Магомеда сняла первый этаж древнего строения, раз-
мещавшегося во дворе-колодце гостиницы «Центральная».
Главный вход здания вел в  полноценные офисные поме-
щения фирмы. Отсюда, через дверь с  надписью «Служеб-
ные помещения», можно было пройти в спальные комнаты
и в столовую с кухней, но туда обычно ходили через черный
ход. Словом, Магомед с  земляками благополучно обжива-
лись в Москве. По всему было видно, что их ковровое дело
процветало.

У Олега ждал сюрприз. Мне снова передали деньги. Прав-
да, в этот раз они пришли из Твери. Однокашник Саши на-
чал, наконец, постепенно возвращать долг. Через неделю он
собирался в Бишкек, а потому кроме денег ждали поручения
партнера. Я должен был купить два принтера, а на оставши-
еся деньги все ту же неизменную «Рапиру». Приобретая ее,
даже не догадывался, что это была последняя партия. Как
оказалось, мы удовлетворили потребности всех среднеазиат-
ских республик на несколько лет вперед.

А вскоре Тверская 10 стала и моим «штабом». Сперва я
приезжал сюда лишь по приглашению Олега, когда мне пе-



 
 
 

редавали деньги из Твери или из Бишкека. Но постепенно
моими услугами по отправке грузов в Бишкек стали пользо-
ваться приятели Дудеева, наезжавшие в Москву за товарами,
которыми зачастую были все те же бельгийские ковры Ма-
гомеда. Словом, со временем в его офисе я стал своим чело-
веком, а мой «Москвич» маршрутным такси «офис-вокзал».

Незаметно для себя стал выполнять поручения не толь-
ко Дудеева, но и его приятелей-бизнесменов. Я разыскивал
предприятия, выпускавшие оборудование для разлива и упа-
ковки спиртосодержащих жидкостей, заказывал и приобре-
тал это оборудование, доставлял его в «закрома» офиса Ма-
гомеда, а затем отправлял малой скоростью в Бишкек, пре-
одолевая внезапно возникшие таможенные барьеры. Именно
в то время впервые столкнулся с таможенными «хитростя-
ми» и с нечистыми на руку таможенниками. И слово «тамо-
женник» стало для меня таким же ругательным, как до того
слово «полковник».

В деле Магомеда Олег был мозгом предприятия, а Маго-
мед – его гигантским кошельком, в котором концентриро-
вались не только деньги фирмы, но и целого дагестанского
аула, откуда происходили бишкекские кавказцы. Но всему
приходит конец, и однажды, навестив после месячного пе-
рерыва мой штаб, был поражен необычной обстановкой, ца-
рившей в офисе.

Было непривычно тихо. Магомед и Олег, развалившись



 
 
 

в креслах, похоже, дремали. Не работал компьютер, молчали
телефоны. В коридоре на стуле откровенно спал охранник.

– Что случилось? – спросил Олега.
–  Кризис перепроизводства. Рынок насытился бельгий-

скими коврами. Теперь проедаем заработанное. Еще месяца
три, и мы лишимся оборотного капитала. Аренда и содержа-
ние всей этой оравы сожрут все. Надо диверсифицировать-
ся, – ввернул он умное словечко.

– Что будете делать?
– Не знаю. Ребята хотят открыть бутик. Но мне это не ин-

тересно… Предлагают работу в бельгийском торговом пред-
ставительстве. Попробую перебраться туда.

Месяца через два побывал на новой работе Олега в рай-
оне Новокузнецкой улицы. Он представлял интересы бель-
гийских предприятий и выглядел как дипломат. Олег расска-
зал, что его как предпринимателя заинтересовало производ-
ство ювелирных изделий, которое он вознамерился создать
в Киргизии, где прорва дешевой рабочей силы. Увы, тем пла-
нам не суждено было сбыться, а через год Олег получил вид
на жительство и уехал в Бельгию.

Раза два-три заходил к Магомеду, но мне показалось, что
без Олега они тихо умирали, и заглянув однажды на Твер-
скую 10, обнаружил там уже других людей. Года через три
позвонил Магомед, и мы встретились с ним в районе Бело-
русского вокзала как старые друзья. Похоже, он так и не под-
нялся на былые вершины бизнеса и теперь скромно прожи-



 
 
 

вал в родном Бишкеке.



 
 
 

 
Глава 6. Камень

 
– Что-то ты там, Афанасич, химичишь потихоньку, а про

друзей забыл, – с упреком сказал как-то Рабкин.
– С чего ты взял? – спросил его.
–  Да слышу, как вы там шушукаетесь с  Прозоровым…

Сальдо. Бульдо, – ответил Виктор Семенович.
– Это не химия, а бухгалтерия, – рассмеялся я, – Хотя,

если вдуматься, такая же химия… Отчет надо сдавать в на-
логовую инспекцию о финансовой деятельности фирмы.

– А ты что-нибудь в этом понимаешь? – спросил Рабкин.
– Учусь, – ответил ему.
Я действительно учился. Хорошо, под рукой оказал-

ся компьютер, бухгалтерская программа и  учебники Про-
зорова, да и  сам Прозоров, мой лучший компьютерщик,
а по совместительству главбух фирмы, рекламирующей со-
бачий корм.

Нулевые отчеты сдавал без проблем. Но как только на счет
фирмы поступили деньги, а  потом пришлось их расходо-
вать, появились финансовые операции. Бухгалтером числи-
лась дочь, но пока лишь числилась.

Как же быстро растут дочери, впрочем, сыновья, очевид-
но, тоже. Вроде совсем недавно пошла в первый класс. Ка-
жется, вчера мы с женой водили ее в музыкальную школу
и на концерты. И вот уже восемь лет хореографического от-



 
 
 

деления позади. Что дальше?
Дочь привыкла, что у нее заняты все дни и вечера напро-

лет, а тут вдруг свобода. Ничего хорошего. Дети всегда долж-
ны быть чем-то заняты. Им свободное время противопока-
зано, особенно в переходном возрасте. И дочь вдруг сама на-
шла себе занятие.

– Папа, можно пойду учиться на международные курсы
юных менеджеров при Плехановском институте? – спросила
она однажды.

Конечно же, разрешил, хотя курсы были платными, а за-
нятия проходили по  выходным целых учебных два года.
Но результатом стал международный диплом, который дочь
получила одновременно с аттестатом зрелости.

– Куда будешь поступать? – спросил как-то Светланку.
– Конечно, в Плешку, – ответила она.
– Светик, по-моему, ты переоцениваешь свои и наши воз-

можности, – сказал дочери, наслышанный о нечистоплотно-
сти приемной комиссии этого учебного заведения. И  еще
знал анекдот все о том же:

– Гиви, какой проходной балл в твой Плэшка?
– Дэсять тисяч, кацо.
– Вах!.. Целий «Волга»… Нэт… Пойду МГИМО. Там два-

дцать пять всего… Сколько чэловэк можно поступит за твой
дэсять тисяч.

Но дочь сдала документы и начала готовиться к вступи-



 
 
 

тельным экзаменам. Письменной математики она не  боя-
лась. Из десяти задач на пять баллов надо было решить во-
семь. Дочь решила правильно все десять. Лишь одну из них
не до конца, получив правильный, но не полный ответ. Эк-
заменационные работы проверял компьютер.

Накануне второго экзамена – сочинение по русской лите-
ратуре – Светланка заболела. На экзамен привезли с темпе-
ратурой. Каково было удивление, когда ее не допустили к эк-
замену из-за двойки по математике.

– Не может быть,  – возмутился я и пошел в приемную
комиссию.

Там мне, как и другим родителям, предъявили ее рабо-
ту. Как и ожидал, объективный компьютер поставил девять
плюсов, один плюс-минус и итоговую сценку «отлично».

Но, вопреки правилам, у  каждого ответа авторучкой
кем-то были вписаны «замечания», типа «Не  вполне точ-
но», «Недостаточно подробно»,  – и  все плюсы компьюте-
ра исправлены на минусы. Соответственно, итоговая оцен-
ка из  объективной «отлично» обращена в  субъективную
«неудовлетворительно».

–  Как это понимать?  – обратился к  самому важному
из преподавателей-фальсификаторов, – Да я от вашей пач-
котни камня на камне не оставлю! Я, дипломированный ма-
тематик, такого безобразия еще не видел, – несколько погре-
шив истиной, обрушил на него свой праведный гнев.

– Да. Вы вправе обратиться в суд. И я уверен, вы его вы-



 
 
 

играете, – посмотрев работу дочери, ответил он, – Но, увы,
к следующему экзамену она не допущена. Какой вам толк
от выигранного суда? – привычно убеждал ученый мерзавец.

– Забирай документы, – сказал дочери, – У этих закон-
ченных негодяев ты ничему хорошему не научишься.

Чтобы не терять год, дочь окончила десятимесячные бух-
галтерские курсы, и в девяносто первом году без проблем
поступила на экономический факультет МИСИ…

Конечно  же, Светланка посмотрела и  подписала баланс
фирмы, который мы сделали с Прозоровым, но честно при-
зналась, что сама бы такого не сделала.

Как ни странно, но  мой первый не  нулевой  баланс был
принят в налоговой инспекции без замечаний.

Меж тем мы с Дудеевым вплотную подошли к тому на-
правлению деятельности, которым в дальнейшем пришлось
заниматься многие годы, и которым оба занимаемся до сих
пор. Все началось с факса: «Толечка, узнай, кому у вас ну-
жен камень? Очень красивый гранит красного цвета. Можно
поставлять вагонами прямо с карьера».

Какой гранит? По  какой цене? Никакой информации.
Что ж, раз с карьера, значит полуфабрикат. Какой полуфаб-
рикат? В общем, вопросов больше, чем ответов. Ну и зада-
ние подбросил партнер.

В библиотеке предприятия поискал литературу по камне-
обработке.



 
 
 

Ничего. Отправился по книжным магазинам Москвы. Та-
кая же картина.

Лишь в телефонном справочнике обнаружил одно подхо-
дящее заведение – Московский камнеобрабатывающий за-
вод. Оказалось, он размещен не в Москве, а в Долгопрудном.

Не откладывая в долгий ящик, отпросился с работы и от-
правился в подмосковный городок. Коридоры здания адми-
нистрации были забиты народом. Во  все кабинеты много-
людные очереди. А кабинет директора штурмовала огром-
ная агрессивная толпа.

Часа через три попал к  заместителю директора Михай-
лову. Оглядываясь назад, думаю, мне тогда очень повезло.
Спокойный уравновешенный Михайлов не выгнал с порога,
что непременно сделал бы директор завода Ткач.

Михайлов, геолог по образованию, тут же определил, что
красным гранитом из Киргизии может быть только каиндин-
ский гранит.

– Другого красного гранита в Киргизии я не знаю. Вряд ли
там что-то открыли, – уверенно заявил Михайлов, – Что ж,
если блоки большие, мы готовы покупать. Кстати, какой они
группы? – спросил он.

Я, разумеется, не знал. Собственно, я ничего не знал.
– Зайдите к Фурниченко, – порекомендовал Михайлов, –

Это начальник отдела снабжения. Он вас просветит по всем
вопросам.



 
 
 

Фурниченко тоже оказался неплохим человеком. Сослав-
шись на Михайлова, сообщил ему все, что знал о возможных
поставках.

–  Очень вовремя вы к  нам попали. Мы уже истощили
все свои запасы сырья. Последние блоки выкапываем из-
под снега… Каиндинский гранит знаем. Так себе, но пойдет.
Но больше двухсот долларов за куб не дадим. У нас пока гос-
предприятие. Больше мы просто не имеем права, – расска-
зал Фурниченко.

Но, когда случайно выяснилось, что мы с ним земляки,
начальник отдела снабжения преобразился.

– Слушай, Анатолий, – тут же перешел он на «ты», – Про-
центов десять я тебе прибавлю, как земляку. Но ты поторо-
пись. К лету это не пройдет… Хочешь, покажу тебе наши
склады сырья. Сам увидишь, – предложил он.

Конечно же, я хотел все увидеть своими глазами и вско-
ре впервые попал на  камнеобрабатывающее предприятие.
Огромная территория была отведена под склад сырья, запол-
ненный каменными глыбами приличных размеров.

– А вы говорили, сырья нет, – показал я на глыбы.
– Это непригодные блоки, с трещинами. Они развалятся

в станке, если пилить, – разъяснил Фурниченко.
– А для чего их держать, да еще в таком количестве?
– Иногда покупают на памятники. А скоро у нас свой цех

памятников будет. Правда, поговаривают, не наш, а какое-то
частное предприятие. Но на нашей территории. Странно все



 
 
 

это, – с грустью прокомментировал он.
От Фурниченко узнал, что бесформенные каменные глы-

бы называются блоками.
– Хочешь посмотреть, как пилят блоки? – спросил он, –

А заодно посмотришь на наши сырьевые проблемы.
Мы подошли к большому цеху, около которого рабочие

действительно лопатами выкапывали из огромного сугроба
один из  блоков, который собирались установить на  стояв-
шую рядом тележку.

Зашли в цех. Он поразил страшным грохотом, из-за кото-
рого приходилось не говорить, а кричать. Работали десятки
распиловочных станков. Сумасшедшее производство.

Увидел и продукцию этого цеха – ржавые от влажной же-
лезной пыли бесформенные каменные плиты неопределен-
ного цвета, с грубыми следами распила.

– Из этого добра делают красивую плитку? – удивленно
спросил я Фурниченко.

– Из этого, – усмехнулся он, – Станки у нас старые. Ви-
дишь, какой клин вместо параллельного распила, – показал
он на  одну из  плит,  – Вот отшлифуют, отполируют, любо
дорого посмотреть. А  сейчас и  смотреть не  на  что, грязь
и ржавчина. Грязное производство, – заключил он, завершая
экскурсию…

Вскоре Дудеев подтвердил, что гранит действительно ка-
индинский, да и блоки оказались приличных размеров. Ска-



 
 
 

зал, что иногда бывают блоки с трещинами, но такие обычно
не отправляют. Камень на карьере стоит около сорока дол-
ларов за куб, так что цена, предложенная Фурниченко, нас
вполне устраивала.

Уже на следующий день мы заключили договор на постав-
ку опытной партии сырья, и недели через две Саша, наконец,
сообщил, что вагоны с нашими блоками двинулись из карье-
ра в сторону России. Еще через неделю позвонил Фурничен-
ко и обрадовал новостью, что наши пять вагонов пересекли
российскую границу и дня через два-три будут в Долгопруд-
ном.

Эти первые блоки я увидел уже на складе сырья.
– Хорошие блоки, – одобрил Фурниченко, показывая мне

несколько больших бесформенных камней, одиноко лежав-
ших на одной из пустых платформ.

– И это все? – удивленно спросил его.
–  Что ты,  – рассмеялся Фурниченко,  – Остальные уже

в работе. Очень вовремя пришел ваш гранит. Приезжай зав-
тра. Будет готовая продукция. Думаю, будем с вами работать.
Михайлову я уже доложил, – сообщил он приятную новость.

На  следующий день вместе с  Фурниченко зашел к  Ми-
хайлову. Глянув на красивую плитку, которую мы принесли
с собой, тот сказал:

– Что ж, полируется неплохо. В качестве ширпотреба пой-
дет. Давайте, чтоб ускориться, пролонгируем старый дого-
вор, увеличив объем опытной партии втрое, – предложил он.



 
 
 

Я не возражал, и мы тут же внесли необходимые дополнения.
Неожиданно в кабинет заглянул решительного вида муж-

чина, увидев которого Михайлов и  Фурниченко заулыба-
лись.

–  Проходите, Юрий Иванович,  – пригласил незнакомца
Михайлов, жестом показав мне, чтобы пересел на  другой
стул, – Вот посмотрите, каиндинский гранит, – показал он
нашу плитку.

– Нормальная полировка, – одобрил, судя по всему, спе-
циалист, – А где сырье взяли? – спросил он Фурниченко.

– Да вот Анатолий Афанасьевич очень вовремя подбро-
сил, – показал он на меня.

Так я познакомился с Сычевым, большим знатоком камня
в стране. Вряд ли Юрий Иванович запомнил ту нашу встре-
чу, но я тогда смотрел на него во все глаза и внимательно
выслушивал все, что он рассказывал.

– Там у вас еще мрамор неплохой есть. Вы же знаете, где
достать, – обратился ко мне Сычев. Я, разумеется, ничего
не знал, но на всякий случай кивнул.

– Да вы что! – обрадовался Михайлов, – Было бы очень
кстати, Анатолий Афанасьевич. Выручайте.

– Я постараюсь, – неопределенно пообещал ему…

Так мы с Дудеевым вошли в число поставщиков камня
Московского камнеобрабатывающего завода, как тогда шу-
тили, имени ЦК КПСС. И меньше, чем через месяц, сно-



 
 
 

ва выручили знаменитое преприятие, поставив десять ваго-
нов гранита и пять мрамора. Но, к сожалению, то были наши
последние поставки – обстоятельства вынудили нас расторг-
нуть договор с заводом.



 
 
 

 
Глава 7. Нефтяные пузыри

 
Прошло уже больше года с начала нашей с Дудеевым сов-

местной деятельности, и я вдруг вспомнил о векселе «Мос-
ковской недвижимости». Деньги были бы очень кстати, по-
скольку вся выручка от  продажи первой партии гранита
ушла на оплату наших расходов, в том числе и на закупку
очередной партии гранита и мрамора.

– Могу я получить деньги по этому векселю? – обратился
в окошечко фирмы на Профсоюзной улице.

– Мы деньгами не оплачиваем, – удивила оконная девуш-
ка, – Обратитесь к любому менеджеру в зале, и он оформит
вам новый вексель.

– Мне нужны деньги, а не новый вексель, – изложил ей
свои законные требования.

– Мы денег не выдаем, – повторила девушка и решительно
закрыла окошко.

Я впервые встретился с  недобросовестным бизнесом,
а потому был возмущен лишь некорректным поведением де-
вушки, а отнюдь ни тем, что услышал по поводу моего век-
селя. Пришлось обратиться к менеджеру.

Увы, его реакция оказалась аналогичной:
– А чем вас не устраивает эта схема? Мы же к сумме ва-

шего векселя добавляем целых тридцать процентов. Это же
выгодно, – уговаривал молодой человек.



 
 
 

–  Кому?  – рассмеялся я,  – Ваш предыдущий вексель
не принес мне никакой прибыли. За год деньги стали други-
ми и, судя по всему, через год получу даже меньше, чем внес
в прошлом году… Короче, мне нужны мои деньги, а не ваш
вексель. Как мне их получить?

– Никак, – нагло заявил молодой человек и вышел из за-
ла, как оказалось, вовсе не по моим делам. Подождав за сто-
ликом минут пятнадцать, понял, что он не вернется. Обра-
тился к другому менеджеру. Все повторилось один в один,
включая уход из зала.

«Так еще всех менеджеров разгоню. Некому будет обслу-
живать клиентов», – подумал я. Побродив по залу, отыскал
кого-то из руководителей этих так называемых менеджеров,
чтобы заявить протест, а заодно пожаловаться на некоррект-
ное поведение персонала.

– Это решение руководства. Ничего сделать нельзя. Вы-
писывайте новый вексель и приходите через год, – привыч-
но разъяснил мне «руководитель» и, нагло зевая во весь рот
и потягиваясь, всем видом показал, что разговор окончен.

Стало ясно, что в зале моей проблемы не решить, и я от-
правился в поисках настоящего руководства. Оно, разумеет-
ся, отгородилось от посетителей охраной.

– Вам сюда нельзя. Идите в зал и там решайте ваши во-
просы, – разъяснил начальник охраны.

– Тогда вызовите вашего руководителя сюда, иначе вызо-
ву милицию, – перешел я к угрозам.



 
 
 

– Причем здесь милиция? – удивленно спросил начальник
охраны.

– При том, что меня здесь пытаются в наглую обокрасть.
А вы охраняете воров, – ответил ему, похоже, не очень-то
удивив его подобным заявлением.

– Ладно, пройдите в тот кабинет, – показал он на ближай-
шую дверь…

– Напрасно вы отказываетесь от вашего счастья, – при-
вычно заявил один из продавцов этого самого счастья, си-
девший в кабинете за той самой дверью, – Недвижимость это
самое выгодное вложение капитала. Тем более, московская
недвижимость, – продолжил убеждать очередной клерк мо-
шеннической фирмы.

– Для кого выгодное? – искренне рассмеялся я, – Лично
меня ваши условия не устраивают… Что же касается недви-
жимости, сомневаюсь, что ваша контора вообще ей занима-
ется. Зачем? Вам и так хорошо, – заявил ему.

Выслушав мои претензии, клерк сбросил маску доброже-
лательности.

– Мы ничем не можем вам помочь, потому что вы не по-
лучили ваши деньги вовремя, а наши деньги в обороте. Иди-
те, выписывайте новый вексель. Другого вы здесь не дожде-
тесь, – заявил он и отвернулся к своим бумагам.

– Похоже, вы ничего не поняли. Никаких новых векселей
я оформлять не буду. Без денег сразу же пойду в прокурату-



 
 
 

ру, в милицию, в редакцию «Вечерней Москвы» и еще кое-
куда. Уже завтра вы поймете, как были неправы из-за пустя-
ковой суммы, – выдвинул ему последние аргументы.

Внимательно осмотрев меня с  головы до пят, тот вдруг
взял телефонную трубку:

– Подойдите к окошку. Вам выдадут ваши деньги, – сказал
мне и дал соответствующие указания оконной девушке.

Мне не  за  что было его благодарить, и  я удалился без
слов…

– Афанасич, ты человек многоопытный, – начал, как все-
гда с подходцем, Рабкин, – Посоветуй, куда вложить деньги,
в недвижимость или в нефть? – спросил он как-то раз.

– Смотря, в какую недвижимость, и в какую нефть, – по-
просил я уточнений.

–  Фирма есть такая, «Московская недвижимость»,
а нефтью занимается «Черное золото». Ты разве не слышал
их рекламу?

– Не только слышал, но и вдоволь наобщался, особенно
с «Московской недвижимостью», – ответил Рабкину и даже
рассказал о своих приключениях, – Теперь предстоит полу-
чить деньги с «Черного золота». Думаю, предложат то же са-
мое – продлить вексель на год, а потом еще на год и так до тех
пор, пока начальный взнос совсем ни обесценится. Деньги
возвращать никто не любит.

– Ничего себе, – удивился Рабкин, – Куда же тогда вкла-



 
 
 

дывать?
– Не  знаю, Виктор Семенович. Лично я больше никуда

не собираюсь вкладывать.
– А можно я с тобой съезжу, посмотрю, как это дело обер-

нется? – попросил Рабкин.
– Езжай. Могу даже представить своим заместителем, –

предложил ему, – Тогда будешь присутствовать официально,
а не на птичьих правах. К тому же есть идея, как сделать их
сговорчивей.

– Что за идея?
– Попрошу рассчитаться не деньгами, а нефтью. А это на-

много дороже, чем вернуть деньги с процентами.
– Да ты что!
– Точно. К тому же у меня бумаг как раз на железнодо-

рожную цистерну. Сомневаюсь, что отдадут нефтью, но то-
гда им легче будет расстаться с деньгами, – выложил я Раб-
кину свой план.

– С удовольствием подыграю, – бодро зашевелил усами
Виктор Семенович…

На следующий день мы уже были у офиса «Гермеса». Как
когда-то нас с Дудеевым, Рабкина поразила гигантская оче-
редь у входа.

– Слушай, Афанасич, не может быть, чтоб разом собра-
лось столько дураков. Может, ты не прав? – вполне серьезно
спросил он.



 
 
 

– А мы это сейчас проверим, – ответил ему и бодрым ша-
гом уверенно двинулся к центральному входу.

– Вы куда?! – бросился ко мне какой-то мужчина со спис-
ком, – Здесь очередь! Записывайтесь и проходите в порядке
очереди!

– Мы организация, – сунул я визитку охраннику, – Это
мой заместитель, – жестом показал на Рабкина, – Мы по по-
воду поставок нефти, – объяснил ему цель нашего визита.

– Проходите, пожалуйста, – пропустил тот, – Что шуми-
те?! Это организация! – успокоил он разволновавшуюся тол-
пу.

– Ну, вот, Виктор Семенович, а ты говоришь, не может
быть. Очень даже может быть. Потому и «Гермес» процве-
тает. И ни он один.

Наконец мы уселись за столик менеджера.
– Граждане, по одному, – обратился к нам молодой чело-

век в добротном костюме.
– А мы и есть одна организация. Я директор, а это мой за-

меститель Рабкин, – представился я, вручив менеджеру ви-
зитку.

– Что вы хотели, Анатолий Афанасьевич? – спросил тот,
изучив картонку с информацией.

– Сделать заказ на партию нефти, оплаченной нами по ва-
шим векселям, – пояснил я менеджеру, заметив, как у того
внезапно округлились глаза.

– Вы ошиблись. Мы нефть не поставляем, – неуверенным



 
 
 

голосом вдруг заявил он.
– Не может быть, – продолжил я разыгрывать свою роль, –

В ваших векселях черным по белому написано, что через год
я могу получить, на выбор, либо свои деньги с процентами,
либо определенное количество нефти. Разве это не так?

– Написано может быть, что угодно, – немного подумав,
нерешительно произнес перепуганный менеджер.

– Что значит, что угодно?! – взревел Рабкин, – Вексель
это документ. Это ваши обязательства. А раз там написано,
что нефть, значит, нефть.

– Поймите, господин Рабкин, это все игра. Вы же взрос-
лые люди и должны понимать, что нефти вам никто никогда
не даст. Мы сами на этом зарабатываем, – внезапно раскрыл
главный секрет «Гермеса» его менеджер.

– Да вы что?! – с деланным возмущением подключился я,
давно уже об этом догадавшийся, – Вы это заявили офици-
ально, от компании, или как частное лицо?

– Как частное лицо, – мгновенно сообразил менеджер, –
Господа, давайте, пройдем в кабинет, там поговорим, – пред-
ложил он, поскольку в нашу сторону уже с любопытством
поглядывали другие менеджеры и их клиенты.

– У нас секретов нет. По-моему, это может показаться ин-
тересным всем вашим клиентам, – не согласился с ним.

– Давайте все-таки пройдем, Анатолий Афанасьевич. Мы
мешаем людям. И потом я вынужден поднять уровень. Мы
поговорим в  кабинете нашего начальника. Там нам будет



 
 
 

удобнее договориться, – продолжил настаивать менеджер.
Что ж, пришлось согласиться, тем более, в разговоре впер-

вые прозвучало волшебное слово «договориться»…

В кабинете к нашему менеджеру присоединились его на-
чальник и юрист.

– Чем занимается ваша организация, Анатолий Афанасье-
вич? – спросил начальник после взаимного представления.

–  Поставками сырья предприятиям московского регио-
на, – ответил ему общей фразой.

–  А  как вы вышли на  нашу нефть?  – заинтересованно
спросил юрист.

– Вы сами предложили эту игру, как назвал вашу деятель-
ность ваш менеджер.

– Надеюсь, вы, господа, согласны с тем, что это удачный
маркетинговый ход и не более того? – с доброжелательной
улыбкой поддержал мысль своего менеджера его начальник.

– Настолько удачный, что мы вложили большие деньги,
рассчитывая на хорошую прибыль, – продолжил я игру.

– Я думаю, вы поняли вашу ошибку, и мы разойдемся доб-
рыми друзьями, – предложил юрист.

– Боюсь, вам придется согласиться с нашими условиями,
и лишь тогда мы разойдемся добрыми друзьями… Мы на-
стаиваем на соблюдении условий оплаты векселей нефтью,
поскольку представляем не только наши интересы, но и ин-
тересы своих клиентов, держателей ваших векселей, – четко



 
 
 

изложил я свои требования.
– Не понял… Разъясните, пожалуйста, что за ваши кли-

енты, у которых наши векселя? – забеспокоился начальник.
– Все очень просто. Поскольку мы не располагаем боль-

шими средствами, то сочли возможным провести разъясни-
тельную работу среди владельцев ваших векселей. Мы убе-
дили их, что, объединив наши векселя, сможем получить
от вас солидный объем нефти. А значит, каждый векселедер-
жатель получит от нас гораздо больше, чем просто обменяв
его у вас на деньги.

–  Каким это образом вы объединили векселя? Они  же
именные, – включился юрист.

– Наша организация заключила договор с каждым клиен-
том и получила от них доверенности на право истребования
у вас нефти для реализации ее нашему заказчику.

После этих слов в разговоре возникла томительная пауза.
Мы с Рабкиным молчали. Начальник меж тем перешепты-
вался с юристом. Наконец он решился:

–  Господа, мы приоткроем маленькую тайну. Никакой
нефти на самом деле нет… Это действительно приманка для
потенциальных вкладчиков. Слово «нефть» для многих, как
конфетка для ребенка. Такой вкладчик скорее понесет день-
ги нам, чем в банк или еще куда, хотя в принципе разницы
для него нет никакой.

– Но ведь это обман, – возмутился я, – Выходит, «Гермес»
мыльный пузырь, а  ни мощная нефтяная корпорация, как



 
 
 

утверждает ваша реклама?.. А если мы сообщим ваши от-
кровения газетчикам?.. Представляете, с каким звоном лоп-
нет ваш нефтяной пузырь.

Снова возникла пауза, нарушенная, в конце концов, на-
чальником:

– Господа, мы предлагаем договориться о сумме компен-
сации… Разумеется, в разумных пределах. Кстати, на какую
сумму вы собрали наших векселей?

– Ориентировочно на десять миллионов, – мгновенно со-
врал я.

– Долларов, – неожиданно добавил Рабкин.
– Извините, господа, – услышав немыслимую сумму, сник

начальник, – Нам придется пройти к вице-президенту. Та-
кие суммы не в моей компетенции, – сказал он и принялся
звонить по телефону…

В уютном кабинете вице-президента разговор повторил-
ся практически слово в слово. Наконец мы дошли до суммы
якобы объединенных нами векселей, и пораженный ею хозя-
ин кабинета надолго задумался, подсчитывая что-то с помо-
щью калькулятора.

– Неплохо вы нас подсидели, господа, даже если догово-
римся «фифти-фифти», – подвел итоги своим раздумьям ви-
це-президент, – Надеюсь, после этого все останется между
нами, и вы прекратите вашу бурную деятельность? – обра-
тился он к нам.



 
 
 

– Разумеется, – пообещал ему, торжествуя мнимую побе-
ду.

– Подготовьте проект договора, – приказал вице-прези-
дент юристу, – А я пока переговорю с президентом. Прошу
прощения, господа, – раскланялся он.

– Господа, пройдемте в мой кабинет, – предложил началь-
ник менеджеров.

Мы прошли через зал, в котором уже не было ни души.
– А где народ? – удивился Рабкин.
– Думаю, они прекратили прием клиентов, – ответил ему,

мучительно соображая, как достойно выйти из сложившейся
ситуации.

– Господа, я пока подготовлю «рыбу» договора, а вы, что-
бы не  скучать, посмотрите наши проспекты,  – предложил
юрист, положив перед нами по пачке красочно оформлен-
ных буклетов.

И, о, боже!.. Я вдруг с ужасом обнаружил, что мы ведем
переговоры с организацией «Гермеса», которая тоже выпу-
стила свои «нефтяные» векселя, но это, увы, не «Черное зо-
лото».

– Виктор Семенович, – показал Рабкину соответствующее
место буклета. Тот мгновенно догадался.

– Что будем делать? – шепотом спросил он.
– Ноги, – ответил тому, и мы вышли из кабинета, спросив

для вида, где туалет, – Это не «Черное золото», – сообщил



 
 
 

ему, едва оказались в зале.
– Я уже понял, – подтвердил он, – А где тут у вас «Черное

золото»? – тут же спросил он пробегавшего менеджера.
–  А  вы и  их успели наказать?  – беззлобно рассмеялся

тот,  – Они недавно переехали в  железнодорожное здание
у метро «Красные ворота». Из высотки выйдете, сразу нале-
во, – разъяснил он.

– Вперед, – скомандовал я, и мы с Рабкиным ушли по-
английски, не попрощавшись.

У входа скучал охранник. Толпы, час назад штурмовав-
шей «Гермес», уже не было.

Возмущенную толпу мы обнаружили лишь у нового офиса
«Гермеса», что у Красных ворот. Подойдя к закрытым две-
рям, прочли свежее объявление:

«Операции с векселями „Черное золото“ временно пре-
кращены по техническим причинам».

– Оперативно, – переглянулись мы.
– Какой гениальный план рухнул! – сокрушался Виктор

Семенович по дороге на работу, – Сам Корейко позавидо-
вал бы. Ты гений, Афанасич, – подхалимничал он.

– Я знаю, – ответил ему, раздосадованный, что идея при-
шла в голову слишком поздно.

Оба офиса «Гермеса» открылись лишь через неделю,
когда в  печати появились разъяснения, что по  техниче-
ским причинам корпорация временно прекращает расчеты



 
 
 

нефтью по своим векселям. Со временем временное, разу-
меется, превратилось в постоянное. Впрочем, иного и быть
не могло. А через пару лет мощная «нефтяная» корпорация
тихо скончалась, оставив с носом своих многочисленных ак-
ционеров и векселедержателей…

«Неверова в президенты!» – припомнились вдруг много-
численные призывы акционеров «Гермеса», которые регу-
лярно печатали в газете, издаваемой корпорацией и распро-
страняемой бесплатно.

«Вот где Корейко», – подумал тогда.



 
 
 

 
Глава 8. Москва-Бишкек

 
«Толечка, нужны лекарства: анальгетики, антибиотики,

транквилизаторы. Список пришлю. Закупай все, что мож-
но», – с этого факса началась наша лекарственная эпопея.

Вскоре пришел длинный перечень лекарств, в  котором
знакомым оказался только анальгин. Саша указал и предель-
ные цены, которые его устраивали.

Для начала зашел в аптеку, где случайно встретился с Раб-
киным:

– Афанасич, ты что заболел? – услышал сзади его голос,
а, обернувшись, понял, что тот, надев очки, из-за плеча вни-
мательно изучал мой список и, похоже, уже давно.

– Заболел, Виктор Семенович, – ответил ему, не горя же-
ланием привлекать его к этой работе.

– Чем интересно? Воспалением хитрости? – лукаво улы-
бался Рабкин, – Такими лекарствами можно от всего выле-
чить… Колись, Афанасич. Опять Дудеев?

Я лишь обреченно кивнул головой.
– Ладно, поможем, – мгновенно взбодрился Виктор Семе-

нович, вспомнив, очевидно, о долларах, которыми были как-
то раз вознаграждены его мнимые услуги, – Пойдем к заве-
дующей, потолкуем, – потащил он к служебному входу.

Посмотрев наш список, заведующая сказала, что боль-
шинство лекарств отпускается строго по рецептам, да и це-



 
 
 

ны, указанные в списке намного ниже аптечных.
– А если мы вам поставим эти лекарства по промежуточ-

ным ценам? – начал фантазировать Рабкин.
– Договоримся, – мгновенно среагировала заведующая, –

Я вам даже подскажу, где их можно выгодней купить.
– А почему вы сами там не покупаете? – наивно спросил

Виктор Семенович.
– Потому, – усмехнулась заведующая, – Вы, похоже, но-

вички в этом деле? – спросила она. Я кивнул, – Понятно…
Ну, во-первых, у аптеки мало денег, и мы не можем поку-
пать большие партии прямо на заводе. Для нас важнее ас-
сортимент. А во-вторых, нам выгодней покупать у посред-
ников, потому что выше торговая наценка, да и с посредни-
ками можно договориться насчет дополнительной оплаты…
Можно? – с намеком обернулась она ко мне.

– Разумеется, – ответил ей, тут же сообразив, отчего у нас
вдруг стали стремительно расти розничные цены…

Что ж, тот контакт оказался полезным. Мы получили мно-
го интересной информации. Оказалось, значительную часть
лекарств из  списка производит московская фабрика «Фе-
рейн». Туда и отправился в первую очередь. Там и приобрел
большую партию медикаментов. И картонные коробки с ле-
карствами заняли традиционное место в прихожей.

– Это лекарства, а не металл, – пояснил недовольной теще,
сердито поглядывавшей на чуть ли ни ежедневно растущую



 
 
 

гору коробок.
– Столько лекарств? Еще отравите меня, чего доброго, –

высказала она такое же дикое предположение, как об упаков-
ках «Рапиры», притягивающих молнию.

– Они в герметичной упаковке. Почаще гоняйте вашего
кота, чтоб не царапал коробки. Тогда ничего не случится, –
озадачил ее, причем настолько, что уже на следующий день
коробки скрылись за  плотным покрывалом, сделавших их
недоступными для домашнего любимца…

Бурную деятельность пришлось прекратить, когда кон-
чились деньги, вырученные от продажи векселей «Москов-
ской недвижимости» и  «Черного золота». Зато теперь по-
явился стимул активизировать усилия в позиционной борь-
бе с московским камнеобрабатывающим заводом, не желав-
шим оплачивать поставленный им полгода назад камень.

Как хорошо все начиналось. Опытную партию гранита
нам оплатили, едва камень выгрузили из  вагонов. Но  уже
со следующей поставки с нами начали играть в кошки-мыш-
ки. Вагоны уже давным-давно пересекли границу, а звонков
об  их прибытии на  завод не  было и  не  было. Выждав все
разумные сроки, позвонил сам и узнал, что вагоны пришли
несколько дней назад, но весь камень якобы забракован и вы-
гружен на свалку. Я был потрясен.

На следующий день прямо с утра прорвался к Фурничен-
ко.

– Все блоки в трещинах, пилить нельзя. Мы составили акт.



 
 
 

Вот твой экземпляр, – слегка смущаясь, подал он какую-то
бумажку.

– А почему меня не пригласили, когда осматривали бло-
ки? – спросил его.

– Какая разница. У нас комиссия.
–  Без представителя поставщика эта комиссия фикция.

Я должен лично убедиться, что блоки действительно имеют
трещины. Как мне осмотреть блоки? – спросил я Фурничен-
ко.

– Не знаю. Ищи свои блоки на свалке, – не глядя на меня,
сердито ответил тот. Что-то настораживало. Чувствовалась
какая-то неискренность в ответах земляка…

–  Вам запрещен проход на  территорию предприятия,  –
остановили меня на проходной, даже не глянув в мой про-
пуск.

– Почему?
– Не знаем. Идите к руководству.
Вернулся к Фурниченко.
– Слушай, приходи завтра. Сегодня ничего не выйдет, –

снова удивил земляк…

Вечером связался с Дудеевым по телефону.
– Какие трещины? – возмущался Саша, – Я сам отбирал

все блоки. Никаких трещин не было.
На  следующий день Фурниченко провел через проход-

ную, но со мной почему-то не пошел. Облазив всю свалку,



 
 
 

не обнаружил ни одного нашего блока. Зашел в цех к знако-
мому мастеру. И от него неожиданно узнал, что лишь вчера
они допилили наш последний блок.

– Что я каиндинский гранит не знаю, – ответил мастер,
когда сказал ему, что этого не может быть, – Сходи на склад
готовой продукции. Там тебе подтвердят, – предложил он.

На складе не только подтвердили слова мастера, но и по-
казали ящики с  плиткой. С  большим трудом уговорил их
дать мне хоть одну плитку. Целиком ее было не вынести с за-
вода, а потому вернулся в цех, где плитку распилили попо-
лам.

Фурниченко на работе уже не застал. Его сотрудники ска-
зали, что тот срочно взял отгул. А потому сразу направился
к Михайлову.

Выслушав претензии Михайлова к нам, как к поставщи-
кам, сообщил ему все, что удалось узнать в цеху и на скла-
де, и потребовал предъявить забракованные блоки, которых
не оказалось даже на свалке.

– Кто вас пропустил на территорию завода?! Что за само-
деятельное расследование?! – неожиданно возмутился зам-
директора, но отрицать очевидное не стал, – Подождите ме-
ня в коридоре. Я переговорю с директором, – попросил он.

«И здесь воры и мошенники», – возмущался я, сидя у две-
ри кабинета в бесконечной очереди посетителей…

– Пойдем к директору, – вскоре пригласил Михайлов.
Директор завода Ткач живо напомнил мне одного



 
 
 

из «братков», приходивших к Магомеду за коврами. Он был
в пиджаке канареечного цвета, сшитом на заказ, и специфи-
ческих «кавказских» брюках. Не  хватало лишь массивной
золотой цепи на шее, да пальцев веером.

– А кто вас пропустил на завод? – спросил Ткач вместо
приветствия.

– У меня спецпропуск на режимные объекты, а у вас всего
лишь заурядный заводик, – соврал ему.

– Да это Фурниченко, скорее всего, удружил. Он к нему
неравнодушен, – пояснил вдруг Михайлов.

–  С  чего  бы это?  – посмотрел на  меня Ткач. Я лишь
неопределенно пожал плечами, – Ну, я ему врежу, – раздра-
женно бросил директор. Неожиданно он поднялся из-за сто-
ла и расплылся в улыбке, – Милости прошу, господа. Про-
ходите, пожалуйста.

Я оглянулся. В кабинет без стука вплывали два натураль-
ных «братка», выглядевших как двойняшки в своих мали-
новых пиджаках и золотых побрякушках. Один из них с рас-
пушенной веером рукой двинулся к Ткачу, другой остался
на месте.

– Где шили? – с завистью оглядывал пиджак клиента ди-
ректор завода, – Класс, – восторгался он, – Выйдите, я вас
приглашу, – буркнул он Михайлову, и мы как нашкодившие
школьники бодро выскочили из кабинета директора, осчаст-
ливленного визитом знатных гостей…



 
 
 

Нас пригласили лишь через час.
– Слушай, а что мы с ним возимся? – не обращая на меня

внимания, спросил Ткач Михайлова, – Он нам нужен? Что,
мы сами не достанем такой гранит?

– Что мы сами сейчас достанем, – ответил Михайлов, –
А гранит неплохой и цена нормальная. И мрамор у них хо-
роший, – похвалил он.

– Считаешь, есть смысл? – спросил Ткач. Михайлов кив-
нул, – А сколько вы сможете поставлять в месяц, – обратился
он, наконец, ко мне.

–  Гранита по  двести кубов, мрамора по  сто,  – ответил
ему, – Но теперь только по предоплате, – выдвинул ему на-
ши условия.

–  Какая предоплата!  – возмутился Ткач,  – Нам деньги
Лужков платит. Причем, нерегулярно. Вот и крутимся.

– Мы тоже крутимся, – сердито ответил ему, – По догово-
ру вы обязаны оплатить наши блоки в пятидневный срок по-
сле поставки, а вы устроили цирк со свалкой. Только пред-
оплата. Стопроцентная.

– Ну, ладно-ладно, – уже вполне дружелюбно обратился
ко мне Ткач, – Мы поставим вас в очередь на оплату. Как
дойдет ваша очередь, все оплатим.

– Все? – переспросил Михайлов.
–  Все,  – подтвердил Ткач,  – Готовьте договор поставок

на год, – выдал он распоряжение Михайлову.
– А как быть с поставленными блоками? – спросил я за-



 
 
 

водское руководство.
– Я же сказал. Поставим на очередь, – повторил Ткач.
– И когда эта очередь подойдет?
– Откуда я знаю? Может через месяц, может через три. Вы

везите камень, пока мы добрые. Оплатим, когда будут день-
ги. Лужков нам всегда задерживает с оплатой, а что делать?
С замом мэра не поспоришь.

– Меня ваши трудности не волнуют. Договор есть договор.
– Что ты такой тупой? – перешел вдруг на «ты» Ткач, –

Будешь настаивать, вообще ничего не заплатим. И никакой
арбитраж тебе не поможет… Я сказал, заплатим, в порядке
очереди… Радуйся, что в поставщики берем, – предложил
директор главного камнеобрабатывающего завода Москвы.
Радоваться почему-то не хотелось. В дурном настроении вы-
шел из кабинета.

– Подожди меня, – попросил Михайлов, оставшийся у ди-
ректора…

Вернувшийся от директора Михайлов был настроен дру-
желюбно.

– Ну, вот, Анатолий Афанасьевич, все разрешилось в ва-
шу пользу. Даже за  ваши бракованные блоки заплатим,  –
улыбнулся он иезуитской улыбкой,  – Завтра Фурниченко
подготовит договор поставок на год, подпишем, и будем ра-
ботать.
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