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Аннотация
Идеи уничтожения врага при помощи смертоносных

сил природы зародились в глубокой древности и находят
свое развитие на протяжении всей человеческой истории.
Археологические находки и свидетельства более 50 античных
авторов показывают, что биологическое и химическое
вооружение активно применялось в реальных битвах – в Европе
и в Средиземноморье, в Северной Африке, в Междуречье,
в Анатолии, в азиатских степях, и без применения средств
массового уничтожения воюющие стороны не смогли бы
добиться крупных успехов. В число тех, кто применял
биохимическое оружие или становился его жертвой, вошли такие



 
 
 

знаменитые личности, как Ганнибал, Юлий Цезарь и Александр
Македонский.

В дополненном издании книги маститого западного историка
Адриенны Мэйор показана глубина и масштабы применения
биологического и химического оружия в Древнем мире и
связанные с этим практические проблемы и этические вопросы.
Временной охват составляет почти 3000 лет начиная с
ближневосточных записей 1500  г. до н.  э. и  архаических
греческих мифов, впервые собранных Гомером примерно
в 750–650  гг. до н.  э., есть свидетельства и латинских
авторов – от основания Рима и до поздней Римской
империи VI  в. н.  э. Представлен материал по применению
биологического и химического оружия в Китае, Японии, Индии,
обеих Америках, Персии, Центральной Азии и исламских
государствах. Находясь в постоянном контакте с историками,
учеными, археологами и другими исследователями древнего
и современного биологического и химического оружия, автор
приводит новые факты о токсическом оружии прошлого и о
современном вооружении.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
Ставшая результатом тщательных исследований

книга о биологическом и химическом оружии
в Древнем мире наводит на размышления о
современности.
Элли Мэкин Робертс, специалист по истории Античности –
для Times Literary Supplement

Здесь описываются культуры всего мира, древние
и современные. Глубина анализа впечатляет. Рассказы
о применении ядов, насекомых, верблюдов и слонов,
нефти и способов распространения болезней делают
эту книгу содержательной, захватывающей… и порой
страшной.
Classics for All

Автор исследует, как животные, горючие вещества
и яды использовались на поле боя, и освещает
увлекательные методы и стратегии древних сражений,



 
 
 

которые часто упускают из виду.
Library Journal

На страницах книги препарируются как мифы, так
и труды древних авторов наряду с археологическими
источниками. Автор ясно и аргументированно
показывает, что биологическое и химическое оружие
применялось в войнах задолго до современности.
Джон Уилфорд Ноубл, научный журналист – для New York
Times

Потрясающее исследование.
Лоуренс Д. Фридман, историк, профессор Королевского
колледжа Лондона – для Foreign Affairs



 
 
 

 
Предисловие

 
Я начала редактировать и дополнять эту книгу в Па-

ло-Альто, штат Калифорния, во время локдауна из-за все-
мирной пандемии коронавируса, которая началась в первые
месяцы 2020 года. Высокая смертность, общественные, эко-
номические и политические потрясения по всему миру – все
это привело к тому, что тема оказалась куда более отрезв-
ляющей и своевременной, чем я могла представить. Быст-
рое распространение эпидемии COVID-19 и неподготовлен-
ность к ней заставили многих со страхом осознать, что раз-
рушительный вирус может быть использован в качестве ору-
жия. И действительно, слухи о случайной утечке коронави-
руса из двух лабораторий в китайском Ухане, где зафиксиро-
вали первую вспышку заболевания, быстро переросли в тео-
рии заговора, в том числе те, что подразумевали сознатель-
ную злонамеренность1.

1  Свидетельства различных теорий заговора о ковиде-19, появлявшихся на-
чиная с января 2020 года, собраны и проанализированы организацией Health
Feedback, объединяющей специалистов по здравоохранению и медицинской ин-
формации в СМИ. 9 февраля 2021 года было опубликовано исследование ВОЗ,
в котором говорилось, что животные – переносчики инфекции пока не опреде-
лены, но вероятность случайной утечки зоонозного вируса из китайской лабо-
ратории в Ухане в 2019 году все еще не исключена (на момент написания этой
книги). Противоречивые и рискованные секретные эксперименты, проводимые
лабораторией с коронавирусом летучих мышей и его «переносом» на людей, ча-
стично финансировались в 2017 году Национальным институтом здравоохране-



 
 
 

Подобные опасения – не новость. Например, когда в 430
году до н. э. во время Пелопоннесской войны в Афины при-
шла чума, афиняне первым делом обвинили в ней спартан-
цев. Страх намеренного распространения чумы существовал
в Римской империи, а затем и в Европе во время черной
смерти. Хаос и массовая смертность, вызванные пандемией
COVID-19, усиливают беспокойство людей касательно био-
логического оружия. Пандемия показывает, насколько мир
уязвим по отношению к биологическим угрозам нового по-
коления. А реальные биотехнологии генной инженерии в со-
четании с новыми зоонозными инфекциями в разы усилива-
ют потенциальный негативный эффект биологических атак 2.

Первая версия «Греческого огня» появилась во время
другого кризиса – сразу после разрушения Всемирного
торгового центра в Нью-Йорке террористической группой
«Аль-Каида»3 во главе с Усамой бен Ладеном 11 сентября
2001 года. За этим событием последовал ряд инцидентов,

ния США.См. Teoh, 2020; Guterl et al. 2020; Spore Wars, 2020; Origin of Covid-19,
2020.

2 На сентябрь 2021 ковид-19 стал причиной смерти более 4 миллионов чело-
век по всему миру. См. главу 4 о страхах перед намеренным распространением
чумы. Я давала интервью о древней истории биологического оружия для выпус-
ка австралийского радиошоу Rear Vision на ABC «Biowarfare – Can It Tell Us
Anything about the Corona Virus?» («Биологическое оружие: может ли оно помочь
нам лучше понять коронавирус?») от 7 июня 2020 года. О генетически направ-
ленном и ДНК-гибридном оружии см. Ahmadi 2020.

3 Признана террористической организацией, ее деятельность запрещена на тер-
ритории Российской Федерации. – Прим. ред.



 
 
 

связанных с бациллами сибирской язвы; виновные до сих
пор не установлены. В СМИ того времени биохимическое
оружие, как правило, изображалось явлением исключитель-
но новейшего времени. Однако применение как биологиче-
ского, так и химического оружия имеет большую и древнюю
традицию. Я изучала использование нетрадиционного ору-
жия в Античности начиная с 1990-х годов4.

Опасения по поводу биологического терроризма, «ору-
жия массового поражения» на Ближнем Востоке и нерас-
крытых случаев рассылки бактерий сибирской язвы подве-
ли мир к краю пропасти. В марте 2003 года во время под-
готовки к вторжению президента Джорджа Буша-младше-
го в Ирак предполагалось, что Саддам Хусейн готов приме-
нить бактериологическое и химическое оружие. Ирак про-
изводил подобное вооружение в 1980-е и 1990-е годы. В ав-
густе 2003 года американские войска арестовали Али Хаса-
на аль-Маджида по прозвищу Химический Али, который в
1988 году приказал отравить газом 5000 курдов. Из страха
перед оружием массового поражения появились неуклюжие
костюмы химзащиты, а американским солдатам пришлось
проходить вакцинацию нового типа с неизвестными побоч-

4 Актом применения неконвенционального оружия можно считать уничтоже-
ние Всемирного торгового центра террористами, захватившими американский
пассажирский самолет и врезавшимися на нем в верхние этажи небоскреба.
См. Mayor, 1995a (ядовитый мед); Mayor, 1995b и 1997b; Maskiell, Mayor, 2001
(ткань, пропитанная микробами или химикатами); Mayor 1997a («Грязные при-
емы в войнах античности»).



 
 
 

ными эффектами5.
Данная книга вышла в октябре 2003 года, когда война в

Ираке длилась уже несколько месяцев. Затем последовало
мрачное совпадение и в личном плане: мне пришлось прой-
ти химиотерапию с помощью препарата Таксотер – он содер-
жит яд, добываемый из тисовых деревьев. Как я знала из на-
учного опыта, дерево тиса считалось настолько смертонос-
ным, что Плиний Старший советовал римлянам даже близ-
ко не подходить к нему. И действительно, соком тиса древ-
ние римляне отравляли стрелы (см. главу 2). В этом я нашла
мрачную иронию, которой и поделилась с лечащими врача-
ми.

Тем временем поиски оружия массового поражения у
Саддама ни к чему не привели. Newsweek не без горькой
иронии заметил, что наконец-то «журналисты, ведущие рас-
следование, обнаружили в Ираке следы биологического ору-
жия к югу от Мосула, на развалинах пустынной крепости
Хатры. И это оружие оказалось вовсе не тем, о чем вы по-

5 Дело о письмах с сибирской язвой, отправленных в 2001 году, так и не рас-
крыто; главный подозреваемый – исследователь сибирской язвы и биологическо-
го оружия, работавший на правительство США, – покончил с собой в августе
2008 года. Али Хассан аль-Маджид был осужден и казнен в 2010 году. О про-
грамме биологического оружия в Ираке в 80–90-е гг. см. Colvin, Mahnaimi, 1998.
В 2008 году ракетным ударом США был убит главный специалист «Аль-Каиды»
по биохимическому оружию Абу Хабаб аль-Масри, среди проектов которого во
время войны в Афганистане было применение бактерий сибирской язвы и ядов,
всасывающихся через кожу. Усама бен Ладен был убит во время специальной
операции США в Пакистане в 2011 году.



 
 
 

думали, – глиняные горшки, которые жители Хатры неко-
гда наполняли скорпионами и сбрасывали на головы напа-
давших в III веке н. э… Кто знал, что эти артефакты доживут
до Саддама Хусейна?» Затем Newsweek признался, что их
шутливый отчет основан на моем описании «скорпионовых
бомб» Хатры (см. главу 6)6.

С тех пор идея сбрасывать на врагов скорпионов в глиня-
ных горшках захватила воображение людей, ее часто можно
встретить в прессе и других источниках. К моему ужасу, в
2014 году сообщалось, что исламская экстремистская груп-
пировка ИГИЛ7 терроризировала иракские деревни соб-
ственной версией оружия древней Хатры, забрасывая туда
канистры с живыми скорпионами. На следующий год были
безжалостно разрушены стены, святилища и статуи древней
крепости Хатры (см. рис. 24)8.

Сейчас на развалинах Хатры не найти следов скорпионо-
вых бомб, хотя то тут, то там по песку рассыпаны черепки
глиняных сосудов. Но есть ли вообще археологические дока-
зательства того, что биологическое или химическое оружие
применялось в Древнем мире? Данный тип оружия по самой
своей природе эфемерен. Очень сложно отследить и зафик-

6 Newsweek: Carmichael 2003. К 2004 году было очевидно, что у Ирака нет ни
биохимического, ни ядерного оружия массового поражения.

7 Признана террористической организацией, ее деятельность запрещена на тер-
ритории Российской Федерации. – Прим. ред.

8 Newman, 2005; Eveleth, 2012; Lockwood, 2014. Об использовании скорпионо-
вых бомб ИГИЛ см. Grossman, 2014.



 
 
 

сировать, что биологическое оружие создают, хранят и ис-
пользуют даже в наши дни, не то что в Древнем мире. Но кое-
какие археологические свидетельства существования биоло-
гического и химического оружия и тактики, основанной на
его применении, приводились уже в первом издании этой
книги. Например, намерение послать переносчиков болез-
ни на вражескую территорию записано на клинописных таб-
личках из Месопотамии; на ассирийских рельефах изобра-
жено применение горючих зажигательных снарядов; древ-
ние наконечники стрел с сохранившимся кристаллизован-
ным ядом в музейных коллекциях вполне эффективны для
своего времени; археологи нашли в Пакистане остатки хими-
ческих снарядов, обрушенных некогда на армию Александра
Македонского, а в Египте – средневековые гранаты с зажи-
гательной смесью. В 2009 году Саймон Джеймс, анализируя
находки на раскопках в крепости Дура-Эвропос в Сирии,
предположил, что в 256 г. н. э. сасанидское войско намерен-
но изготовило и пустило в ход ядовитый газ – диоксид серы
– для отравления римлян, укрывшихся в туннеле. Скелеты
20 жертв и остаточное содержание кристаллов серы, а также
следы сожженной в жаровне смолы подтверждают эту гипо-
тезу. Однако, как будет отмечено в главе 7, выводы Джеймса
опровергают другие ученые, указывающие, что те же мате-
риалы использовались и при производстве факелов для тун-
нелей9.

9 Болезнь как оружие – см. главу 4; применение ядов – см. главу 2; зажигатель-



 
 
 

Недавно итальянские археологи, раскапывая римскую
виллу близ Помпеев, уничтоженную при извержении Ве-
зувия в 79  г. н.  э., обнаружили большую емкость. Анализ
ее содержимого, опубликованный в 2007 году, показал, что
там находилась смесь эффективных лекарственных расте-
ний, в том числе семян опиумного мака, с мясом и костя-
ми пресмыкающихся. По мнению археологов, емкость мог-
ла служить для приготовления секретного «универсально-
го противоядия», способного нейтрализовать все известные
яды10. Подобный состав из небольших доз ядов и противо-
ядий к ним, известный как митридатий, изобрел понтий-
ский царь Митридат VI (134–63 гг. до н. э.). Митридат был
известным мастером экспериментальной токсикологии, не
стеснялся применять яд против врагов и стремился обез-
опасить себя самого от всех известных токсичных веществ.
После его смерти митридатий «усовершенствовали» врачи
Римской империи. Оригинальный рецепт утерян, но в со-
став, как считается, входили лекарственные растения, опиум
и измельченные гадюки, то есть именно то, что обнаружено
в помпейской емкости11.

В наше время мечты Митридата об иммунитете к ядам

ные смеси и ядовитый газ – см. главу 7; Дура-Эвропос – см. James, 2011; контр-
аргументы – см. Farrokh, 2017, P. 257–259.

10 Ciaraldi, 2000; Ciaraldi, 2007.
11  Эксперименты Митридата с ядами, его «универсальное противоядие»

и позднейшее появление противоядия в Риме – см. главу 5, а также Mayor 2010,
Р. 237–247; Mayor 2019a.



 
 
 

продолжают вдохновлять ученых. Когда на волне всеобщей
тревожности в 2003 году впервые вышла эта книга, меня
пригласили на международный саммит по биологической
безопасности в Вашингтоне, и я дала интервью изданию
Global View о древних корнях биохимического оружия; сре-
ди гостей саммита были репортер New York Times Джудит
Миллер, выжившая в 2001 году после получения письма с
сибирской язвой, и Сергей Попов, некогда один из руко-
водителей программы по созданию оружия «Биопрепарат»,
уехавший в 1992 году в США. Я побеседовала с ним о его ис-
следованиях в Национальном центре биологической защи-
ты. После долгих лет советских разработок Сергей Попов
посвятил жизнь созданию современного митридатия – «уни-
версального противоядия» нашего времени. Вместе с колле-
гами он надеется разработать вакцину против наиболее рас-
пространенных патогенов в составе биооружия. Эту вакцину
эксперты по биологической безопасности называют священ-
ным Граалем защиты от биологических атак12.

12 Конференция BioSecurity 2003 прошла 20–22 октября 2003 года в Вашинг-
тоне и была организована Гарвардской медицинской школой, Гарвардской шко-
лой здравоохранения и Гарвардским международным медицинским колледжем
совместно с Центром RAND по внутреннему и международному здравоохране-
нию и издательством Jane’s Information Group. Международные эксперты по био-
логической безопасности обсуждали вопросы реагирования на сибирскую язву,
оспу, SARS и другие инфекционные заболевания. Ток-шоу прошло на канале
A&E History Channel International 23 декабря 2004 года. Начиная с 2004 года
Сергей Попов работал в Национальном центре биологической защиты универ-
ситета Джорджа Мейсона вместе со своим бывшим руководителем Кеном Али-



 
 
 

Страх перед оружием массового поражения может слу-
жить оправданием войны и обоснованием оборонного бюд-
жета, и это превращает разгадывание исторических загадок о
применении биологического и химического оружия в куль-
турах древности в нечто большее, чем просто салонная иг-
ра. Принято думать, что вредоносные вещества – жуткое по-
рождение современных технологий, а в древности воевали
всегда честно и благородно. Но имеет ли под собой реальную
основу наша ностальгия по тем временам, когда биологиче-
ские или химические военные стратегии были немыслимы?
Данная книга доказывает, что биологическое оружие приме-
нялось всегда. Подобные методы ведения войны прослежи-
ваются с самого начала человеческой культуры, как и связан-
ные с ними практические проблемы и этические вопросы.

Работа с вирулентными патогенами – как при создании
биологического оружия, так и при выстраивании биологи-
ческой защиты – может потенциально привести к эффекту
бумеранга и возникновению множества нежелательных по-
следствий. Решение использовать биологическую и/или хи-
мическую тактику при ведении военных действий – палка
о двух концах. Встречный удар, дружественный огонь, со-
путствующий ущерб, членовредительство – все это повто-
ряющиеся мотивы при попытках применять и контролиро-
вать ядовитое оружие как сейчас, так и в древности. Сегодня

беком, автором книги Biohazard («Биологическая угроза», 2000).О священном
Граале см. цитату Дэна Кашеты в Spore Wars, 2020.



 
 
 

даже на развлекательных и образовательных мероприятиях
по мотивам исторических событий, описанных в этой кни-
ге, подчеркивается опасность членовредительства при кон-
такте с ядовитым оружием. Возьмем, к примеру, скорпио-
новые бомбы, с помощью которых Хатра отбила нападение
римлян в 198 году н.  э. Это забытое некогда средство по-
лучило значительную известность после того, как я описала
его в первом издании «Греческого огня» в 2003 году. Идея
понравилась музейным кураторам, готовившим крупные вы-
ставки, посвященные различным ядам. Когда в 2017 году
в Национальном музее естественной истории в Лондоне го-
товилась выставка о ядах, ее организаторы консультирова-
лись со мной по поводу свойств змеиных ядов, известных
Митридату, и применения скорпионовых бомб в Хатре. Вы-
ставка «Сила яда» Американского музея естественной исто-
рии открылась в Нью-Йорке в 2013 году и продолжает тур-
не по США и за пределами страны. Мне понравилось изоб-
ражение, посвященное скорпионам из Хатры: пластиковые
членистоногие вылезают из потрепанного жизнью глиняного
горшка.

Создатели документального фильма National Geographic
«Двенадцать токсичных историй» (Twelve Toxic Tales, 2005)
оказались более отважными. Они решили сделать гранату с
настоящими скорпионами, а затем просветить ее рентгеном,
чтобы показать скорпионов внутри. Я работала на фильме
консультантом и порекомендовала им мою подругу, докто-



 
 
 

ра Синтию Коссо, археолога и гончара; она сделала терра-
котовый горшок, похожий на находки из Хатры. Затем мы
приобрели несколько смертельно ядовитых живых иракских
скорпионов вида Leiurus quinquestriatus в магазине экзотиче-
ских животных в Род-Айленде. Однако затем, уже в студии,
фотограф Кэри Волински и его помощники по скорпионам
столкнулись с опасностью, которая каким-то образом мино-
вала защитников Хатры. Как, собственно, засунуть скорпи-
онов в кувшин и избежать укуса? Я рассказала им, что в ла-
герях по выживанию индонезийские солдаты учили амери-
канских морпехов хватать скорпионов за хвост пониже жа-
ла. Я упомянула также о том, что в древности существовали
и другие методы «безопасного» обращения со скорпионами,
но ни один из них нельзя считать по-настоящему надежным.

В конце концов, создатели фильма прибегли к методу,
недоступному для обитателей иракской пустыни. Они замо-
розили скорпионов в холодильнике, так что те уснули, за-
тем аккуратно высыпали их в глиняный кувшин и прикрыли
мешковиной (см. рис. 5)13.

Будучи консультантом фильма телеканала History «Древ-
нее оружие массового поражения» (Ancient Weapons of Mass
Destruction, 2006), я ездила на телестудию в Бербанке, штат
Калифорния. Довольно быстро я поняла: нужно как-то убе-
дить съемочную группу в том, что ядовитое вооружение
2500-летней давности продолжает оставаться столь же опас-

13 Newman, 2005.



 
 
 

ным и по сей день. Три молодых шоураннера хотели воссо-
здать знаменитое биологическое оружие, отравившее воду
во время осады греческого города в 590 году до н. э. (см. гла-
ву 3). Показав мне несколько горшков с чрезвычайно ядо-
витой чемерицей, приобретенной в местном питомнике, они
объяснили, что собираются на камеру толочь чемерицу пе-
стиком в ступке. Их удивило, что для этой цели нужны пер-
чатки и маски, поскольку яд может впитаться в кожу, что
повлечет за собой неприятные физиологические эффекты.
В следующей сцене они собирались воссоздавать эффектное
химическое зажигательное оружие, придуманное спартанца-
ми при осаде Платей в 429 году до н. э. во время Пелопон-
несской войны (см. главу 7). Ведущие планировали на каме-
ру сложить гигантский костер из смолистых сосновых бре-
вен в общественном парке, а затем подбрасывать туда круп-
ные куски серы, приобретенные в магазине для химиков. Я
встревожилась и обратила их внимание на тот факт, что об-
лако ядовитой двуокиси серы будет ничуть не менее смерто-
носным, чем в античности. Потребовались бы противогазы
как для съемочной группы, так и для всего района!

В 2012 году со мной связалась съемочная группа доку-
ментального сериала «Звено» (The Link) для канала National
Geographic. Они хотели воссоздать знаменитое морское ору-
жие Византии – греческий огонь, и им требовались сове-
ты по «практическим аспектам» для демонстрации сифона
и вращающего механизма, с помощью которых они соби-



 
 
 

рались сжечь корабль-реплику. Вещества, необходимые для
производства греческого огня, чрезвычайно неустойчивы, и
работать с ними очень опасно (см. главу 7). Я настоятельно
рекомендовала им нанять специалиста по нефти, знакомого
с этим историческим оружием – например, Зайна Билкади, –
или знающего историка по Византии вроде профессора Джо-
на Холдона из Принстона, которому удалось воссоздать эту
взрывоопасную смесь для предыдущего телепроекта.

Устойчивый интерес к истокам и первым случаям при-
менения биологического и химического оружия связан, в
частности, с современными достижениями в этой области и
поиском методов защиты против необычного вооружения.
Обильно иллюстрированная статья о моих изысканиях опуб-
ликована в журнале Military Officer, а «Греческий огонь» пе-
реведен на японский, китайский, польский, турецкий, гре-
ческий и испанский языки. Книга входит в список литерату-
ры к университетским курсам и цитируется в инструкциях
по технике безопасности, здравоохранению и ведению бое-
вых действий, а также в материалах по контролю междуна-
родного оборота оружия. Я рассказывала об истории биоло-
гического оружия на курсе по биологической безопасности в
Стэнфордской медицинской школе в 2013 году, а в 2016 го-
ду давала интервью российскому телеканалу РЕН-ТВ. «Гре-
ческий огонь» даже упоминался в качестве источника дан-
ных на судебных заседаниях, где слушались дела о бойцо-
вых собаках и применении вещества Agent Orange. В то же



 
 
 

время книга пользовалась популярностью и совсем в иных
кругах: ее полюбили знатоки фэнтези, видеоигр о войне и
военной истории. Оружие, напоминающее греческий огонь,
встречается в фильмах («Троя» (Troy, 2004) и телесериа-
лах («Игры престолов» (Game of Thrones, 8 сезонов, 2011–
2019). Некоторые известные писатели тоже черпали вдохно-
вение из этого компендиума коварного и хитроумного био-
логического оружия классической Античности. Например, в
романе Маргарет Джордж «Елена Троянская» (Helen of Troy,
2006) исторические личности обсуждают упомянутые здесь
дьявольские планы отравлений. В триллере Брэда Тора «От-
ветный удар» (Blowback, 2005) описано ужасное тайное био-
логическое оружие, придуманное Ганнибалом и вновь об-
наруженное современными террористами (данная идея по-
черпнута из рецептов, приведенных в главах 1 и 4). В средне-
вековом детективе Кристофера Сэнсома «Темный огонь»14

сюжет строится вокруг утраченного рецепта греческого ог-
ня. Дана Стэбеноу основывалась на материалах этих глав при
работе над исторической трилогией «Шелк и песня» (Silk
and Song) о внучке Марко Поло (2014–2015) и «Смерть гла-
за» (Death of an Eye, 2018) о расследовании убийства при
дворе Клеопатры15.

14  Выходила на русском языке в издании: Сэнсом К. Дж. Темный огонь /
Пер. с англ. Е. Большелаповой, Т. Кадачиговой. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус,
2020. – Прим. ред.

15 Vaughan, 2011. Koblentz, 2011; Valente, 2019; Balmer, 2016; Cotton, 2013.Bond
S. Five References to the Ancient and Late Roman World within Game of Thrones //



 
 
 

Свидетельства применения биологического и химиче-
ского оружия в древности, впервые собранные вместе и
проанализированные в «Греческом огне», побудили редак-
торов энциклопедий включить в них статьи на соответ-
ствующую тематику. Для «Энциклопедии античной исто-
рии» (Encyclopedia of Ancient History, 2013) издательства
Blackwell’s меня пригласили написать статью «Греческий
огонь». Глава из настоящей книги «Животные-союзники»
вошла в «Оксфордский справочник животных в классиче-
ской мысли и жизни» (The Oxford Handbook of Animals in
Classical Thought and Life, 2014), а для «Энциклопедии рим-
ской армии» (The Encyclopedia of the Roman Army, Wiley,
2015) я написала статью «Биологическое и химическое ору-
жие у римлян». Главы, посвященные слухам о том, что Алек-
сандр Македонский умер от отравления, оружию массово-
го поражения и методам его применения в Древнем ми-
ре, а также универсальному противоядию Митридата, во-
шли в 4-е издание книги «Токсикология в Древнем ми-
ре» (Toxicology in Antiquity, Elsevier, 2023).

Тема нетрадиционного оружия оказалась и вневремен-

Forbes, July 24, 2017. Роман Blowback о секретном оружии Ганнибала: «После
того как я прочитал книгу Адриенны Мэйор о химическом и биологическом ору-
жии в древнем мире и книгу Джона Преваса о переходе Ганнибала через Альпы,
я понял, что должен направить сюжет своей книги в совершенно другую сторо-
ну», – Брэд Тор, Behind the Book www. bradthor. com. «Греческий огонь» – по-
трясающее и довольно-таки пугающее чтение… а для писателя эта книга – чи-
стый клад», – отметила в 2020 году Дана Стэбеноу.



 
 
 

ной, и своевременной. Подготавливая новое издание «Гре-
ческого огня» в 2020–2021 гг., я одновременно вела курс по
биохимическому оружию в культурном центре 92nd Street
Y в Нью-Йорке и давала интервью подкастам History Hit,
History ’n’ Games, Power Corrupts, ABC Radio Australia и
Naked Scientist от BBC. Эпизоды «Яды и чума» подкаста
Бретта Эдвардса (Институт стратегических исследований
университета Бата) об истории биохимического оружия то-
же основаны на материалах данной книги.

Мне очень понравилось работать над этим исправленным
и дополненным изданием, куда удалось включить новые кар-
ты и более 20 новых иллюстраций, десять из которых цвет-
ные. В издании представлен новый материал по применению
биологического и химического оружия в Китае, Японии, Ин-
дии, обеих Америках, Персии, Центральной Азии и ислам-
ских государствах. Я также дополнила повествование о пра-
вилах ведения войны и угрызениях совести в связи с приме-
нением нетипичного оружия в древних культурах. Со време-
ни первой публикации книги я нахожусь в постоянном кон-
такте с историками, учеными, археологами и другими иссле-
дователями древнего и современного биологического и хи-
мического оружия. В это издание вошли новые факты о ток-
сическом оружии прошлого и обновленная информация о
современном вооружении. Вот краткий обзор изменений по
сравнению с первым изданием.



 
 
 

ЯДОВИТЫЕ МЕТАТЕЛЬНЫЕ СНАРЯДЫ. Согласно
древнегреческому мифу, Одиссей, царь Итаки, был убит ред-
ким оружием – копьем с наконечником из шипа ската-хво-
стокола (см. главу 2). Такая смерть уникальна для греческих
мифов. В 2006 году знаменитый эколог и охотник на кроко-
дилов Стив Ирвин погиб от того же экзотического яда. По
трагической случайности его сердце пронзил смертоносный
шип ската.

Свидетельства использования отравленных метательных
снарядов в доисторических культурах можно найти в сбор-
нике «Токсикология в Древнем мире» под редакцией Фили-
па Векслера (Toxicology in Antiquity, 2019). Ядовитое ору-
жие и методы его применения коренным населением Аме-
риканского континента описаны Дэвидом Джонсом в книге
«Ядовитые стрелы: война и охота североамериканских ин-
дейцев» (Poison Arrows: North American Indian Hunting and
Warfare, 2007). Благодаря его исследованиям известно, что
процесс изготовления отравленных стрел лучниками-кочев-
никами из скифских степей (шаманы якобы зарывали в зем-
лю мешок со змеиным ядом и разлагающимися органиче-
скими токсинами) не уникален; подобное практиковалось и
в Северной Америке. Оказалось, что в туземных культурах,
где на охоту и на войну брали луки и стрелы, пользовались
удивительно схожими методами, так что греческие и рим-
ские описания ядовитых скифских стрел можно принять на



 
 
 

веру.
В V веке до н. э. греческий историк Геродот упоминал о

небольших золотых сосудах, приделанных к поясам скиф-
ских лучников. В главе 2 я предположила, что это могут быть
особые фиалы для хранения яда, которым смазывали стре-
лы. В 2009 году была обнаружена древняя скифская могила
VII века до н. э. с большим количеством золотых украшений,
колчанами, полными стрел, и другим оружием; среди всего
этого лежал и небольшой золотой сосуд на золотой цепочке,
предназначение которого казалось неизвестным. Мог ли он
быть одним из фиалов, описанных Геродотом? В отчете 2009
года не говорится, нашли ли в сосуде содержимое, но хоте-
лось бы узнать, имел ли он чисто декоративное предназначе-
ние или служил для хранения какого-то вещества16.

Я консультировала канал Smithsonian на съемках пер-
вой серии документального сериала «Амазонки – эпические
женщины-воины» (Epic Warrior Women, 2018), основанного
на моей книге «Амазонки: жизнь и легенды о женщинах-во-
инах в Древнем мире» (The Amazons: Lives and Legends of
Warrior Women across the Ancient World, 2014) по скиф-
ским костюмам, снаряжению и вооружению. Мы придумали
эпизоды, художественно отображающие две теории, впервые
описанные во второй главе «Греческого огня». В одном из
них всадница-лучница показывает дочери, как макать нако-
нечники стрел в небольшой сосуд с ядом гадюки. В следую-

16 Armbruster, 2009, рис. 5, Аржан-2, Тува.



 
 
 

щей сцене они красят древки стрел красной и черной крас-
кой, так что получается узор, как на змеиной коже: подобные
находили в скифских захоронениях (см. рис. 4)17.

ОТРАВЛЕННЫЕ ВОДЫ, СМЕРТОНОСНЫЕ ИСПАРЕ-
НИЯ. Тема главы 3 привела меня к расследованию загадоч-
ной смерти Александра Македонского в Вавилоне в 323 году
до н. э. Многие из его приближенных и историков считали,
что великого военачальника убили, и некоторые указывали,
что его отравили водами реки Стикс. Меня заинтриговали
эти предположения, и я стала анализировать современные
описания симптомов, наблюдавшихся у Александра, разви-
тие болезни, а также легенды, связанные со знаменитой ре-
кой, и причины, по которым в Античности ее вода считалась
ядовитой. Я призвала на помощь профессионального токси-
колога Антуанетту Моррис, и мы проверили на присутствие
патогенных организмов настоящую реку Стикс (Мавромати)
на полуострове Пелопоннес. О наших открытиях и рассуж-
дениях мы сделали доклад на XII Международном токсико-
логическом конгрессе в Барселоне в 2015 году18.

УБИЙСТВЕННЫЕ ПАТОГЕНЫ. В 2007 году было опуб-
17  Документальный сериал канала Smithsonian Channel Epic

Warrior Women («Эпические воительницы»), серия 1, «Ама-
зонки», 2018. https://www.smithsonianchannel.com/shows/epic-warrior-women/
amazons/1004515/3437447.

18 Mayor, 2019b.



 
 
 

ликовано новое исследование первого задокументированно-
го случая применения биологического оружия на Ближнем
Востоке, описанного в главе 4. Судя по всему, во время Ана-
толийской войны 1320–1318 гг. до н. э. хетты, будучи слабее
противника – государства Арцава – в военном отношении,
одержали победу благодаря тайному средству. Они привели
на земли Арцавы баранов и ослов, зараженных смертельной
инфекцией – туляремией (известной с тех пор как хеттская
чума). Смертельная болезнь передавалась людям через кле-
щей и мух19.

Долгое время считалось, что распространение черной
смерти в Европе началось с того, что татаро-монголы из Зо-
лотой Орды в 1346 году катапультами забросили тела своих
товарищей, погибших от чумы, за стены Кафы – крепости в
Крыму на Черном море. В главе 4 нового издания изложена
новая теория возможной передачи чумы в Европу с блохами
и крысами, плывшими из Кафы на судах с зерном, а также
даны ссылки на новые исследования, где основная роль от-
водится паразитам, живущим на человеческом теле 20.

Подозрения в том, что эпидемии можно устраивать наме-
ренно, впервые возникли у древних римлян, которые описы-
вали pestilentia manu facta, организованный мор (см. главу 4).
Во время эпидемии COVID-19, начавшейся в 2020 году, со-
трудники Министерства национальной безопасности США

19 Lorenzi, 2007. Trevisanato, 2007.
20 Barker, 2021.



 
 
 

на брифинге сообщили, что группа сторонников превосход-
ства белой расы разносит слухи о сознательном распростра-
нении вируса с целью развязывания гражданской или ра-
совой войны. Еще сильнее беспокоит то, что искусственно
созданные эпидемии, а также болезнетворные микроорга-
низмы, подвергнутые генной инженерии и даже нацеленные
на определенные человеческие гены, действительно могут
представлять угрозу21.

ОДУРМАНИВАЮЩИЕ И ГИПНОТИЧЕСКИЕ ВЕЩЕ-
СТВА. В главе 5 говорится о первом военном вожде, имев-
шем недюжинные познания в фармакологии. Это женщина,
ведьма Хрисамена; с помощью трав она могла ввести врагов
во временное помешательство. Она жила около 1000 г. до
н. э. Митридат – еще один редкий пример военачальника, хо-
рошо разбиравшегося в ядах; можно упомянуть и Каутилью
– военного стратега и ученого из Индии, жившего примерно
во времена Александра Македонского. Современная воен-
ная наука требует таких же качеств. Интересно, что генерал,
отвечавший за советскую биологическую программу, по об-
разованию – молекулярный биолог. Современные террори-
стические группы также вербуют химиков и биологов. Слож-
ные принципы сплайсинга рекомбинантных генов дают по-

21  Еженедельное совещание Федеральной службы охраны и Министерства
национальной безопасности США, 17–24 февраля, см. Walker, Winter, 2020.
Ahmadi, 2020.



 
 
 

истине дьявольские возможности. Например, биологическое
оружие на основе нейромедиаторов-эндорфинов, прикреп-
ленных к бактериям, может поражать центральную нервную
систему, нарушать восприятие и поведение врага, вызывать
психозы, бессонницу, пассивность и смятение. Теоретиче-
ски уже возможно создать аэрозольное оружие массового по-
ражения, поместив, например, яд кобры в ДНК болезнетвор-
ного вируса22.

НАСЕКОМЫЕ И МЛЕКОПИТАЮЩИЕ КАК ОРУЖИЕ.
Ядовитые насекомые – вероятно, один из первых приме-
ров зоологического оружия в человеческой истории (см. гла-
ву 6). О применении насекомых в виде вооружения сейчас,
в прошлом и тревожном будущем можно прочесть в кни-
ге Джеффри Локвуда «Шестиногие солдаты: Использование
насекомых как оружия в войне» (Six-Legged Soldiers: Using
Insects as Weapons of War, 2009). Управление перспектив-
ных исследовательских программ Пентагона объявило о но-
вых успехах начатой в 2006 году программы по эксплуата-
ции живых систем: о разработке «крыс-роботов», приматов
«с дистанционным управлением» и «насекомых-киборгов»,
которых можно применять в ходе военных действий23.

22 См. Williams, 2006. Ahmadi, 2020.
23 Управление перспективных исследовательских программ Пентагона в марте

2006 года заявило, что программа гибридных микроэлектронных механических
систем (HI—MEMS) «приветствует инновационные предложения по разработ-
ке технологий создания насекомых-киборгов и возможной интеграции микроси-



 
 
 

Популярная и вместе с тем исторически точная 3D-видео-
игра Rome: Total War впервые вышла в 2003 году. В игре
присутствовали реалистичные боевые слоны. На следующий
год под влиянием описанной мной в главе 6 лучшей защиты
против боевых слонов, какая только была известна в Антич-
ности, разработчики представили новое зоологическое ору-
жие: беспощадно подожженных заживо свиней. Один рецен-
зент так описал эту новинку на сайте GameSpy.com: «Я ждал
этого 12 месяцев! Я ерзал на краешке стула. Слоны с топо-
том спускались по склону, направляясь к моим легионам.
“Ладно, выпускаем свиней!” – провозгласили разработчики.
Я весь горел от нетерпения. И вот наконец-то! Наше суперо-
ружие появилось! “Сейте панику и выпускайте свиней вой-
ны!” – ревел я». Однако затем он продолжал: «Но вот что
надо помнить о горящих свиньях: они бегут не туда, куда их
направляешь… Они пробежали через ряды моих войск, на-
рушив их построение. Солдаты бежали, загорались, кричали
и стонали от боли. Свиньи метались повсюду, но не бежали к
слонам, а те спокойно продолжали наступление на мои вой-
ска и в итоге врезались в них, как грузовой поезд. Много ли
стратегических игр предусматривают такое?! У меня должна
быть эта игра»24.

стем в живых насекомых на ранних стадиях метаморфоза». Как только гибриды
насекомых с микрочипами будут созданы, «на платформы можно будет монти-
ровать различные грузы с целью контроля движений насекомых». Об истории
проектов Управления см. Weinberger, 2017.

24 Горящие свиньи присутствуют в видеоигре компании Activision Rome: Total



 
 
 

К 2012 году «боевые свиньи», впервые представленные
вниманию публики в 2003-м в «Греческом огне», обзаве-
лись статьей в Википедии; горящие свиньи стали любимым
нетрадиционным оружием всех поклонников игр о войнах
Древнего мира. Как убедительно продемонстрировали гей-
меры, проблема в том, что биологическое оружие чрезвы-
чайно трудно контролировать; оно начинает жить собствен-
ной дьявольской жизнью, сея хаос среди своих и убивая
невинных жителей. Теперь геймеры могут приобрести и рас-
красить миниатюрные модели пылающих боевых свиней для
древнеримской республиканской армии: их производит шот-
ландская компания Xyston Miniatures. Анимированный до-
кументальный фильм компании Invicta, который можно по-
смотреть на YouTube (2020), включает в себя способ отвле-
чения боевых слонов древности25.

War, разработанной Creative Assembly и выпущенной в 2003 году; они были до-
бавлены туда в 2004 году, см. totalwar.com. Согласно totalwar.fandom.com, «горя-
щие свиньи – «одноразовое» оружие, сеющее панику и ужас среди врагов, осо-
бенно в механизированных войсках». Юнит каждого греческого города имеет в
своем распоряжении 96 свиней и 24 их «погонщика»: «Свиньи покрыты смолой,
дегтем и нефтью, их гонят на противника. В нужный момент погонщики поджи-
гают свиней, и те, что вполне естественно, разбегаются от боли и ужаса – если
повезет, то в сторону рядов врага. Помимо того, что поджигают всех, кто был до-
статочно глуп, чтобы встать у них на пути, свиньи разбивают любые построения.
Особенный ужас они вызывают у слонов – именно против слонов они в основ-
ном и применяются. Поджечь свиней можно только один раз за битву, и до конца
доживают очень немногие». Рецензия Дэйва «Фарго» Косака, gamespy.com, 19
мая 2004; см. также Burns, 2005.

25  Красочные примеры использования свиней в бою см. в: Xyston (2013),



 
 
 

ХИМИЧЕСКИЕ ЗАЖИГАТЕЛЬНЫЕ БОЕПРИПАСЫ И
ТЕПЛОВЫЕ ЛУЧИ. Знаменитое тепловое оружие Архиме-
да – конструкцию из полированных бронзовых щитов, на-
правлявшую солнечные лучи на вражеские корабли, – при-
меняли против римского флота в 212  г. до н.  э. (см. гла-
ву 7). Это прославленное изобретение до сих пор будора-
жит умы специалистов по военному делу. После того как
в 2003 году вышло первое издание этой книги, в 2005-м
один профессор Массачусетского технологического универ-
ситета принял вызов. Вместе со студентами они воссозда-
ли конструкцию из зеркал Архимеда и смогли поджечь де-
ревянное рыбацкое судно в заливе Сан-Франциско, чем про-
извели впечатление на ведущих передачи «Разрушители ми-
фов» (MythBusters), снимавших их эксперимент. В 2010 го-
ду инженеры-механики из Университета Неаполя выдвину-
ли другую теорию, согласно которой зажигательное устрой-
ство Архимеда включало в себя пушки, приводимые в дей-
ствие паром и стрелявшие полыми глиняными шарами с за-
жигательной смесью наподобие греческого огня 26.
www. scotiagrendel.com: http://dreispitz. blogspot. com/2013/05/rome-republican-
army-triarii-and-war. html. Flaming Pigs and Anti-Elephant Tactics Documentary //
Invicta, June 25, 2020. https://www. youtube. com/watch?v=8Bdk82xTNm8.

26  Зеркальное оружие Архимеда было успешно воссоздано доктором Дэ-
видом Уоллесом и его студентами из Массачусетского технологического ин-
ститута: в  гавани Сан-Франциско 22 октября 2005 года им удалось под-
жечь деревянную рыбацкую лодку 1924 года постройки. Увидеть это можно
в передаче канала Discovery «Разрушители мифов» от 25 января 2006 года.



 
 
 

В 2001 году Управление перспективных исследователь-
ских программ представило противоречивый проект – даль-
нобойную микроволновую лучевую пушку, установленную
на танк (см. главу 7). Ее создали в компании Raytheon для
борьбы с «агрессивными толпами» с  безопасного расстоя-
ния, и она может причинять серьезную боль без нанесения
реального ущерба для здоровья: жертве достаточно отско-
чить от направленного луча. Этот луч проникает через кожу
жертвы и нагревает ее до 55 °С, отчего у человека создает-
ся ощущение, будто он охвачен огнем. Последовали крити-
ческие замечания, связанные с тем, что оружие вовсе не так
безвредно, как заявлялось, и систему скрыли от глаз обще-
ственности. Однако в 2007 году с большой помпой объявили
о появлении новой версии тепловой пушки, и в 2010 году ее
отправили в Афганистан для «проверки» на поле боя. В ито-
ге, однако, командование решило не использовать это ору-
жие в реальных боевых действиях из-за сомнений в его этич-
ности и возможности причинения серьезных травм. Тем вре-
менем в том же 2010 году управление шерифа округа Лос-
Анджелеса охотно установило компактную версию оружия,
намереваясь использовать ее против заключенных. А в 2020
году военные инженеры начали разработку системы из твер-
дотельных лазеров и зеркал для установки на эскадренных

http://web.mit.edu/2.009/www/experiments/deathray/10_Mythbusters.html. О паро-
вых пушках и химических зажигательных веществах см. Hsu, 2010.



 
 
 

миноносцах27.
Попытки воссоздать византийскую разрушительную за-

жигательную систему, известную как греческий огонь, зи-
ждутся на обоснованных предположениях инженеров-хи-
миков. Недавняя демонстрация специалиста по химическо-
му оружию Стивена Булла вошла в документальный фильм
2020 года на канале Smithsonian «Как греческий огонь ис-
пользовался против вражеских кораблей» (How Greek Fire
Was Used to Target Enemy Ships) в цикле «Мир оружия: Вой-
на на море» (World of Weapons: War at Sea): в нем можно
увидеть боеприпасы и их хранение, насосы, сифоны и рас-
пылительные головки, через которые на вражеские суда по-
ступала зажигательная смесь28.

ОБЫЧАИ ВОЙНЫ. Как будет показано в следующих гла-
вах, оружие, нацеленное на биологическую уязвимость че-

27 Разработка «системы активного блокирования» на основе тепловых лучей
началась в Управлении перспективных исследовательских программ Пентагона
в 1995 году. В 2007 году активно освещалась новая лучевая пушка: см. Pentagon
Looks to Sci-Fi Weaponry// Agence France Presse, 30 января 2007. Пентагон, од-
нако, в 2007 году решил не применять это оружие в Ираке, посчитав, что оно
«может восприниматься как орудие пыток»: Pentagon Denied U. S. Calls for Ray
Gun Weapon in Iraq, сюжет AP, 30 августа 2007. О последующих разработках см.:
Shachman, 2010; Rise of the Ray Gun, 2020.

28 Серия How Greek Fire Was Used to Target Enemy Ships сериала World of
Weapons: War at Sea канала Smithsonian Channel, 13 апреля 2020 года, сня-
тая при участии эксперта по химическому оружию Стивена Булла: https://www.
youtube.com/watch?v=lPUgvYZ5UDk.



 
 
 

ловека, имеет неизбирательное действие и может нанести
вред не только солдатам, но и гражданским лицам. Попыт-
ки контролировать вооружение, связанное со смертельны-
ми ядами, летучими химическими веществами, переноси-
мыми ветром газами, неугасимым пламенем, патогенными
микроорганизмами, ядовитыми тварями и непредсказуемы-
ми животными и материалами, всегда подвергали опасности
не только жертв, но и самих нападающих. Практические и
этические вопросы впервые были описаны еще в древнегре-
ческих мифах, а в реальных исторических битвах и тракта-
тах по военному делу возникали снова и снова. В новом ва-
рианте введения рассказывается о последних исследовани-
ях греческих, персидских, азиатских и мусульманских пред-
ставлений о честном ведении войны, а также об эволюции
военных и философских соображений о том, что допустимо
на поле боя.

Люди учитывали эффект бумеранга и ответного удара из-
за нечестной тактики и применения биологического и хими-
ческого оружия еще с древности. Собственно говоря, основ-
ной эффект бумеранга состоит в том, что жестокие методы
позволяют врагам тоже их применять. Прагматичные воена-
чальники стремятся избегать пыток и унижений противника
из тех же соображений: не стоит давать врагам повод к от-
ветным действиям.

Еще одна проблема практического и этического характе-
ра, связанная с нашей темой, – утилизация неразрушающе-



 
 
 

гося биологического и химического оружия. В первой гла-
ве описывается решение Геракла, похоронившего смертель-
но ядовитую голову гидры глубоко под землей. Этот подход
известен и сегодня, однако приводит к многочисленным мо-
ральным дилеммам. Новая дисциплина, ядерная семиотика,
о которой пойдет речь в переработанном послесловии, по-
ка не пришла к выводам относительно разработки предупре-
ждений об опасных биохимических отходах, которые оста-
лись бы на тысячелетия. Как мы убедимся, ни одно предло-
жение, даже самое оригинальное, не может дать твердой уве-
ренности29.

Почти во всех культурах, как в древних, так и современ-
ных, «биологические и химические виды оружия считаются
более отталкивающими по сравнению с обычными», по за-
мечанию эксперта по биохимическому оружию доктора Лео-
нарда Коула, которое он высказал в телепрограмме «Предот-
вращая Армагеддон» (Avoiding Armageddon). Мы должны
«холить и лелеять чувство отвращения к такому оружию»,
которому «не место в цивилизованном сообществе». «К лю-
бому из подобных типов оружия мы можем развить культур-
ную антипатию, и чем больше, тем лучше». Такой подход,
согласно Коулу, поможет создать «модель того, как со вре-
менем свести к минимуму любые типы вооружения» на вой-
не30.

29 Gordon, 2019.
30 Доктор Леонард Коул, профессор политологии Ратгерского университета,



 
 
 

Свидетельства древних мифов и античной истории опро-
вергают убеждения в том, что некогда люди и помыслить не
могли об оружии массового поражения. Но те же свидетель-
ства подтверждают и то, что сомнения относительно эксплу-
атации такого оружия появились, как только первый лучник
смочил наконечник своей стрелы ядом. И это, на мой взгляд,
дает основания для надежды. Погружение в долгую историю
стремлений человека сделать оружие из самой природы – за-
нятие увлекательное, но приводящее в уныние. Ужасы био-
логических и химических военных технологий вырвались,
подобно джинну из бутылки, и угрожают всему миру. Одна-
ко уже в древнегреческих мифах можно найти предупрежде-
ния и призывы обуздать темные искусства войны. Хотя же-
лание применить в качестве оружия смертельно опасные ма-
териалы, животных и продукты их жизнедеятельности уна-
следовано нами от далеких предков, часть того же наследия –
понимание физических и моральных угроз, которые подоб-
ное оружие представляет. И я надеюсь, что, узнав побольше о
предпосылках, мы станем более внимательны к последстви-
ям.

выступал в серии Silent Killers: Poisons and Plagues сериала Avoiding Armageddon
телеканала PBS весной 2003 года. См. также Balmer, 2016 о секретности и про-
граммах по разработке биологического и химического оружия в Великобрита-
нии времен холодной войны.
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Карты

 

Карта 1. Италия, Греция и Эгейское море. Автор карты –
Мишель Эйнджел



 
 
 

Карта 2. Древний мир. Автор карты – Мишель Эйнджел



 
 
 

Карта 3. Малая Азия, Ближний Восток, Месопотамия и
Парфия. Автор карты – Мишель Эйнджел



 
 
 

 
Введение

Война без правил
 

Во время мира и процветания как государство,
так и частные лица в своих поступках руководятся
лучшими мотивами… Напротив, война – учитель
насилия…
Фукидид. История Пелопоннесской войны31

Фаланга воинов с мечами и копьями продвигается вперед
по открытому пространству, где встречается с точно так же
снаряженным войском. Следуя правилам справедливой вой-
ны, они бьются друг с другом, что и определяет мрачный фи-
нал. После битвы стороны забирают убитых, а победа совер-
шенно очевидна и заслуженна.

Эта кристально ясная картина, как долго считалось, точ-
но описывала военные конфликты Древнего мира. Обра-
зы давно ушедшей эры героических схваток храбрецов, во-
оруженных простым снаряжением, продолжают вдохновлять
нас: это и Троянская война из гомеровского мифа, и истори-
ческая битва при Марафоне, и противостояние спартанцев
персам при Фермопилах, и афинские триремы, разгромив-
шие при Саламине более сильного противника, и римское

31 Перевод Г. А. Стратановского. – Здесь и далее, если не указано иное, прим.
перев.



 
 
 

сопротивление Ганнибалу. Но за этими славными картинами
проглядывает куда более мрачная реальность войны и ужас-
ные способы сделать напрасной смелость воинов. Эта книга
рассказывает о том, как из ящика Пандоры впервые вышло
биохимическое оружие.

Бактериологическое оружие? Химические препараты?
Большинство из нас считают, что данные чудовища появи-
лись совсем недавно. Разумеется, превращение патогенов,
ядов и химикатов в эффективное средство ведения вой-
ны требует современных научных представлений об эпиде-
миологии, биологии и химии, а также совершенных систем
транспортировки. Кроме того, разве воины древнего мира не
исполнены чести, доблести и умений?

Помимо нескольких хорошо известных случаев – отравле-
ния, катапультирования жертв чумы через крепостные стены
в Средние века и легендарного византийского рецепта «гре-
ческого огня», – никто сознательно не применял биологиче-
ское или химическое оружие в боевых действиях вплоть до
современности. Или все-таки применял?

К способам превратить природный арсенал в военный в
истории прибегали – и это зафиксировано документально
– гораздо раньше и чаще, чем мы думали прежде. Напри-
мер, микробиологи Джеймс Пупард и Линда Миллер в кни-
ге «История биологического оружия» (History of Biological
Warfare) отмечают, что в древних цивилизациях существо-
вали грубые варианты биологического оружия, но приво-



 
 
 

дят лишь два не вполне подтвержденных примера в период
до начала XVIII века. «Исторически применение биологи-
ческого оружия всегда плохо фиксировали, – пишут они. –
Нехватка сведений может помешать научному исследованию
этой темы, зато добавляет некий мистический флер попыт-
кам написать о развитии биологического оружия» 32.

Почему Древний мир остается terra incognita в истории
применения химического и биологического оружия?

Во-первых, многие историки полагают, что создание та-
кого оружия требовало определенных научных познаний, и
в Древнем мире они еще не успели сформироваться. Во-вто-
рых, они считают, что, даже если в культурах прошлого зна-
ли, как вести войну при помощи ядов и взрывчатых веществ,

32 Прилагательное «биохимический» часто используется как обобщенный тер-
мин для характеристики биологических и химических веществ в целом. Poupard,
Miller, 1992. Р. 9. Другие историки биохимического оружия сходятся с тради-
ционной точкой зрения, согласно которой доказательств использования в ан-
тичности биологических и химических методов ведения войны недостаточно.
«Учитывая потенциальные преимущества, которые предоставляет биологиче-
ское оружие, – пишет историк биологического и химического оружия Марк Уи-
лис (Wheelis, 1999. Р. 8), – кажется удивительным столь незначительное количе-
ство упоминаний его использования». Знаменитый специалист по биологическо-
му и химическому оружию Джулиан Перри Робинсон (Robinson, 2002) отмечает,
что «использование болезней в качестве оружия в истории отмечалось чрезвы-
чайно редко», как и использование ядов и химических веществ. В работе, посвя-
щенной оспе в колониальной Америке (Fenn, 2000, 1573), приводится типичное
утверждение о том, что древним грекам не хватало технических знаний для ве-
дения биологической войны. Согласно исследователю биологического и химиче-
ского оружия Леонарду Коулу (Cole, 1996), применение отравленного оружия в
древнем мире «минимизировали» античные запреты.



 
 
 

то воздерживались от такой стратегии из уважения к тради-
ционным обычаям ведения войны. В-третьих, систематиче-
ский сбор рассеянных и малоизвестных исторических свиде-
тельств того времени о биохимическом оружии и о его пред-
шественниках в Древнем мире – крайне затруднительное де-
ло.

Такие свидетельства впервые собраны и проанализирова-
ны в этой книге – и оказалось, что они значительно превос-
ходят все, что мы привыкли думать о донаучном обществе.
Есть доказательства того, что, хотя в некоторых письменных
источниках и выражается глубокое отвращение к использо-
ванию яда в военных действиях, отравленное оружие приме-
нялось многими народами древности. Само количество его
упоминаний в легендах и мифах и исторически достоверных
свидетельств его применения заставляет нас пересмотреть
представления о происхождении биологического и химиче-
ского оружия, а также о моральных и технологических огра-
ничениях его использования.

Идеи токсичных и зажигательных средств впервые опи-
саны в античной мифологии: в рассказах о стрелах, вымо-
ченных в змеином яде или отваре из ядовитых растений,
об отравлении воды и прочих тактических приемах. Леген-
дарная Троянская война выиграна благодаря отравленным
стрелам, а прославленные герои греческих мифов – Геракл,
Одиссей и Ахилл – сознательно вымачивали стрелы в яде.

Но убийство врагов при помощи смертоносных сил при-



 
 
 

роды – не просто фантазия из мифа. Я собрала свидетель-
ства более 50 античных авторов, а также современные ар-
хеологические находки, доказывающие, что биологическое
и химическое вооружение активно применялось во вполне
реальных исторических битвах: в Европе и в Средиземномо-
рье, в Северной Африке, в Междуречье, в Анатолии, в ази-
атских степях, в Индии и в Китае. Среди тех, кто применял
биохимическое оружие или становился его жертвой, значат-
ся такие знаменитые личности, как Ганнибал, Юлий Цезарь
и Александр Македонский.

Эта книга не претендует на полноту освещения вопроса,
но ставит целью показать глубину и масштабы биологиче-
ского и химического оружия в Древнем мире. Ее временные
рамки охватывают почти 3000 лет, начиная с ближневосточ-
ных записей 1500 г. до н. э. и архаических греческих мифов,
впервые собранных Гомером примерно в 750–650 гг. до н. э.
Начиная с V в. до н. э. до II в. н. э. греческие историки за-
фиксировали множество примеров биологических и хими-
ческих методов ведения войны; есть свидетельства и латин-
ских авторов – от основания Рима и до поздней Римской им-
перии VI в. н. э. Тем временем в Китае и Индии о ядовитых
и взрывчатых веществах писали в военных и медицинских
трактатах начиная с 500 г. до н. э. Далее в данной книге гово-
рится об изобретении греческого огня и других зажигатель-
ных смесей, описанных в византийских и исламских источ-
никах VII–XIII вв.



 
 
 

В каждой главе я рассказываю о современных научных
открытиях и технологических достижениях, позволяющих
пролить свет на древние свидетельства и показать, как пер-
вые неконвенциональные средства и стратегии ведения вой-
ны развились в современные виды биологического и хими-
ческого вооружения.

Размах человеческой изобретательности при первых по-
пытках использовать биохимическое оружие просто поража-
ет. В равной степени впечатляет то, что многие античные об-
разцы предвосхищают – материально или принципиально –
формы известных ныне образцов биологического и химиче-
ского оружия, в том числе самых совершенных с научной
точки зрения.

Патогены и токсины, напускаемые на врагов? После изоб-
ретения копьеметалки и лука появились снаряды со змеи-
ным ядом, ядовитыми растениями и бактериологическими
субстанциями. Среди других вариантов биологического ору-
жия – порча запасов воды и пищи противника или принуж-
дение врагов к постановке лагеря в болотах, кишащих кома-
рами.

Сибирская язва, черная оспа, чума и другие болезни? Со-
знательные попытки разнесения заразы зафиксированы на
клинописных табличках и в библейской истории, а также
римскими историками, порицавшими «рукотворный мор».
Вакцинация для защиты от биологического вооружения?
Жители Древнего мира первыми стали искать противоядие



 
 
 

от токсического оружия своего времени.
Сегодня многие боятся, что «оспенная пушка» или другой

сознательно изготовленный носитель вирусов или бактерий
сможет произвести опустошительные разрушения. Практика
отправки зараженных людей на вражескую территорию бы-
товала еще у хеттов более 3000 лет назад. Позже ходили слу-
хи об «отравленных девах», которых посылали для убийства
Александра Македонского и других военных вождей.

Что может быть более современным, чем «этническое»
биологическое оружие? Эти вещества, созданные на осно-
ве генной инженерии ДНК, должны угрожать лишь опреде-
ленным расовым группам. Однако примитивная суть такого
оружия заключается в систематических убийствах мужчин
и изнасилованиях женщин – грубых, но эффективных уда-
рах по репродуктивной способности вражеского народа. По-
добные стратегии практиковались с самых ранних времен и
запечатлены во время распада бывшей Югославии в начале
1990-х годов и в других этнических войнах; самые недавние
из них вела террористическая группировка ИГИЛ в 2014–
2015 гг. и индуистские фундаменталисты против мусульман
Индии в 2019–2020  гг. Сейчас генетически модифициро-
ванные патогены рассматриваются как новая и чрезвычайно
опасная биологическая угроза33.

33  Например, войска в Бирме (Мьянме) систематически применяли изнаси-
лования как «оружие войны» для подавления этнического сопротивления: New
York Times, December 27, 2002. В 2014 году джихадисты Исламского государства
(ИГИЛ) убили около 5000 мужчин-езидов и поработили и изнасиловали 5000–



 
 
 

Современные «войны с терроризмом» породили так на-
зываемое нелетальное оружие – например, «успокоительный
туман»  – для обездвиживания, дезориентировки или вы-
ведения из строя врага, чтобы он утратил способность за-
щищаться. Раннее свидетельство применения этого оружия
восходит примерно к 1000  г. до н.  э., когда некая Хриса-
мена создала хитроумный одурманивающий отвар, помог-
ший афинским царям завоевать Ионию (ныне на западе Тур-
ции)34. Победы, достигнутые применением отравляющих ве-
ществ, случались в Галлии, Северной Африке, Малой Азии
и Междуречье. Среди «седативных» биологических препа-
ратов Античности выделялись ядовитый мед, отравленные
жертвенные быки, бочки с алкоголем и вино с корнем манд-
рагоры35.

Что насчет зловоний? Или акустического оружия, подоб-
ного тому, что участвовало в звуковых атаках на американ-
ские посольства с 2016 года? У данных типов вооружения

7000 езидских женщин в Курдистане: The Yazidis, 2020, Ahmadi, 2020.
34 Известен ложный факт, приводимый в некоторых историях биологического

оружия (напр., Miller, 1998; Harris, Paxman, 2002. Р.190): якобы древние асси-
рийцы (цивилизация которых зародилась ок. 2400 г. до н. э. на территории со-
временных Турции, Ирана, Сирии и Ирака) отравляли вражеские колодцы спо-
рыньей – грибком, паразитирующим на ржи, пшенице и других злаках и действу-
ющим на человека подобно ЛСД. Спорынья упоминается в ассирийских текстах,
но нет никаких оснований предполагать, что данный галлюциноген действитель-
но сознательно использовался против врагов.

35 О вреде, который приносит современное нелетальное оружие, см. Lethal in
Disguise, 2016. Об уловке Хрисамены см. главу 5.



 
 
 

также есть предшественники в Древнем мире. В последние
годы специалисты по военному делу из США, Израиля, Ки-
тая открыли так называемые психологически токсичные ви-
ды вооружения, разработанные биоинженерами и терзаю-
щие наши органы чувств невыносимым запахом и неперено-
симыми звуковыми волнами, могущими вызывать серьезное
и длительное нейропсихологическое воздействие. Но еще
более 2000 лет назад армии в Азии и Европе применяли
омерзительно пахнущие вещества и шум, сводящий с ума,
чтобы дезориентировать врагов и привести их в замешатель-
ство. (Зловонное и акустическое оружие Древнего мира опи-
сано в главе 6; микроволновое оружие – в главе 7.)

Крысы, обученные подносить взрывчатые вещества?
Морские львы как охранники или убийцы? Пчелы, способ-
ные выявлять присутствие врагов и химических веществ?
Даже у этих современных биологических решений есть ан-
тичные предтечи. Живые насекомые и другие животные ты-
сячелетиями служили военному делу: через стены перебра-
сывали осиные гнезда, на корабли катапультами закидывали
гадюк, а в воинов, осаждавших города, метали гранаты со
скорпионами. Огромный ассортимент живых существ – от
мышей и слонов до горящих свиней – становились невольны-
ми союзниками воюющих сторон на полях сражений в древ-
ности. Полководцы даже разрабатывали способы, как обу-
чать животных подносить снаряды, и пользовались нелюбо-
вью отдельных видов животных друг к другу (глава 6).



 
 
 

Как насчет ядовитых газов, огнеметов, зажигательных
бомб? Распространение огня и создание ядовитого дыма то-
же имеет почтенную историю (см. главы 3 и 7). Горящие
стрелы – это только начало. Ассирийцы умели бросать го-
рящие нефтяные бомбы, а во время Пелопоннесской войны
спартанцы создали отравленный газ и огнеметные механиз-
мы для атак на укрепленные позиции. Ядовитый дым по спе-
циальному рецепту являлся тайным оружием в Древнем Ки-
тае и в Индии, а во время осад римской эпохи удушающие
газы убили многих из тех, кто укрылся в туннелях. В это же
время из катапульт выпускали огненные снаряды на осно-
ве серы. При Александре Македонском зажигательные суда
с горючими веществами уничтожали вражеские корабли, а
пехоту истребляли горящей шрапнелью – раскаленным пес-
ком. Во время осады Сиракуз в 212 г. до н. э. корабли под-
жигали при помощи системы зеркал – а ведь высокотехноло-
гичные лазерные и микроволновые пушки появились только
через два тысячелетия.

Напалм? Эта изобретенная в 1940-е годы смесь на основе
нефти, текучая, как вода, и вязкая, как жидкий мед, нанесла
множество разрушений во Вьетнаме в 1970-е годы. Так на-
зываемый греческий огонь обладал похожими свойствами и
служил устрашающим средством морского боя в византий-
скую эпоху, однако его секретная формула утеряна навеки.
Но еще задолго до изобретения греческого огня в 668 г. н. э.
нефть в сочетании с другими веществами входила в состав



 
 
 

чудовищных снарядов с неугасимым огнем, истреблявшим
римских солдат на Ближнем Востоке.

Все эти современные и древние орудия объединяет то,
что они позволяют своим создателям пускать в дело силы
природы в соответствии с передовым опытом своего време-
ни. Конечно, не все примеры, представленные в следующих
главах, удовлетворяют строгому современному определению
биологического или химического вооружения, но они явля-
ются историческими свидетельствами намерений, принци-
пов и практик, которые легли в основу его действия. Па-
раллели между донаучными методами и ультрасовременным
вооружением нельзя объяснить, не расширив слишком уз-
кое современное определение биологического и химическо-
го оружия.

Химическое оружие определяется как использование в
военных целях ядовитых газов и воспламеняющихся мате-
риалов и включает в себя обжигающие, ослепляющие и уду-
шающие вещества и яды на минеральной основе.

Биологическое оружие основано на применении живых
организмов. В число этих организмов входят болезнетвор-
ные бактерии, вирусы, паразиты и споры, которые могут раз-
множаться в теле человека, повышая свою эффективность,
и вызывать заражение. К категории биологического оружия
также относится применение ядов растительного происхож-
дения и ядовитых веществ, взятых у животных, в том числе



 
 
 

пресмыкающихся, земноводных, морских существ и насеко-
мых.

Еще один тип оружия, основанного на биологии, – живые
насекомые и другие животные, применяемые в военных це-
лях, а также генетическая борьба с врагом. В природный ар-
сенал также входят болезнетворные или обезоруживающие
явления, действующие на организм человека и созданные
благодаря биологии, химии или физике. Среди них – фарма-
цевтические препараты, зловонные вещества, световые или
звуковые волны, микроволны, электрошок, тепловые лучи
и тому подобное. Научные данные, помогающие синтезиро-
вать вещества, обеспечивающие солдатам специальные воз-
можности нападения или защиты, тоже имеют отношение к
биологическому оружию36.

36 Определения биологического и химического оружия: Конвенция о запреще-
нии биологического оружия (1972) ставит под запрет «микробиологические или
другие биологические агенты или токсины, каково бы ни было их происхождение
или метод производства, таких видов и в таких количествах, которые не пред-
назначены для профилактических, защитных или других мирных целей». Сюда
относятся и живые организмы, например насекомые и полученные из них яды.
Конвенция утверждает, что использование биологического оружия «противоре-
чит совести человечества»: Koblentz, 2011. Р. 49. Полное определение биологи-
ческого оружия см. в соответствующих разделах сайта GlobalSecurity.org:https://
www.globalsecurity.org/wmd/intro/bio.htm и https://www. globalsecurity. org/wmd/
intro/cw. htm. Определение химического оружия: Стокгольмский международ-
ный институт исследования проблем мира (SIPRI) 1971 и 1975, Р. 202–206. См.
также отчеты Ассоциации контроля за армиями:https://www. armscontrol. org/
factsheets/cbwprolif. В Robertson, Robertson, 1995. Р. 369 в определение биологи-
ческой войны не входят такие приемы, как заманивание врага в «антисанитар-
ные» районы и биологический терроризм. В Poupard, Miller, 1992. Р. 9 биологи-



 
 
 

По сути, биохимическое вооружение – результат исполь-
зования сил природы или стихий для коварного нападения
на врага или нарушения биологических функций вражеских
солдат, нападения, которое не может быть предотвращено,
которого невозможно избежать. Биологические агенты и хи-
мические зажигательные вещества – «усилители силы»; они
увеличивают страдания и урон в намного большей степе-
ни, чем этого можно ожидать от конвенционального оружия.
Древние люди обычно пользовались острыми или тупыми
предметами из камня, дерева и металла: булыжники, стрелы,
копья, мечи. Со временем в категорию конвенционального
оружия перешли катапульты и прочие осадные машины, но
применение ядов, несмотря на его регулярность, продолжа-
ло вызывать этическое беспокойство и осуждение37.
ческое оружие, использующее «живые организмы», отделяется от «бактериаль-
ных ядов и химических производных от микроорганизмов»: последние, по мне-
нию авторов источника, должны считаться химическим оружием. Биологическое
оружие определяется как «использование патогенов, переносящих заболевания
бактерий и вирусов или биологическим образом полученных ядов против людей,
животных и посевов» в Croddy, 2002, Р. 219; на странице 130 Кродди отмечает,
что «хотя пуристы и не считают “греческий огонь”» и другие античные зажига-
тельные смеси «настоящим химическим оружием, но эти ранние методы полу-
чения огня и дыма непосредственно [и опосредованно] связаны с современным
применением ядовитых веществ на поле боя». История химического оружия –
см. Valente, 2019.

37 Каждый раз, когда в древнем мире происходил какой-то скачок в области
вооружений, новое оружие поначалу считали бесчеловечным и позорным. На-
пример, когда в IV в. до н. э. спартанскому генералу Архидаму продемонстри-
ровали новую технологию катапульты, он воскликнул: «Но что теперь станет с
доблестью?» (Плутарх. Моралии. О спартанцах, 219). В XII веке ужасным и бес-



 
 
 

Исторические тексты хранят определенные эпизоды при-
менения биологического и химического вооружения в дати-
руемых конфликтах, но мифы и легендарные события, идеи
биохимического вооружения и рецепты этих дьявольских
веществ в свою очередь доказывают, как давно человечество
стремилось использовать природу в военных целях самым
хитроумным способом. Сознательные намерения передавать
инфекционные заболевания, вне зависимости от их успеш-
ности, можно считать верным критерием для анализа био-
логического оружия, по мнению микробиолога и историка
биологического оружия Марка Уилиса. Например, практи-
ка обращения к богам, которые, как считалось, отвечали за
пресечение мора, чтобы они напали на врагов, может напом-
нить о биологическом оружии. Обвинения в сознательном
распространении эпидемий тоже относятся к теме данной
книги, поскольку, как отмечает Уилис, они «говорят о том,
что биологическая атака» считалась вполне мыслимой и воз-
можной38.

человечным оружием считался арбалет; подобной же критике в XIV веке под-
вергался порох. Но «сегодняшнее тайное оружие имеет дурную привычку стано-
виться общепринятым завтра», – отмечает О’Коннелл в Cowley, Parker, 1996. Р.
417–419.История химического оружия на Среднем Востоке, исторические спо-
ры о ядовитом оружии и «умножении силы» см. в Zimeta, 2013. История биоло-
гического оружия: Koblentz, 2011. О современном асимметричном вооружении
и этике воинской «чести» см. Renic, 2020.

38 Критерии оценки попыток применить инфекционные заболевания как ору-
жие со времен Средневековья обсуждаются в Wheelis, 1999. Р. 9. Автор ограни-
чивает рассмотрение биологического оружия до 1914 года намеренными попыт-



 
 
 

Упомянув несколько часто повторявшихся случаев при-
менения биохимических стратегий в Античности и в Сред-
ние века, монографии по истории биологического и хими-
ческого вооружения, как правило, все равно назначают точ-
кой отсчета газовые атаки Первой мировой войны. Истори-
ки предполагают, что биологическое и химическое оружие в
Древнем мире применяли чрезвычайно редко, поскольку его
использование ограничивалось обществом или религиозны-
ми соображениями и прямо запрещалось правилами веде-
ния войны, где ценился взаимный риск и честная битва. Дей-
ствительно, многолетние табу на яды, по словам многих ис-
ториков, могут служить моральным основанием эффектив-
ных и долгосрочных современных договоров об ограниче-
нии биохимического вооружения. Но выясняется, что война
с применением ядов и химикатов в Древнем мире велась не
так уж и редко, а реагировали на это не так уж однозначно.

Для победы над врагами активно вводили в обиход це-
лый арсенал токсичных средств, ядовитых животных и рас-
тений, насекомых, болезнетворных миазмов, заразных пато-
генов и других веществ, опасных газов и зажигательных сме-
сей. Многие из этих военных хитростей и видов биологиче-
ского оружия – одни грубые, другие весьма изощренные –
считались справедливыми и приемлемыми тактиками веде-

ками распространять заражение, вынося за скобки использование ядов и отрав-
ление колодцев.



 
 
 

ния боя. Другие, напротив, отвергались и осуждались.
Расхождения между представлением о справедливой вой-

не и настоящими методами ее ведения, заметные еще в Ан-
тичности, показывают, что сомнения в этичности биохими-
ческого оружия вовсе не ультрасовременны: они беспокои-
ли человечество с той поры, как воин впервые обмакнул на-
конечник стрелы в яд. Неприятие отравленного оружия не
появилось из ниоткуда – оно основано на реальных методах
ведения войны. Эдвард Нойфельд, исследователь Древне-
го Междуречья, предположил, что «глубокое отвращение к
данному виду вооружения» зиждется не на гуманитарно-фи-
лософских соображениях, а непосредственно происходит из
«чувств, возникающих при поражении» этим чрезвычайно
жестоким смертельным оружием39.

39 Ядовитое оружие «долго расценивалось как особенно предосудительное и
впрямую запрещалось с давних времен» в Греции, Риме, Индии и в Коране, как
отмечается в Robinson, 2002. Автор отмечает, что «древнее табу» свидетельству-
ет о том, что «человеческое отвращение к боевому применению» болезней и хи-
микатов «характерно для всех культур и народов и имеет долгую историю». Со-
временные запреты биохимических арсеналов «восходят к самым первым пред-
ставлениям о приемлемом и неприемлемом, сложившимся у человечества». И
действительно, можно считать, что это древнее «табу может оказаться единствен-
ной нашей надеждой», поскольку наука и коммерция продолжают развивать био-
технологии, разрабатывая «все более страшные виды новых вооружений». Лео-
нард Коул, рассказывая о древних «запретах на яды», предположил, что тысяче-
летнее «глубоко укоренившееся отвращение» к такому оружию объясняет ред-
кость его применения в прошлом. Однако заявление Коула о том, что «греки и
римляне осуждали использование яда на войне как нарушение международного
права», – это проекция идей XVII века («международное право») на классиче-
скую античность. «Яды и другие виды оружия, считавшиеся бесчеловечными,



 
 
 

Со времен Античности признано, что конвенции войны
определяются культурно и исторически. В I в. до н. э. гео-
граф Страбон отмечал: «Действительно, для военных обы-
чаев и вооружения вообще, конечно, нет и никогда не было
никакого правила»40. Греческий историк Фукидид (V в. до
н. э.) подчеркивал, что идеальные стандарты поведения на
войне постоянно находятся в конфликте со смекалкой, хит-
роумием и пылом, проявляемыми в сражении. В классиче-
ской Античности однодневное сражение между одинаково
вооруженными воинами часто могло быть решающим, так
что искушения применить биологическое оружие не возни-
кало. Однако биологическое и химическое оружие все же из-
вестно с самых ранних времен, и с развитием осадного ис-
кусства и переходом к длительным войнам идея несправед-
ливого и тайного оружия становилась все более привлека-
тельной. При осадах, гражданских войнах и восстаниях, а
также при столкновениях с экзотическими культурами все
население целиком воспринималось как враг, и это снимало
любые ограничения на применение ужасного оружия и так-
тики тотальной войны41.

были запрещены и в Индии ок. 500 г. до н. э., и у сарацин тысячью годами поз-
же», – продолжает Коул в Cole, 1996. Р. 64, 65. См. также Neufeld, 1980. Р. 46–
47. Моральные, практические и стратегические причины неодобрительного от-
ношения к биологическому оружию см. в Koblentz, 2011. Р. 49–51.

40 Книга X, I, 12. Перевод Г. А. Стратановского.
41 Страбон, 10.1.12–13. В Creveld, 1991. Р. 23 указывается, что «приемлемость

поведения на войне определяется исторически: ее нельзя считать самоочевидной



 
 
 

«Когда сражения стали более разрушительными, – отме-
чает историк Питер Крентц, – возникла новая, ностальгиче-
ская идеология войны».

Крентц говорил о Греции после жестокой Пелопоннес-
ской войны (431–404 гг. до н. э.), но его слова можно приме-
нить и к современным историкам, которые воображают, буд-
то войны в древности отчего-то более гуманны и справедли-
вы из-за «древних табу» или формальных правил, воспре-
щавших применение токсичных и зажигательных веществ.
Историк Джосайя Обер, однако, отмечает: «Любой аргу-
мент, основанный на том, что всеобщее пристрастие к чест-
ной игре и достойному ведению войны – неотъемлемая часть
древнегреческой военной культуры, легко опровергнуть».

Расхождения между идеями «честного боя» и «победы
любыми средствами» очевидны изначально 42. В классиче-

или неизменной». См. также Fenn, 2000, Р. 1573–1574. Другие взгляды на раз-
витие представлений о войне в Греции и протоколах ведения боевых действий
от гомеровского эпоса до Пелопоннесской войны см. в Ober, 1994; Krentz, 2002
и Lanni, 2008. О моральных дилеммах асимметричного применения оружия см.
Renic, 2020.

42 Krentz, 2002. Р. 25. Ober, 1994, Р. 14; о битвах гоплитов см. Р. 14–17. В Lanni,
2008 показано, что религиозные верования и гуманитарные нормы не сдержива-
ли применение бесчеловечного оружия в классической Греции, Р. 486; см. также
Sheldon, 2012. Р. xxi—xxvi.Ностальгические представления о древнем «табу на
яды» были характерны для позднего Средневековья. Великий артиллерийский
инженер Казимеж Семенович (ок. 1600–1651) считал ядовитое оружие бесчест-
ным и писал, что «первые корифеи военного искусства считали такие действия
несправедливыми и недостойными человека, имеющего сердце, и настоящего во-
ина».



 
 
 

ской древнегреческой битве – рукопашном бою гоплитов,
то есть пехотинцев в шлемах, с копьями и щитами,  – по-
стоянные удары рубящими и колющими орудиями приводи-
ли к настоящей бойне (рис. 1). Римский историк Саллюстий
нарисовал яркую картину развязки типичной решительной
битвы римской конницы против конницы и элефантерии ну-
мидийцев и мавров в 106 г. до н. э.:

«Наконец врага полностью разгромили. Равнина, откры-
тая взору, представляла собой ужасное зрелище: преследо-
вание, бегство, убийство, взятие в плен, поверженные лоша-
ди и люди; множество раненых, которые не в силах ни бе-
жать, ни оставаться на месте – они только приподнимаются
на миг и тотчас же падают; в общем, насколько хватало глаз,
земля была усеяна стрелами, оружием, мертвыми телами, а
между ними повсюду кровь»4344.

43 Об оружии в классической Древней Греции см. Lendon, 2006; Konijnendijk,
2018; Wrightson, 2019. Саллюстий. Югуртинская война. Гл. 11. С. 101.

44 Гай Саллюстий Крисп. Югуртинская война. Перевод В. О. Горенштейна.



 
 
 



 
 
 

Рис. 1. Героическая битва гоплитов: сражение одинаково
экипированных греческих воинов с конвенциональным ору-
жием – копьями и щитами. Аттическая чернофигурная ам-
фора, 500–480 гг. до н. э. Музей Дж. Пола Гетти.

Какой бы страшной ни выглядела эта бойня, именно та-
кой картины ожидали воины и их командиры. Хорошо во-
оруженный и экипированный солдат упражнялся для битвы,
готовился к сражению и осознавал риск смерти; он без коле-
бания шел в схватку и бился с врагом лицом к лицу. Слава
и честь в бою зависели от концепции «взаимного риска»45.
Смелость, проявленная перед лицом смерти, и хорошие бо-
евые качества значили многое: солдат мог победить или с
почетом умереть – вот две важнейшие доблести в античных
культурах войн.

Однако в тех же культурах высоко ценилось и хитроумие.
Одиссей, герой гомеровских поэм Одиссея и Илиада, являл-
ся мастером обмана. Одиссей – сложный персонаж, способ-
ный как на приемлемые шаги, так и на возмутительные улов-
ки. Самым известным его трюком стал троянский конь – со-
блазнительный дар, который троянцы вполне могли отверг-
нуть. Одиссей сыграл на их гордости и жадности, а не на био-
логической уязвимости, так что его маневр кажется вполне

45 «Обоюдный риск» определял также этическую легитимность битвы; см. в
Renic, 2020. Р. 60–66 датированный анализ отношения древних греков и римлян
к асимметричному вооружению – прелюдия к сильному авторскому описанию
современного дальнобойного вооружения и использования дронов.



 
 
 

уместным. Однако Одиссей пропитывал ядом стрелы, а Го-
мер прямо говорит, что это дело бесчестное. Искусные луч-
ники вызывали восхищение, но их нельзя считать образцами
храбрости, поскольку они посылали стрелы издалека, избе-
гая прямых столкновений с врагом46.

Если сами по себе дальнобойные снаряды в Древней Гре-
ции и Риме воспринимались двойственно, то пропитывание
их ядом могло вызвать еще большее неодобрение. При ис-
пользовании отравленных стрел даже плохой стрелок мог
принести жуткие страдания и погубить самого могучего во-
ина, поскольку легкая царапина могла привести к попада-
нию в его организм смертельного яда. В культурах, где одно-
временно ценились и хитроумие, и физическая храбрость в
рукопашной схватке, возникал конфликт мировоззрений на-
счет того, какие виды оружия и военные стратегии приемле-
мы, а какие сомнительны. Можно ли вообще оправдать воен-
ные хитрости, которые кто-то считает низкими, трусливыми
уловками? При традиционном подходе недостойные трюки и
предательство постыдны для любого воина. Биохимическое
оружие, использование стрел и нападение из засады позво-
ляло удивить и сокрушить врагов, оставаясь в безопасности
и ничем не рискуя. Таким образом, отравленные стрелы, тем
более пущенные из засады, могли стать предметом критики,

46 О засадах и обмане в гомеровских Илиаде и Одиссее см. Sheldon, 2012, гл.
1 и 2. Расхождения между этикой воина и «этикой Одиссея» (термин Уилиса)
очевидны и поныне; см. Renic, 2020, 63.



 
 
 

но становились ими определенно не всегда. Провести черту
между вызывающим восхищение хитроумием и достойными
порицания уловками на практике всегда оказывалось крайне
сложно47.

Что говорят нам древние обычаи войны о столь изощрен-
ном оружии? По большей части тут следует экстраполиро-
вать идеи биологической войны, исходя из методов ведения
боя, описанных в древних источниках. О персах и о Карфа-
гене, например, известно очень мало, а за описаниями войн
галлов/кельтов, африканцев и центральноазиатских скифов
нам приходится обращаться к греческим и латинским сви-
детельствам. У этих народов были отравленные стрелы, но и
сами они становились жертвами биологических трюков рим-
лян и персов. Отрицательное отношение к ядам и химикатам
мы находим в древних текстах Индии, Греции, Рима, Китая
и мусульманских стран, но непоследовательность и противо-
речивые сведения не дают ясно понять, что именно расцени-
валось как приемлемое на поле боя48.

47  Lanni, 2008; Sheldon, 2012. См. Krentz, Wheeler, предисловие к Polyaenus
1994, 1: vi—xxiv, особенно vii and xii, о советах римским императорам предпочи-
тать мозги мускулам и ценить прагматическое, тонкое поведение, изобретатель-
ные хитрости и предприимчивость во избежание риска прямых столкновений.

48 Как указано в Creveld, 1991. Р. 27, «война по определению состоит из убийств
и сознательного пролития крови таких же живых существ». Убийства непри-
емлемы, если только «они не осуществляются в рамках тщательно разработан-
ных правил», определяющих, что приемлемо, а что нет. Грань между убийством
и войной должна существовать, но она всегда слишком размыта. Гуго Гроций,



 
 
 

В Древней Индии, как и в Греции, признавались две
стратегии ведения войны. Существовала справедливая вой-
на, которую вели в соответствии с этическими нормами и
с одобрения общества, и безжалостная, злокозненная вой-
на, тайная и без оглядки на стандарты морали. Противоре-
чия между двумя этими подходами воплощены в двух зна-
менитых древнеиндийских сводах правил ведения войны.
«Законы Ману» – индуистские правила поведения правите-
лей-брахманов, которые в устной форме восходят примерно
к 500 г. до н. э., а записаны на санскрите около 150 г. н. э. Эти
законы обычно называют самым древним свидетельством за-
прета биохимического оружия, поскольку там под запретом
стрелы, пропитанные ядом или подожженные. Однако если
прочитать немного дальше, то видно, что в тех же самых за-
конах царям предлагается «постоянно отравлять траву и во-

считающийся автором первых принципов международного права (1625–1631),
осуждал применение ядов на войне как нарушение того, что он называл законом
наций и естественным правом. Он утверждал со ссылками на различных грече-
ских и римских писателей (Ливия, Клавдиана, Цицерона, Геллия, Валерия, Фло-
ра и Тацита), что по общему соглашению война достаточно убийственна и без
ядов. О Гроции и древних правилах ведения войны см. Penzer, 1952. Р. 5–6.Драм-
монд (Drummond, 1989) отмечает, что «законы войны сейчас определяются как
обычные методы, призванные сократить количество страданий в военное время
до минимума и облегчить восстановление мира». Есть консенсус на тему того,
что уровень разрушений в военное время следует ограничить до «минимально
необходимого». О западных законах войны от Древней Греции до конца ХХ в.
см. Howard, Andreopoulos, Shulman, 1994; Stockholm International Peace Research
Institute 1975, Р. 18–20. Об этике войны см. Nardin, 1996; Hashmi, Lee, 2004.



 
 
 

ду» осажденного врага49.
«Артхашастра» отражает очевидно бесчестную сторону

военного дела в древней Индии. Этот военный трактат, при-
писываемый брахману – советнику царя Чандрагупты, пра-
вившего в IV  в. до н.  э.,  – полон инструкций по ведению
бескомпромиссной войны и применению тайного оружия и
предлагает царям без тени сомнения пользоваться ядами.
«Артхашастра» содержит сотни рецептов изготовления ядо-
витого оружия, а приведенная в трактате подлая тактика
предвосхищает высказывание, приписываемое печально из-
вестному доктору Сиро Исии, директору японской програм-
мы по разработке биологического оружия во время Второй
мировой войны: если военное средство достаточно весомо,
чтобы его запретили, то его непременно следует иметь в сво-
ем арсенале. Но даже безжалостная «Артхашастра» совето-
вала царям все-таки одерживать победу над сердцами врагов
при помощи «прекрасных качеств» и заботиться о раненых
и взятых в плен. Еще один пример резкого различия меж-
ду двумя древнеиндийскими трактатами связан с примене-
нием седативных препаратов. В «Законах Ману» атаковать
спящих врагов воспрещалось, а «Артхашастра» советовала

49 «Порча травы» и пастбищ противника предвосхищает использование арми-
ей США дефолиантов, таких как Agent Orange, для уничтожения лесов и джун-
глей во время войны во Вьетнаме. Справедливая война – дхармаюдда – проти-
вопоставлялась кутаюдде – безжалостным, злокозненным стратегиям. См. Laws
of Manu 7.90; 92; Buhler, 1886. Р. 195. Об индуистской этике войны см. Hashmi,
Lee, 2004.



 
 
 

брать на вооружение опьяняющие и снотворные вещества,
поскольку лучшая пора для нападения – время, когда врагов
сморил сон50.

Противоречия можно найти и в китайских правилах веде-
ния войны и трактатах по военному делу. Например, в «Ис-
кусстве войны» Сунь-цзы (ок. 500 г. до н. э.) отдельно вы-
делялись куэйдао – обманные средства, а также применение
огня для устрашения противника. В других китайских трак-
татах приводилось множество рецептов ядовитого дыма и
отравляющих зажигательных смесей. Однако более гуман-
ные своды правил войны, относящиеся к 450–200 гг. до н. э.,
запрещали военные хитрости, нанесение вреда некомбатан-
там51 и причинение излишних страданий52.

Если говорить о древнем Ближнем Востоке, то Второза-
коние (написанное между VII и V  вв. до н.  э.) устанавли-
вает для израильтян правила войны, предписываемые Ях-
ве. Среди этих инструкций есть знаменитый закон талиона,
то есть «жизнь за жизнь, око за око, зуб за зуб, руку за ру-

50 «Артхашастра»: см. Kautilya, 1951. Р. 436–437; Kautilya, 1992. Сиро Исии:
см. Lesho, Dorsey, Bunner, 1998. Р. 516.

51 Некомбатанты – лица, не воюющие в составе армии, входящие в обслужива-
ющий персонал войска, врачи, интенданты и т. д. – Прим. ред.

52  Cowley, Parker, 1996, см. Sun Tzu, также см. рецензию Sienho Yee на
Zhu Wen-Qi, Outline of International Humanitarian Law (Shanghai: International
Committee of the Red Cross, 1997, на китайском, с английским пересказом),
https://www. icrc. org/en/doc/resources/documents/article/other/57jnzc.htm.«Неор-
тодоксальное» оружие в истории Китая: см. Sawyer, 2007. Этика войны в конфу-
цианстве и буддизме: см. Hashmi, Lee, 2004.



 
 
 

ку». Когда богоизбранный народ осаждал города за предела-
ми Земли обетованной и их жители «отказывались сдавать-
ся в рабство», евреям полагалось убить всех мужчин, а жен-
щин и детей объявить военной добычей. Впрочем, к городам
в самой Палестине тоже не рекомендовалось проявлять жа-
лость: «Полностью разрушьте их, не оставив ничего живо-
го». Щадить следовало только сады. Эти правила претворя-
лись в жизнь, например, при полном уничтожении Иерихо-
на ок. 1350 г. до н. э. Биологическое оружие эти суровые за-
коны «священной войны» не запрещали, и в Исходе, что ха-
рактерно, описывается одна из самых ранних попыток при-
менения «биологического оружия» – в числе казней египет-
ских. Впрочем, это пример сопротивления, а не агрессии53.

В некоторых современных книгах по истории биологиче-
ского и химического вооружения говорится, что в Коране,
написанном в VII  в. н.  э., налагается вето на использова-
ние яда и огня в военных целях. Однако в строках из Ко-
рана, которые можно читать как запрет на биохимические
методы ведения войны, довольно размытые формулировки:
«Не сотвори нечестие на земле», «Знай меру» и «Не пере-
ходи границы». Возможно, при этом подразумевался некий
неписаный «военный кодекс чести, передававшийся из уст в
уста», а ныне утраченный. По крайней мере, так предпола-

53 Второзаконие 19–20. Об Иерихоне: Иисус Навин 6.21, 24. О древнееврей-
ских принципах ведения войны см. Nardin, 1996. Р. 95, 97–98, 106–109; Hashmi,
Lee, 2004. Десять казней египетских, упомянутые в Исходе, анализируются в гла-
ве 4.



 
 
 

гает Джон Келсей, исследователь военного дела в культуре
ислама. Существуют письменные свидетельства того, что в
доисламскую эру персы и арабы Сасанидской империи гор-
дились «чистотой» своих методов ведения войны.

В IX–XII  вв. из персидской и арабской традиции чест-
ного, благородного и уместного поведения в битве выросла
концепция юношеского братства – футувва, подразумеваю-
щая кодекс чести и связь между группами воинов, ислам-
ский прототип рыцарства. Идеалы футувва оказали влияние
на средневековые представления о рыцарстве: храбрость, ве-
ликодушие, преданность, честь в битве, никаких нападений
ночью, никаких атак на бегущего противника сзади и т. д.
В VII веке халиф Абу Бакр ас-Сиддик (первый халиф по-
сле смерти пророка Мухаммеда в 632 г.) в своем знамени-
том указе давал военачальнику ряд наставлений, как вести
себя на поле боя: «Когда встретишь врага и Аллах даст тебе
победу, то не злобствуй и не уродуй [тела врагов], не будь
вероломным и не трусь. Не убивай ни ребенка, ни старого
старика, ни женщину. Не сжигай пальм и не обдирай с них
кору, не срубай деревьев и не убивай скота больше, чем надо
для еды. Вы будете проходить мимо людей в кельях, которые
говорят, что посвятили себя Аллаху – оставляйте же в покое
их и то, чему они себя посвятили»5455.

54 Коран 2.11–12; 2.190–94; 3.172; 22.19–22; 22.39–40; более поздние ислам-
ские традиции описаны в хадисах. Джон Келсей, личная переписка, письмо от 2
февраля 2003 года, см. также написанную Келсеем главу 18 в Hashmi, Lee, 2004,
а также Farrokh, 2017. Р. 174, 353–354, 573. О законе Абу-Бакра аль-Сиддика



 
 
 

Некоторые правила можно вывести из более поздних ис-
ламских традиций, основанных на деяниях и изречениях
пророка Мухаммеда, записанных после его смерти в 632
году. По мнению современного исследователя ислама Хам-
зы Юсуфа, Мухаммед «явным образом запрещал убивать
некомбатантов, жен и детей, а также отравлять колодцы, что,
на мой взгляд, можно отнести и к биологическому оружию».
Мухаммед также «запрещал убивать другого человека ог-
нем», поскольку огонь принадлежит Аллаху. Однако Коран
предписывал наказание огнем для неверных: для них «будут
выкроены одежды из смолы, которая будет гореть ужасным
пламенем, дабы наказание окутывало их со всех сторон. А
сверху на них будет изливаться кипящая вода, которая будет
настолько горяча и отвратительна, что мясо, жиры и кишки
мучеников Ада будут плавиться»56. Многие историки указы-
вают, что мнения классических исламских ученых о допу-
стимости разных видов оружия и тактики разнились в зави-
симости от того, являются враги мусульманами или нет 57.

см. Islamic Law and the Rules of War // New Humanitarian, April 24, 2014, Dubai,
https://www.thenewhumanitarian.org/2014/04/24/islamic-law-and-rules-war.

55 Цит. по: Большаков О. Г. История Халифата, т. 1: Ислам в Аравии. – Москва:
«Восточная литература» РАН, 2000.

56 Сура 22: Паломничество.
57 Интервью Шейха Хамзы Юсуфа в Goldstein 2001. См. также Nardin, 1996.

Р. 129–133, 161–164, 166 пп. 25 и 26. Полный анализ дискуссии об использова-
нии зажигательных веществ и допустимой тактики в мусульманском мире см.
Hashmi, 2004.



 
 
 

Ограничение доступа к питьевой воде, осуществляемое в
адрес врагов, для ранних мусульман – возмутительно и недо-
пустимо. (Напротив, военные вожди древних римлян без те-
ни сомнения добывали победы «жаждой».) Однако в граж-
данских войнах, последовавших за смертью пророка Мухам-
меда, это правило нарушили Омейяды, за что подверглись
осуждению, отступив от принципов ислама58

58 Hashmi, 2004. El Fadl, 2007, 144.
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