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Аннотация
История жизни старого, прикованного к  постели человека,

который мучительно анализирует прошлое и  пытается понять,
почему именно так он прожил свою жизнь. Где и  когда
он совершил роковые ошибки, приведшие его к  полному
одиночеству и  ощущению ненужности своей жизни? Почему
не  понял и  не  оценил главного, почему подменил настоящие
чувства жалким суррогатом? Образ главного героя романа  –
собирательный образ эгоиста, который, по большому счёту, живёт
в каждом человеке. Взглянем же на себя со стороны!
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…Как всё-таки богат наш язык! «Прикован к постели», –

да, действительно прикован. И любые кандалы по сравнению
с этим – просто детские штучки.

Я, Борис Петрович Силин, восьмидесяти двух лет, – ста-
рое беспомощное бревно. Или, как говорит моя Надя,  –
«Кактус». Почему кактус? Потому что мне «тоже нет жизни
без горшка». И это – грустная правда.

Нет, я не  инвалид, а  просто старый и  больной мужчи-
на, что не помешало Наденьке вчера выйти за меня замуж.
Но, пожалуй, «выйти замуж» – это громко сказано. Просто
приехала дежурная «Мендельсоня», которую мы пригласи-
ли на дом (жених, понимаете ли, не в состоянии доползти
до ЗАГСа, а жениться приспичило!), быстренько заполнила
всё, что надо, и – «Желаю счастья и долгих лет жизни вашей
семье!» Хотела по привычке сказать «молодой семье», но за-
пнулась; и вышло: «Вашей м-м-мо… семье». Но ничего, всё



 
 
 

равно довольно миленько поздравила.
Напрасно я переживал. Надя – той хоть бы что: «А пусть

думают, что хотят». А мне почему-то было неловко. Всё-таки
странный у нас брак, любой скажет.

– Они всякое видали! – отрезала Надя.
И действительно, никаких эмоций у представительницы

власти я не заметил. Мелькнула искринка в глазах, когда На-
дя протянула ей на прощание деньги, – и тут же погасла. Ну
и до свидания! Зато теперь Надежда может быть уверена, что
жильё Кактуса (то есть моё) перейдёт к ней без всяких «но».
Жена есть жена, что ни говори.

Она ухаживает за мной уже третий месяц. И не просто
так, конечно, а «с правом наследования». Как иначе мог я
кого-нибудь заманить сюда: кормить убирать, стирать…

«Наследовать» за мной некому – вот и решился. Не забе-
ру же я свою однокомнатную на тот свет?..

Разные люди приходили, когда я дал объявление (точнее,
соседка дала. Сам-то я что могу?). Первые две женщины мне
не понравились; третьей – не подошёл я. Потом пришла мо-
лодая пара, жена – с «пузиком». Этим отказал сразу, без раз-
говоров. Им долго ждать некогда, пока я сам жилплощадь
освобожу; возьмут и «помогут», как пить дать!

Не думал я, что на мою развалюху столько людишек по-
слетается. Соседке на пятый день всё это до смерти надоело.
Хоть я и заплатил ей, но надо ж и меру знать! Принять, по-
говорить, показать… И она наконец сказала:



 
 
 

– Вот что, Борис Петрович! Ещё завтра подежурю – и всё.
Если не  выберете, ищите другого «представителя». Неко-
гда мне!

А кого я буду просить, кому нужен? Вот так и вышло, что
остановил я свой выбор на Надежде. Зато теперь думаю, что
это даже и лучше.

Надя – женщина ловкая, сноровистая. Характер, правда, –
ох и  крут! А  язык  – ну точно как бритва. Сам-то я, если
и соберусь пройтись хотя бы до окошка – иногда так хочется
на белый свет, на людей глянуть; пусть даже и с девятого эта-
жа, – так полчаса ползу. Так что без помощницы никак мне
по-человечески устроиться не удастся. Уж что-что, а желу-
док у меня работает исправно, и аппетит – дай Бог молодому.

А  Надя достала где-то больничную «утку», облегчила
мне процесс. С горшком ведь намного проблемнее; бывает,
и встать не успеешь…

Помню первое впечатление от  Нади: назвал про себя
«языкатой чертовкой». Высокая, жилистая, сухопарая; не го-
ворит  – а  приговор выносит. И  смотрит как на  рентгене.
Но деловая и чёткая, без болтовни. А главное – некуда ей де-
ваться. Этого она не сказала, но я сам почуял. Позже узнал,
что прав.

Надя соглашалась остаться не только с «правом наследо-
вания», но и с правом постоянного проживания, что меня
очень и очень устраивало: стал бояться ночей. А вдруг имен-
но ночью соберусь умирать?..



 
 
 

Вещей у неё было совсем чуть-чуть, один только чемодан.
Спать пристроилась на раскладушке, в углу. Хотела бы в кух-
не, но я попросил здесь: мало ли что, а ну как не дозовусь?..

Она сказала, что это разумно. Разве я мужик теперь? Так
и выдала, ведьма прямая. Могла бы и промолчать. Но На-
дежда в принципе не понимает, что такое чувство такта.

– Это лишнее, Борис Петрович, – удивилась она, когда я
сказал про свою обиду. – Что думаю, то и говорю. Запомни-
те! Зато и тайных мыслей не имею.

Что ж, и это верно. Вся на виду, какая есть. Не то, что
моя первая жена, царство ей небесное. Та, бывало, губочки
надует – и молчит часами. Догадайся, мол, сам. Терпеть я
этого не мог! Три года всего только и прожил с ней, больше
не захотел.

С тех пор по-настоящему ни разу не женился, хоть жен-
щин имел множество. А зачем?..

Был, правда, один фальшивый брак, но это ж разве же-
нитьба? На Надьке только и пришлось. Просто она практич-
ная тётка, вот и всё. Разузнала чуть ли не на второй день,
как и что, и начала хлопотать. Потом оказалось, что много
времени зря потеряла, и не такой я уж и одинокий, как рас-
сказываю.

Кричала на меня. Ну да, есть у меня сын от первого бра-
ка. И что?!! Я от него официально отказался ещё тогда, при
разводе. Документально! Бывшая супруга сама попросила;
потом отчим (её второй муженёк) пацанёнка моего усыно-



 
 
 

вил. Мне это подходило: ну на кой мне эти алименты?! Пусть
приёмный папа и кормит.

Откуда Надежда разузнала про эту историю? Я ведь сы-
ночка своего так больше ни разу и не видел. Зачем? Отреза-
но – так отрезано, и нечего слякоть разводить. Но Надя вол-
новалась:

– Не понимаешь ты ничего! Сейчас народец ушлый, палец
в рот не клади!!

И поставила условие: женись – и точка. Или сегодня же
попрощаемся. А я ведь привык к ней! Вот и пришлось…

* * *
Всю жизнь окружали меня женщины покорные, бесхре-

бетные, начиная с матери. Такая, как Надька, – впервые мне
встретилась. Если б не нужда…

Не должен мужик допускать, чтобы баба им командовала.
И отец мой так считал, а его было за что уважать. Помню я
его хорошо: мне уже тринадцать было, когда он пропал.

Перед войной он занимал большой пост, и жили мы от-
лично. Имели даже отдельную квартиру; мать не работала
нигде, но по дому возилась целыми днями. Любил отец по-
рядок: чтобы и сготовлено, и убрано, и выстирано всё было
вовремя и «как надо».

Она и  старалась, понимала своё счастье. А  главное  –
не терпел отец никаких возражений, даже в мыслях. Мате-
ри бы и в голову не пришло ему перечить!



 
 
 

И  всё-таки жалел я её. С  одной стороны  – покорная
до тошноты; а с другой – умная она была. И очень, очень
добрая. Другой такой, как она, я вообще никогда не видел.

А может, я зря думал, что она была безвольная?.. Ведь
тогда, в эвакуации, если б не её железная выдержка, не вы-
жили бы мы с ней. Отец вдруг почему-то перестал писать,
и мы не знали, что и думать. Конечно, о самом худшем ста-
рались не говорить; ведь он на фронт не призывался, имел
временную «бронь». А потом мама встретила на рынке (хо-
дила менять обручалку на хлеб) старую знакомую из нашего
города. Кажется, это она и рассказала матери, что отец со-
шёлся с молоденькой певичкой, дочерью какого-то генерала.
Поэтому можно его и не ждать.

Мне мама ничего не сказала; только ночами плакала ча-
сто и много. Я удивлялся: слёзы для неё – редкость; но она
отнекивалась и отмалчивалась. Я случайно подслушал, как
она делилась с нашей хозяйкой, тёткой Далилой, – настоя-
щей богатырихой внешне, но очень сентиментальной изнут-
ри.

–  Ничего, Марина!  – басила она «шёпотом», аж стены
гудели.  – Ничего! Ты женщина красивая; не  то, что я,  –
скала крымская. Твоё счастье впереди, дай-то Бог только,
чтоб война кончилась. Вернёшься домой – и начнёшь новую
жизнь, голубка!

Но когда война и в самом деле кончилась, «вернуться до-
мой» у нас с мамой получилось плохо: наш дом разбомби-



 
 
 

ли, и мы приехали к пустырю, который не совсем очистили
от обломков…

…Нам дали крохотную комнатёнку в коммуналке, почти
чулан, невозможно тесный для двоих. Но вскоре я остался
в нём один, не прошло и года: маму убило током на работе.
Чего она полезла к этому щиту?.. – так и осталось непонятно.

К тому моменту я уже был вполне взрослым восемнадца-
тилетним парнягой, заканчивающим среднюю школу. Пла-
нировал идти работать на завод; обещали неплохой зарабо-
ток. Но сначала решил всё-таки поискать отца: а вдруг?..

Это, к  моему большому удивлению, оказалось совсем
не  трудно (а  мама твердила, что невозможно!..); я  нашёл
дом, в котором он теперь жил, – не хуже нашего прежнего! –
но его самого не застал. Зато поговорил с его новой женой,
хорошенькой и заносчивой стервочкой в дорогом халате.

– У нас – маленький ребёнок, вам понятно? – пояснила
она злым голосом. – А вы, молодой человек, уже вполне зре-
лый. Я, конечно, передам мужу, что вы заходили, но не ду-
маю… В его планы не входит встречаться с вашей мамой,
поймите!

И тогда я объяснил, что мамы давно нет. А она рассерди-
лась:

– Тем более не надо было приходить сюда! Что за бесце-
ремонность? Сами, сами решайте свои проблемы, не смейте
попрошайничать у нас!!

Я чуть не ударил её. Хотя, признаюсь, доля правды в её



 
 
 

словах была. Я ведь и в самом деле рассчитывал на матери-
альную поддержку, а не на отцовскую любовь.

Не знаю, сказала она ему о моём визите или нет, но мы
с ним так никогда и не встретились… Я тогда, глядя на моло-
дую избранницу отца, невольно подумал: «А ведь она совсем
не похожа на такую бессловесную и безропотную, которая
могла бы угодить моему папочке. Чем же она взяла его?..»

А потом, спустя годы, когда жизнь подучила меня как сле-
дует, я всё понял и ещё раз восхитился своим родителем.

Ведь война – это война. Первыми сгинули те, кто не умел
(или не  хотел) подумать в  первую очередь о  себе. А  он  –
и умел, и хотел.

И в мясорубке этой не был, и жив-здоров остался, да ещё
и благополучен. Мы с мамой, наверное, тогда потянули бы
его на дно; а новый родственник – влиятельный тесть – ока-
зался спасательным кругом. Прав, выходит, был мой отец.
Прав!

…Подоспели выпускные экзамены, и первым было сочи-
нение. Я всегда их писал неплохо, поэтому почти не волно-
вался. Из предложенных тем выбрал Пушкина – это я знал
лучше всего – и, довольный собой, наваял приличный текст.
Всё в меру, всё как положено; удачно ввернул несколько ци-
тат. Сдал одним из первых, не сомневаясь, что на твёрдую
«четвёрку» могу рассчитывать.

Вечером в мой «чулан» кто-то тихонько постучался. Было
уже довольно поздно, и я чертыхнулся: «Кого это там…» Но,



 
 
 

открыв дверь, изумился: на пороге стояла Софья Михайлов-
на, наша учительница литературы. Она быстро приложила
палец к губам и прошмыгнула в комнату без приглашения.

– Силин, – зашептала она почти беззвучно, едва я при-
крыл за ней дверь. – Беда, Боря.

– О чём вы, Софья Мих… – она моментально зажала мне
рот своей потной горячей ладонью.

– Тихо!!! —зашипела яростно. – Сядь!!
Я покорился. Что произошло?..
–  Силин,  – волновалась она.  – Ваша дверь в  коридоре,

к счастью, была открыта. Меня никто не видел, я надеюсь.
Обратно тихо-тихо выведешь меня сам, ладно?.. У тебя нет
случайно шляпки с вуалью?.. Мама не носила? Когда-то это
было модно… Надо, чтоб меня не узнали, даже если увидят.
Понимаешь? – надо!

Она была встревожена не на шутку, и её страх невольно
передался и мне.

– Хорошо, – зашептал я в тон ей, еле-еле слышно. – Что
случилось?

Она осторожно вынула из сумки какие-то листки, поло-
жила на стол.

– Смотри, Боря!
Это было моё сочинение. Ну и что?.. Она ткнула пальцем:
– Читай вот тут.
Я пробежал глазами: «Пока надеждою горим, … мой друг,

отчизне посвятим…»



 
 
 

Ну, цитата. И что?
– Читай ещё раз!!! – приказала она.
Я вчитался и охнул: «… мой друг, отчизне посвятим души

прекрасные потёмки». Мне стало жутко. Да за такие слова,
покажи она их кому-нибудь!.. Я схватился за голову.

– Силин, успокойся! Слышишь, Боря?.. – шептала она мне
прямо в ухо. – Никто не видел, никто. Я только. Проверять
будем завтра с утра вместе с Анастасией Георгиевной.

…В  ушах шумело. Как, как, как я это умудрился на-
писать?! Это виноват Васька Духовный, будь он неладен!!!
Твердит, как попугай, по триста раз на день: «Чужая душа –
потёмки». На всё у него один ответ, про эти самые потёмки!
Это он меня сегодня «дёргал» на экзамене:

– Дай списать!!
Я его, конечно, послал; а он изрёк язвительно: «Чужая ду-

ша – потёмки! Друг называется!» А какой я ему друг, идио-
ту безграмотному?! Не хватало ещё самому завалиться из-за
этого недоумка! Он ведь и списывать как следует не умеет;
скатает слово в слово, а мне – потом отвечать?!

Разозлился я не  на  шутку, вот, видно, и  написалось:
«прекрасные потёмки» вместо «души прекрасные порывы».
А тут ещё – про отчизну… В одной связке!!

Я дико глянул на Софью Михайловну: меня могут поса-
дить?.. Господи!..

– Боря, я уже придумала, – она деловито присела рядом. –
Замарывать не будем, слишком грязно выйдет. Надо просто



 
 
 

переписать этот лист. Сейчас! Я подожду.
Переписывать пришлось много, и  мы на  всякий случай

плотно занавесили тряпками моё маленькое окошко. Ма-
ло ли… Пусть с улицы никто не увидит света в час ночи.

Я писал, а она – диктовала. По слову, по буковке. Заодно
и указала мне на три ошибки, которые я допустил. Я окон-
чательно успокоился, и уже с интересом взглядывал на неё.

Она мне всегда нравилась: молодая, интересно рассказы-
вает. А она ещё и друг хороший… Ведь и сама рискует! Я бы,
например, вряд ли смог. Но наконец мы справились, и она
ушла. Шляпки с вуалью, к сожалению, у меня не нашлось,
и  пришлось обойтись большим маминым платком: Софья
Михайловна укуталась в него по самые брови, и я тихонько
проводил её до двери внизу. Потом сообразил:

– Софья Михайловна, ночь всё-таки. Давайте я вас до до-
му доведу.

– Нет-нет! – испуганно отказалась она. – Да и близко мне,
сам знаешь…

Да, знаю. Она к нам забегала иногда (моя мама неплохо
шила на дому), и один раз я помог ей донести большую сум-
ку с тетрадками. Софья Михайловна, как и многие учителя,
часто дорабатывала дома после уроков. Не всё ведь успеешь
в школе!

Итак, она исчезла в темноте, а я ещё немного постоял, по-
дышал. Всё думал: «Надо же, какая! Спасла меня…»

Через три дня вывесили список с  оценками, и  у  меня



 
 
 

оказалось «отлично». Я купил бутылку вина, полкило кон-
фет и вечером отправился к Софье Михайловне. Признаюсь:
имел грешную мысль. Раз спасла – значит, нравлюсь я ей.
Иначе тогда зачем?.. А раз так – почему бы и нет?

Но она, к великому моему разочарованию, ничего не взя-
ла, а наоборот, даже обиделась и расстроилась. К тому же –
испугалась:

– Боря!!! Уходи, уходи и всё уноси. И никогда больше; ты
понял?! Никогда!!

Она захлопнула дверь. Да кто их поймёт, этих баб?! Ведь
тогда ночью – голова к голове, локоть к локтю. И шептались,
как влюблённые…

Ну и шут с ней. Вернулся домой, а потом меня осенило:
взял снова свои подарки и постучался в соседнюю комнату
к Лидке, симпатичной молодой вдовушке с двумя детьми.

– Лидочка, разделите радость, а то мне не с кем!
– Заходи, соседушка, заходи! – вот здесь мне были всегда

рады.

* * *
Лидочка давно заглядывалась на меня; я ж не слепой, всё

замечал. То плечиком в коридоре заденет, то маме скажет
(громко, чтоб я слышал):

– Ой, Марина Дмитриевна, а сыночек у вас! Берегитесь
поклонниц; с руками оторвут.

Мне было приятно, что скрывать. Но всерьёз я Лидочку



 
 
 

не воспринимал. Да и то: одиноких баб после войны – хоть
пруд пруди; такую можно «штучку» отхватить!

Но когда мама умерла, почувствовал я сразу, как мне нуж-
на женщина. И не для постели, нет; хотя и об этом потихонь-
ку начал мечтать, что скрывать? А для другого: только жен-
щина может создать то, что мы называем уютом. И Лидоч-
ка – тут как тут:

– Боря, может, тебе чего-нибудь постирать надо? Или по-
гладить, зашить? Ты не стесняйся, я ведь понимаю…

Я сначала отказывался, а  потом у  меня появилась одна
просьба, вторая… Лидочка тут же откликалась, и наши от-
ношения стали почти семейными. В конце концов она даже
иногда стала варить обед для меня.

– Всухомятку, Борис, питаться вредно! – категорически
заявила она, вручая мне очередную кастрюльку с  супом.
А готовила она, надо сказать, исключительно, и я втянулся.
Чтобы не быть нахлебником, старался и я в свою очередь по-
мочь Лидочке, чем мог, даже возился иногда с её семилет-
ними дочками-близняшками, когда она просила.

Но с вином и конфетами пришёл я впервые. А Лидочка
мгновенно засуетилась, ловко прикрыла стол свежей скатёр-
кой:

– Ну что ж, гулять так гулять!
Мы замечательно посидели: Лидочка подрезала ещё

и колбаски, и огурчиков. Хвасталась: «Сама солила!» Выпи-
ла пару рюмок, разрумянилась, разоткровенничалась. Я брал



 
 
 

её за руку, вздыхал и поддакивал, и кончилось тем, что она,
суетливо уложив девочек, пришла ко мне в комнату…

Может, если б я был трезвый, то не позвал бы её к  се-
бе: ведь у меня никогда не было женщины. Засмеёт ещё…
Но всё получилось на славу, и она благодарно прижималась
ко мне:

– Спасибо, родной!..
Я подумал тогда: вот война проклятая! Таких, как Лидоч-

ка, – полстраны. Что же это за дикость, когда не мужик бабу
благодарит, а наоборот?..

Вот так и стали мы настоящими любовниками, и вся квар-
тира сразу об  этом узнала. Но  отнеслись не  осуждающе,
а с пониманием, даже с юмором. А, может, и с завистью: в на-
шей квартире проживало ещё несколько вдов.

Лидочка прибегала ко мне каждую ночь и говорила, что
у неё – «медовый месяц». Между тем я уже получил аттестат
и поделился планами с любовницей:

– Хочу, Лидуха, на завод устроиться.
И она тут же дала дельный совет, за что я всегда был ей

благодарен:
– Боренька, не глупи. Давай-ка лучше на курсы шофёров,

я помогу. Знаю хорошее место! Тебе ведь вот-вот в армию,
дурачок! А там шофёр – не последний человек.

Я удивился: как же сам не подумал? Конечно, только шо-
фёром!

Лидочка помогла, как и обещала; я быстро освоил и гру-



 
 
 

зовик, и легковушку (наверное, имел природные наклонно-
сти?). Вскоре принесли и повестку из военкомата и назначи-
ли день для медкомиссии. Оставалось недели две, не боль-
ше, – и придётся покинуть всё родное и привычное. А как
там сложится, кто ж его знает? Мне было явно не по себе.

Чуткая Лидочка сразу уловила моё настроение, ласкалась
и угождала больше прежнего:

– Ничего, Боренька, у всех так бывает; что поделаешь? А я
буду тебя ждать…

Я чуть было не ляпнул: «Зачем?» Она думает, что ли, что
я женюсь потом? Но вслух, однако, сказал:

– Спасибо, дорогая.
Хорошая она всё-таки баба, чего там. Вон сколько для ме-

ня сделала! Чем бы отблагодарить её на прощание, а?
И тут меня осенило: можно, можно отблагодарить. Попро-

бую, а вдруг?..
Дело в  том, что самой старой (во  всех смыслах) обита-

тельницей нашей огромной квартиры была древняя тётка
по  кличке «Шершела». Она почти ни с  кем не  общалась,
а так только, в случае необходимости, ну или там «доброе
утро» – «добрый вечер». Вежливая до неприличия, она пре-
зирала всех нас столь откровенно, что её почти ненавидели,
несмотря на то, что старуха вроде никому и ничего плохого
не сделала. Поговаривали, что именно ей когда-то принад-
лежала вся квартира, но точно никто не знал. Шершела жила
здесь всегда, вот и всё.



 
 
 

Свою кличку она получила тоже давно, за  смешную
и странную привычку потихоньку напевать «Шерше ля фам,
шерше ля фам», что бы она ни делала: возилась ли у пли-
ты на нашей кухне или мыла в свою очередь «места общего
пользования».

Она вообще частенько говорила по-французски, нимало
не смущаясь тем, что её никто не понимает. Казалось, что
это даже доставляет ей немалое удовольствие: окатит пре-
зрительным взглядом, прокартавит что-то со скептической
улыбкой – и выплывет из кухни. И опять мурлыкает из ко-
ридора: «Шерше ля фам!!»

– Ух, Шершела проклятая! – Лидочка ненавидела бабку
за то, что та занимала самую лучшую комнату, на целых три
окна. – Мой муж жизнь отдал за нас всех, и за неё – в том
числе! Так какого чёрта она одна в таких хоромах, а я с двумя
детьми в этой клетке маюсь?!

Комната Лидочки была не такая уж и маленькая, с моей –
не сравнить, но до бабкиной, конечно, далеко.

Я частенько думал: а как это Шершела до сих пор про-
блем не имела? Кто она на самом деле? И не боится, стерва
старая, по-французски каркать! Может, за ней стоит кто-ни-
будь; невидимый, но могучий?

Да, Шершела была настоящей загадкой, и я её не любил
за то, что не мог до конца понять. Мне, простому рабочему
парню, сироте, которого здесь все уважали, она сухо цедила
«Вы» и «молодой человек». Брезговала, просто брезговала,



 
 
 

как и всеми остальными. К тому же, больше, чем другими, –
в этом я был даже уверен.

Ну ничего, ведьма старая! Заодно и будет приятный сюр-
приз Лидочке, которая уж надоела всем, бесконечно оббивая
разные пороги, чтобы ей дали комнату побольше: «У меня
муж – герой!!» Ей терпеливо обещали:

– Как только в вашей квартире что-нибудь освободится –
решим вопрос! Или ещё одну комнату получите, или дадим
одну большую.

«Что-нибудь освободится»  – это значило: «кто-нибудь
умрёт». А иначе как?..

Но ждать, пока умрёт Шершела, было так же нереально,
как надеяться на Второе Пришествие. Шершела была вечна,
как наша коммуналка.

И я решил действовать: подошёл к шофёру одному, Сан
Санычу, и как бы невзначай, к слову, поведал: вот, мол, со-
седка у меня – вражина явная, а хоть бы что! Куда только
власти смотрят?! И про французский её рассказал; ну, и до-
сочинил кое-что для верности. А может, и угадал: кто ж его
знает, что она там бормочет не по-нашему? Может, смеётся
над нами, честными людьми, прямо в лицо; а мы, дурачки,
и не догадываемся? Живём с ней рядом, здороваемся; а по-
том – ещё и в соучастники запишут, как пить дать…

Я частенько беседовал с Сан Санычем, а он всегда очень
внимательно слушал. И вопросов никогда не задавал, и глаза
делал равнодушные, но я знал: вычислил я его правильно.



 
 
 

Знал!
Но прошло, однако, уже целых шесть дней, а за Шершелой

никто не приходил. Неужели я ошибся в Сан Саныче? «Ну,
ничего, – думал я. – Не навек же я в армию ухожу. Вернусь,
бабуся, и рассчитаемся. За всё ответишь».

…Последнюю ночь мы с Лидочкой провели без сна: ка-
залось, она хочет сполна насытиться на  будущее. Совсем
меня замотала. А утром – даже разрыдалась, провожая. Я
осторожно обнимал её в коридоре, куда высыпали все наши
жильцы («Попрощаться!»), а сам с опаской думал: «Сейчас
ещё завоет „на кого ж ты меня покидаешь“, что ли?»

Но она в конце концов взяла себя в руки, и я смог спо-
койно проститься и с другими. Жал руки, крепко целовал,
а сердце щемило: ведь это дом мой родной, как ни крути.
И Шершела пришла, что удивительно. Подошла ко мне по-
следняя, неожиданно перекрестила:

– Боря, вернитесь благополучно. Как сыну родному желаю
вам: останьтесь живы и здоровы.

И, резко развернувшись, ушла к себе. Все только рты по-
раскрывали!.. А Лидочка сказала:

– Говорят, у неё сына во время революции убили. Белого
офицера…

И мне стало страшно, невозможно гадко: что же я наделал,
скот?! Что я знаю о ней?..

Но  ведь до  сих пор ничего не  случилось, так? Значит,
и не случится; нечего на стену лезть…



 
 
 

С этими мыслями я и вышел из нашего подъезда, бросив
прощальный взгляд на своё маленькое окошко. За комнат-
кой присмотрит Лидочка. Обещала…

* * *
Служить я попал в  мотострелковую часть, стоящую

в небольшом симпатичном городке. И с первого же дня по-
думал: «Эх, скорей бы отсюда!» Не знаю, как другие, а я тер-
петь не могу, когда мной командуют.

Я немного поосмотрелся и, помня Лидочкино наставле-
ние, набрался смелости и пошёл прямо в кабинет к коман-
диру части.

Браво отрапортовал, спросил, могу ли обратиться «по во-
енному вопросу».

– По какому? – усмехнулся полковник. Был он подтяну-
тым и строгим; приятно посмотреть. Глядя на него, я сразу
успел многое понять: аккуратен, педантичен, умён. То, что
нужно. И возраст уважительный: пятьдесят два года.

Я чётко и ясно, экономя слова и не размазывая мысли,
объяснил, что я водитель, причём – неплохой; а если надо, –
то и починю машину в два счёта.

– Хорошо, сынок, – полковнику явно понравилась моя де-
ловитость.

Нахрапистость и сметливое нахальство хорошему шофёру
нужны как воздух, и мой новый начальник это с ходу оценил.

– Да ты присядь, присядь! – пригласил он. – В ногах прав-



 
 
 

ды нет. Ну-ка, давай поподробней: кто ты, откуда?
Мы поговорили совсем немного, но  понравились друг

другу окончательно.
–  Ладно, Борис, беру тебя своим личным водителем.

Не подкачаешь?
О такой удаче я даже не мечтал! Шёл сюда, думал: рас-

скажу, что я умею; может, учтут и не будут со всеми вместе
гонять. Ну хоть иногда… А здесь! У меня даже дух перехва-
тило!!

– Спасибо, товарищ полковник!!! Вы не пожалеете!!!
– Ну-ну-ну, спокойнее, Силин. Спокойней! Водитель дол-

жен уметь контролировать свои эмоции. Ты меня понял?
Чёткость и неболтливость – это всё, что мне от тебя нужно.
И ступай прямо сейчас в гараж, осмотри свою «лошадку».
С этой минуты ты подчиняешься только мне; усвоил?

Я бросился в  гараж, не  чуя под собой ног от  радости,
и провозился там до самого вечера. Машина командира ча-
сти была в полной исправности, но я нарочно долго мыл её
и вылизывал. Заодно и узнал, что прежний водитель толь-
ко-только ушёл на дембель. А тут – я…

Я даже помолился мысленно, хоть и не умел. Вот так я
и пристроился. Как там говорится? – «чтобы служба мёдом
не казалась»? А мне как раз и была она самым настоящим
мёдом.

Правда, товарищи мои тут  же стали меня сторониться
и  ненавидеть. От  зависти, конечно! Ведь для меня един-



 
 
 

ственная команда «подъём!» имела значение, да и  то  –
не всегда. Только и было солдатского в моей судьбе, что еда –
по расписанию, вместе со всеми. А остальное существовало
где-то в стороне, параллельно. Главное, что машина полков-
ника всегда сияла у меня как новый самовар и работала как
часы.

Я не жалел для этого времени (кстати, а куда ещё я мог бы
его девать?). В любой момент дня и ночи я готов был везти
своего командира куда угодно и ждать, сколько потребуется.

– Молодец, Силин! – то и дело хвалил он меня. «Чёткость
и неболтливость!» – я затвердил это, как дважды два четыре.
Я был нем, как китайский болванчик, и никогда не позволял
себе ни одного слова, пока полковник сам что-нибудь не ска-
жет. Я сливался с машиной в единое целое, видел только до-
рогу и ничего больше. Ездил так, как будто не человека во-
зил, а ящик с хрусталём; но при этом – быстро и уверенно.

– Ох и жаль, Силин, что ты всё-таки уйдёшь на граждан-
ку! – сказал как-то командир части, и это было для меня наи-
высшим комплиментом.

В армии я возмужал, поправился. Очень даже нравился
самому себе, хотя товарищи по казарме по-прежнему воро-
тили нос:

– Ишь, морду отъел, жополиз!
Но меня это совершенно не волновало, как и все их марш-

броски, стрельбы и наряды вне очереди.
К тому же – то ли от скуки, то ли от избытка свободно-



 
 
 

го времени – закрутил я «любовь» с нашей медсестрой. Она
млела и таяла от моего внимания: в свои двадцать четыре
до сих пор была не замужем, несмотря на наличие вокруг
себя целых охапок свободных мужиков.

Была она здоровенная, как шкаф, и  такая  же широкая.
Чем-то напоминала мне тётку Далилу из детских военных
лет; тоже была слезливая и жалостливая. И покорная до без-
образия.

Вообще-то покорность в  бабах мне нравилась всегда,
но  не  такая полная апатия, как у  сержанта медицинской
службы Куропаткиной Светланы.

Нет, как знаток своего дела она была хороша: грамотная,
ловкая и чуткая. Но как любовница – надоела быстро. Веч-
но требовала, чтобы я в сотый раз повторял, что люблю её.
Однажды я не выдержал и наорал на эту дуру. Пригрозил:
ещё раз пристанет насчёт «ты меня любишь?» – будет искать
другого попугая.

С тех пор вопрос этот, готовый снова и снова зазвучать,
замирал у неё на губах, и она компенсировала это тем, что
сама без меры нашёптывала мне, пока я совершал очередной
акт любви:

– Я тебя люблю, люблю, люблю, люблю!!!
Это мешало, но, разойдясь, я уже просто не слушал Свет-

ку.
Так бы это всё и тянулось до самого дембеля (не дольше!

Хотя Светка почему-то была уверена, что я женюсь), если бы



 
 
 

не одно «но»: она забеременела. Сказала мне о «радости»,
томно вздыхая и прижимаясь к плечу могучей грудью.

– Ох, ё… – я, не сдержавшись, выдал нашу национальную
фразу, обозначающую в данном случае что-то вроде: «Это
мне неприятно».

– Боренька, я думаю, будет мальчик! – Светка явно не уло-
вила подтекст сказанного. И тут я ляпнул:

– Я разве не говорил тебе, что у меня жена и двое детей?
Девочки, близнецы!

(Наверное, про Лидку вспомнил).
Она мгновенно побелела, замерла, по-совиному, не мор-

гая, уставившись на меня.
– Н-н-нет… – она всё ещё отказывалась верить.
– Не нет, а да! – психанул я.
Хлынул океан слёз вперемешку с надоевшим до зубной

боли «люблю, люблю тебя!!» Но  я решил быть твёрдым.
И так уже хотел с ней порвать, так что надо поставить точку.

– Светлана, истерика не поможет! Реши, пожалуйста, этот
вопрос, – и давай расстанемся.

Она молчала, смотрела в сторону и только всхлипывала.
И я ушёл. Всё! Сюда – больше ни ногой. Потерплю как-ни-
будь (или, может, в городке кого-то присмотреть?). До дем-
беля…

…На другой день меня вызвал командир части. Я удивил-
ся, ведь знал, что никакой поездки сегодня быть не должно.

Он встретил меня разгневанный:



 
 
 

– Что, кот блудливый, наделал делов?!
Я никогда не видел нашего полковника таким злым. Сдер-

жанность и  выдержка!  – вот чем он выгодно отличался
от всех остальных наших командиров. А тут…

– На хрена нам в части такие дела?! Что глазками хлопа-
ешь, Силин? Не понимаешь?! Я объясню! Куропаткина вче-
ра мне всё рассказала, обещала в военную прокуратуру пой-
ти с жалобой!! Ты зачем меня так подставил?

Вот тебе раз!.. Я ожидал, конечно, чего угодно, но  что
Светка на такое решится… Да-а-а, в тихом омуте… И я с пе-
репугу забормотал какой-то бред, что-то вроде «я к ней хожу
только по вопросу здравоохранения…»

–  Чего-чего?!  – прищурился полковник.  – Ты чего
несёшь? Какого здравоохранения?!

И заорал так, что звякнули стёкла:
– Не здравоохранение у тебя, а сплошное ЗДРАВООХЕ-

РЕНИЕ! Зажрался, кобель!!!
(Ну, насчёт кобеля мог  бы и  помолчать… Ему почему

неболтливый шофёр подходит, а? А потому что есть у него
к кому наезжать по личным делам, есть. Такая фифочка –
пальчики оближешь; я и сам бы не против был с ней поку-
выркаться. Молоденькая, сладенькая. А полковница старая
и в ус не дует!)

Всё это я понял в долю секунды, но сказать такое вслух –
не посмел бы и под пыткой. Я ж парень неболтливый, за то
и ценит начальство.



 
 
 

Но полковник и сам, видно, кое-что вспомнил. Он закаш-
лялся, покраснел. Прохрипел:

– Сядь, говорить будем!
И потянулся за папиросой.
– А чего б тебе и в самом деле на ней не жениться? – спу-

стя десять минут он уже великолепно владел собой, как все-
гда. – Что ты там плёл ей насчёт жены и двоих детей? Врал?

–  Нет, не  врал, товарищ полковник!  – я смотрел изму-
ченными глазами человека, которого придушили роковые
обстоятельства.  – Ждёт меня хорошая женщина, и  дочки
у неё… Я обещал. Люблю! Дни считаю, чтоб домой…

– Ну ладно, – полковник вздохнул тяжко. – Как мужик
мужика я тебя, конечно, понимаю. Но зачем ты ребёнка ей
сострогал, а? Вдруг действительно попрётся к прокурору?..
Жениться, конечно, никто не может тебя заставить силой;
но внимания лишнего к нашей части будет – мало не пока-
жется. А крайним буду я!! – он зло стукнул по столу ребром
ладони.

В конце концов порешили на том, что я ещё раз попыта-
юсь по-хорошему с Куропаткиной всё уладить. Ну, может,
денег ей дать? Лишь бы шум не поднимала, глупая!

И я снова отправился в санчасть; в первый раз – вынуж-
денно. Пока шёл, обмозговывал варианты, но, увидев Свет-
ку, чуть не закипел от негодования: и эта мамонтиха будет
мной командовать?!

Начал сдержанно, и она вскинула на меня обнадёживши-



 
 
 

еся было глаза: а может?.. Нет, не может! Никак!
Я просил – она упиралась; я начал угрожать – она сказала:
– В общем так, Боря. Есть только два варианта: или ты

женишься, или я поднимаю большой шум.
– Не докажешь, сука!! – допекла ведь, гадина, я аж под-

скочил. – Мало ли кто тут к тебе шляется, ты под любого
готова!

– Нет, Боря, ошибаешься. Докажу, – она уже была абсо-
лютно спокойна. Чем больше я заводился, тем несокруши-
мей становилась её правота. – А свидетели – вся часть.

У меня в голове что-то как будто лопнуло, и кровь гнева
хлынула в глаза. Меня, меня заставить??! Меня???!

И я высказал ей всё, что думаю. А что терять; пусть хоть
послушает! И  про то, что она на  женщину похожа только
дыркой между ног, и больше ничем; и что она никому нужна
не была и не будет до самой смерти; и мне – в том числе.
Просто пользовался ей как унитазом: надо же куда-то моло-
дому мужику спускать излишки силы! И что никогда я на ней
не женюсь, пусть хоть всю страну в свидетели записывает!
А вот опозорю я её на славу, всем буду ходить и рассказы-
вать, как она ножищи свои расставляет и глазки закатывает,
чуть только ширинку увидит. Любит!

Кричал и видел: делаю больно, смертельно больно. Но по-
лучал от этого несравнимое удовольствие. Пусть, пусть по-
чувствует, как нервы мотают.

– Чучело, медуза, туша говяжья!!! – это были мои послед-



 
 
 

ние слова, и я вылетел, хлопнув дверью.
Пусть теперь жалуется, гнида! Хоть душу отвёл, и то хо-

рошо…
…А  через час на  территорию части влетела «скорая»:

Светка наглоталась каких-то таблеток и грохнулась без со-
знания. Хорошо, что случайно зашёл рядовой Пяткин: неча-
янно поранился ножом в наряде на кухне.

Куропаткину увезли. Кажется, её откачали. А, может
быть, нет?.. Но я ничего больше о ней не слышал, а спраши-
вать не стал. Зачем? Мало ли…

Вскорости к  нам прислали другую медсестру, которая
всем сообщала, что сержанта Куропаткину перевели в дру-
гую часть по её просьбе. Ну и отлично!

Новая медсестра меня нисколько не  привлекала, пото-
му что имела два существенных недостатка: была замужем
и в возрасте.

* * *
На гражданку я уходил с самыми радужными надеждами.

Полковник, помня добро, дал мне лучшие рекомендации.
И я, если бы хотел, мог спокойно устроиться в военкомате
родного города тем же шофёром. Там, в областной конторе,
сам военком – оказывается, однокурсник нашего командира
части. Перспектива!

Но прибыл я неудачно: пока вернулся домой, пока празд-
новал и отдыхал, то да сё, – потерял, оказывается, драгоцен-



 
 
 

ное время. Ткнулся по рекомендации – а военком умер; все-
го-то неделя, как похоронили. Кто бы мог подумать?

Вот она, смерть; приходит, как капризная баба, когда ей
вздумается. Военком ведь совсем молодой мужик был, да…

Но не стал я долго расстраиваться; что ж теперь? Попро-
бовал было всё же устроиться, но во всех кабинетах смотре-
ли холодно и разговаривали свысока.

И я догадался, что все «хлебные» места здесь давно заня-
ты; человеку с улицы сюда попасть нереально.

Между тем Лидочка от радости ног под собой не чуяла:
– Не спеши, успеешь наработаться! Найдём хорошее ме-

сто.
Её подросшие дочки признали меня опять сходу, будто я

и не отлучался. «Ишь, невесты!» – нет-нет, да и подумывал
я, глядя на них. Они уже не липли ко мне, как когда-то, на-
учившись за это время стесняться, но между нами восстано-
вились всё те же давние дружеские отношения.

К тому же Лидочкино семейство теперь занимало комна-
ту Шершелы… Я просто обомлел, когда узнал; стал расспра-
шивать. Умерла всё-таки, что ли?

– А кто ж её знает; может, и умерла, – сочувственно ска-
зала Лидочка. – Её ведь забрали в тот же день, как ты уехал.
Точнее, ночью. Знаешь, ОНИ ведь по  ночам работают…
До сих пор ума не приложу, за что ж её?.. Никому ведь не ме-
шала!

Вот оно, самое непостижимое свойство человеческой па-



 
 
 

мяти, – подумал я. Да Лидочка же с ума сходила от ненави-
сти, всё мечтала об этой самой комнате и чтоб Шершелы по-
скорей не стало! Об этом я и напомнил. А она рассердилась:

– Мало ли что в отчаянье скажешь!
– Подожди, – изумился я. – В отчаянье – это когда один

раз, да и то в крике или в слезах; а ты день и ночь твердила,
желая старухе смерти.

– Болтала чепуху! – Лидочка упёрлась на своём. – Мне
Шершелу жалко, славная она была.

…Так, значит? Славная она была и её жалко, да?.. А мне
что ж теперь – последним мерзавцем себя чувствовать?

Я попросил рассказать подробно. Ну, хоть какое обвине-
ние? Может, всё-таки не я…

– Да в ту же ночь было, я ж говорю! – поведала Лида. –
Моя ж старая комната напротив как раз, всё хорошо было
слышно. А потом оказалось, что и все остальные тоже слы-
шали, только боялись нос высунуть. Сначала к  ней гром-
ко постучались – знаешь, по-особенному как-то, жуть! Она
не сразу открыла; может, одевалась. Они долго там копались,
искали что-то; всё вверх дном перевернули. Потом один ко
мне постучал; я  чуть не  умерла со  страху! А  он говорит:
«Идите распишитесь как свидетельница». И Ивана Никола-
евича привёл из второй комнаты. Тот старенький, трусится
весь. Ну ты ж помнишь, какой он боязливый был, царство
небесное! Подписали, значит, мы с ним какие-то бумажки,
и стоим, ждём. А самый главный и говорит: «Всё, гражда-



 
 
 

не, спасибо. Идите спать. Если нужно будет – вас вызовут».
Иван Николаевич сразу уполз, а я стою – не иду, вроде ноги
отнялись. А они и внимания на меня не обращают. А Шер-
шела стоит, молчит; глаза как безумные. Они спрашивают:
«Ну что, бабка, собралась?» А она – ты представляешь?! –
отвечает: «Я с вами, молодой человек, на брудершафт не пи-
ла. Будьте любезны говорить мне «Вы». И спокойно так! Ну,
знаешь, как она умела. Я думала, у меня сердце остановится!
Тот, старший, прямо обалдел, но, однако, говорит: «Прошу
Вас следовать за нами». Представляешь?? Она их ЗАСТА-
ВИЛА! До смерти не забуду эту картину; так бы в ноги к ней
и упала…

– И что потом?
– Да что потом? Ушли они, и её увели. Она в дверях голову

повернула, мне улыбнулась и кивнула. И сказала громко:
– Лида, прошу Вас, раздайте мои вещи соседям по спра-

ведливости.
Я хотела кинуться ей вслед, хоть обнять, что ли… Но по-

боялась. Сам понимаешь. Вот так всё стояла и стояла; они
уж и ушли давно, а я не помню, сколько так стояла… Комна-
ту, конечно, закрыли и опечатали. Мне все говорили: «Ли-
да, идите и добивайтесь. Теперь вам отдадут комнату». А я –
веришь ли, Боря? – никуда не ходила, будь оно всё прокля-
то. Сами пришли, сами. Сказали: «Переселяйтесь, это ваше
жильё теперь». А мою комнатёнку вскоре геологу одному от-
дали. Он теперь в командировке; вернётся – познакомитесь.



 
 
 

Хороший дядька, добрый.
– Ну да,  – съязвил я.  – И ты добрая. Наверное, ходила

к нему по-соседски, да?!
Зачем обидел?!  – не  знаю. Наверное, хотел закрыться

от  собственных мыслей. …Да, Сан Саныч; к  сожалению,
не ошибся я в тебе, друг любезный… И я, значит, спокойно
служил, а Шершела… Ужас! Ужас…

– Ты что? – удивилась Лидочка. – Ревнуешь, значит? Ну,
ревнуй, ревнуй; мне даже приятно… Так вот, вещи стару-
хины я никому не отдавала; а сложила и храню. Всё думаю:
вдруг она вернётся, а? Вернётся – и обрадуется, что всё цело.

– А жить будет где? – спросил я тупо.
–  Как где?! С  нами, где  ж ещё? Родной ведь человек,

не кто-нибудь.
Вот какие, значит, метаморфозы: от ненавистной контры

до родного человека. Неисповедимы пути…

* * *
– Кактус, проситься надо, скотина!! «Утка» ведь есть!
Надо мной стояла разозлённая Надька.
– Хорошо, что клеёнка подстелена. А я слышу – закапало,

потекло! – не унималась жёнушка. – Ух, чучело на моей шее,
чтоб тебя!..

Она принялась подтирать пол, потом заставила меня
встать (что с каждым разом было всё мучительнее), промок-
нула клеёнку.



 
 
 

– Чего у тебя моча такая вонючая, Кактус? – продолжала
она язвить. – Как у кота, даже ещё ароматнее. Небось, наблу-
дил в своей жизни, как котяра в марте?

Я молчал, ждал. Лучше не отвечать: а то вообще неизвест-
но, когда перестанет лаять.

– Ишь, засранец! – она ещё, оказывается, не всё сказала. –
Спасибо, что сходил по-маленькому, хрен старый; а не нава-
лил кучу, как ночью!

(Было дело. Заснул – и нашкодил. Я уже почти не чув-
ствую, не всегда успеваю уловить момент; вот и случается…)

– Размечтался, разнежился, стручок перхотный, а я тут –
нюхай! Ложись, будь ты неладен!

Меня не надо было просить два раза: ложился я куда охот-
нее, чем вставал.

– Значит так, ещё раз размечтаешься – будешь в дерьме
лежать, сколько я захочу! – решила напоследок Надька.

Ну наконец-то выговорилась, вышла. Возится на  кухне,
гремит ложками. Значит, скоро кушать даст. Уже хочется.

Правда, будет кормить – ещё придётся выслушать. Знаю
я её, раз триста ещё назовёт «засранцем» и «старым ссыку-
ном». Надо терпеть; куда ж денешься?

Интересно, а если б я тогда всё-таки женился на медсест-
ре? Ухаживала б она за мной?.. Ох, и любила она меня, лю-
била!

Постой-постой!.. Я вспомнил: ведь было мне лет сорок,
что ли; и пришло странное письмо от какого-то Бориса Бо-



 
 
 

рисовича Куропаткина. Дескать, «давно вас ищу; вы, навер-
ное, мой отец…» Я ведь даже не дочитал, дурак!! Плюнул,
порвал и выбросил.

Вот оно, значит, как: Борис Борисович. Так любила ме-
ня, что сына Борькой назвала. Ах, мерзавец я старый, мер-
завец… Порвал и не ответил.

А ведь мог быть рядом со мной сейчас сын: Борис Бори-
сович Куропаткин. Мог…

– Усаживайся, калоша; сейчас кормить буду! – закричала
из кухни Надька.

Чтобы «усесться», мне нужно десять минут, не меньше…

* * *
…А Лидке я всё-таки про Шершелу сказал. Пусть не ду-

мает!.. Ишь, чистенькой хочет быть. Не выйдет, милая. Что ж
мне, одному терзаться?

Лидка сначала не поверила:
– Зачем так шутить?..
А потом…
– Ну и гад ты, змей подколодный!!
Надо было, конечно, не говорить. Перетерпелось бы как-

то. Хорошо хоть, что Лидка болтать побоится; у самой рыло
в пуху.

Но меня она тут же возненавидела. Сначала я думал: по-
злится и перестанет. Переждал пару дней и ткнулся опять
было вечерком к ней в комнату. Выгнала!..



 
 
 

– Я тебя знать больше не хочу, фашист!
Подумаешь, цаца!.. А может, так и лучше? Всё равно ведь,

рано ли, поздно ли, – а рвать с ней надо.
В квартире нашей размолвке дивились. Ведь так всё было

хорошо! Они уж давно в мыслях нас поженили. Но в душу
не лезли, и то спасибо.

Только тётка Магда шепнула мне как-то одобрительно:
– Правильно, Борька. На кой ляд тебе чужие дети? Своих

заведёшь.
«Заводить своих» мне пока что тоже не очень хотелось:

надо было сначала встать на ноги. Пока меня поила-кормила
Лидка, я не очень спешил искать работу, выжидал подходя-
щего случая. А теперь – пришлось.

Я решил, что профессию шофёра бросать не стоит, и схо-
дил на автобазу. Там меня встретили с распростёртыми объ-
ятиями: молодой, перспективный, опытный! Но работа здесь
не шла ни в какое сравнение с «мёдом» службы.

Дальние рейсы, большие грузы, немалая ответствен-
ность, – а зарплата обычная; как у таких, которые в чистень-
ких конторах сидят и в ус не дуют.

И  приспособился я «левачить». Сразу стало повеселее,
появились денежки. Появились также и друзья, и подружки.

«Ничего, – думал я, – надо ждать; а там, глядишь, и дочка
какого-нибудь начальничка подвернётся, а её папашке нужен
будет свой водила…»

Мечты, мечты!.. Но пока я мечтал, произошло в моей жиз-



 
 
 

ни событие, которое в корне изменило все мои планы и на-
правило жизнь уже по другому руслу.

Отправился я как-то в  рейс. Груз был ответственный,
и шёл я осторожно, на средней скорости. Ехать было далеко,
и я порядком устал, стараясь попасть на место до сумерек:
очень уж я не любил это время суток, как и все шофёры. До-
ставлю, переночую, а утром – обратно. Не впервой.

Я ехал и подбадривал себя близким ужином, но тут уви-
дел, что навстречу мне бешенно несётся автобус, как-то
странно вихляя. Сейчас он мне в лоб!.. На встречной!!

Как я успел увернуться, до сих пор понять не могу!.. Ди-
ко крутанул руль вправо и выскочил на обочину, но места
не хватило, и я сполз по откосу прямо в чисто поле. Успел,
правда, затормозить, и машина моя застыла, подняв зад, как
большой жук у входа в тесную норку.

Но машине, которая шла за мной, повезло значительно
меньше: я  услышал страшный удар; заскрежетало железо
и посыпались стёкла; истошно, по-звериному завыли люди.

Я сильно ударился головой о  руль, когда тормозил,
и в висках гудело. Тронул лицо руками и нащупал кровь. По-
чувствовал, что разбил нос. Я стал потихоньку выбираться
из кабины.

Между тем на месте аварии скапливались с невероятной
скоростью новые машины и люди; кто-то всё ещё продолжал
вопить, как будто его переклинило. Всё это вместе взятое
гудело, шумело, волновалось…



 
 
 

Я подошёл поближе. Господи, сколько крови!! Авто-
бус-виновник был сильно побит впереди, и погиб водитель.
А пассажиры (к счастью, их было совсем немного) отдела-
лись мелкими травмами и лёгким испугом. Они уже все вы-
брались и толпились тут же, громко споря:

– Да не пьяный он был, не пьяный, вы что?! Может, за-
дремал на минутку?..

(Позже выяснилось, что у шофёра за рулём случился ин-
фаркт, и он умер ещё до столкновения. Вот почему автобус
так странно вихлял!..)

А вот во встречной легковушке – погибли все: двое му-
жиков впереди (водитель и пассажир), и две женщины – сза-
ди. А ещё – маленькая девочка, совсем маленькая. Лет пять-
шесть, не больше… Худенькая такая…

И всё это я увидел… Я никогда не наблюдал смерть, ни-
когда и никого не хоронил ещё. Нет, конечно, я видел чужие
похороны, и не раз; но никогда даже близко не подходил.

…Их всех вынимали уже мёртвых, а  я стоял, смотрел
и  не  мог уйти. Как  же это так, как  же?.. Вот ехали люди,
смеялись и шутили; может, на праздник какой-нибудь, – вон
как разодеты! А у малышки на головке – пышный красный
бант… Почему-то этот бант больше всего меня поразил.

Кто-то расстелил прямо на  обочине длинную широкую
тряпку (где взяли?..) и тела уложили в ряд. Аккуратненько,
по росту…

И тут и понял: мы все – мертвецы. Все, все, все!!! И я,



 
 
 

и вон тот врач со «скорой», и этот молодой сержантик…
«Выключат» нас всех однажды, как вот этих, строем ле-

жащих, и отправят под землю в ящиках, зачем-то оббитых
материей и украшенных цветами.

Это ощущение всеобщей смерти не покидало меня ещё
долгие месяцы. Чтобы избавиться, я ушёл с  автобазы. Ка-
кое-то время нигде не  работал (деньги пока были); я  бес-
смысленно слонялся по улицам и часами разглядывал лю-
дей: и тот – мёртвый, и этот… А сколько девочек с красны-
ми бантиками!!! Уж они – точно… Мне казалось, что вокруг
меня не люди, а заводные скелеты, для маскировки прикры-
тые кожей с мясом, а сверху ещё – одеждой.

Я даже сходил к врачу. Думал, надо мной смеяться будут,
а потом – в психушку отправят. Но нет: доктор слушал вни-
мательно, щуря добрые глаза; осторожно задавал разные во-
просы. Незаметно для себя я выговорился до самого доныш-
ка (целый час почти был на приёме, даже сам удивился!),
а потом врач сказал:

– Ничего, молодой человек. Это шок у вас. Пройдёт вре-
мя – и всё забудется, пройдёт. И попейте вот это; поможет.

Он выписал мне какие-то таблетки, название я потом за-
был. То ли они помогли, то ли действительно время лечит,
но стал я помаленьку приходить в себя. Так и выздоровел.

Но с тех пор осталось со мной навсегда вот такое: стоило
мне хоть немного огорчиться (по любому поводу!) – тут же
лезли мысли: мы все мертвецы, хоть расстраивайся, хоть нет.



 
 
 

И это, кстати, меня тут же успокаивало. Вот вам и загадки
человеческой психики!..

* * *
Итак, с  шофёрской судьбой я распрощался навсегда.

Но куда теперь? Может, в институт? После армии, я слыхал,
туда берут охотно.

Ну а на что я буду жить? Я ж не при папе-маме, как дру-
гие… И тут я вспомнил про отца. А что, если его попросить?

Но, с другой стороны, – столько времени ни слуху ни духу,
а тут – вот он я? Меня покоробило: вспомнил, с какой гад-
ливостью смотрела тогда на меня новая отцовская пассия…

Однако, воспоминание о родителе принесло свою пользу.
В памяти всплыли его привычки, жесты, словечки… И его,
всегда непреодолимая, уверенность в себе:

– Запомни, сынок: если хочешь решить какой-то важный
вопрос  – иди сразу только к  первому лицу! Понимаешь?
Не к заместителю какому-нибудь, а только к первому лицу!
Иди как к равному, если хочешь чего-нибудь в жизни до-
биться. Сила силу всегда уважает!

Да-да, к первому лицу. Я ведь и  в  армии тогда – сразу
к полковнику. И получилось ведь, получилось!!

Я решил повторить удачный опыт. Правда, шофёром быть
уже не собирался (да и не смог бы, наверное), но предложить
себя в качестве расторопного помощника – мог на любом
уровне.



 
 
 

И  я отправился в  здание Обкома партии. Конечно, по-
пасть на приём к первому секретарю, да ещё вот так, с ули-
цы, – было нелёгкой задачей. Но я терпеливо объяснил, что
мне надо только «к самому», и ни к кому другому. К Завго-
роднему А. А.

– По личному вопросу! – я был твёрд.
И меня записали на пятницу. В назначенное время, акку-

ратно выбритый и нарядно одетый, я дожидался в приёмной.
Томиться пришлось довольно долго, но меня, наконец, при-
гласили в кабинет.

– Слушаю вас, – «первый» смотрел равнодушно. – Только
коротко и ясно, поняли?

– Я – Силин, – сказал я. – Борис Петрович Силин.
(Я заранее, ещё три дня назад, написал «речь» и вызубрил

её как «У Лукоморья дуб зелёный». Говорил спокойно, чёт-
ко, с хорошо отрепетированной интонацией: сколько лет, где
живу, кто родители, где и как служил).

– Так, – оживился секретарь. – И чего же вы хотите, Борис
Петрович Силин?

И тут мне повезло. Вот верьте или нет, но показалось мне,
что это мой Ангел-хранитель сам подошёл неслышными ша-
гами к «первому» и что-то шепнул ему на ухо. И секретарь
услышал.

–  Стоп. Вы сказали  – Силин, так? Борис Петрович?
А отец – не Пётр Адрианович, случайно?

– Да, – я почуял удачу. – Именно. И работал он…



 
 
 

(Я торжественно назвал старую должность отца, которой
тысячи раз хвастался ещё в школе).

– Вот так да! – воскликнул «первый». – Ну что ж, сыну
Силина я просто-таки обязан помочь! Ведь мы с твоим от-
цом…

Он перешёл на дружеское «ты», и я мгновенно это заме-
тил.

– Ох и стержневой характер имел Пётр Адрианович! – за-
ливался «первый». – Ты, я надеюсь, в него? Ведь ты… – он
на секунду замялся, – от первого брака, насколько я в кур-
се?..

– Да, – не смутился я. – Так вышло.
– Да-да, бывает! – успокоил секретарь. – А вот она, жизнь:

с ним работал, и с тобой поработаю! Помянем, может, отца
твоего? – спросил он вдруг сочувственно.

– Как «помянем»? – я сразу и не понял. – Разве он?..
–  Ну, а  ты, выходит, не  знал?  – расстроился Завгород-

ний. – Да он недавно погиб, и трёх месяцев ещё нет… Ехал,
понимаешь, с женой и дочкой в гости, а с ними – ещё одна
пара семейная, родственники супруги, кажется. И влетели,
бедняги, в автобус. Погибли все на месте. Ну хоть сразу –
и то хорошо. Без лишних мук… Так что и отец, и мачеха,
и сестрёнка твоя, значит…

…Девочка с красным бантом?! Мне стало не по себе.
– Борис, тебе плохо? – он уже вскочил, открыл форточку,

налил воды. – Ну-ну, ты ж мужчина!



 
 
 

Он накапал мне что-то в стакан:
– Прими-ка!
Я послушно выпил; в голове что-то забулькало.
«Мёртвый. И  он тоже  – мёртвый»,  – подумал я, глядя

на Завгороднего. Мёртвый мёртвому дал успокоительного…
Что это со мной?! Неужели снова девочка с красным бантом
придёт бесцеремонно в мои сны? Сестра… Как хоть звали-то
её?..

Очевидно, я спросил это вслух, потому что секретарь с го-
товностью ответил:

– Светочкой, Светочкой её звали…
Совпадение, конечно; и Светка Куропаткина здесь ни при

чём. Но мне стало неприятно.
Зато отлегло от сердца, и я сказал уже более-менее спо-

койно:
– Спасибо за сочувствие, Антон Алексеевич. Давайте их

всех помянем…
Завгородний вызвал секретаршу:
– Зина, организуй нам!
Мы пообщались ещё минут пятнадцать («Извини, Борис

Петрович, дела! Сам понимаешь!»), и я ушёл, обласканный
и устроенный.

С  того дня и  началась самая настоящая моя карьера;
и первой ступенькой было всё-таки поступление в институт,
на заочное отделение. Зачем же время зря терять, скажите?



 
 
 

* * *
…Сессии я сдавал, как говориться, не  глядя. Я быстро

стал в  Обкоме своим человеком, с  заоблачной скоростью
вступил в партию, не прошло и двух лет.

А всё почему? – а потому что усвоил я, что именно в об-
щении с людьми есть самое главное. Я был одинаково веж-
лив и любезен со всеми, внимателен к каждому, как к само-
му себе. Быстро вызнал всё про всех и безошибочно знал,
что кому нужно сказать, чтоб меня везде считали отличным
парнем и хорошим, душевным человеком. Я улыбался всегда
и всем; для женщин – не жалел комплиментов (чем больше –
тем лучше; кашу маслом не испортишь); для мужчин – все-
гда у меня было готово «я вас понимаю» или «я тоже так ду-
маю». Всем без исключения я время от времени торжествен-
но объявлял наедине:

– Давно хочу сказать: я вами просто восхищаюсь! И беру
с вас пример. С таким умом вы далеко пойдёте!

По закону больших чисел, кто-нибудь из них, рано или
поздно,  – «шёл далеко», и  старые связи оказывались мне
на пользу.

Я по-прежнему жил пока всё в  той  же «коммуналке»,
но  в  перспективе уже маячила отдельная квартира. Если
к моменту получения успею жениться и обзавестись хотя бы
одним ребёнком  – то не  однокомнатная, а  что-нибудь по-
больше.

Мне нужно было поторопиться. Лидочка по-прежнему



 
 
 

воротила от меня нос, хотя пока ещё ни с кем другим не со-
шлась.

Да мне было теперь уже всё равно. Вся квартира отно-
силась ко мне уважительно, со значением повторяя гостям:
«А вы знаете, где наш Боренька работает?» И лезли ко мне
с просьбами.

Я всегда обещал, но соблюдал одно правило, которое вну-
шил мне Завгородний:

– Запомни, Боря. Никаких «своих». За  это тебя съедят
завистники, дай только повод!

Итак, я обещал, но дальше этого не шёл. «Пока не получа-
ется, поймите. Но я держу вопрос на контроле». Вот и «дер-
жал», пока не отстанут.

И вообще я всегда слушался Завгороднего: он чем-то на-
поминал отца. Поэтому, когда он сказал:

– Боря, я хочу познакомить тебя со своей племянницей.
Присмотрись… – у меня и мысли не возникло, чтоб не «при-
смотреться».

Её звали Клавдией. Что мне сразу понравилось – робкая,
тихая, боязливая.

– Ей нужен именно такой, как ты, Боря, – был уверен Зав-
городний. – А то затопчут! Она ж за себя и голоса не подаст.

Не знаю, понравился я ей или потому что «дядя велел»,
но встречаться со мной Клава согласилась с ходу. Мне под-
ходило, что она всегда была того же мнения, что и я; что
моё слово для неё было равносильно приказу. Я ей (для соб-



 
 
 

ственного удовольствия) советовал даже, что носить. Любая
баба, даже самая распоследняя, взбунтуется против этого;
а Клава – нет. Приходила на свидание именно в том, в чём
накануне было рекомендовано.

И я решил: женюсь. Подходит! Свадьбу сыграли без шу-
ма. Да, собственно, никакой свадьбы и не было, а просто по-
сидели у Завгородних (у них не квартира, а хоромы! И своя
кухарка суетится, служит).

А потом я повёз «молодую» в свой дом. Клавдия, тихая
и, можно сказать, никакая, почти не обратила на себя вни-
мания. Только Лидка пялилась на неё ненавидяще, и Клава
даже спросила меня:

– Боря, а почему Лидия Николаевна на меня злится? Я ж
ничего…

– Вот у неё и спроси! – отрезал я. – Нечего мне делать
больше, как только бабьи интриги распутывать.

Но на застенчивую мою супругу обижаться было действи-
тельно не за что, и Лидка вскоре смягчилась, стала с ней лас-
кова; хотя на меня по-прежнему смотрела волком. Прожили
мы там ещё с годик, и сбылась, наконец, моя мечта про от-
дельное жильё. Без всяких соседей; а тем более – соседок.

Клавдия к тому времени как раз родила, и я торжествовал:
нам дали сразу двухкомнатную! Переехали мы по-тихому,
ни с кем не прощаясь. Ну их, сглазят ещё!

Новая квартира была хороша: просторная, с высокими по-
толками, с балконом. К тому же, не всем такое счастье вы-



 
 
 

падало: почти вся страна ютилась по коммуналкам.
– Несправедливо это всё-таки, Боря, – сказала однажды

Клавдия. – Чем мы лучше других? Многодетных бы с первую
очередь расселяли…

…Да-да, я с первых дней заметил, что у моей супруги в го-
лове – идеологический винегрет. Всех ей жалко, да за всех
душа болит, да там ещё что-то… Три вагона чепухи и впри-
дачу – тележка с милосердием. Хорошая женщина, но ду-
ра…

–  Ты что, сомневаешься в  справедливости нашей вла-
сти? – ехидно спросил я. – Или ты забыла, ГДЕ я работаю
и КАКАЯ на мне ответственность?

Клавка испуганно молчала.
– И вообще, ты же знаешь: я терпеть не могу, когда баба

лезет со своим мнением. Тем более если она моя жена.
Да, Клава знала. Я гордился тем, что организовал жизнь

своей семьи точно так же, как это делал мой отец. Клавке
я запретил работать (просила, плакала: она хотела на сцену.
Закончила, видишь ли, театральное…); главная её роль те-
перь была лишь одна: муж (то есть я) должен быть сыт, ухо-
жен, спокоен и вовремя обласкан. А жена – со всех своих
скудных сил обязана ценить такое счастье!

Клавка начала запоем читать книжки. Я не  возражал:
семейной жизни это не  мешало. Сыночек наш рос тихим,
не капризным; хорошо кушал, много спал, и времени у же-
ны было достаточно. Вот пусть и читает, чего там. Дело хо-



 
 
 

рошее.
Дома всегда был полный порядок, как я и требовал. Я, бы-

вало, задерживался на работе, приходил за полночь. А она
всегда ждала; бегала, хлопотала, подавала. И – ни слова про-
тив, никогда. Но я часто замечал: глаза красные. Что такое? –
книжка, говорит, грустная попалась. Пустяки…

Иногда (редко, правда; что скрывать?) помучивала меня
совесть: уж очень я суров с  ней… Но, с  другой стороны,
она же не жалуется, не протестует? И всё у нас хорошо и мир-
но, любой обзавидуется.

Работа моя нравилась мне всё больше и больше. Увеличи-
вался опыт – увеличилась ответственность. Клава однажды
попросила:

– Боря, а расскажи, что ты там делаешь, какие у тебя про-
блемы?..

Я сначала удивился: зачем ей это? А потом оценил! Ишь,
внимательная, заботливая.

– Контролирую я, Клавочка, понимаешь? За каждым ну-
жен глаз да глаз; им только волю дай – сразу распустятся.

– Контролируешь?.. – прошептала Клавочка. – Не про то
я, Боря!.. Сам-то ты, лично, ЧТО делаешь?

Вот глупенькая! Я попытался втолковать ей ещё раз.
–  Значит, САМ ты ничего не  делаешь,  – она подняла

на меня свои странные глаза.
И тут я сорвался. Живёт на всём готовом, как сыр в мас-

ле катается, да ещё и гадости мне говорит?! Мне, крупному



 
 
 

работнику!! Партийцу!!! После тяжелейшего дня!
И я ударил её, не сдержался. Напрасно, конечно: отец ма-

му никогда не бил. Но кто бы это стерпел?! Мать и не заик-
нулась бы, что отец – бездельник…

…Я ударил её один раз, потом – второй, потом повалил
на пол и немного попинал ногами. Но уже не сильно, а так,
для собственного успокоения.

Проснулся сын и  громко заревел. Я остановился: пусть
поднимается и укачивает. Она встала, всхлипывая, и, опу-
стив голову, засеменила к кроватке. А я пошёл спать.

Утром накрыла на стол, как ни в чём не бывало. И я успо-
коился: осознала, значит.

…А через месяц она мне сказала:
– Я ухожу от тебя, Боря.
Сказала тихо, но спокойно и уверенно, глядя мне прямо

в глаза. Вот тебе и новость: я, значит, с работы, а тут – че-
моданы собраны. Точнее, один чемодан. Ну и  правильно!
Здесь – всё моё, кроме её юбок. Но куда?.. А главное – к ко-
му?!

Я почувствовал, как сжимаю кулаки.
– Ударишь, – в милицию пойду, – сказала она вдруг резко.

И добавила:
– А отпустишь без шума – даже дяде не скажу, что мы

расстались. Тебя ведь за развод из партии в два счёта выки-
нут. И с работы этой твоей героической – тоже.

Да-да, это я не сообразил! Разводиться-то мне никак нель-



 
 
 

зя, права эта поганка…
– Так, может, Клава, давай поговорим?.. Ну, признаю, был

неправ. Поднял руку на жену… Безобразно поступил! Изви-
ни.

Она напряжённо засмеялась:
– Что, струсил?..
И попросила:
–  Сядь. Давай напоследок поговорим. Хоть раз в  жиз-

ни! Не бойся, Боря, я действительно не побегу жаловаться
на наш развод, так что останешься при должности и почёте.
Я не хочу создавать тебе неприятностей; жизнь сама разбе-
рётся. А ухожу я, Боря, потому, что хочу, наконец, вспом-
нить, что я – человек, а не вещь, – что я – женщина, а не ку-
хонно-прачечно-постельный универсальный агрегат. Что я
могу и думать, и разговаривать!

– Так вот, значит, потаскуха, в какую библиотеку ты бе-
гала! – ухмыльнулся я. – Понятно! Нашла себе, значит, ду-
шевного кобеля под пару.

– Ты частично прав, Боря. Именно душевного, именно.
Помнишь ли ты ещё, что есть такое понятие, или уже нет?..
И ещё тебя объясню, на будущее: самый серьёзный бунт, Бо-
ря,  – это восстание тихой души. Она долго молча терпит,
но когда чаша переполнилась – нет уже ни прощения, ни воз-
врата. Ничего нет.

И  она поднялась, давая понять, что больше говорить
со мной не о чем. Одела ребёнка и ушла…



 
 
 

Я стоял у окна и смотрел ей вслед: неудобный чемодан от-
тягивал правую руку, спотыкающийся сынишка тянул левую
(он не поспевал за ней; лучше б на руки взяла!). Даже спи-
на её выражала такую ненависть и презрение, что я плюнул
и громко выругался. Неблагодарная тварь, и больше ничего.
Стоит ли и переживать о такой, как эта?

Поэтому и бумаги о разводе, и отказ от сына (а мой ли он,
кстати?..), я подписал легко, по первой же просьбе: испор-
ченные вещи надо выбрасывать, не задумываясь.

…А вот этот сын и искать меня никогда не пытался; не то,
что Светкин. Может, и вправду родила его Клавка не от ме-
ня, а? Бунт тихой души – явление скользкое…

* * *
– Кактус, я сегодня матрац буду переворачивать, перепол-

зай на кресло. Живо!
…О, мука! Она нарочно, что ли?.. Ведь два дня назад пе-

реворачивала! (Или три?..). Да-да, ей просто нравится меня
мучить!

А больше всего она не терпит, если я хоть что-нибудь ей
отвечаю. Только молчать, молчать и молчать. Тем более –
никакого собственного мнения. Это её в принципе не волну-
ет, потому что у меня такого мнения быть не должно.

Я теперь – кто?.. Не кто, а что; что-то вроде приложения
вот к этому самому матрацу. Только матрац, по мнению На-
деньки, гораздо приятнее: он не вякает, когда его не спра-



 
 
 

шивают.
Иметь какие-то желания мне тоже не безопасно. Да и ка-

кие теперь у меня потребности и мечты? – успеть сказать,
чтоб «утку» подставила?.. А то опять скандал.

Как же она не понимает, что я ещё, чёрт возьми, жив! Что
у меня есть душа и сердце, которые страдают!

Думал ли я когда-нибудь, что больше всего на свете буду
хотеть простого человеческого сочувствия? Ну хоть бы разо-
чек спросила, хоть бы когда-нибудь: как настроение, Борис
Петрович? Новости  бы какие-нибудь рассказала, что хоть
в мире делается?.. Газету бы дала! (Ой, нет: очки разбил).

Я уже скоро совсем подниматься перестану. И единствен-
ное развлечение – посмотреть в окно! – тоже станет недо-
ступно.

Попросил утром:
– Почитай мне вслух, а?..
Она ведь как раз уселась на свою раскладушку, раскрыла

какой-то журнал. Трудно, что ли? Что вслух, что про себя…
…Отказала, обидела:
–  Кактус, ты  ж глухой. Мне что, надрываться? Мало я

на тебя горблю?! Дай отдохнуть!!
Я хотел было сказать, напомнить, что она здесь всё-таки

не за просто так, но вспомнил, как она спрашивала:
–  А  чего  ж ты один-то остался? Что, такой хороший  –

и не нужен никому? Небось, всех разогнал?
Я ничего не ответил: чего в душу лезет? Я ж вот не вы-



 
 
 

спрашиваю… Впрочем, она сама обмолвилась:
– А я тоже ничья, Кактус. С рождения – по детдомам, по-

том – всю жизнь в чужих кухарках. Так ничего своего и не на-
жила, кроме болячек… Может, хоть от тебя наконец-то свой
угол перепадёт? И исполнится моя шальная мечта: пожить
по-человечески, сама себе хозяйка… Телевизор куплю!

Вот так, значит: мечта её – в моей смерти… Наверное,
каждый день молится, чтобы поскорее. И на могилу ходить
не будет…

Ну почему, почему мне не дано умереть рядом с такими,
которые заплачут? Разве  ж я не  человек? Не  убил никого
и не ограбил, а если обидел – так что ж? Это жизнь. Разве
мало и меня обижали? Если б все мои обидчики вот так улег-
лись, как я, то на три госпиталя хватило бы. Сколько, сколь-
ко мне отпущено ещё этой проклятой жизни?.. Хоть бы, дей-
ствительно, скорее – и перестала бы душа мучиться, поки-
нула бы разбитое, ни на что не годное, дряхлое тело. Не хочу
я быть долгожителем, не хочу. Разве ж я долгожитель? – я
долгомученик… Не кричи, Наденька, ну не кричи!! Встаю
уже, встаю; будь ты проклята…

* * *



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/larisa-ratich/dushi-prekrasnye-potemki/
https://www.litres.ru/larisa-ratich/dushi-prekrasnye-potemki/

	Конец ознакомительного фрагмента.

