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Письмо родилось поздним вечером в среду,
Лил дождь за окном, был разгар сентября.
Мужчина с усами писал: «Я приеду!
Скучаю безумно, тоскую, любя!».

На белом листе, чуть хрустящей бумаги,
В слова он вдыхал каплю пылкой души,
И прыгали буквы, как будто зигзаги,
И сердце стучало так громко в тиши.

В конце, попрощался: «Целую, РОДНАЯ!».
Потом, текст ещё один раз прочитал,
И что-то, не слышно почти, напевая,
В конверт лист вложил, да и адрес вписал.

Письмо ожило среди ночи, спонтанно,
Когда свет луны заскользил по столу,
И стало с конверта ползти очень рьяно,
Будя, задремавшую рядом пчелу.

А через мгновение чудо случилось,
Письмо, соскользнувшее с края стола,
Живой, белой птицей на пол опустилось,
Скрестив за спиною два сильных крыла.

Потом отряхнулось, взлетело повыше,
С распахнутых окон дул ветер слегка,
И будто неведомый зов вдали слыша,
Оно упорхнуло наверх, в облака.

И птица-письмо неустанно летела,
Над озером, лесом, полями и садом,
Успеть, чтоб к утру к дочери винодела,
И к нужному времени быть с нею рядом.

А дочь винодела в ту ночь не спала,
Пытаясь с несчастной судьбой примириться,
И утро, как казнь с замиранием ждала, —
Ведь злобный на ней хотел фермер жениться.

От участи этой спасти мог мужчина,
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Которого очень любила она,
Но не был он рядом, и главной причиной,
Разлуки столь долгой явилась война.

Три года прошло с дня последней их встречи,
«Пропал он бесследно» – сказали друзья,
Пыталась забыть, но не делалось легче,
И сердце болело, как прежде любя.

Всё времени меньше у ней оставалось,
Считали минуты часы на трюмо,
Но что-то в окно её вдруг постучалось,
Она оглянулась – там птица-письмо.

К окну подошла ближе дочь винодела,
И птица сказала ей: «Здравствуй, Жули!
К тебе из далеких краев я летела,
Чтоб весть передать о бескрайней любви!».

Сказала она и на стол приземлилась,
Со строками нежными белым листком,
Жули подошла, за листом наклонилась,
И стала читать, обернувшись платком.

И с первых же пылких и радостных строчек,
Узнала она, и без тени сомненья,
Родной и любимый, размашистый почерк,
И сердце забилось сильней от волненья.

Письмо до конца Жули всё дочитала, —
Он встречу назначил в лесу у реки,
И вещи собрав, она с дома сбежала,
Пока не пропели подъем петухи.

Бежала, почти позабытой дорогой,
Туда, предрассветный забрезжил где свет,
И иногда, обернувшись с тревогой,
Смотрела, узнать, чтоб погони, что нет.

И вот уж река, только негде укрыться,
А милого сутки еще нужно ждать,
И в роще решила Жули притаиться,
Чуть-чуть отдохнуть, и немного поспать.

Приснилась ей свадьба, она в платье белом
И гости вокруг, только нет жениха.
Все пляшут, поют и едят, между делом,
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