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Аннотация
Данный роман является продолжением романа «Рассвет над

Деснянкой», его второй книгой. События охватывают период
с  1941  по  1944  годы. Главные герои встречают Великую
Отечественную войну, принимают в ней самое непосредственное
участие. Мужество и  героизм, преданность Родине, когда
патриотизм доказывается не  на  словах, а  в  бою. А  то и  ценою
собственной жизни.
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Глава первая

 
Первая бомба упала рядом с палаточным городком. Ко-

мандира танка младшего сержанта Кольцова взрывной вол-
ной сбросило с дощатого настила, что заменял кровать. Па-
латка вспыхнула огнём и тут же сложилась. Кузьма заметал-
ся, задыхаясь. Очередная бомба взорвалась где-то у танко-
вого парка, объятое пламенем полотнище сдвинуло немного
в сторону, открыв доступ свежего воздуха. Однако за это ко-
роткое мгновение Кольцову успело обжечь огнём лицо, ру-
ки, подпалить исподнее белье.

– А-а-а-а! – дико заорал от боли.
Вскочил и снова упал, закрутился, заскользил по прохлад-

ной, влажной от утренней росы почве, пытаясь погасить тле-
ющее бельё, унять и растереть о землю неимоверную боль
от ожогов.

То ли и вправду удалось, то ли последующие бомбовые
удары, вой заходящих на цель бомбардировщиков заменили
физическую боль страхом, который на некоторое время па-
рализовал и  сознание, и  тело. Но  замешательство длилось
недолго: младший сержант вдруг остановился, замер, уста-
вился на объятый пламенем парк боевой техники.

Огромные клубы чёрного дыма от горящих машин рва-
лись вверх, закрывали небосвод, страшной, тёмной тенью
окутывали танковый полигон, стлались по-над землёй, сме-



 
 
 

щались куда-то за лес, навстречу встающему солнцу. Само-
лётный рёв бил по нервам, заставлял дрожать все внутрен-
ности противной дрожью, пытался парализовать волю, вы-
зывал панику. Младший сержант еле-еле, из последних сил
сдерживал себя, чтобы не поддаться ей, не броситься, очер-
тя голову, куда глаза глядят, хотя в первое мгновение такое
желание было.

Только вчера они в составе роты прибыли на этот полигон,
сменили курсантов другого подразделения, и вдруг такое…

Кузьма озирался, расширенные от страха глаза пытались
увидеть сослуживцев: инстинкт солдата уже звал к товари-
щам, к оружию. Постепенно силой воли дикий, животный
страх за собственную жизнь оттеснялся на второй план, усту-
пая место осознанию себя мужчиной, бойцом, командиром.
Воинский устав обязывал к активному действию, отражению
атаки противника. И он взял верх, победил.

Обожжёнными руками нащупал обмундирование, в спеш-
ке натянул на себя, сунул босые ноги в ботинки, обмотки да-
же не стал наматывать, затолкал в карман.

Рядом, у палатки, копошился, матерясь, стрелок-радист
Павлик Назаров. Механик-водитель Андрей Суздальцев уже
стоял одетым, поминутно приседая при каждом новом взры-
ве.

– Братцы, это война! Так учения не проводят, клянусь!
Наводчик Фёдор Кирюшин, которого в экипаже все назы-

вали Кирюшей, сидел на земле в исподнем белье, смотрел



 
 
 

безумными глазами на происходящее, вжав голову в плечи,
обхватив её руками.

– Господи, спаси и помилуй! Господи, спаси и помилуй!
– В машину! В машину согласно боевому расчёту! – Кузь-

ма уже оделся, был готов бежать в горящий танковый парк
к танку КВ-1, но задерживал наводчик, который продолжал
в растерянности и страхе твердить, как заведённый:

– Господи! Господи! Конец света! Спаси и помилуй, Гос-
поди!

–  В  машину! К  маши-и-не-е! Креста душу мать! К  ма-
шине! – ухватил подчинённого за шиворот, с силой оторвал
от земли. – Вперёд, к машине!

И уже стрелку-радисту:
– Назаров! Заряжающего Ивлева разыщи и с ним в парк!

Он дневалил у грибка.
Однако Кирюшин безвольным мешком свалился на зем-

лю, не уставая повторять:
– Господи! Спаси и помилуй мя, грешного, Господи!
–  Твою гробину мать!  – снова заматерился Кольцов.  –

Встать! К машине! Убью, сволочь! – но видя, что и это не по-
могает, позвал на помощь Андрея:

– Суздальцев! Помоги!
Механик-водитель тут же подбежал к командиру и сразу

всё понял. Не раздумывая, с ходу залепил пощёчину навод-
чику, подхватил под руку, стал поднимать с земли.

– Клин клином, командир, клин клином! Это от страха,



 
 
 

это пройдёт, – успел упредить очевидный недоумённый во-
прос командира. – Кирюша, Кирюшка, вперёд, вперёд, бра-
ток!

И, правда, Кирюшин как очнулся вдруг, ожил, смятение
и растерянность на лице сменились осмысленным выраже-
нием: вскочил, скомкал обмундирование, прижал к  груди,
кинулся за товарищами в исподнем белье. В последний мо-
мент вспомнил о ботинках, вернулся обратно, схватил их,
бросился вдогонку.

Уже на выходе из палаточного городка, у грибка, где дол-
жен находиться дневальный, наткнулись на стрелка-радиста
Павла Назарова. Он стоял на коленях. Рядом, на отсыпанной
речным песком дорожке, лежал заряжающий из их экипажа
Володька Ивлев.

– Команди-и-ир, Кузьма-а-а, ребята-а-а, – дрожащим го-
лосом произнёс Павлик. – Командир, Вовка, Вовка-то мёртв,
команди-и-ир. Как это? За что-о-о, командир?

Горящие глаза стрелка-радиста, в  которых отражались
всполохи пожара, смотрели на Кольцова снизу, искали ответ
не только на смерть товарища, но и на весь тот ужас, что тво-
рился вокруг. Рядом лежало тело рядового Ивлева с размоз-
жённой осколком бомбы головой.

– Встать! К машине! – рявкнул командир танка.
Кузьмой сейчас уже всецело руководил младший сержант,

младший командир Красной армии, в задачу которого вхо-
дило вывести свой танк из-под обстрела из  горящего пар-



 
 
 

ка в район сосредоточения, куда обязан прибыть по боево-
му расчёту на случай тревоги. А собственная боль, жалость
по погибшему товарищу – это потом, потом, когда утихнет
бой, а сейчас – вперёд, к машине!

– Вперёд, Паша, вперед, это потом, потом плакать будем!
Парк горел, горели топливозаправщики, легкие танки

Т-28, которые использовались в качестве учебных машин,
танкетки, несколько тяжёлых танков тоже извергали в небо
тёмные клубы дыма, изредка выплёскивая из металлическо-
го чрева яркие языки пламени, сдобренные чёрной копотью.

Их КВ-1 под номером 12 стоял в первом ряду, в углу, це-
лым и невредимым. Несколько танков уже выходили из пар-
ка, удалялись в сторону леса, выстраивались у его кромки
в походную колонну, сливаясь в предрассветных сумерках
с зарослями. Чуть в отдалении группировались уцелевшие
топливные заправщики.

Во  главе колонны стоял танк командира роты капитана
Паршина. Сам ротный бегал в горящем парке, торопил под-
чинённых. Ему помогали командиры танковых взводов.

Здесь была лишь одна рота.
Оставшиеся роты танкового батальона должны были се-

годня прийти своим ходом на полигон.
А самолёты улетели, на земле установилась относитель-

ная тишина. Лишь гул и треск пламени зловеще вклинивал-
ся в рокот танковых моторов.

–  Рассредоточиться! Технику замаскировать! Команди-



 
 
 

рам экипажей и взводов – ко мне! – по рации Кузьма получил
команду от командира роты и сейчас стоял в люке, выбирал
визуально место у кромки леса, куда уже пятились остальные
уцелевшие танки подразделения, руководил механиком-во-
дителем.

– Правее, правее, Андрей. Вот так, хорошо, глуши мотор.
Замаскировать машину!

Командиры собрались на небольшой полянке у опушки
под сенью молодых дубов, стояли, нервно курили, ждали
ротного. Сам Паршин, наклонившись к люку механика-во-
дителя командирского танка, разговаривал с кем-то по ра-
ции, от нетерпения пританцовывая, хлопая рукой по метал-
лу. Рядом с ним, переминаясь с ноги на ногу, топтался по-
литрук роты Замятин.

– Твою гробину мать! – капитан сорвал с головы шлемо-
фон, направился к подчиненным. – Довоевались, грёба ду-
шу мать твою! Дождались, доигрались в кошки-мышки! Са-
мих себя объегорили, твою мать! Во-о-от, молодцы! Прихо-
ди и бери голыми руками.

– Командир! Товарищ капитан! – политрук забежал на-
перед, расставил руки, преградил дорогу Паршину. – Здесь
подчиненные, младшие по званию! Не забывайтесь, держите
себя в руках! Вы же офицер! Вы же коммунист!

– Какой держите, комиссар, какой держите?! Уже додер-
жались, дальше некуда! Доигрались, гробину мать!

– Ещё ничего не ясно, а вы уже… нельзя так.



 
 
 

– Что уже? Говори, чего замолчал?
– Паникуете, товарищ капитан. Может, это ещё и не вой-

на, а провокация, а вы уже сеете панику среди подчинённых,
вот так-то вот! А офицеру это не к лицу, тем более члену
партии. Я не позволю! Я обязан доложить по инстанции!

– Что-о, что ты сказал? – побледневший капитан вдруг
резко ухватил за  грудки политрука, притянул к  себе, по-
чти оторвал от земли. – Я? Паникую? Ты хорошо подумал,
прежде чем сказать такое? – и тут же с силой оттолкнул от се-
бя Замятина. – Тебе-то откуда знать, что к лицу мне? Врать
офицеру не к  лицу, понял, мальчишка?! Ты посмотри во-
круг: какая это провокация? Горит наша техника, гибнут на-
ши люди – это что, по-твоему, провокация? Это – страш-
нее, так страшно, что нам и не снилось. Ад раем покажется,
твою мать, так страшно будет. Война это, грёба душу мать!
А подчинённые? Что должны видеть и понимать подчинён-
ные? Мне с ними вот здесь, вот сейчас идти в бой, понял,
бумажная твоя душа?! Они уже гибнут, а что ещё будет – я
даже предсказать не могу. Тут сам Господь Бог не предска-
жет, не то, что я – простой смертный. Что я скрывать от под-
чинённых должен? Что врать им, что обманывать их и се-
бя? Чего обманывать людей, которые через мгновение бу-
дут смотреть и уже смотрят смерти в глаза?! Я говорю прав-
ду! А она страшная, горькая, но она – правда! Война это,
вой-на-а! А мы не готовы, комиссар. Разве это не так? Так,
и не спорь, – Паршин вроде как немного успокоился, взял



 
 
 

себя в руки. – А сейчас беги, сверь по списку личный состав
роты и составь рапорт о потерях. Учить меня он будет, маль-
чишка. И докладывать вы можете… умеете… это я знаю, –
произнёс это уже быстрее для себя, чем для подчинённых,
которые стояли молча, смотрели и слушали перебранку ка-
питана и политрука, нервно теребили в руках шлемы.

Командиры взводов и командиры танковых экипажей вы-
строились в шеренгу, ждали указаний командира роты.

Кузьма только теперь начал полностью осознавать траге-
дию, что разворачивалась на его глазах. Это – война! До это-
го момента действовал автоматически, выполнял свои обя-
занности благодаря вбитым, приобретённым во время служ-
бы на тренировках, занятиях навыкам. А вот здесь, в строю
на опушке леса, приходило осмысление, осознание. Прочув-
ствовал всей душой, всем сердцем, умом своим понял и осо-
знал – это война.

С первого дня его пребывания в армии об этом говори-
ли, готовились к ней, но делалось как-то через силу, а в го-
лос, открыто не называли, как будто стеснялись, или боялись
вспугнуть. Даже в курилках, в доверительных беседах с со-
служивцами старались обходить эту тему. Понимали, что бу-
дет, рано или поздно, но им придётся воевать, однако пря-
мо сказать – ни-ни! И вот она пришла, свалилась на головы
немецкими бомбардировщиками в буквальном смысле сло-
ва совершенно неожиданно. Об этом как раз и говорил ко-
мандир роты капитан Николай Николаевич Паршин.



 
 
 

–  Война, товарищи офицеры и  сержанты. Вой-на-а-а!
Только что был на связи с командиром батальона майором
Коноваловым. И поведал он мне страшную новость: фаши-
сты на рассвете прорвали нашу границу на всей её протяжён-
ности, идут вглубь страны; наш танковый батальон на марше
полностью выведен из строя немецкой авиацией. А те маши-
ны, что уцелели, стоят без топлива: заправщики разбиты, со-
жжены; боекомплект, что доставляли тыловики вместе с тан-
ковой колонной, взлетел на воздух. Всё! Конец! Был танко-
вый батальон да весь вышел. Остались лишь металлические
коробки, не способные ни стрелять, ни ехать. Утюги оста-
лись, а не боевая техника. Груда совершенно никому ненуж-
ного металла. Вот так, скрывать мне от вас нечего, товари-
щи командиры. Личный состав батальона, который уцелел
во время утренней бомбёжки, по словам комбата, будет вы-
ходить пешим порядком на исходный рубеж – деревню Ми-
шино. Там и встретимся.

И  замолчал, стоял, низко опустив голову. Потом вдруг
вздрогнул, как очнулся, снова заговорил:

– Комбат сказал, что одна машина с боеприпасами вроде
прорвалась из-под бомбёжки, ушла в нашу сторону. А там
снаряды для КВ и патроны для танковых пулемётов. У нас,
стыдно сказать, ни единого патрона, ни единого снаряда. Да-
же личного оружия нет. С чем идти на врага? От всей тан-
ковой роты осталось шесть танков КВ да одна танкетка. Всё!
Всё-о-о-о! Два топливозаправщика целы, а что толку, если



 
 
 

они пусты, как барабаны? И в танковых топливных баках со-
лярки с гулькин нос, вот и воюй, сучий потрох, как хочешь.

Паршин на мгновение прервался, прислушался к июнь-
скому утру: тихо. Лишь слышны были команды политрука
роты в районе танкового парка, да засвистела какая-то пи-
чужка здесь, на опушке молодой дубравы. Подчинённые за-
стыли, смотрели на стоящего перед ними ротного, ждали.

– Но, товарищи, это не повод отчаиваться. Мы с вами при-
званы защищать Родину, и мы её будем защищать! Чего бы
это нам ни стоило! У нас ещё остаётся время для манёвра
и возможность для действий. В любом случае сорок три тон-
ны железа вряд ли выдержит какая-либо гитлеровская тех-
ника, о личном составе врага я уже не говорю. А топливо мы
достанем, обязаны достать. А уж тогда держись, сучий враг!
Мы ещё повоюем!

При этих словах подчинённые словно ожили, зашевели-
лись, обречённость в глазах сменилась надеждой.

– Мой заместитель лейтенант Шкодин! – обратился к сто-
ящему на левом фланге молодому офицеру в общевойско-
вой форме. – Тебе необходимо из оставшихся без машин лю-
дей сформировать резерв командира роты. Будете находить-
ся всегда рядом со мной, чтобы в любой момент могли вы-
полнить то или иное задание, что будет диктовать обстанов-
ка. Сам и возглавишь, Сергей Сергеевич, понятно?

– Так точно, товарищ капитан. Разрешите вопрос.
– Да, слушаю.



 
 
 

– Простите, а оружие? Где взять оружие? Если придётся
воевать, то как быть, как воевать без оружия? Где взять, где
вооружиться?

– В бою, лейтенант, в бою вооружаться будем! Или тебя
не учили в училище? Руками голыми для начала душить бу-
дешь, зубами грызть. Понятно, лейтенант? Умеешь? Вот там
и оружие достанешь, если сумеешь врага задушить. Другим
способом он тебе винтовку не отдаст. И я других способов
не знаю в данный момент, не могу тебе подсказать при всём
желании.

– Учили, товарищ командир, но этому не учили.
– Ну и грош цена такой учёбе. Сейчас война переучивать

будет, да так, что будь готов к страшной науке, все будьте го-
товы. Оценка одна в этой школе – жизнь! Никто никому раз-
жёвывать ничего не станет, а будем драться, и учиться заод-
но. Ясно? Сейчас нас противник учить будет, жестоко учить,
кровью умоемся от науки той. Но ничего! Русский над пру-
саком всегда верх брал, даст Бог, и на этот раз осилим, от-
учим воевать бесовское племя.

Подчинённые жадно ловили каждое слово, каждый жест
командира, слушали, крепко стиснув зубы и сжав кулаки.

– В любом случае мы обязаны выдвинуться на исходный
рубеж по прикрытию шоссе Гродно – Минск в районе дерев-
ни Мишино. Это – наш рубеж обороны. Даже если из нашего
подразделения останется один танк, один человек, мы обяза-
ны, я повторяю, обязаны выдвинуться туда, ползком дополз-



 
 
 

ти, но остановить продвижение противника на нашем рубе-
же. За нас это никто не сделает, только мы! На нас надеют-
ся в штабах, надеется вся страна. Подводить мы не имеем
права.

На поиск автомашины с боеприпасами отправили экипаж
младшего сержанта Кольцова. С ними вместе выдвинулись
и  уцелевшие два топливозаправщика в  надежде, что смо-
гут заправиться на ближайшей нефтебазе районного город-
ка, который расположился в десяти километрах от танково-
го полигона.

Место погибшего заряжающего Ивлева занял Агафон Ку-
цый из экипажа сожженного КВ-1 с бортовым номером де-
вять.

– Вот же Бог дал имя и фамилию, – не преминул заметить
Павлик Назаров. – И захочешь придумать иной раз смешнее,
а не получится.

– Ты это, парень, попридержи язык-то, – не стал отмалчи-
ваться новичок. – Я не посмотрю, что ты из другого экипажа.
Так по сопатке настучу, что мало не покажется.

Чуть выше среднего роста, коренастый, белобрысый,
с длинными руками, широкими рабочими ладонями-лопата-
ми, своим внешним видом он и на самом деле вызывал ува-
жение явно выраженной силой.

– В бою посмотрим, кто из нас кто, – насупившись, солдат
стоял перед новыми товарищами, с вызовом, смело глядя им
в глаза. – Я, может, тоже не в особом восторге от тебя, однако



 
 
 

молчу.
– Ладно, – примирительно заметил Кузьма. – Дело пока-

жет, кто есть кто. А сейчас в машину, по местам!
Кольцов сидел на краю люка, внимательно всматривался

в дорогу, что вела к районному центру. Если тыловики и бу-
дут ехать на полигон, то другого пути, другой дороги, кроме
этой, для них нет. Позади, поднимая облако пыли, катились
два пустых топливозаправщика. С ними тоже ещё морока:
помимо поиска машины, надо будет кровь из носа найти ди-
зельное топливо для танков. Без топлива ротный приказал
не возвращаться.

– Ты, Кузьма Данилович, в этом деле дока. Найди нефте-
базу, я знаю, она там у них есть, это информация точная.
Мы оттуда должны были заправляться. Найдёшь, я на тебя
надеюсь. Впрочем, водители топливозаправщиков из хозяй-
ственного взвода не раз бывали на нефтебазе. Оттуда обяза-
ны снабжать нас топливом. Сам понимаешь, без него мы ни-
что. Наши снабженцы должны были прибыть с основным со-
ставом. Это их хлеб. Так видишь, что получилось. Придётся
самим. Но и два танка отправлять на поиск – лишняя трата
топлива. Понимать должен. Если вдруг заартачится кто, так
от моего имени потребуй. Мол, военное время, то да сё…

С первого дня пребывания в Красной армии к Кузьме об-
ращались чаще всего по имени-отчеству, изредка – по зва-
нию. Сам Кольцов относился к этому спокойно, как к долж-
ному. Всё-таки и кандидат в члены ВКП (б), и бригадир трак-



 
 
 

торной бригады в колхозе до службы – это что-то да значит.
И  здесь, в  танковой роте, он пользовался непререкаемым
авторитетом среди сослуживцев. Притом не только в кругу
солдат, сержантов, но и среди офицеров. Не по годам рассу-
дительный, спокойный, грамотный специалист в своём деле,
успевший до призыва в армию окончить пять классов в Сло-
бодской школе, он притягивал внимание сослуживцев, вы-
зывал уважительное отношение к себе.

Вот и сейчас ему доверили очень ответственное задание.
А где и как искать, если в этой местности Кузьма впервые
в жизни? То, что командир роты показал на карте, – это од-
но, а в жизни, на местности – другое. На командирской карте
не указано, что районный центр уже в огне: чёрные, густые
клубы дыма стоят над населенным пунктом, достигают сво-
ими космами и сюда, в поле, где остановился танк младшего
сержанта Кольцова. А решения ему принимать и незамедли-
тельно, время не ждёт.

– Павел! Назаров! – младший сержант принял решение. –
Остаёшься за  командира экипажа, будь всегда на  связи.
Обнаружить, найти машину с  боеприпасами любой ценой
и ждать нас вот на этом месте.

– Есть! – чётко, по уставу ответил стрелок-радист. – Раз-
решите выполнять?

– Минутку, – Кузьма на мгновение задумался: кого взять
с собой из экипажа? Выбор пал на новичка.

– Мы с Агафоном на топливозаправщиках поедем искать



 
 
 

солярку.
Танк, взревев, направился дальше по  грунтовой дороге,

что вела вокруг районного центра куда-то мимо леса на-
встречу войне.

Водитель машины в засаленной, некогда синей техниче-
ской форме, и сам такой же вымазанный, скалил в улыбке
ослепительно белые на грязном лице зубы, излучал такой оп-
тимизм и жизнелюбие, что Кузьма только диву давался.

–  Ты чему радуешься, браток?  – не  утерпел спросить
Кольцов. – Оглянись: вокруг война, горе, а ты… погибшие
товарищи, тут не до смеха.

– А плакать зачем? – вдруг став серьёзным, строгим, задал
встречный вопрос солдат. – Нам, рядовому составу Красной
армии, плакать не позволено по уставу, сам знаешь, не мне
тебя учить. Так что… Иль, командир, ты меня за дурака при-
нимаешь?

– Я бы так не сказал, однако… вроде и смех не к месту.
– А вот это ты зря, товарищ младший сержант. Я, может,

переживаю не меньше других, если не больше, да только ви-
да не кажу. Понятно тебе? Да, война; да гибнут товарищи; да,
беда над нами всеми, над страной. Скажу больше: не далее
как часа три назад я похоронил своего дружка Ваську Пота-
пова, он дневалил по парку, когда самолёты налетели. Так
вот он не плакал, не страдал, не переживал, а выводил танки
да машины из-под обстрела, пока мы все дрыхли, а потом
от страха тряслись. Вот этот топливозаправщик, на котором



 
 
 

мы с  тобой едем, он тоже вывел, спас. И умирал на моих
руках, не плакал. И меня просил не плакать, Говорил, что
с улыбкой и помирать легче, а он-то знал, что и как говорить
в тот момент.

Водитель с  силой ударил рукой по  рулю, и  вдруг снова
улыбнулся.

– Это же мой сосед, Васька-то, мы с ним из одной дерев-
ни на Алтае, с детства всегда рядом, всегда вместе. И тут
война… и тут Васёк … – лицо солдата резко исказила гри-
маса боли, он заскрежетал зубами, замотал головой, глаза
мгновенно повлажнели. – Он просил не плакать, и я не буду,
не буду! Я их рвать зубами на куски стану! Улыбаться буду
и рвать, рва-а-ать! За себя рвать буду и за Ваську, понятно
тебе?!

И  уже плакал, плакал навзрыд, не  стесняясь бегущих
по щекам слёз, успевая вытирать грязным рукавом и без то-
го грязное лицо.

Кузьма сидел рядом, молчал, не успокаивал, ничего не го-
ворил.

Ему, младшему сержанту Кольцову, тоже было не до сме-
ха. Тоже хотелось завыть, заплакать, заорать, наконец, что-
бы выплакать, выкричать всю боль, что скопилась на сердце,
в душе.

Сам Кольцов считал себя намного старше вот этого сол-
датика, хотя на самом деле они были одногодками или почти
одногодками, одного призыва. Однако, то положение в об-



 
 
 

ществе до службы, а теперь и командирская должность в ар-
мии делали его в  глазах сослуживцев, в  собственных гла-
зах старше ровесников, старше подчинённых. Да, наверное,
и не только в глазах, коль к нему так обращаются и солдаты,
и командиры.

Наконец солдатик притих, продолжая вести машину, вни-
мательно смотрел на просёлочную дорогу, что уже петляла
по околице районного центра.

– Зовут-то тебя как?
– Петькой, Петром меня зовут, командир, Петром Васи-

льевичем Пановым, – он снова улыбался, бросив на Кузьму
мимолетный взгляд. – Друг-то Васька, Василий Иванович,
а как же Василию Ивановичу быть без верного Петьки? Вот
нас в  деревне и  звали все чапаевцами: Василий Иванович
и Петька. И-э-э-эх! – солдат снова с силой ударил по рулю,
повернул к соседу теперь уже опять улыбающееся лицо с лу-
чистыми, горящими глазами. – Будем жить, командир! Бу-
дем! Несмотря ни на что – будем! Назло всяким Гитлерам
и всем фашистам – будем жи-и-ить! И бить их будем, бу-у-
де-е-м!

Кузьма ничего не сказал, лишь коснулся рукой плеча сол-
дата, слегка сжал его.

–  Слушай, командир, а  у  тебя накладные на  топливо
есть? – безо всякого перехода спросил Петька. – Доверен-
ность?

– Какие накладные? Кто бы мне их дал? – младший сер-



 
 
 

жант заёрзал на сиденье, отчётливо понимая всю сложность
и безнадёжность своего положения. – Думаешь, на нефтеба-
зе не дадут без них?

– Было бы топливо, а там посмотрим. Я не только смеять-
ся да плакать умею, – вдруг снова жёстко заговорил Петро. –
До войны точно бы не дали, я их знаю, этих клизм склад-
ских. На драной козе не подъедешь. Мы же здесь прикоман-
дированы уже с месяц на танковом полигоне, всегда на этой
нефтебазе заправлялись. Но тогда мирное время было, без
накладных, без доверенностей с печатью гербовой, сам по-
нимаешь, ни шагу. Но теперь-то другое дело.

На окраине районного центра горела нефтебаза. Две по-
жарные машины и  одна пожарная конная телега с  бочкой
воды и большим ручным насосом, запряжённая двумя ло-
шадьми, суетились на въезде, не решаясь заехать на террито-
рию из-за сильной жары, что доставала и до остановившихся
в отдалении двух топливозаправщиков.

– Привет, Афоня, – оказывается, Петька знаком и с новым
заряжающим Агафоном Куцым. – Теперь в  этом экипаже,
земеля?

– Да-а, – как-то без особого оптимизма ответил заряжаю-
щий. – От вашей машины огонь перекинулся и на наш танк.
Вот он и сгорел, холера вас бери с вашими бочками.

–  Ну-ну, Афоня, не  серчай! Я тебе подарю первый  же
немецкий танк, не расстраивайся.

– Балабол, чего тут скажешь, – солдат подошёл в Кузьме,



 
 
 

взял за локоть. – Что, так и будем стоять, командир? Огонь
не скоро погаснет с такими тушителями, – кивнул в сторону
пожарных.

Петро в это время стоял и разговаривал, размахивая ру-
ками, с каким-то низеньким, толстеньким мужичком с пап-
кой под мышками.

–  Вот, товарищ командир, Егор Петрович, заведующий
нефтебазой,  – солдат подвёл мужичка к  Кольцову, слегка
подтолкнул вперед. – Придётся ручными насосами качать.

– Оно, и самотёком можно, если машину в низину за эста-
кадой поставить. Да шланги соединить. Вот только огонь…

И на самом деле: горели бочки с бензином. Ёмкости с со-
ляркой находились в некотором удалении, в углу обнесён-
ной проволокой территории, но от жары к ним нельзя было
добраться, чтобы открыть вентиль и наполнить топливоза-
правщики самотёком или с помощью ручных помп, посколь-
ку электричества после бомбёжки не было. Да и никто не мог
исключить, что сами бочки с соляркой взорвутся.

К ёмкости с дизельным топливом подошла одна пожарная
машина и стала поливать водой, затем и другая машина при-
шла ей на помощь. Рабочие притащили шланги, принялись
соединять. Топливозаправщики встали под загрузку, а заве-
дующий нефтебазой всё бегал, хлопал руками по ляжкам.

– Берите, берите, парни. А то снова, не дай бог, налетят,
и этого не будет.

В подтверждение его слов в воздухе послышались рёв са-



 
 
 

молётов: на  районный центр надвигалась очередная волна
немецких бомбардировщиков. Три из них уже пикировали
на нефтебазу.

Кольцов с товарищами еле успели отъехать, как на месте
нефтебазы горел огромнейший яркий костёр, поглощая в се-
бя всё живое и неживое. Взорвавшиеся ёмкости с топливом
разбрасывали вокруг себя горящие брызги на близлежащие
дома, ветром пламя сносило дальше, и уже почти весь при-
город районного центра был охвачен огнём.

Вторую машину так и не успели заправить полностью: по-
мешал налёт самолётов. Полупустая, она ехала впереди, под-
нимая шлейф пыли. И вдруг над ними пронёсся самолёт.

Столб земли вырос перед машиной, в которой были Кузь-
ма с Петром. Взрывной волной только колыхнуло топливо-
заправщик, шофёр еле успел объехать воронку от бомбы.

– Твою мать! Это уже серьёзно, командир! – и резко бро-
сил машину вправо, в поле.

– Куда, ты куда? – заорал Кузьма.
– Не мешай, командир! – с застывшей на лице усмешкой,

Петька вёл машину, поминутно выглядывая из кабины. – Ты
ему кукиш, кукиш, сержант! Вдруг испугаешь. Или язык по-
кажи: вдруг рассмешишь, твою мать. Он от хохота обгадится,
а мы в это время и спасёмся. Помолчи! Я рулю, а ты терпи!

Машина дребезжала, подпрыгивая на  кочках, скрипела
фанерной кабиной.

Самолёт к  этому времени развернулся и  направился



 
 
 

на топливозаправщик Петра точно по курсу – в лоб. Кузьма
вжался в сиденье, безмолвно, неотрывно смотрел на несущу-
юся с неба смерть, понимая, что он сам в этой ситуации со-
вершенно бессилен. Фанерная кабина была плохой защитой.

До какого-то мгновения водитель не менял направления,
шёл прямо навстречу самолёту, когда казалось – всё, конец!
И вдруг по одному ему ведомым соображениям снова отвер-
нул резко в сторону, обратно к дороге.

Бомба взорвалась где-то позади машины, и Пётр тут же
громко расхохотался. Только смех его был, как и в прошлый
раз, на грани срыва.

– Видал, как мы его? – зло произнёс водитель.
Идущий впереди топливозаправщик вдруг начал ходить

по кругу, потом совсем остановился, из него повалил густой
чёрный дым. В  тот  же миг Петро направил свою машину
в облако дыма, и ещё через какое-то время они и сами уже
ничего не видели, стояли под прикрытием дымовой завесы,
что образовалась от горевшего заправщика. Однако ветром
сносило дым в сторону, и Панов увидел, как из кабины вы-
валился его сослуживец.

Пётр тут же бросился к товарищу, но ему навстречу уже
шёл Агафон и нёс на руках раненого водителя. Самолёт к то-
му времени улетел, и в очередной раз за этот день наступила
тишина, которая нарушалась только треском и гулом горя-
щего топлива да громкими криками Петьки.

– Афоня! Что с Ванькой?



 
 
 

– Не ори, помоги лучше, – дрогнущим голосом ответил
Куцый.

Водителя первой машины ранило осколком бомбы в ле-
вый бок, выворотив наизнанку кишки, свисавшие теперь из-
под грязной одежды. Агафон, положив ношу на траву, сто-
ял на коленях перед солдатом, не зная, что делать, что пред-
принять. Лишь приговаривал:

–  Терпи, Ваня, терпи, дружок. Мы сейчас, сейчас, бра-
ток, – голос срывался, руки дрожали.

Кузьма с Петром находились рядом, смотрели, как блед-
нело лицо раненого, как жизнь покидала солдата, не в силах
помочь, спасти.

Танк КВ и обнаруженная машина с боеприпасами, при-
цепленная за  танковый трос, находился там, где и  указал
Кузьма.

Павел Назаров выбежал навстречу, радостно размахивая
руками.

– Командир, командир, мы их нашли почти сразу. Чуть-
чуть до нас не доехали. Бензин кончился. А как у вас?

Пока танкисты ждали товарищей с  топливом, времени
они даром не  теряли. Невзирая на  протесты водителя, за-
грузили себе полный боекомплект, зарядили несколько лент
к танковому пулемёту и сейчас гордо показывали командиру
свои достижения.

Однако уже на полигоне часть снарядов, что загрузил се-
бе экипаж Кузьмы, командир роты приказал изъять, чтобы



 
 
 

хватило на всех, и поделил поровну. По два цинка патронов
досталось на каждый танковый пулемёт, и  это уже что-то.
Личного оружия так и не было ни у кого. Говорят, его везли
на других машинах.

Заправили баки топливом, и небольшая колонна из ше-
сти танков, одной танкетки, одного топливозаправщика вы-
двинулась на исходный рубеж к деревне Мишино. Резерв ко-
мандира роты под командованием лейтенанта Шкодина ехал
в крытом брезентом газике с прицепленной к нему полевой
кухней сразу за командирским танком. Машину тыловиков,
что доставила боеприпасы, не оставили на танкодроме, а сно-
ва зацепили тросом за танк в надежде на то, что удастся до-
стать бензин и для неё.

Выдвинулись ближе к  вечеру, чтобы обезопасить себя
от налёта вражеской авиации. Но на всякий случай капитан
Паршин приказал стрелкам-радистам быть готовыми к отра-
жению воздушной атаки пулемётами.

Первый военный июньский день не спешил покидать зем-
лю, цеплялся за жизнь, как цеплялись за неё тысячи и тыся-
чи людей на этой земле. Они потянулись бесконечной вере-
ницей вглубь страны, подальше от границы, туда, где с боль-
шей долей уверенности можно было и сохранить эту жизнь.

Небольшое воинское подразделение из нескольких танков
бежало навстречу войне, торопилось туда, где в ночи вспы-
хивали сполохи пожаров, гремели страшные взрывы.

Кузьма, как и другие командиры экипажей, сидел на краю



 
 
 

люка, свесив ноги внутрь танка, смотрел на  покрывшиеся
волдырями руки, думал, чем бы их замотать. И вдруг до него
дошло, что за весь день он так и не вспомнил о раненых ру-
ках, обожжённом лице, да они и не напоминали о себе всё это
время. Или не болели? А кто его знает? Вроде, как и не бо-
лели, или кажется, что не болели? А вот сейчас заболели,
напомнили о себе.

Из люка появилась голова заряжающего Агафона Куцего.
Грязное, в масляных потёках лицо смотрело снизу на коман-
дира выжидающе и строго.

– Чего тебе? – перекричав шум двигателя, спросил коман-
дир.

– Там у меня сухой паёк в сидоре. Когда можно будет его
распечатать? А то больно есть хочется, да и ребята…

– Терпите, как остановимся, тогда все вместе.
Спустя минуту Кузьма уже слышал в наушниках, как опо-

вещал по внутреннему переговорному устройству сослужив-
цев Агафон:

– Приказано терпеть, вот так-то, братва. Голодные, злее
будем.

– Вот так всегда, – отозвался механик-водитель Андрей
Суздальцев. – И где справедливость?

Остальные члены экипажа промолчали или не были под-
ключены к переговорному устройству.

Огромное, почти чёрное в ночи, облако густой пыли ви-
село над притихшей, затаившейся землёй, словно пыталось



 
 
 

собой прикрыть её от чужого вторжения.
По рации командир приказал прекратить всякие разгово-

ры, без крайней необходимости на связь не выходить, строго
выдерживать дистанцию.

Обогнали несколько колонн пехоты, что так же спешили
навстречу войне.

Вдоль дорог то тут, то там горели небольшие костерки, во-
круг них суетились женщины, старики, дети; висели котелки
с немудрёным варевом.

Нескончаемый людской поток двигался куда-то вглубь
страны, подальше от  вражеских самолётов, от  стрельбы,
взрывов, смерти.

Несколько раз навстречу попадались большие гурты ско-
та, которые тоже гнали по полям, уводили от линии фронта.
Погонщики скота стояли в пыли, смотрели вслед проходя-
щим танкам, махали руками.

Непреодолимой преградой для ротной танковой колон-
ны стала небольшая, но  топкая речушка Щара, что брала
своё начало где-то в болотистом Полесье, чтобы соединиться
с Нёманом правее местечка Мосты. Ещё бы с час езды, и вот
он – рубеж обороны танкового полка, куда так спешила рота
капитана Паршина. Но мост через речку был разбомблен.

Они оказались не  одиноки: на  этом берегу скопилось
немалое количество войск. Видны были тракторные тягачи
с тяжёлыми орудиями на прицепах; несколько санитарных
машин какого-то госпиталя, чуть в отдалении сосредоточи-



 
 
 

лись машины с боеприпасами, укрытые брезентом. Пехота
расположилась вдоль дороги по обочинам в мелком кустар-
нике. Некоторые пехотные подразделения пытались форси-
ровать реку вплавь, уходили куда-то берегом, на подручных
средствах переправлялись на ту сторону, ближе к войне. Ру-
ководил ими, подгонял пехоту сорвавшимся голосом майор,
который уже не мог говорить, а лишь сипел, помогая себе
зажатым в руке пистолетом.

Как выяснил потом командир роты, это были части 10-й
армии Западного фронта, куда и входил танковый полк с ро-
той капитана Паршина.

Ближе к  рассвету началось движение, войска вытягива-
лись в походные колонны, уходили вдоль реки вверх по те-
чению: прошла команда переправляться по только что наве-
дённой переправе.

Ночью капитан Паршин расстарался, и теперь все коман-
диры танков и члены экипажей имели табельное оружие –
пистолеты ТТ с двумя обоймами патронов к ним. Правда,
пополнить боезапас танков так и не получилось, как не уда-
лось и дозаправить машины. Даже напротив, остатки соляр-
ки, что ещё сохранились в  пришедшем с  полигона топли-
возаправщике Петра Панова, пришлось раздать тракторным
тягачам. И сейчас водитель бегал среди танкистов, жаловал-
ся всем:

– Какие хитрые эти трактористы с артиллеристами! Ты до-
будь соляру эту, как мы добыли; сохрани её, а потом и раз-



 
 
 

базаривай. Ваньку, Ивана потеряли из-за солярки, а  они,
а они… и-э-э-эх!

Несколько раз порывался подойти к  командиру роты,
но так и не осмелился, своё негодование высказывал экипа-
жу Кольцова.

– Нет, ну вы посмотрите?! А кому я сейчас нужен с пустым
топливозаправщиком?

– Охолонь, Петя, – Агафон сунул в руки Петру горсть су-
харей. – Побереги нервы: они тебе пригодятся, судя по все-
му.

К переправе подошли на рассвете. Сначала пустили тяжё-
лую артиллерию, за ней выстраивались танки капитана Пар-
шина. И в то мгновение, когда первый трактор ещё не успел
коснуться гусеницами противоположного берега, заработа-
ли зенитки, прикрывающие переправу.

Откуда-то из-за леса на малой высоте появился первый
немецкий бомбардировщик. Следом за ним с разных сторон
обрушилось ещё несколько самолётов.

Взрывы слились в  несмолкаемый, оглушающий грохот,
поднимая в воздух брёвна с переправы, столбы воды с гря-
зью, оторванную от  тягача пушку перевернуло в  воздухе,
будто фанерную, колесо просвистело в  непосредственной
близости от танка младшего сержанта Кольцова. Топливоза-
правщик Панова горел. Сам водитель успел выскочить из ма-
шины, взобрался на броню командирского танка, уцепился
за скобу.



 
 
 

–  Рассредоточиться!  – раздалась в  шлемофоне команда
командира роты.

Танк, взревев, сорвался с места, направился в густые за-
росли подлеска, подальше от переправы. Туда же выдвига-
лись и другие экипажи.

Укрыться не успели. Пока объезжали небольшое болотце,
как к переправе вновь направились немецкие самолёты.

И танки горели. Их танки КВ – горели! Пылал командир-
ский танк, который не успел выехать из огромной воронки
на краю болота. Из открытых люков в спешке выпрыгивали
танкисты. Петро Панов первым кинулся на помощь, выта-
щил из люка командира роты капитана Паршина. Бледное,
как мел, лицо ротного с тонкими кровавыми ручейками изо
рта и ушей смотрело на окружающий мир потухшими глаза-
ми, руки безвольно свисали к земле.

Вокруг дымились танки, стонали раненые, горели маши-
ны.

– Офицеров требует к себе адъютант начальника опера-
тивного отдела полковник Шубин!  – высокий подтянутый
и опрятный сержант с непривычным для танкистов автома-
том в руках требовательно тормошил за плечо танкиста. –
Кто есть из офицерского состава? А коммунисты есть?

– Есть. Я – коммунист, – Кузьма повернулся к сержанту,
застыл перед ним по стойке «смирно». – Младший сержант
Кольцов!

– Коммунистов собирает заместитель начальника полити-



 
 
 

ческого отдела майор Душкин.
Разбросанные брёвна настила, горящие машины, истош-

ные крики и стоны раненых, команды начальников разных
рангов и должностей – всё это преобладало сейчас на ме-
сте бывшей переправы. Трупы убитых лошадей, остовы сго-
ревшей и продолжающей гореть техники, огромные воронки
от разорвавшихся бомб видел Кузьма всю дорогу до штаб-
ной машины, которая стояла под прикрытием старого дуба
на опушке леса, что начинался в полукилометре от перепра-
вы.

Куда-то сновали адъютанты и порученцы, радист настой-
чиво вызывал «Немана», несли на носилках раненых, хоро-
нили в братскую могилу убитых, стучали топорами сапёры.
Наступало утро нового дня войны.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Данила шёл лесом. Возвращался в деревню, рассчитывал

попасть домой засветло. Пошёл не вдоль реки, а кружной до-
рогой, через гать.

До Вишенок оставалось почти ничего, ещё один свороток
за Михеевым дубом, и вот они – огороды. Но справа, со сто-
роны Горелого лога, вдруг раздались выстрелы.

Мужчина присел и уже на корточках перебрался за ствол
старой сосны, стал внимательно всматриваться и прислуши-
ваться к лесу.

Так и есть: вот послышался топот, шум пробирающего-
ся сквозь кустарники, бегущего напролом человека, а потом
и сам незнакомец, заросший, бородатый, в пиджаке на голое
тело, с туго набитым солдатским вещевым мешком за плеча-
ми, стремительно пробежал почти рядом в сторону соседней
деревни Борки.

Данила проводил его взглядом, пытаясь узнать человека,
но нет: на ум никто не приходил с такой походкой, с таким
внешним видом. Но в том, что этот человек молод, сомне-
ний не возникло: бежал резво, легко, играючи перепрыгнул
канаву вдоль дороги.

– Леший? – настолько грязным, безобразным был внеш-
ний вид человека. – Лешие не стреляют, – прошептал про
себя, – и с сидором за спиной не бегают по лесам.



 
 
 

Крадучись стал продвигаться туда, где только что слышны
были выстрелы.

На небольшой полянке, из-за сломанной молнией сосны
услышал стон. Снова замер и медленно, стараясь не хруст-
нуть веткой, стал пробираться на звук.

Недалеко, почти на перекрестке дорог, за деревом увидел
сидящего на  земле красноармейца с перебинтованным ле-
вым плечом, левой рукой на грязной тряпке. Рядом с ним
лежал ещё один. По знакам различия Кольцов понял, что это
какой-то начальник, да и старше возрастом, потому как се-
дой весь…

Раненый солдат уронил голову: то ли уснул, то ли потерял
сознание. Данила ещё с минуту наблюдал за ним и, убедив-
шись, что тот не двигается, стал тихонько подкрадываться,
поминутно останавливаясь, стараясь не вспугнуть.

Когда до  красноармейцев оставалось совсем ничего,
не  более двух шагов, раненый медленно поднял голову
и встретился взглядом с Данилой.

Кольцова бросило в жар: этого человека он уже где-то ви-
дел! Видел в той ещё довоенной жизни! Хоть и заросший,
измождённый, но знакомый. Так и есть, вспомнил! Это же
сын сапожника из Борков одноногого Михаила Михайлови-
ча Лосева, Лёнька!

– Леонид, Леонид Михайлович? – то ли спросил, то ли
ещё больше уверовал Данила. – Лёня? Лосев?

Красноармеец сделал попытку подняться, что-то наподо-



 
 
 

бие жалкой, вымученной улыбки отобразилось на лице ра-
неного, однако сказать ничего не смог.

– Вот тебе раз! Вот тебе два! Так вам же, парни, без меня
не обойтись, судя по всему, – Кольцов опустился на колени,
смекая, как бы ловчее взять одного из них. – Я только что
с папкой, с Михал Михалычем говорил, о тебе вспоминал
батя. А тут и ты, слава богу, лёгок на помине. Вот радость-то
родителям!

– Командира, командира, дядя Данила, – выходит, Леонид
тоже узнал его. – Потом, меня потом, – закончил еле слышно,
и снова застыл в бессилии.

Данила подчинился, а  теперь стоял с раненым на руках
в раздумье: куда конкретно? Думал, решал, а ноги сами со-
бой понесли к бывшему подворью покойного деда Прокопа
Волчкова. Оно примыкает к лесу, можно без оглядки подой-
ти к нему. Дом давно развалился, дочка разобрала и вывезла
брёвна в Пустошку, а вот погреб сохранился, хотя и просел
маленько. И сад остался стоять, хороший сад, густой, со ста-
рыми, но плодоносящими яблонями и  грушами, с  вишня-
ми по периметру. До сих пор Кольцовы с Гринями сажают
в этом огороде картошку. А вокруг погреба сильно разрос-
лись крапива, полынь да лопухи. И только узкая тропинка
вела к погребу, который нет-нет да использовали то Грини,
то Кольцовы для своих нужд.

Шёл сторожко, поминутно оглядываясь, часто останавли-
вался, прислушиваясь к деревенским звукам и, только убе-



 
 
 

дившись, что всё тихо, продолжал движение.
Уже перед самым входом в погреб вдруг обнаружил сосе-

да и родственника Ефима Гриня за плетнём. Он вёл на ве-
ревке телушку к дому. И Ефим заметил, как в нерешитель-
ности топтался Данила перед погребом со столь необычной
ношей, и всё понял: скоренько привязал скотину к столбику,
бросился на помощь. Кольцов по привычке хотел ответить
отказом, грубо, но сдержал себя, понимая, не тот случай, без
посторонней помощи не обойтись: двери погреба были при-
ткнуты снаружи палкой, надо её убрать, отворить дверь. Сде-
лать это с раненым на руках было трудно. Да и вообще…

– Открывай, чего стоишь?! – сквозь зубы произнёс Дани-
ла.

Уложили раненого на подстеленную Гринем охапку све-
жей травы.

– Я – до доктора Дрогунова в Слободу, – снова процедил
сквозь зубы Данила, не глядя на соседа. – Там, у Горелого
лога, под сосной со сломанной вершиной, что у развилки, ра-
неный Лёнька Лосев, сын Михал Михалыча, сапожника од-
ноногого из Борков.

– Возьми мой велосипед: так будет быстрее, – тоже не гля-
дя на Кольцова, но с видимой теплотой в голосе произнёс
Ефим.

Гринь прикрыл дверь, приставил палку и как бы между
делом, не торопясь, направился к Горелому логу.

Почти десять лет минуло с той поры, как Данила узнал



 
 
 

об измене жены с лучшим другом и соседом Ефимом Гри-
нем. И за всё это время ещё ни одного раза они не заговорили
друг с другом, хотя продолжали жить рядом, по соседству.
Жёны, дети общались как ни в чём ни бывало, а вот мужики
так и не смогли преодолеть разрыв. Правда, Ефим несколько
раз пытался помириться, даже однажды становился на коле-
ни перед старым другом, но…

Однако как-то прижились, смирились, а вот сегодня по-
общались, заговорили впервые за столь долгое время.

Доктор приехал к исходу дня в возке, остановился у дома
Кольцовых.

Встречал сам хозяин, сразу повёл в дом.
Сын Никита только что на деревне растрезвонил сверст-

никам, что мамке что-то стало плохо, худо совсем, мается
то ли животом, то ли ещё чем, вот папка и поехал в Слободу
к доктору на велосипеде. А чтобы дети не заподозрили под-
воха, Марфа на самом деле прилегла за ширму на кровати,
стонала, жалилась на страшные боли внутрях.

Дрогунов заночевал в  Вишенках, не  стал возвращаться
домой в Слободу, боясь комендантского часа. Раненых на-
вестил только ночью, когда исключена была всякая случай-
ность. Даже фонарь стали зажигать уже внутри погреба, что-
бы не привлекать лишнего внимания.

Там же было решено, что из прохладного, сырого погреба
раненых необходимо поместить в чистое, сухое и тёплое, но,
самое главное, безопасное место. Дом Кольцовых сам доктор



 
 
 

отмёл как очень рискованный.
– Не дай боже, Данила Никитич, кто-то донёсёт немцам,

а у тебя вон какая семья. Нельзя рисковать, сам понимаешь.
– А что ж делать? – развёл руками Данила, соглашаясь

с убедительными доводами Павла Петровича. – Как же быть?
Куда? Может, в сад, в шалаш?

В колхозном саду, где Данила был и садовником и сторо-
жем, стоял ладный, утеплённый шалаш.

– Ко мне, к нам, – уверенно и твёрдо предложил присут-
ствующий здесь же Ефим. – Ульянку можно на всякий слу-
чай к Кольцовым, а раненых – к нам.

–  Дитё ведь, бегать будет туда-сюда, увидит, вопросов
не оберёшься, – предостерёг Данила. – А что знает дитё, то
знает весь мир.

– А мы замкнём переднюю хату, да и дело с концом. А ещё
лучше, чтобы Фрося твоя уговорила Ульянку пожить с вами
хотя бы с неделю, а там видно будет.

– Нет, так тоже дело не пойдёт. Детишки – они любопыт-
ные, мало ли что…

–  Правильно,  – поддержал доктор.  – Давайте-ка лучше
в  Пустошку, к  Надежде Марковне Никулиной, так надёж-
ней будет. Одна живёт, на краю леса, бывшая санитарка, да
и с народной медициной на короткой ноге, травки-отвары
всякие, а это в наше время при отсутствии лекарств первей-
шее дело. Женщина она проверенная, калач тёртый, наш че-
ловек.



 
 
 

Решили не откладывать в долгий ящик и в ту же ночь от-
везли раненых в Пустошку. Сопровождать доктора в таком
рискованном деле взялись Данила с Ефимом, на всякий слу-
чай вооружившись винтовками, что привезли ещё с той, пер-
вой войны с немцами. Мало ли что? Сейчас по лесам помимо
добрых людей шастают и тёмные людишки. Вон пополудни,
когда Данила обнаружил Лёньку Лосева с командиром. Тоже
какой-то леший шарахался в окрестностях, стрелял в крас-
ноармейцев. Так что охрана не помешает.

Уже ближе к рассвету, когда вдвоём вернулись обратно
в Вишенки (доктор остался на ночь в Пустошке при ране-
ных), Данила ухватил Гриня у калитки своего дома за грудь,
притянул к себе.

– Ты это, не особо-то: враг ты мне, вра-а-аг! – резко от-
толкнув соседа от себя, решительно шагнул в темноту.

– А ты дурак, Данилка, ду-у-рак! – успел ответить Ефим
и ещё долго стоял на улице, вслушиваясь в предрассветную
тишину, усмехаясь в бороду.

«Вот же характер, – то ли осуждающе, то ли восхищён-
но заметил про себя Ефим. – Это сколько же лет прошло,
а всё никак не усмирит гордыню. Ну-ну… хотя кто его знает,
как бы я поступил?».

В дом не стал заходить, сел на ганки, вспоминал.
Ещё впервые дни, когда объявили мобилизацию, успели

призвать или ушли добровольцами на фронт молодые, под-
лежащие призыву мужики и парни, а потом как-то быстро



 
 
 

появились немцы.
С молодыми ушёл и председатель колхоза Пантелей Ива-

нович Сидоркин. Посчитал, что на фронте он будет нужнее.
Ефим, по настоянию Сидоркина, снял запчасти с колхоз-

ной техники, что не попала под призыв в Красную армию.
– Схорони, Ефим Егорович, потом, после победы, люди

тебе будут благодарны. Вот так вот. Прячь по разным местам,
да смотри, чтобы помощники были надёжными, не выдали
чтоб. Вернусь – спрошу как следует!

В помощники взял себе Вовку Кольцова, Петьку Кондра-
това.

Три трактора своим ходом загнали за болото, что между
Вишенками и Рунёй. Выбрали место, укрыли надёжно. Ко-
нечно, перед этим разобрали, сняли всё, что можно было.
Так что, если даже враг и обнаружит, то завести их, запустить
уж точно не сможет. На всякий случай прятали детали все
вместе: Ефим Егорович, Петька, Вовка.

– Запоминайте, парни, где и что лежит. Война ведь, чего
зря рисковать. Мало ли что может случиться? А так есть на-
дежда, что хотя бы один из нас выживет, дождётся победы.

Прицепные тракторные жатки отвезли на луга к Волчьей
заимке, припрятали там. Винзавод остался почти целым.
Только взорвали динамо-машину, что электричество давало
на завод и Вишенки с Борками. Подрывники весь завод ми-
нировать не стали.

Вот сейчас немецкие власти приказали срочно проводить



 
 
 

уборочную. А её, власть эту, представляет сбежавший ещё
при коллективизации первый председатель комитета бедно-
ты в Вишенках, первый председатель колхоза Кондрат-при-
мак. Кондрат Петрович Щур – бургомистр, глава районной
управы.

На крытой машине приехал первый раз в деревню Щур
под охраной полицейских. Собрали тогда жителей Вишенок,
бургомистр лично зачитал приказ немецкого командования:

«Отныне всё имущество колхоза „Вишенки“, включая по-
ля с урожаем, принадлежит великой Германии со всем дви-
жимым и недвижимым имуществом. А полноправным пред-
ставителем новой власти является районная управа».

В приказном порядке с подачи районного бургомистра на-
значил Никиту Кондратова по  старой памяти за  старшего
над Вишенками, приказал приступить к уборке.

– Побойся Бога, Кондрат, – закричал в тот момент Ники-
та. – Какой из меня начальник? Стар я, да и грамоте не обу-
чен. Тут голова должна варить ещё как!

–  Запомни, мужик! Не  с  Кондратом-примаком разгова-
риваешь, а  с  самим бургомистром, с  господином бурго-
мистром! – вдруг разом побледнел, стал белее мела бурго-
мистр. – А ну-ка, парни, – обратился к группе полицаев, что
прибыли вместе со Щуром, – всыпьте хорошенько этому че-
ловеку. Пускай все знают, что ко мне надо обращаться «гос-
подин бургомистр» или «пан бургомистр», и перечить тоже
нельзя, если жизнь дорога.



 
 
 

На  виду у  всей деревни избили Никиту, приставили
к стенке конторы.

– Вот так будет лучше, надёжней, – довольный бургомистр
окинул взглядом притихшую толпу. – Следующий вид нака-
зания – расстрел! Сами должны понимать, что неисполнение
приказов немецкого командования и районной управы – это
тяжкое преступление. И оно карается одним – расстрелом.
Поэтому, что говорить и что делать – отныне будете знать
твёрдо.

– Сегодня же обмерить все поля колхоза с точным указа-
нием, где, что и сколько посеяно. А чтобы вам не было повад-
но, оставляю в Вишенках как контролирующий орган отде-
ление полиции во главе с Василием Никоноровичем Ласым.
Он будет полноправным представителем немецкого коман-
дования и районной управы, – указал рукой на топтавшихся
рядом группу полицаев, выделив лет под пятьдесят мужика
с винтовкой, в чёрной форменной одежде. – Через две неде-
ли у меня на столе в управе должны лежать все данные о ходе
уборки урожая 1941 года. Но! Никакого воровства, обмана
быть не должно! Всё до последнего зёрнышка убрать, смоло-
тить и отчитаться. Только потом будем вести речь о выплате
трудодней. Учтите, это вам не советская власть, а немецкий
порядок.

– И сколько, мил человек, господин бургомистр, мы будем
иметь на один трудодень? – спросила Агриппина Солодова,
бывшая сожительница Кондрата-примака. И тон, и то выра-



 
 
 

жение мести и справедливости, что застыло на лице моло-
дицы, не предвещали ничего хорошего. Ещё с первого мгно-
вения, когда женщина увидела такого начальника, глаза за-
блестели, губы хищно сжались, тонкие ноздри подрагивали
в предчувствии большого скандала.

– Иль мне по старой памяти поблажка будет, ай как? Всё ж
таки тебя, страдалец, сколько годочков кормила, от деток от-
рывала. А ты, негодник, сбёг! Сейчас ты снова в начальни-
ках, как и хотелось твоей душеньке. А мне как жить старой,
немощной? Долги-то отдавать надо! Не за бесплатно же об-
жирался у меня, прости господи, детишек моих родных объ-
едал, харю наедал, что хоть поросят бей об эту рожу, такая
жирная была, не хуже теперешней.

– Заткните поганый рот этой бабе! – прохрипел Кондрат,
не ожидавший такого подвоха от некогда приютившей его
женщины. – Халда! Шалава!

– К-к-как ты сказал? – взвилась Агриппина, уперев руки
в бока.

Ни для кого не секрет в Вишенках, что сварливей и скан-
дальней бабы в деревне не сыскать, а тут такой повод.

– Кто я? Как ты сказал? Это я-то халда и шалава? А ты-
то, ты кто? Мужик? Как бы ни так! Бабы! Людцы добрые! –
женщина перешла на крик, крутила головой, чтобы слыш-
но было всем. – Я ж его взяла в примы, приютила, дура. Ду-
мала, надеялась, что ублажит, успокоит тело моё исстрадав-
шее без мужицкой ласки. А он, а он-то, бабоньки!? Елозил,



 
 
 

и то по праздникам, тьфу, а поди ж ты, гонорится. Я тебе
спесь собью, что места не найдёшь, антихрист! – и решитель-
но двинулась на бургомистра. – Забыл, холера, чёрт бессты-
жий, как я тебя рогачом охаживала?

Кондрат кинулся, было, по  старой памяти бежать,
но вспомнил вдруг, что он уже не примак, а начальник, да
ещё какой! Остановился, смерил презрительным взглядом
женщину, поджидал, пританцовывая от нетерпения, от пред-
вкушения.

Агриппина налетела из толпы прямо на застывшего в ожи-
дании Кондрата, уцепилась ногтями в  жирное, обрюзгшее
лицо бывшего сожителя.

– Хлопцы! Хлопцы-ы! – заблажил бургомистр. – Чего ж
стоите? В расход курву эту! В расход! – и всё никак не мог
сбросить, отцепить от себя Агриппину.

И  жители, и  полицаи заходились от  хохота, наблюдая
за тщетными потугами бургомистра освободиться от женщи-
ны.

– Я тебе дам курву! Пёс шелудивый! – не унималась жен-
щина, продолжая нападать на Кондрата, доставая ногтями
лицо противника. – Я тебе покажу и халду, и шалаву!

Ефим видел, как бургомистр выхватил пистолет из кобу-
ры, и тут же раздались выстрелы.

Агриппина ещё мгновение недоумённо смотрела на быв-
шего сожителя, потом начала оседать на землю всё с тем же
застывшим недоумённым выражением на лице.



 
 
 

Тело женщины уже лежало у ног Кондрата, а он всё стре-
лял и стрелял с каким-то упоением на грани остервенения.

–  Вот тебе! Вот тебе! Шалава! Шалава! Халда! Халда!
Курва! Курва!

И  даже когда вместо выстрела прозвучал холостой ме-
таллический щелчок, бургомистр всё ещё тыкал пистолетом
в неподвижно лежащее тело женщины.

Смех мгновенно сменился ужасом, тяжёлым вздохом, что
пронёсся над площадью у бывшей колхозной конторы.

Несколько полицаев бросились к  начальнику, повисли
на руках, Ласый отнял пистолет, отвёл Кондрата в сторону,
что-то нашёптывая на ухо.

И  тут над площадью раздался душераздирающий крик:
к лежащей на земле матери кинулась младшая дочь Агрип-
пины Анюта.

– О-о-ой ма-а-аменька-а-а-а! – заголосила, заламывая ру-
ки, упала на мать, обхватила, запричитала.

К ней присоединились голоса и её детей, внучек убитой,
девчонок семи и десяти лет, что облепили Анну с двух сто-
рон.

Сначала женщины из толпы колыхнулись, сделали попыт-
ку приблизиться к Агриппине, за ними и мужики двинулись
следом, как над головами раздались выстрелы.

– Назад! – полицаи вскинули винтовки, начали теснить
толпу обратно. – Назад! Стоять!

Люди отхлынули, в  страхе теснее прижимались друг



 
 
 

к дружке.
Это была первая смерть в Вишенках с начала войны.
–  Ну, вы поняли, сволочи, что ожидает того, кто сме-

ет поднять руку на  законного представителя оккупацион-
ной власти? – Кондрат к этому времени оправился и, чув-
ствуя поддержку и защиту со стороны полицаев, опять взи-
рал на притихшую толпу, гневно поблескивая заплывшими
жиром глазками. На щеках ярко выделялись глубокие цара-
пины, наполненные кровью.

– Напоминаю! С завтрашнего дня приступить к уборке!
Головой отвечаете! – и направился к ожидавшим машине,
по пути пнув сапогом лежащую на земле бывшую сожитель-
ницу.

– Шалава, курва, халда! Она ещё будет… – бормотал быв-
ший первый председатель колхоза в Вишенках Кондрат-при-
мак, а ныне – бургомистр районной управы Кондрат Петро-
вич Щур. – Все-е-ем покажу! Вы ещё не знаете меня, своло-
чи. По одной половице… это… дыхать через раз… Шкуру
спущу с каждого, если что, не дай боже. Будут они тут…

Полицаи поселились в доме Галины Петрик, выселив хо-
зяйку в хлев. Готовить им, прибирать в хате приказали стар-
шей дочери Гали тридцатилетней Полине, что жила по со-
седству с матерью.

Василий Никонорович Ласый зашёл в  контору колхоза,
долго беседовал с Никитой Кондратовым, инструктировал,
что да как должно быть с уборкой.



 
 
 

–  Смотри мне, человече!  – напутствовал Никиту.  – Я
не знаю, какие у вас были отношения с господином Щуром.
Мне это неинтересно, наплевать и размазать. Мне моя жизнь
во стократ важнее и ближе твоей и всей деревни вместе взя-
той. Так что не вздумай шутковать: себе дороже. У меня раз-
говор будет ещё короче, чем у пана бургомистра с этой ба-
бой: в расход без предупреждения. Понятно я говорю? Пе-
реводчик не нужен? – полицай сунул к лицу Никиты боль-
шой волосатый кулак.

– Да-а уж… я это… – Никита Иванович отвечал неопре-
делённо, тряс головой, пожимая плечами. – Да-а уж… вон
оно как. Вот уж бог наказал ни за что, ни про что.

…Ефим сидел на ганках, смотрел, как зарождается новый
день над Вишенками.

Притихла деревенька, ушла в себя, затаилась, себе на уме.
Только Деснянка всё так же бежала, катила воды мимо, под-
тачивая на повороте высокий крутой берег. А он потихоньку
осыпался, обнажая всё больше и больше корней вековой сос-
ны на краю берега, что у Медвежьей поляны. Уже не толь-
ко мелкие, тонкие корни её обнажились, но и явилась миру
часть корней старых, толстых, заскорузлых, что десятилети-
ями удерживали дерево по-над обрывом. Пока ещё держали,
но река своё дело тоже знала, подтачивала, постепенно сводя
на нет усилия корней, лишая опоры.



 
 
 

 
Глава третья

 
Так дружно женщины не выходили на уборку урожая даже

при колхозе, до войны.
Сразу на рассвете, когда хозяйки только-только собира-

лись идти в  хлев доить коров, Никита Кондратов и  Аким
Козлов уже пошли делать обход по деревне, заходили в каж-
дый двор, в каждый дом, где была хоть какая-то женская ду-
ша.

– В поле, бабаньки, в поле. Жать рожь, а потом и за пше-
ничку возьмётесь. А сейчас рожь, бабы, рожь надо убрать,
в наших интересах это, – наставлял хозяйку Никита. – Толь-
ко работать надо как никогда хорошо, понятно я говорю?

– С чего это рвать пупа на немца, Никита Иванович? –
иногда спрашивала хозяйка. – Чай, не на родных отца с мам-
кой пластаться в поле надо?

– Потом всё обскажу, моя хорошая. Это для себя, для нас,
а не для германцев. Так надо, поверь.

С такими же речами по противоположной стороне ули-
цы передвигался на самодельном протезе с батожком в руках
Аким Козлов, убеждал молодиц:

– Берите домой столько зерна, сколько унести сможет. Да
смотрите, чтобы на глаза полицаев ни-ни!

Собирались в поле и в доме Кольцовых.
– Как тут не пойдёшь? – Марфа уже перекусила, вылезла



 
 
 

из-за стола, а сейчас ждала остальных. – Это тебе не колхоз,
по трудодням вряд ли что достанется, а жить-то надо. Вот
оно как. Мёртвый, а пойдёшь. Спасибо и на том, что хотя бы
предупредили, надоумили. Тут ещё и торбочки подготовить
надо. А во что зерно для себя набирать? И подумать, куда
их спрятать, чтобы, не дай боже, полицаи не заметили. Со-
бирайтесь, девки, небось, вся деревня в поле, а мы всё че-
шемся, будто нам принесут.

Марфа с дочерью Агашей и Глаша жали рядом, шли друг
за дружкой с краю поля, что граничит с Борковским карто-
фельным полем. Чуть поотстав, четырнадцатилетняя Фрося
жала наравне с взрослыми, хотя отец и не хотел отпускать её.

– Пусть бы дома была, в своём огороде дел невпроворот.
Да и дитё ещё вроде как.

Фрося на самом деле была по росту самой маленькой сре-
ди остальных детей Кольцовых. В  четырнадцать лет чуть-
чуть опережала одиннадцатилетнюю сестру Таню.

– Успеется в огороде, отец, – рассудила Марфа. – По ве-
черам управимся с ним, никуда не убежит. А тут лишний
килограмм зерна не помешает, сам знаешь. Дитё говоришь?
Так и оно есть-пить просит. Пускай при мамке и поработает,
корона не отвалится.

– Оно так, – вроде как соглашался Данила. – Однако кто
его знает? – не найдя правильного решения, махнул рукой. –
А-а, будь, что будет. Баба, она… ей виднее в бабьих делах.

Тут  же рядом со  жницами сновали Ульянка, Танюша



 
 
 

и двенадцатилетний Никита. Стёпку оставили дома пригля-
деть за хозяйством, пасти гусей, нарвать травы свиньям, дать
пойло телку, что привязан на  облоге за  огородом. Вовка
и Вася работали где-то вместе с мужиками.

Снопы оставляли на стерне. И когда их набиралось на сус-
лон у  каждой жницы, тогда распрямляли спины, сносили
снопы в  суслоны, ставили, отдыхая между делом. И снова
приступали жать.

Девчонки несколько раз просили у старших серпы, пыта-
лись и сами жать, однако быстро уставали.

Приставленный для надзора за  молодицами полицай
большую часть дня валялся под суслонами, иногда вставал,
нехотя обходил поле и  снова ложился спать. Или курил,
не отходя от снопов.

«Ну-у, – решили бабы, – если и дальше так вести себя бу-
дет, то так тому и быть: пусть спит или курит».

Тайком от  полицая стали скручивать, срывать колоски
со  ржи, но  так, чтобы и  не  особо заметно было на  снопе.
С каждого по горсти, а уже за пазухой у Никиты да Ульянки
с Танюшей хорошо заметно, оттопыривается.

– Бегите домой, в кадку, что в сенцах, высыпьте, да и об-
ратно сюда, – наставляла детей Марфа. – Только смотрите,
полицаям на глаза не попадайтесь, упаси боже! Мы уж потом
и вылущим, а как же.

–  А  чтоб не  так заметно было, наберите яблок летника
полные пазухи, – подсказала Глаша. – Да полицая угостите.



 
 
 

Пусть жрёт, чтоб он подавился.
Малышня сновала туда-сюда по  полю от  мамок к  дому

и обратно. Знать, не сговорившись, бабы делали одно дело:
таскали рожь.

Марфа жала, перевязывала перевяслом, кидала готовый
сноп на землю, а мысли так и крутились в голове, переска-
кивали с одного на другое. Но чаще всего вспоминался сын
Кузьма. Очень волновалась она за его судьбу.

– Ох, Господи! Что делается, что делается на белом све-
те? – женщина на секунду распрямилась, качнулась из сто-
роны в сторону, размялась самую малость и снова принялась
жать.

Левая рука хватала горсть стеблей, а  правая с  серпом
тут же подрезала на непривычной высоте, бросала на изгиб
в локте, готовила новый сноп.

Передал утром Аким Макарович Козлов, чтобы жницы
оставляли стерню повыше. Так надо. Ну, надо, так надо.
Марфа против ничего не имеет. Она чувствует и понимает,
что мужики что-то замышляют. Им виднее. Так тому и быть.

Тут ещё молва прошла серёд баб, что вечером, после то-
го как подоят коров, надо бежать снова в поле, будет жать
каждый сам себе рожь. Кто сколько сжал, тащить домой на-
до, прятать, а уж потом обмолотить втихую, чтобы эти поли-
цаи с немцами не учуяли. Получается, сами же своё и вору-
ем. Вон оно как. Да бежать в поле тоже тайком надо. Эти,
что у Галки Петрик, грозились всё держать под контролем,



 
 
 

глаз не спускать. Как оно будет, одному Богу ведомо, а пойти
придётся.

Женщина оторвалась от работы, разогнулась, по привыч-
ке осенила лоб, из-под руки глянула на ржаное поле.

Мысли снова и снова кружились вокруг семьи, детей.
Вон Агаша. Свадьбу сыграли, расписались за день до вой-

ны. Муж её Петро Кондратов, хороший, работящий, на трак-
торе работал в бригаде Кузьмы. Не успели призвать в армию,
потому и остался в Вишенках.

– Что ни делается, всё к лучшему, – прошептала Марфа. –
Как оно будет, одному Богу ведомо. А тут мужик рядом жи-
вой, здоровый. Слава Господу, живут отдельно от родителей.

По весне Кузьму проводили в армию, а тут и Надя, что
замужем в Пустошке, родила первенца.

– Стареем, куда деваться, – Марфа снова распрямилась,
украдкой оглядела поле: не видит ли кто, не догадываются ли
люди о её греховных мыслях? Но нет, все молодицы жнут,
не отрываясь. Детишки снуют по полю туда-сюда.

Женщина опять принялась вспоминать, не  прекращая
жать. Руки по привычке делали своё дело, а мысли закрути-
лись, наскакивают друг на друга в голове, только успевай ду-
мать.

Размышления Марфы прервали детские крики, громкая
мужская ругань, что доносились от суслона, где сидел поли-
цай. На крик к суслону кинулись бабы, побежала и Марфа.

Какое же было изумление, когда увидела полицая, кото-



 
 
 

рый держал за воротник её сына Никиту.
– Чей хлопец? – вопрошал полицай, гневно глядя на толпу

женщин, что собрались к суслону, сбежались на крик.
– Мой, мой, – кинулась к сыну Марфа, но её грубо оттолк-

нул полицай.
– Не подходи! – загородился свободной рукой от матери. –

С ворами у нас будет один разговор: к стенке и никаких гвоз-
дей!

– Да ты что? – оторопела Марфа. – За что?
– А вот за что, – мужчина выдернул рубашку у ребенка

из штанишек и на стерню посыпались сорванные только что
колоски ржи, полные зерна.

– По законам Германии вора надо расстрелять, понятно
вам? Я обязан доставить его в комендатуру.

– Ой, мой миленький! – Марфа упала на колени, поползла
к полицаю. – Мой миленький мужчиночка! Пощади! Пожа-
лей мальца, умоляю! Пожалей моего сыночка родненького!
Дитё совсем, истинно, дитё! – и ползла, ползла по высокой
стерне, не смея поднять голову.

Все женщины замерли, молча, с замиранием сердца смот-
рели на мать, ползущую к полицаю. И на ребёнка, который,
казалось, отрешённо смотрел на происходящее, не до конца
понимая, что здесь происходит.

Марфа обхватила ногу полицая, умоляя оставить, поща-
дить дитё неразумное, как мужчина с  силой ударил её са-
погом в лицо, а потом добавил прикладом винтовки сверху



 
 
 

по спине. Женщина вдруг, разом безвольно рухнула лицом
в стерню и замерла, как неживая.

– Я сказал: вора в комендатуру и под расстрел! – полицай,
почуяв силу, входил в раж. – Я покажу вам воровать! Дыхать
будете, как я скажу! – и решительно направился в сторону
деревни, удерживая за воротник Никитку.

Женщины, дети застыли, лишь безмолвно глядели на про-
исходящее

И  в  это мгновение сзади к  полицаю кинулась Агаша,
за два-три прыжка нагнала, с лёту ухватив одной рукой за во-
лосы, дернула на себя, и тот же миг серп женщины застыл
на горле мужчины.

– Стоять! – прошипела Агаша.
Он замер.
– Одно движение и я перережу твою глотку!
Острые меленькие зубья серпа уже впивались в шею, ещё

чуть-чуть и…
– Отпусти мальца! – потребовала Агаша.
Никита, освободившись, кинулся в толпу женщин.
– А сейчас бросай ружью на землю!
Винтовка в тот же миг упала в стерню, её тут же подхва-

тила Глаша, сунула под суслон.
– Мордой вниз клади его, дева! Вали его, козла этого! –

женщины осмелели, зашевелились, кинулись на помощь. –
Вниз, вниз мордой, чтобы не видел никого, – стали совето-
вать со стороны, плотным кольцом окружив полицая и Ага-



 
 
 

шу. – А дёрнется, так мы поможем. Серпы наши острые.
Полицай безропотно подчинился, воткнув лицо в стерню.

Агаша продолжала стоять над ним с серпом у горла.
– Вот так и лежи, пока мы не разойдёмся. А пикнешь –

мы тебя кастрируем, как хряка.
Агаша аккуратно высвободила серп и, пятясь, стала ухо-

дить, смешалась с толпой жниц.
И  только теперь вдруг расслабилась. Отхлебнула воды

из бутылки, что сунул ко рту кто-то из женщин, стала при-
ходить в себя и вдруг расплакалась до икоты.

Марфа, Глаша под руки подвели Агашу ко ржи, принуди-
ли жать. Все бабы к этому времени уже жали, не поднимая
головы.

Полицай сидел в  стерне, поминутно крутил головой, то
и дело трогал себя за шею. Потом встал, долго, слишком дол-
го стоял на одном месте, видно, что-то соображая. Наконец
закурил и решительно направился в деревню.

Стоило ему скрыться за  ближайшими кустами, как все
женщины побросали работу, сгрудились у суслона, тревож-
но переговаривались, решали, что сейчас может быть и что
им делать.

– А ты, дева, молодец! – баба Галя Петрик восхищённо
смотрела на Агашу, переведя взгляд на Марфу с Глашой. –
Это у вас порода такая отчаянная. Данила тоже по молодо-
сти был оторви голова. Не зря их с Фимкой Бесшабашными
кличут до сих пор. Вот и ты в папку. Ну-у, молодец, девка! –



 
 
 

не переставала восхищаться поступком Агаши. – Это ж до-
думаться? На взрослого мужика с серпом?

Агаша лишь пожимала плечами.
– Вот что, бабы, – раздался голос из толпы, – дело не шу-

тейное. Давайте думать, что делать дальше.
–  Надо мужикам всё рассказать,  – вступила в  разговор

Глаша. – Они на то и мужики, чтобы баб оберегать. А ребят-
ня пускай на всякий случай спрячется, да и подальше, чтобы
их не сразу нашли, так надёжней будет. Мало ли что у них
на уме, у полицаев этих.

Агашу отправили в деревню.
– Беги, девка, да спрячься где ни то.
Разошлись, продолжили жать, поминутно поглядывая

на дорогу: не появились ли полицаи?
– Ба-абы-ы! – вдруг разнесся над полем голос Марфы. –

Бабоньки! Бабы! Девки! А мы чего ждём? Пока придут да
и жизни лишат?

–  Да пропади оно пропадом, жито это! Спасайтесь, ба-
бы-ы! – подхватило ещё несколько голосов, и уже через ми-
нуту на ржаном поле не было ни души, только видно было,
как мелькают среди кустов женские головы в направлении
Вишенок.

– Ой, что было, что было! – увидев мужа, Глаша приня-
лась было рассказывать, но тот перебил её.

– Знаю, знаю, вы вот что, бабоньки, – Ефим огляделся. –
Хватайте ребятишек, оповестите всех женщин в деревне да



 
 
 

уходите на ту сторону Деснянки в Волчье урочище. А мы уж
как-нибудь, – Гринь не стал больше задерживаться, двинулся
вдоль улицы по деревне.

…Петр Кондратов, Комаров Василий и Вовка Кольцов на-
тянули верёвку между двух берёз у гати по дороге к Боркам.
Натянули так, чтобы конь смог пройти, а вот всадник…

Сами спрятались в кустах, что густо стоят по обе стороны
дороги.

Вовка был вооружён винтовкой, которую года три-четыре
назад нашёл в доме деда Прокопа Волчкова. Это была та са-
мая винтовка, что когда-то дед вырвал из рук молодого крас-
ноармейца в пору крестьянского бунта в Пустошке, куда ста-
рик ходил помогать восставшим.

Сейчас главная задача у парней – перехватить нарочного,
которого, по всем данным, старший над полицаями Василий
Никонорович Ласый должен будет послать к немцам.

Никита Кондратов наказал брать живым полицая. Лиш-
ней крови не надо. Но если уж…. Тогда действовать по об-
становке.

Привстав в  стременах, полицай что есть силы хлестал
кнутом невзрачную, мышастой масти коняшку, всю жизнь
не  вылезавшую из  телеги да плуга. Привыкшая к  тяжёло-
му труду, а  не  к  верховой езде, она отчаянно изображала
галоп, по-сиротски подбрасывая задние ноги, трюхала, ёкая
лошадиной требухой. А он всё стегал и стегал, устремив взор
вдоль дороги.



 
 
 

Падая с лошади, полицай не успел сообразить, что к чему,
как в тот же миг на него набросились молодые здоровые пар-
ни. Один из них уже держал в руках его же винтовку, боль-
но тыкал в грудь; другой снимал ремень с пистолетом и под-
сумком с патронами к винтовке; третий связывал верёвкой
за спиной руки.

– Стой, дядя, не дёргайся! – тот, который связывал руки,
больно поддал коленкой под зад. – Тут тебе не Агриппина
Солодова, понимать должен. Это тебе не с бабами воевать.

– Так куда это ты спешил, мил человек? – с ехидцей спро-
сил Петр, когда пленник уже стоял на ногах со связанными
руками. – Иль что не понравилось в Вишенках? Плохо кор-
мили иль как?

– Так это… – с дрожью в голосе начал полицай, – так это…
Василий Никонорович, старший над нами, это… в коменда-
туру до майора Вернера… коменданта.

– Неужели привет передать?
– Так бунт в Вишенках, приказал Ласый доложить майору.

За подкреплением, за солдатами отправил. Вы меня стрелять
не станете? – жалобно спросил мужчина. – У меня дети, трое,
и жёнка. Не стреляйте, прошу вас, – и вдруг заплакал, упал
на колени.

– Ты посмотри, – удивился Вовка. – Плачет! А когда мам-
ку мою сапогом в лицо? А братика Никитку под расстрел?
Это как?

– Так это ж не я, хлопчики, милые. Это ж Гришка, Гри-



 
 
 

горий Долгов, зять Ласого. Да разве ж я мог женщину? Ре-
бёнка?

Лошадь паслась рядом, пощипывая траву у дороги.
Забрав коня, парни повели полицая в деревню.
А в это время на площади у колхозной конторы стояла

толпа, более 20 человек, вооружённых мужиков. Те, кто без
оружия, толпились чуть поодаль, но у многих в руках бы-
ли вилы-тройчатки, косы, увесистые колья. У стены конто-
ры со связанными руками тесной кучкой сгрудились поли-
цаи с низко опущенными головами. Их взяли тихо, без скан-
дала, прямо из-за стола.

Они обедали, когда в дом Галины Петрик один за другим
ворвались с десяток мужиков, наставив на полицаев винтов-
ки.

– Ефим Егорович, собери пистолеты, а вы, господа хоро-
шие, снимите ремни с оружием, да и положите на стол, – Ни-
кита Кондратов с товарищами не спускали с прицела расте-
рявшихся, разом поникших полицаев. – И смотрите, в бор-
ще пистолетики не загадьте. Это вы можете: хорошее дело
испохабить, страдальцы.

Одного полицая не досчитались: по словам старшего, Ва-
силия Никоноровича Ласого, тот только что ускакал в ко-
мендатуру до коменданта за помощью.

– Ну, что ж. Тем лучше, – эта новость, казалось, совер-
шенно не обескуражила Никиту, хотя Ласый вначале и пы-
тался стращать немцами.



 
 
 

–  Побойтесь Бога, мужики,  – убеждённо говорил он.  –
Ещё час-другой, нагрянут немцы, считайте, что деревни Ви-
шенки больше не существует. И вряд ли кто-то из вас смо-
жет выжить. Вы же знаете, что они скоры на расправу, не мне
вас учить. Тем более – бунт, открытое неповиновение, угро-
за жизни законным представителям власти.

– Всё правильно, – не замечая доводов Ласого, промол-
вил Никита. – Всё правильно мы задумали. Дай Бог парням
успеть, да чтоб дорогой правильной поехал.

– Никита Иваныч, Никита Иваныч! – сквозь толпу мужи-
ков пробирался Илья Назаров, подросток лет шестнадцати. –
Дядя Никита! Ведут! Взяли хлопцы и последнего!

К конторе подходили Петро с товарищами, вели связан-
ного полицая, Вовка Кольцов ехал верхом на лошади, замы-
кал шествие.

– Ну вот, и слава Богу! Правда на нашей стороне, знать,
и сила тоже, – Никита Кондратов перекрестился, повернул
к землякам повеселевшее лицо. – А то! Хотел нас голыми ру-
ками взять? Стращать вздумал? Мы – пуганые, господа-то-
варищи полицаи, понятно вам?

Ещё с полчаса решали, что делать с пленными.
Были разные предложения:
– Этого, что мальчонку, в расход.
– Морду набить для порядка.
– Всех в расход. К стенке, и ваши не пляшут.
– Отвалтузить хорошенько, да отпустить с миром. Чай,



 
 
 

христиане.
Выручил приехавший верхом лесничий Корней Гаврило-

вич Кулешов.
– Во-о, дела! – соскочив с седла, подошёл к мужикам, по-

здоровался почти со всеми за руку. – Хорошо, Семён Попов
из Пустошки встрелся, рассказал. Так я быстрее к вам. Он
тут у кумы был, внуков к себе в Пустошку забирал. Говорит,
вы тут ого-го?!

– Вот, Корней Гаврилович, не знаем, что с гостями незва-
ными делать? Может, подскажешь? У  тебя голова чистая,
в отличие от наших, – Никита Кондратов повёл рукой в сто-
рону обречённо стоящих вдоль стенки конторы полицаев.

– Да-а, дела-а,  – снова произнёс лесничий. – А что тут
думать? В холодную под арест, а там видно будет. Остынем
сами, да и они в чувство придут, мозгой думать станут.

Арестованных увели всё те же Вовка Кольцов и уже во-
оружившиеся Петро Кондратов с Васькой Комаровым, что-
бы поместить в тёмную пристройку за конюшней, без окон,
с массивной дверью из плах, где когда-то стоял колхозный
жеребец-производитель.

– Да разденьте, – напутствовал лесничий. – Нагие никуда
не денутся, а голыми руками плотно подогнанные доски-гор-
были не вырвут. Жеребец не мог вырваться на волю, а эти –
и подавно. Да, – это уже обратился к Никите Ивановичу, –
и кормёжку им не забудьте.

– Вот пускай и дальше Полина Петрик их кормит, – на-



 
 
 

шёлся сразу Никита. – Она начала, пускай и продолжает.
На этот раз собрались в конторе. Расселись в председа-

тельском кабинете, он был чуток больше других, так что
всем места хватило. Кому не  было стульев, сидели на  по-
лу. Собрались самые активные жители. Из молодёжи при-
гласили Петра Кондратова, Вовку Кольцова и Ваську Кома-
рова. Остальным вооружённым мужикам сказали расходить-
ся по домам, сыскивать женщин да детишек, что спрятались
за речкой в Волчьем урочище. Но быть готовым в любую ми-
нуту с оружием прибыть к конторе.

На дорогу, что ведёт в Борки и Слободу, отправили Илью
Назарова, вооружив его куском рельса, что висел у конторы
для оповещения жителей Вишенок о пожаре или общем схо-
де в прошлые времена.

– Подвесь на сук дуба, что на краю овражка перед гатью.
Как учуешь немцев, так сразу молоти по железке что есть
мочи шкворнем. А уж мы тут…– наставил парнишку Кор-
ней Гаврилович. – Ты у нас теперь на переднем крае, смот-
ри не подведи. Вся надёжа на тебя. Но сам потом спасайся
быстренько. Не дай боже застукают тебя немцы за таким за-
нятием, сам понимаешь, по головке не погладят. Да и же-
лезку сразу на сук закинь, чтобы видно не было, или спрячь
в другом месте. Ещё не раз пригодится оповещать народ.

Мужики одобрительно закивали головами:
– Так оно, так. Правильно молвит лесничий.
–  Вы немножко поспешили, но  всё, что ни делается,  –



 
 
 

к лучшему, как говорится, – начал Корней Гаврилович Ку-
лешов, когда все расселись. – У нас уже создалось ядро бу-
дущего партизанского отряда. Базироваться будет в наших
лесах. Серьёзные люди советуют нам в командиры Леони-
да Михайловича Лосева, сына сапожника из Борков, Михал
Михалыча. Вы эту семью должны знать. Правда, ранен он,
сейчас идёт на поправку.

–  Знаем,  – сказал Данила Кольцов, мельком взглянув
на Ефима. – Кто ж в округе не знает сапожника? И скажешь
ведь, Гаврилыч. А немолод командир-то? Он, кажись, годом
старше моего Кузьмы, и вдруг в командиры? Не боязно? Па-
цан, а над стариками верха держать будет?

– Человек по весне окончил военное пехотное училище.
Это вам о чём-то говорит? Мы-то только на арапа брать мо-
жем, на испуг, да козью рожу из-за угла корчить. А на вой-
не так не получится. Иль со мной не согласны? Тут военные
знания нужны. А мы собираемся воевать не на жизнь с нем-
цами. Иль кто думает, что мы от немца по лесам будем бе-
гать, в прятки играть?

– Оно так, – поддержали мужики. – Говори дальше.
– На днях он появится у нас, – продолжил лесничий. –

Врач говорит, левая рука у Леонида Михайловича еле-еле
двигается. Ну да ладно. Ему головой придётся воевать, а ра-
неная рука в этом деле не помеха.

Решено начинать с  Пустошки и  Вишенок, поднимать
на народную войну против захватчиков, поскольку ваши де-



 
 
 

ревеньки стоит в лесу, подойти к ним не так уж и просто.
Руня тоже с нами. А Борки, Слобода – наши помощники,
опора в делах наших праведных. Скажу лишь то, что можно
сказать. Знайте одно, что ни при каких ситуациях Вишенки
не останутся в одиночестве. На помощь обязательно придут
соседние деревни. Кто будет оповещать, как и кто это будет
делать, что узнаете со временем. Да, и вы не должны оста-
вить один на один с бедой ни одну из этих деревенек. Толь-
ко так, сообща, мы сможем противопоставить себя немецкой
военной машине.

Совещались долго: слишком тяжёлая была тема разго-
вора. Работа была привычной, обыденной, такой, какой
и должна быть крестьянская работа – уборка урожая. Одна-
ко условия изменились в корне. Вот и совещались, искали
новые пути, методы, способы. Приноравливались к новым
условиям.

– Председателя менять не станем, я так думаю. Назначи-
ли полицаи уважаемого нами Никиту Ивановича, так и быть:
пусть руководит. Уборку урожая отныне проводить и днём
и ночью. То, что отмерит Никита Иванович на полях, уби-
рать в фонд будущего года и для нужд партизан. Этим зай-
мутся полеводческая бригада и все женщины деревни. Ефим
Егорович и Данила Никитич будут ответственными за созда-
ние запасов для партизан.

– Согласен, – выразил общее мнение Никита Кондратов.
– По ночам каждый жнёт для себя, – Корней Гаврилович



 
 
 

делал особый упор на это, заостряя внимание жителей Више-
нок на то, что надеяться надо только на собственные силы. –
Кто сколько сжал, то и его. Но не жадничать: на всю жизнь
всё равно не напасёшься, однако надо помнить и о других.
И на полях не должно остаться ни картофелины, ни зёрныш-
ка. Молотить придётся цепами на токах, молоть на жерно-
вах. Для себя, для семьи уж кто, как и где умудрится. Важ-
но, чтобы было чего молоть, молотить. Крупорушки, слава
богу, не выбросили за колхозную жизнь, вот и пригодятся
сейчас. Несколько крупорушек на деревню хватит. Старикам
и немощным – из общих запасов. За это дело отвечать будет
Володька Комаров. Он – человек совестливый, правильный.
Не должен кого-то забыть, обделить. Кого-кого, а стариков
и больных обижать не след, не по-христиански это. Не при-
нято плохо относиться к старикам в Вишенках.

– С хранением урожая всё меняется: амбары отпадают са-
ми по себе. Зачем же для врага собирать зерно в складах?
Приедет, антихрист, да и вывезет спокойно. Тоже и с кар-
тошкой. Прятать! Только так и никак иначе! – дополнил вы-
ступление лесничего Никита Иванович Кондратов.

–  Правильно. Хранить урожай для нужд будущего го-
да там, где укажет Никита Иванович. Понятно, что труд-
но, но  как иначе? Не  сегодня-завтра немцы спохватятся,
опомнятся. Что тогда? Так что на  раскачку времени нет
совершенно, дорога каждая минута. Привлекать к  работе
и  старого и  малого. Освобождаются только не  ходячие да



 
 
 

немощные. Сами должны понимать, что, кроме нас, никто
нам не заготовит продовольствие, не обеспечит. И лавка ко-
опторговская не  приедет в  деревню. Что сами заготовим,
с тем и жить станем, то и есть-кушать будем.

Ещё долго Корней Гаврилович рассказывал, объяснял,
стараясь не  упустить чего, не  забыть. И  напомнил в  оче-
редной раз, что немцы не простят такой самостоятельности
местного населения на оккупированной земле, сделают всё,
чтобы уничтожить такие проявления на корню.

Но и на этот случай надо принимать самые срочные меры,
организовывать отряд самообороны. Что да как – об этом
уже скажет и организует сам товарищ командир Леонид Ми-
хайлович Лосев.

– Да, пока не забыл, – уже перед самым концом совеща-
ния поведал Корней Гаврилович. – Все помнят Макара Его-
ровича Щербича?

– Да, конечно, – загудели мужики. – Хороший был чело-
век, грех плохое сказать.

– Так что там о Щербиче, Гаврилыч?
– Ну, так вот, – продолжил Кулешов. – Полицаем в Бор-

ках его внук Антон! Староста деревни. Каково?! Доброволь-
но прошёл служить немцам! И это внук такого уважаемого
в округе человека?!

– В батю пошёл, в Степана, – сразу нашёлся Данила Коль-
цов. – Тот-то вечно недовольным был, лодырь да пьяница.
Зато гонору, гонору! Грудку-то свою выставит, ходит коче-



 
 
 

том по  округе. Тьфу! На  деревню хватило  бы гонору, что
он один имел. Над всеми быть хотелось, повелевать чтоб, да
шапки гнули перед ним. Уродилась уродина…

– Вот же сволочь, – добавил Ефим Гринь. – Только имя
доброго человека, дедушки своего, портит. Кто бы мог по-
думать, что у такого человека, как Макар Егорович Щербич,
будет такой внук? И мамка его вроде наша женщина: про-
стая, работящая, а вот, поди ж ты, сынок какой?! Может, оно
и хорошо, что старик не ведает про внука? Я представляю,
какой это был бы удар по дедушке. Он пережил почти спо-
койно, когда землю, имущество отдал советской власти доб-
ровольно. А предательство внука вряд ли пережил бы. Он
ведь патриотом был, да ещё каким. Любил Россию, чего уж.

– Уже нагадил, ай нет? – спросил Аким Козлов. – Если на-
гадил, напаскудил, тогда сразу к стенке, чтобы другим непо-
вадно было. Вишь что удумал: к немцам идти в услужение?
Против своих? Где это видано?

–  Пока нет, не  нагадил, но  работу провести следует,  –
поддержал Корней Гаврилович. – Вдруг бес попутал? С пу-
ти праведного парнишка сбился, а направить некому, тогда
что? Понимать надо, что без мужской руки рос мальчонка,
некому было на путь истинный ремнём наставить, вот и…
Шашкой махать, Аким Макарыч, не с руки нам. Всё ж таки
хоть и сволочной парнишка, да наш, итить его в коромыс-
ло. Многие сейчас с пути сбились. Вот на полицаев посмот-
ри. А ведь вчера ещё были нашими людьми, за одним сто-



 
 
 

лом с нами сидели. Война это, война виновата. Тут взрослые,
зрелые мужики, а там пацан, мальчонка сопливый.

–  Да уж… сопливый мальчонка… Да ему кажись, два-
дцать два годочка, – заметил Володька Комаров. – Если па-
мять не изменяет, они с Лёнькой Лосевым ровня. Или я оши-
баюсь?

– Да. Правду говоришь, – подтвердил Кулешов. – Соседи
это мои, на моих глазах росли, так что… А побеседовать сто-
ит. Сбился с пути парнишка, наставить на путь истинный на-
до бы. Может, ещё и не поздно, пока не испортился совсем.

– Не скажи, не скажи, Корней Гаврилович, – не согласил-
ся Данила. – Вот тебя не испортила, меня, их, – обвёл ру-
кой сидящих в вокруг мужиков. – Если сволочь, то он и есть
сволочь. Только война или другая тяжкая година их быстрее
выявляет. Сразу заметно, кто чем дышит, от кого какой дух
идёт. Иной раз такая вонь распространяется, что дыхание
перехватывает, на гада глядя. Так что… Зря ты так, Гаври-
лыч, зря. Прав Аким Макарыч: поотрубать надо руки по лок-
ти сразу, чтобы потом не каяться, что позволили гаду гадом
быть, сволочью.

– Зря или не зря – это время покажет, – не сдавался лес-
ничий. – А провести беседу, направить на путь истинный ни-
когда не поздно. Что я и обязуюсь сделать.

– Ну-у, тебе виднее, – Данила не мог оставить последнее
слово за Корнеем. – Ты ж в соседях с ним жил, что я могу
сказать. А старика Щербича Макара Егоровича жаль.



 
 
 

– Ну, с богом! – благословил напоследок Корней Гаври-
лович перед тем, как разойтись. – Верю, что всё у нас полу-
чится.

Ефим Гринь сходил в колхозные гаражи, принёс и подве-
сил опять к конторе кусок рельса для била. Точно такой же
кусок подвесили вдали от деревни у дороги, что вела к Пу-
стошке, выставили часовых. Они должны оповещать о появ-
лении немцев.

Ближе к вечеру всю информацию довели до жителей Ви-
шенок. Обязали в приказном порядке всем женщинам, ста-
рикам и детям, услышав звон била, незамедлительно уходить
за  Деснянку в  Волчье урочище и  там отсиживаться, пока
не позовут. Да приказали язык за зубами держать.

А  пока суд да дело, Никита Иванович отправил туда,
в Волчье урочище, группу мужиков с топорами, другими ин-
струментами, готовить семейный лагерь пока только в виде
нескольких больших, сухих и тёплых шалашей, а потом и по-
думают о землянках. Но это уже ближе к зиме, если раньше
Красная армия не сломит шею Гитлеру, да и погонит к чёр-
товой матери этих немцев.

Старшим в лесу назначили Акима Козлова.
– Ты, Аким Макарыч, сам можешь и не строить, так как

обезноженный ещё с той германской войны, пострадавший
чуток раньше от  немца, но  уж контроль над строителями
за тобой, – наставлял его Никита Кондратов. – Ты у нас му-
жик хозяйственный.



 
 
 

С этого дня сельчане принялись осваивать новый вид дея-
тельности если не с энтузиазмом, то уж и не с участью обре-
чённых: раз надо, значит – надо! Будут делать! Кто же за них
возьмётся, кто же вместо них сделает? Только они, только са-
ми. И делали это на совесть, добротно. По другому-то не мог-
ли и не умели. Не приучены по-другому.

Надеялись, свято верили, что оторванная и в лучшие годы
от мира, затерявшаяся среди лесов и болот деревенька Ви-
шенки выстоит в это лихолетье.

С тем и жила она, и жили они – её жители, веря в Бога,
в себя, друг в друга и в свою страну.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Отец Василий долго восстанавливал здоровье после тюрь-

мы, а  вот сейчас, в  начале войны, чувствовал себя если
не так, как до ареста, то уж, во всяком случае, неплохо. Прав-
да, перед дождём крутило в суставах, но там и раньше крути-
ло. Да в грудной клетке нет-нет заколет, зарежет, прямо нев-
моготу. Однако проходит, долго не задерживается боль, хотя
тяжесть от неё остаётся, почти постоянно присутствует в те-
ле. А так, слава Богу. Матушка Евфросиния выходила, трав-
ками, отварами, любовью да лаской подняла тогда на ноги
мужа. И ещё доктор Павел Петрович Дрогунов не оставлял
без внимания деревенского священника. Вот уж кто, по мне-
нию батюшки, заслуживает самых высших похвал за  пре-
данность своему делу, за уважительное отношение к челове-
ку, за величайшее мастерство и профессионализм, так это
потомственный лекарь, потомок земских врачей Павел Пет-
рович Дрогунов.

Потихоньку приход оживал, возобновились богослуже-
ния, и прихожане стали чаще посещать церковь.

Батюшка закончил службу, направился домой. На выхо-
де остановился, осенил крестным знамением храм, глянул
на шоссе, тяжело вздохнул. А тяжело вздыхать были причи-
ны, более чем веские.

Как и вчера, и позавчера всё идёт и идёт немецкая техни-



 
 
 

ка в направлении Москвы. Идут танки, тягачи тащат пушки,
едет в открытых машинах пехота.

Иногда машины останавливаются, берут воду в колодце,
что у дороги. Тогда солдаты резвятся, обливаются водой, иг-
рают в мячик на обочине, на лужайке, что между дорогой
и церковью.

Несколько раз подходили и к нему, отцу Василию, проси-
ли сфотографироваться вместе на фоне храма.

–  В  аду вам гореть, в  гиене огненной мучения прини-
мать,  – ворчал тогда батюшка, отказываясь от  приглаше-
ния. – Ещё чего не хватало: я и вороги мои на фоне церковки,
святого храма Христова?! Нет уж, дудки, антихристы! Про-
сти, Господи, за упоминание дьявольского отродия в Твоих
стенах. А вот на вашей могиле с превеликим удовольствием
сфотографируюсь! Из гроба восстану, если что, но воистину
возрадуюсь вашей кончине! Сам картину напишу, намалюю
маслом вашу погибель на огромном холсте, развешу в цер-
ковке и буду ежедневно любоваться!

– Ты на кого, отец родной, бранишься? – матушка Евфро-
синия встретила батюшку у калитки, стояла, скрестив руки
на груди.

– А ты как думаешь, матушка моя? – лукавые огоньки за-
жглись в поблекших глазах священника.

–  Небось, кончину антихристам предрёк?  – улыбнулась
и старушка.

– Вот за что я тебя любил и люблю всю жизнь, Фросьюш-



 
 
 

ка, – загудел польщённый батюшка, – так это за твоё умение
думать, как я. И как это тебе удаётся, радость моя?

– Вот уж невидаль, – отмахнулась матушка. – Сколько мы
с тобой живём? Да за это время нехотя, даже без любви, изу-
чишь вдруг дружку. А уж если с любовью, с уважением от-
носиться, так и думать будешь, как любимый человек, даже
дышать, как он станешь.

–  Спасибо тебе, Фросьюшка,  – священник наклонился,
прижал к себе маленькое, худенькое тело жены, поцеловал
в платок, в темя. – Спасибо, – почти выдохнул из себя, на-
столько умильно и елеем на душу прозвучали слова матуш-
ки.

Старушка засеменила рядом с высоким отцом Василием,
в очередной раз безнадёжно пытаясь подстроиться под его
широкий шаг.

–  Вот так всю жизнь спешишь и  спешишь, батюшка,  –
незлобиво ворчала на  мужа.  – Не  угнаться за  тобой, отец
родной.

– Подрасти! – шутил по привычке священник, положив
на плечи любимой женщины огромную ручищу. – Подрасти
и уравняешься.

После обеда батюшка прилёг отдохнуть.
Матушка тихонько убрала со  стола, вышла, прикрыв

дверь.
…За отцом Василием немцы приехали на мотоцикле.
Грубо подняли, усадили в  коляску. Отвезли к  бывшей



 
 
 

средней школе
Встретил его высокий, стройный светловолосый офицер.
– Майор Вернер Карл Каспарович. Военный комендант, –

представился он на чистейшем русском языке.
Вышел навстречу батюшке, взял под локоть, повёл в ка-

бинет.
– Не удивляйтесь, святой отец. Всё достаточно просто, –

приветливая улыбка застыла на лице офицера. – Я родился
и вырос в Санкт-Петербурге, так что…

– А помимо русского языка там не учили вежливости? –
отец Василий ещё не мог прийти в себя после столь бесце-
ремонного обращения солдат с собой. – Я тоже имел честь
учиться в  этом святом граде. Воспитанные люди уважают
стариков и в России, и в Германии, не так ли?

– Простите! Что поделаешь? Победители ведут себя чуть-
чуть не  так, как побеждённые. Чуть-чуть иначе. Или вы
со мной не согласны? Тем более – солдаты. Что с них возь-
мёшь? Знаете ли, победный дух пьянит, вы не находите?

–  Вы о  каком победителе, милейший, ведёте речь? Кто
здесь победитель? – не сдержался, несколько в грубоватой
форме переспросил священник.

– О-о! А вы, батюшка, смелый человек. Правда, на вашем
месте я бы не стал делать столь опрометчивые заявления.

Комендант встал, прошёлся по  кабинету, остановился
у открытого окна.

По улице два солдата вели корову; проехал мотоцикл; где-



 
 
 

то прогремел сильный взрыв, эхом отозвался в пустых стенах
бывшей школы, замер, растворился в летнем мареве.

Отец Василий продолжал сидеть, внимательно наблюдая
за хозяином кабинета. Начищенные до зеркального блеска
сапоги майора поскрипывали при каждом шаге, впечатыва-
ли каждое слово в сознание гостя, возведя их в ранг истины
в последней инстанции.

– Вы – очень смелый человек, как я погляжу. Но это не да-
ёт вам права даже опосредованно сомневаться в нашей побе-
де, в победе великой Германии. Вас могут неправильно по-
нять. Вам не страшно? – майор повернулся к гостю. Взгляд
его голубых, с холодным блеском глаз, застыли на лице свя-
щенника. Офицер стоял, слегка покачиваясь на носках.

Батюшка поёжился, но взгляда не отвёл, продолжая спо-
койно сидеть, даже для пущей вольности закинул нога за но-
гу.

– Не страшно? – напомнил комендант.
– Боюсь ли, спрашиваете, – переспросил майора. – Конеч-

но, боюсь. Всё-таки не в гости вы пожаловали, а с войной.
А война никогда ни несла на своих штыках рая, благоден-
ствия. Война сеет смерть. Вот поэтому страх присутствует.
Чего уж кривить душой. А чего сомневаюсь? Что остаётся
мне в моём возрасте? Сомнения всегда должны присутство-
вать у здравомыслящего человека. А по поводу сегодняшней
ситуации есть мудрая немецкая поговорка, надеюсь, вы её
знаете: «Von einem Streiche fallt keine Eiche».



 
 
 

– Вот как? От одного удара дуб не валится? Откуда та-
кие познания в моём родном языке? И, главное, какое чистое
произношение!

– Вы мне льстите за произношение, но я немножко знаю
немецкий язык, постигал его в  молодости с  великим удо-
вольствием. У меня были в друзьях ваши соотечественники,
так что… – отец Василий видел, как был поражён майор его
немецким. – И потом. Я получал образование в Питере. Это
о чём-то да говорит.

– Ну-у, русское духовенство всегда было на высоте в плане
образования.

– Кстати, Каспар Рудольфович Вернер вам не знаком? Это
случайно не ваш родственник?

– А что такое? – напрягся сразу комендант, почти подско-
чил к гостю, наклонился над ним.

– Вы не ответили на мой вопрос, – батюшка продолжал
хранить завидное спокойствие.

– А кем работал ваш Каспар Рудольфович Вернер? – во-
просом на  вопрос парировал майор, взял стул, сел рядом
с отцом Василием. – Да, моего папу звали Каспар Рудольфо-
вич.

– Мой хороший товарищ Каспар Рудольфович Вернер был
меценатом: оказывал посильную помощь военному госпи-
талю в Санкт-Петербурге, в котором я залечивал раны по-
сле японской кампании. Часто приходил в палаты к раненым
лично. Вот там мы с ним и познакомились, а потом и подру-



 
 
 

жились. Он работал где-то в торговле, поставлял мельничное
оборудование в Россию из-за границы, – священник замол-
чал, сложив руки на груди, смотрел на хозяина кабинета.

– Та-а-ак, это уже интересно, – комендант ещё ближе по-
двинул стул, откинулся на  спинку, улыбнулся.  – А  даль-
ше что?

– Дальше? Меня выписали из госпиталя, мы с матушкой
ещё немного пожили в столице, а потом уехали из Санкт-
Петербурга, и наши дороги разошлись. До октября 1917 го-
да ещё поддерживали отношения через письма, а потом пе-
рестала работать почта, началась смута на Руси, и мы поте-
ряли связь друг с другом, хотя я потом несколько писем от-
правлял по старому адресу. Но, – батюшка развёл руками, –
ответа так и не получил.

Майор подскочил со стула, возбуждённо забегал по каби-
нету.

– Земля, действительно, круглая и такая маленькая, что
я прямо не  знаю. Это мой отец! Стоило прибыть в Богом
забытую деревню Слободу, чтобы узнать такие подробности
из биографии моего родителя. Вот уж никогда бы не поду-
мал… Да-а-а, дела-а-а! Всё-таки удивительная штука жизнь!
Как всё переплетено, завязано. А я и не знал, что мой покой-
ный отец был меценатом. Хотя в разговорах с матушкой они
частенько обсуждали такие темы. Но чтобы доходило до дел?
Нет, меня в известие не ставили. Видно, по моей тогдашней
молодости. Да-а-а. Как всё загадочно.



 
 
 

– Как? Он умер?
– Умер, умер папа, – майор склонил голову. – Уже в Гер-

мании умер в двадцать шестом году. Только год и смог по-
жить на исторической Родине.

–  Царствие небесное рабу божьему Каспару,  – скорбно
произнёс батюшка, сотворив крестное знамение.  – Пусть
земля ему будет пухом. Изумительной души человек был.
Истинно русский немец, патриот России до мозга костей, я
вам скажу. Русский по духу. Скорблю. Редко встретишь че-
ловека с такой открытой, доброй душой.

В кабинете воцарилась тишина. Налетевший вдруг шква-
листый ветер хлопнул створкой окна, закрыл её, отгородив
мужчин от мира за окном школьного кабинета.

Гость продолжал сидеть, Вернер всё ещё расхаживал, по-
скрипывая сапогами.

И вдруг резко сменил тему, тон в разговоре коменданта
стал твёрдым, начальственным.

– Почему вас не расстреляли в тюрьме большевики? По-
шли на  сотрудничество с  ними? Стали агентом НКВД?  –
перед священником снова был напористый, жёсткий комен-
дант деревни Слобода.

–  Хм,  – настало время удивляться и  гостю.  – Архивы
НКВД не успели вывезти, и они достались вам?

– Допустим.
– Не знаю. Как арестовали, так и выпустили. И если вы

обладаете архивами местного НКВД, так вам и карты в ру-



 
 
 

ки. Я думаю, что отпустили умирать. Но, слава богу, выжил,
благодаря неустанной заботе жены моей матушки Евфроси-
нии, да доктора нашего Павла Петровича.

– Ну, что ж. Это в практике большевиков. Это их стиль.
Как относитесь к оккупационной власти? – хозяин кабинета
напористо продолжал допрашивать гостя.

И опять пронизывающий, холодный взгляд застыл на лице
священника.

– Я признателен за возможность совершать богослужение
во вверенном мне храме, – со смирением в голосе ответил
гость, склонив голову в благодарном поклоне.

– Надеюсь, вам не стоит напоминать, что вся власть от Бо-
га? Немецкое командование с пониманием и лояльно отно-
сится к вероисповеданию на оккупированных территориях.
Полагаю, сей факт доброй воли вы по достоинству оцените
в своих проповедях, доведёте до паствы? В отличие от боль-
шевиков, от Советов, Германия в конфессиональной поли-
тике придерживается свободы религий. Прихожане должны
знать это.

– Благодарю вас, господин майор, – батюшка уже пони-
мал, что его приглашение к коменданту носит вполне праг-
матичный характер.

Немецкое командование пытается через церковь, через
священников добиться большей лояльности местного насе-
ления к себе, к оккупационной власти. Ну, что ж. Надо от-
ветить так, чтобы у майора не осталось сомнений.



 
 
 

– Добродетель всегда останется добродетелью, и коль она
есть, то она не нуждается в дополнительных усилиях быть
замеченной, по достоинству оценённой прихожанами. Доб-
ро, как и слова Божьи, всегда найдёт дорогу к свету и войдёт
в души людей беспрепятственно.

Майор остановился у окна, покачивался с носка на пятки,
заложив руки за спину.

Где-то опять прогремел взрыв, отзвук которого ещё раз
подчёркнул, что не  всё так спокойно за  стенами бывшей
средней школы.

– Реалии таковы, что мы живём в военное время, – в под-
тверждение взрыва начал комендант, повернувшись лицом
к гостю.

Батюшка тоже встал, не сводил взгляд с мерно расхажи-
вающего хозяина кабинета.

– Только из уважения к вам, отец Василий, напоминаю,
что всякие контакты, всякая помощь красноармейцам, ко-
миссарам, евреям запрещена. Вы знаете об этом?

– Да, знаю.
– Надеюсь, знаете, чем грозят последствия непослушания,

неисполнения приказов немецкого командования?
– Да, знаю. Расстрел.
– Вот и хорошо. Тем лучше, что всё знаете. Верю, что вы –

человек благоразумный и мы с вами подружимся.
– Да, господин майор. Истинная вера только укрепляет ду-

ши людей.



 
 
 

– Не смею больше вас задерживать, – комендант проводил
гостя до дверей. – И всё-таки, батюшка, настоятельно реко-
мендую верить в могущество Германии, – уже стоя на кры-
лечке, не преминул напомнить майор.

Священник не ответил, лишь неопределённо пожал пле-
чами.

Матушка встретила отца Василия у колодца, что напро-
тив церкви, у дороги. На её лице отображалось одновремен-
но и ожидание, и радость встречи, и большая тайна, что вы-
пирала наружу.

– Отец родной! Тебя не пытали?
– Что-то ты, матушка, как будто пуд злата нашла, настоль-

ко таинственен вид твой, – батюшка не ответил на вопрос
женщины, а обнял жену, прижал на мгновение, балагурил,
глядя на загадочную матушку.

– Так тебя не пытали? – снова спросила, заглядывая в гла-
за, пытаясь по ним понять истинное состояние мужа.

– Хамы, возомнившие из себя победителей, душа моя, вот
и все твои страхи, – успокоил отец Василий. – Но что у тебя
случилось, открой тайну, радость моя?

– Пойдём в дом, отец родной, там всё поведаю. Как на ду-
ху, – заговорчески зашептала матушка, увлекая за собой ба-
тюшку.

И уже в доме под большим секретом принялась рассказы-
вать, поминутно оглядываясь на окна, за которыми группа
немецких солдат обливались водой из колодца.



 
 
 

– Сразу после того, как тебя увезли антихристы, прости
господи, за забором у колхозного сада обнаружила раненых
красноармейцев. Тебя ждала, не спрятала, и помощи не ока-
зала, они там маются, тоже ждут.

Заросли полыни, чернобыла и репейника скрывали трёх
человек: двоих мужчин в форме красноармейцев, и моло-
дую, лет двадцати, девушку в солдатской гимнастёрке и тём-
ной юбке, в больших и широких, не по размеру сапогах.

Один из мужчин находился, по-видимому, в тяжёлом со-
стоянии, так как голова и рука в предплечье были замотаны
грязными тряпками, бывшими когда-то бинтами. Второй –
молодой, смуглый, с лицом азиатского типа – смотрел на свя-
щенника с  интересом и  некоторой долей опаски. Автомат
из  рук не  выпустил, а, напротив, держал его наизготовку,
будто готовый вот-вот выстрелить.

– Кто вы? – отец Василий наклонился через забор, внима-
тельно рассматривая незнакомцев. Лёгкое волнение всё же
нахлынуло, помешало сохранить полное спокойствие.  –
Впрочем, что я спрашиваю. Какая нужда привела вас сюда?
Вот, опять что-то не то говорю. Чем могу служить, дети мои?

–  Помогите, батюшка,  – девушка привстала на  колени,
ухватилась руками за плетень. – Помогите, из-под Минска
идём, товарищ политрук ранен, идти не может. Азат от са-
мой Березины на себе тащит уже который день, – и указала
рукой на смуглого юношу.

Священник ещё мгновение смотрел на неожиданных го-



 
 
 

стей, потом повернулся, отыскал глазами немецких солдат.
Те строились у машин, стоящих с работающими моторами.

«Уезжают, – мелькнуло в сознании. – Значит, это знак Бо-
жий. Так тому и быть».

– Проследи, дочка, за мной: я пойду к пристройке, что
за храмом со стороны сада, открою, а вы потихоньку пере-
бирайтесь туда после того, как уедут солдаты.

Эта пристройка сохранилась с момента строительства са-
мой церкви. Видно, строители использовали её и под жильё,
и под склад. Сложенная в крест из леса-кругляка, она готова
была простоять ещё столько же.

Отец Василий, по сути, и не пользовался ею: иногда ста-
вил инвентарь, складывал ненужный хлам. А  в  основном
здесь играли в свои игры сначала дети священника, а потом
и внуки. Крыша, правда, прохудилась в некоторых местах,
всё не  доходили руки заменить кое-где сгнившую дранку.
Откладывал на потом. А теперь какая крыша?

«Вот, господин майор, и вступили мы с  тобой в проти-
воречия, – священник грустно усмехнулся в бороду, открыл
дверь в пристройку. – Как это грамотно и чётко расписали
вы права и обязанности мои там, у себя в германских шта-
бах. Всё хорошо и по-немецки правильно у вас спланирова-
но. Но вы забыли одно, упустили главное, господин комен-
дант. Да, упустили, не учли, и в этом ваша главная ошиб-
ка. Русский человек не мыслит себе веру во Христа без ве-
ры и любви к Родине. Это у нас едино, неотделимо, а вы пы-



 
 
 

таетесь поставить нас по разные стороны. Не бывать этому,
нет, не бывать. Значит, не долог ваш визит на нашу землю,
нет, не долог», – батюшка спорил с воображаемым собесед-
ником, а руки продолжали разбирать хлам, сооружать что-
то на подобие то ли кровати, то ли нар.

Убедившись, что это у него получился дощатый настил,
вполне пригодный для временного проживания, полюбовал-
ся на свою работу, вышел во двор. Машины с немцами ещё
не уехали, но вот-вот должны были начать движения. Кинул
взгляд туда, где оставил красноармейцев: не заметил ни еди-
ного движения.

«Добро. Видно, народ приучен к опасности, – промельк-
нуло в сознании. – Ну и ладно. Так о чём же это я? Ах, да.
Ошибаетесь вы, господа хорошие. Неотделимы мы, не-от-
де-ли-мы! Как это вы мыслите? Вот сейчас я возьму и бро-
шу свою паству один на  один с  вами? Дудки! Вот, виде-
ли? – батюшка сунул куда-то в пространство огромный ку-
киш. – Вот вам, захлебнётесь собственной злобой, антихри-
сты! Прости, Господи, мя грешного, – отец Василий пере-
крестился. – Не к месту будет упомянуто дьявольское отро-
дье».

Служил он тогда полковым священником в  Восточном
отряде генерала Засулича под Тюренченом вблизи китай-
ско-корейской границы на реке Ялу, что была хорошим пре-
пятствием японским войскам на пути в Южную Маньчжу-
рию.



 
 
 

Отец Василий прикрыл глаза, сложив руки на  животе,
ждал отъезда немцев, вспоминал.

В тот день он был в роте своего товарища по службе капи-
тана Некрасова. Сидели в блиндаже, пили чай, когда японцы
пошли в атаку. Правда, перед атакой целый час обстрелива-
ли позиции роты из артиллерийских орудий и лишь потом
начали переправу.

Сновали вестовые, денщик еле успевал докладывать
о прибытии очередного гонца с переднего края.

–  Вы  бы, батюшка, ушли отсюда по  добру, по  здоро-
ву, – ротный то и дело выходил из блиндажа, следил лич-
но за быстро меняющейся обстановкой.– Не ровен час: уж
слишком заметная мишень вы для япошек.

– Побойтесь Бога, господин капитан! Это где видано, что-
бы русский священник показывал спину врагу?

– Ну, воля ваша, батюшка. Моё дело предупредить.
Отец Василий хорошо помнит, как умирал от ран у него

на руках капитан Некрасов Вениамин Владимирович. А чем
мог помочь полковой священник своему умирающему дру-
гу?

И тут прорвали японцы оборону на левом фланге роты.
Вот тогда-то и встал из окопа отец Василий, в миру – Ста-

ростин Василий сын Петра, полковой священник.
По сану иметь оружие не положено. Расставив руки и воз-

дев к небу крест, заорал, перекричав шум боя, как никогда
ещё не кричал двадцатишестилетний здоровяк:



 
 
 

– Братцы-ы! Не посрамим земли русской! Изгоним басур-
манов! Дави косорылых! – и пошёл, не оглядываясь, на вра-
га.

Знал, чувствовал, как за спиной вырастала стена из рус-
ских солдат, и шёл бесстрашно на японские штыки. В пы-
лу рукопашной кого-то гвоздил кулаком, кого-то  – хватал
за горло.

Видел, хорошо видел и  запомнил на  всю жизнь, как
вокруг него образовалось кольцо солдатское, как бились,
пластались русские солдаты, оберегая от  вражеского шты-
ка безоружного полкового священника отца Василия. А он
и не прятался, а, напротив, вёл их за собой, кулаком с зажа-
тым в нём крестом прокладывал дорогу. И сбросили тогда
япошек в реку, сбросили.

Да, Бог миловал в той атаке. Живым, невредимым вернул-
ся в окопы отец Василий в изодранной, политой кровью ри-
зе. А спустя минуту осколок от японского снаряда нашёл-та-
ки полкового священника уже среди своих, в разрушенном
ротном блиндаже, где лежало тело его друга Вениамина Вла-
димировича Некрасова.

Опомнился, пришёл в себя уже на санитарной повозке.
Затем были санитарные вагоны через всю страну, воен-

ные госпиталя, врачебная комиссия уже в Санкт-Петербурге,
которая запретила отцу Василию занимать духовную долж-
ность в воинских частях. Золотым крестом на Георгиевской
ленте наградили его тоже в госпитале. Из царских рук при-



 
 
 

нимал награду.
А потом были и этот приход, и эта церковка.
«И вы хотите после всего этого моей лояльности к вам,

супостатам и агрессорам? Дудки! Хотите, что бы я забыл ду-
ховное и кровное родство, что связывает воедино весь народ
на земле нашей? Вот вам, антихристы, вот вам!» – и ещё раз
ткнул кукишем в сторону отъезжающих немецких машин.

…Раввин Авшалом Левин не  столько исполнял обязан-
ности раввина, сколько работал портным. Как он помнит
из рассказов своего дедушки старого Гэршома Левина, все
их предки только и занимались тем, что шили и не выезжали
дальше местечка Червень Могилевской губернии, если бы
не война.

Правда, уже старшие сын Давид и  дочь Дина не  стали
больше слушаться отца и мать, уехали в Ленинград. Родите-
ли остались в местечке вместе с младшими Ривкой и Мишей,
а тут война.

Чудом удалось избежать расстрела отцу и детям, а вот же-
не не повезло: попала под облаву и не смогла убежать. Оста-
лась там, где и многие другие евреи, во рву за околицей.

Кое-как добрались по лесам до брата Рафаэля, что жил
в Бобруйске. Не успели прийти в себя, как по городу пронёс-
ся слух, что евреев будут сгонять в какие-то особо охраняе-
мые районы.

Пришлось срочно хватать детей и бежать через Березину
в сторону России. А что делать? Авшалом очень хорошо зна-



 
 
 

ет, чем заканчивается для евреев особая забота немцев.
И вот уже который день пробираются втроём по лесам,

обходят населённые пункты. Спасибо, в  садах и огородах,
на брошенных колхозных полях уже есть чем поживиться.

Одежда и обувь поизносились, но это ещё можно терпеть.
Страшно другое: Миша и Ривка заболели. Сначала была как
будто дизентерия, а потом всё хуже и хуже. Поднялась тем-
пература, исходят кровью, а их отец ничего не может поде-
лать. Вот что страшно, когда отец не может помочь детям.

Сыну тринадцать, а дочери – одиннадцать лет. Уже взрос-
лые ребятишки, но для отца они дети. А как они смотрят ему
в глаза? Нет, лучше не думать об этом. И он тоже не может
смотреть им в глаза. Там отчаяние, боль и такие страдания,
что и врагу не пожелаешь.

Последнюю ночь Ривка бредила, теряла сознание. Миша
ещё крепился, но надолго ли это?

Пытался обратиться за помощью в какой-то деревне, так
жители отмахнулись, как от  чумы. Их можно понять: все
окрестности усеяны листовками с  призывами не  укрывать
евреев и коммунистов. За укрывательство – смерть. Что ду-
мают эти немцы? Неужели бедный раввин Авшалом Левин
так опасен Германии? А тем более его дети? Но он никогда
не был ни в одной партии и даже никогда не брал в руки
красный флаг, не говоря уже об оружии. Он шил. Хорошо ли,
плохо ли, но он шил, как и шил весь род Левиных. Ходить
митинговать – это не в семейных традициях. Тем более угро-



 
 
 

жать Германии. Слава Богу, если никто не угрожает бедному
еврею, и он уже счастлив этим.

Однако где-то в Германии посчитали бедных евреев вра-
гами. Это так, хотя и не так. Если бы не было так, то зачем
тогда немцы расстреливают евреев? Другого объяснения он
не находит. Но разве от этого становится легче, и можно вос-
кресить его жену Софу? Конечно, нет. Значит, надо спасать-
ся. И спасаться надо в России. Об этом ещё в детстве гово-
рил ему дедушка Гэршом. Он говорил, что Россия большая,
а евреи такие маленькие, что они могут свободно спрятать-
ся в такой огромной стране, и их никто не заметит. Там они
будут спокойно жить и не причинят никому неудобств, а тем
более – вреда.

Бог с ним, с дедушкой Гэршомом. Он лет пять назад ушёл
к праотцам, и ему уже никто не угрожает. Но его внук знает,
что теперь нельзя прятаться там, где есть эти проклятые нем-
цы. А они, кажется, есть везде. Сейчас вся надежда на Рос-
сию: именно она должна остановить эту взбесившуюся Гер-
манию. Вон, вся Европа не смела даже пикнуть, когда Гит-
лер замахнулся на неё. А Россия не такая, она обязательно
сломает позвоночник немцам, не пустит к себе вглубь стра-
ны, а потом и обязательно погонит их обратно. Так что на-
правление Авшалом Левин держит правильно – на Россию.
Тем более, он уже давно, как себя помнит, жил среди рус-
ских, и они никогда не причиняли вреда ни ему, ни его де-
тям. А это чего-то да значит для бедного еврея.



 
 
 

Вот об  этом и  рассказывал раввин угрюмому русскому
священнику с седой бородой, с такими же седыми бровями
и с большими сильными руками, что сцеплены на животе по-
верх рясы.

Около часа Авшалом лежал в саду под густой яблоней, ре-
шал: стоит или не стоит обращаться за помощью к русскому
священнику? Церковь он увидел ещё издалека, и ноги сами
вынесли его к храму.

Какое-то мгновение раввин сомневался, потом глянул
на больных, измученных сына и дочь, и все сомнения отпа-
ли, испарились.

– Детей оставил в саду, Ривка уже не может ходить, а Ми-
ша самое большое, что может, так это сидеть около сестры,
сторожить. Хотя какой из него сторож? – Левкин махнул ру-
кой, ещё ниже опустил голову.

Отец Василий сидел по ту сторону плетня, прижавшись
спиной к столбику, думал, решал трудную для себя задачу,
спорил с воображаемым собеседником. Заросший, оборван-
ный раввин Авшалом присел перед ним на корточках, чер-
кал на земле прутиком.

Молчали.
«Только что ушёл доктор Дрогунов, лечил раненого по-

литрука. Жаль. Надо  бы ему посмотреть детишек. Судя
по словам этого растерянного еврея, жить им осталось не так
уж и много. А доктор придёт только завтра. Жаль. Но есть
матушка. Она в этих делах дока. Как-никак – сестра мило-



 
 
 

сердия.
Вот, господин комендант, как в  жизни-то устроено.

И красноармейцы, а теперь и евреи. Выходит-то всё по-на-
шему: спасаемся вместе, приходим на помощь друг другу.
Не к тебе, господин майор, они пришли, а ко мне, к право-
славному священнику, за защитой и за помощью. А ты го-
воришь – не помогать. Это, может, по-вашему, по-немецки.
У нас так не принято. У нас по-христиански всё, вот так-то,
господин немец!».

– Детишки далеко? – батюшка очнулся, уставился в  за-
молчавшего раввина. – Сам принесёшь или мне помочь?

– Двоих не смогу, у самого уже сил нет. Мне бы помочь, –
дрогнувший голос, поникший вид мужчины говорили сами
за себя: тощий, с болезненного цвета лицом, он тоже нуж-
дался в помощи.

– Ну, что ж, пошли, – священник поднялся, по-старчески
покряхтел, перед тем как сделать первый шаг. – Веди, доб-
рый человек.

Впереди шёл отец Василий с  мальчишкой на  руках,
за ним, еле поспевая, семенил раввин Левин с дочерью, ко-
торую перекинул через плечо как куль.

Детей поселил за печкой в доме, отдал полностью на попе-
чение матушки Евфросинии, а мужчине нашёл место с крас-
ноармейцами в пристройке.

– Поживи пока здесь, а за ребятишек не беспокойся. Ма-
тушка своих вырастила, ни разу к доктору не обращалась.



 
 
 

Выходит и твоих. Дети – они и есть дети.
Всю ночь матушка кипятила воду, купала детей в ночевах,

делала отвар из коры дуба, поила по капельке, давала другие
отвары. К утру им стало легче, уснули.

Вшивую, рваную, грязную одежду сожгла в печи, подобра-
ла оставшуюся от внуков, пересмотрела, подготовила, поло-
жила у изголовий.

Отец Василий ворочался на  своей половине, не  спал.
Несколько раз вставал, заглядывал к жене, интересовался.

– Ну, как они, горемычные?
– Слава Богу, отец, слава Богу. Уснули, сон крепкий. А это

первый признак, что идут детки на поправку, отец. Слава Бо-
гу.

На рассвете всё же сморило, и спал хорошо, без сновиде-
ний.

Матушка уже собрала завтрак, отнесла в пристройку, на-
кормила квартирантов, сменила повязку раненому политру-
ку. Приготовила для него одной ей ведомый отвар, напоила.

Сейчас опять колдовала над детишками, когда батюшка
проснулся.

– Зайди ко мне, матушка, – он умылся, причесался, обла-
чился в подризник, потом и в ризу, а сейчас сидел за столом.

– Бегу, отец, бегу, – жена выставила на стол завтрак, при-
села напротив, подперев голову руками.

– Вот что, матушка. Душа моя не на месте.
– Что случилось, батюшка?



 
 
 

– Хотел, было, не  говорить тебе, но не могу брать грех
на душу. Скажу, а ты уж, матушка, сама решай, рассуди.

– Не томи, отец родной, не томи, – женщина разволнова-
лась, то и дело поправляла платок, с нетерпением уставилась
на мужа. – Что есть – то есть, что будет – то будет. На всё
воля Божья, говори, я выдержу.

–  Я знаю, матушка, что ты женщина крепкая, пото-
му и  скажу,  – отец Василий отхлебнул чая, облокотился
на стол. – Помнишь, на днях меня приглашал комендант?

– Да, батюшка.
– Так вот. За то, что мы помогаем больным красноармей-

цам, еврейским деткам, лечим, укрываем их, мне, по край-
ней мере, грозит смерть. Расстрел. А если узнают, что и ты
причастна к этому, то и тебе тоже. Немцы – народ серьёзный
и  страшный, матушка. Они шутить не  будут. Вот об  этом
и  предупредил меня немецкий комендант майор Вернер
Карл Каспарович.

– Ой! – в испуге старушка зажала рот руками. – Неужто
благие деяния наказуемы? Ты не ошибся, отец родной?

Отец Василий встал, прошёлся по хате, матушка осталась
сидеть, только крутила головой вслед мужу. Тревога, ужас
сквозили во взгляде, но она не спускала глаз с батюшки.

Требовательно мяукал кот, просил поесть, тёрся о ноги
хозяина. Сквозь открытую форточку доносилось карканье
ворон, чирикали под окном воробьи.

–  Что скажешь, матушка Евфросиния? Может, пока



 
 
 

не поздно, выпроводить незваных гостей? – сказал и с любо-
пытством ждал ответ.

Лукавил, лукавил отец Василий. Он очень хорошо знал
свою супругу матушку Евфросинию, с которой прожили ду-
ша в душу огромную жизнь. Знал, что можно было и не спра-
шивать. Но  чувствовал грех в  своём молчании, потому
и спросил, снял грех с души.

– Ты это кому сказал, отец родной? – батюшка не ожидал
той прыти, с какой подскочила к нему матушка.

Уперев руки в бока, смотрела снизу. Глаза сухо блестели,
плотно сжатые губы побелели, ноздри подрагивали от него-
дования.

– Ты хоть сам понял, что сказал? – маленькая, высохшая,
она никогда не перечила мужу, а сейчас смешно напирала
на высокого грузного отца Василия, размахивая руками. –
На  мне что, креста нет? Чем прогневила я тебя, батюшка
родной, что ты вдруг отделил себя от меня? Иль я нехристь?
Иль я дала тебе хоть единый повод за  всю нашу совмест-
ную жизнь? Иль я была неверна тебе, предавала тебя? Ах ты,
негодник! – она уже колотила сухонькими кулачками в мо-
гучую грудь мужа, а сама рыдала, захлёбываясь слезами. –
Всю жизнь считала нас единым целым, а он к старости вот
как! Ах ты, негодник!

И не выдержала, уткнулась в рясу, расплакалась.
– Как Богу будет угодно, так и будет, батюшка. Как будет

угодно Богу, а  только долг свой христианский мы с  тобой



 
 
 

выполним вместе, не обессудь, родимый.
Отец Василий прижал матушку, гладил её худенькую

костлявую спину, а глаза вдруг повлажнели, и слёзы благо-
дарности и умиления одна за другой потекли по щекам, за-
стревая в бороде.

–  Будет, будет тебе, матушка. Прости, за  ради Христа,
прости. И  спасибо тебе огромное, Фросьюшка. Спасибо
за всё, – не сказал, а выдохнул. Наклонившись, прижался гу-
бами к вылезшей из-под платка седой пряди волос жены.

…Политрук шёл на поправку, раны заживали, затягива-
ясь розовой просвечивающейся кожицей. Шум и боли в го-
лове исчезли, правая рука уже двигалась, пальцы приобрета-
ли подвижность, чувствительность. Хорошие харчи позволя-
ли набираться и сил физических, которые покинули, было,
его в том последнем для него бою правее Бобруйска, когда
их сапёрная рота наводила переправу через реку Березина.

Карусель немецких бомбардировщиков с рассвета приня-
лись за переправу, которую еле-еле смогли за короткую лет-
нюю ночь навести сапёры. Политрук в числе первых пере-
правился на правый берег и уже оттуда руководил работой
подчинённых. Командир и основной состав роты оставались
ещё там, то и  дело латали разрушенные плети переправы,
не прекращали работу даже во время бомбёжек.

Отходили остатки мотострелковой дивизии. Шли из-под
Минска, с боями преодолевая каждый километр пути.

Пётр Панкратович Рогов, бывший секретарь партийного



 
 
 

бюро колхоза, что под Минском, призван в армию в первые
дни войны, и был направлен политруком в сапёрную роту.

Едва-едва успел познакомиться с командиром роты стар-
шим лейтенантом Николаем Никитичем Мурашовым, как
дивизия опять оставила старые позиции. Надо было сроч-
но делать новые линии оборонительного рубежа, готовить
укрытия для штаба. А в большинстве своём солдаты роты
помогали тыловым частям и тащили на себе орудия совмест-
но с артиллеристами, перевозили часть боеприпасов и про-
довольствия. В роте даже не было ни у кого оружия, за ис-
ключением командного состава.

Рота всё дальше и дальше уходила от родного дома, кото-
рый, судя по обстановке, уже был под немцем. А там моло-
дая жена, двое ребятишек. Как они, что с ними?

Пётр Панкратович помогал солдатам валить сосны, пи-
лил, стоя на коленях, то, перекинув через себя лямку, воло-
чил брёвна по болотистой почве к реке.

Солдаты роты в большинстве своём из  среднеазиатских
республик, работали на износ, стоя по горло в воде, вязали
брёвна, крепили скобами, вгоняли столбы-сваи в речное дно.
Во время бомбёжек разбегались, прятались, и тогда полит-
рук был вынужден бегать, собирать их по лесу, сгонять к пе-
реправе, заставлять опять и опять лезть в воду чинить оче-
редной раз разрушенную часть настила.

После того налёта последние отходящие части перетащи-
ли на руках через переправу две пушки, и наступила тишина.



 
 
 

Командир роты решил, было, переправляться и  самим,
как к реке выскочили на мотоциклах немцы.

Политрук видел, как расстреливали безоружных солдат,
как прыгали в воду и тут же тонули не умеющие плавать под-
чинённые, как кинулся на пулемёт вооружённый пистолетом
ротный Мурашов и тут же рухнул лицом в прибрежный пе-
сок.

Потом огонь перекинулся и на этот берег, где находился
Рогов с остатками, человек семь, роты.

Немцы уже ехали по  сохранившейся переправе сюда,
на этот берег, строчили на ходу, а ноги как будто стали ват-
ными, непослушными. Умом понимал, что надо спасаться,
бежать в лесную чащу, укрыться за деревьями, а  сил под-
няться не было. Однако в последний момент, когда мотоцик-
лы остановились в метре от берега – дальше не было бревен,
Пётр Панкратович как очнулся, бросился к спасительному
лесу. Сзади зарокотал пулемёт. Казалось, все пули будут его.
Но, видно, Бог миловал, и он успел проскочить открытый
участок заболоченной низины, прижался к дереву.

Перевёл дыхание, огляделся вокруг. Тишина, как будто
нет и не было стрельбы, не гибли люди, и он не бежал толь-
ко что, не спасался от пуль, и смерть не преследовала его
на этом берегу Березины. Видно было, как возвращались мо-
тоциклисты на тот берег, как запылала облитая бензином пе-
реправа. Постоял, поискал глазами хотя бы кого-то из сво-
их. Но нет, лес хранил молчание, лишь чёрный столб дыма



 
 
 

рвался вверх над рекой. Решил вернуться к переправе, мо-
жет, кто-то ещё и остался в живых там?

Пригнувшись, от дерева к дереву, от куста к кусту проби-
рался к тому месту, где несколько минут назад нужен был
роте, армии, стране. А сейчас он вдруг потерял под собою ту
опору, то основание, что давало ему силы и право быть нуж-
ным, необходимым кому-то, что оправдывало его пребыва-
ние на этой войне. Ни свиста снаряда, ни его взрыва он так
и не услышал, лишь перед глазами вдруг встала дыбом зем-
ля.

Откуда взялись солдатик и девушка, политрук не помнит,
хотя и  не  единожды напрягал память, пытаясь воскресить
у себя события того рокового дня. Но дальше столба земли
был полный провал памяти.

А  потом была боль: страшная, доселе не  ведомая боль,
от которой нельзя было не спрятаться, не освободиться. Раз-
рывалась голова, мозги то ли не хотели находиться на своём
месте, искали выхода, то ли черепная коробка сама решила
избавиться от них, но боль была адской, с кругами, с искра-
ми в глазах. Зато правый бок, правую руку не чувствовал со-
всем: как будто их и не было, а Рогов Пётр Панкратович су-
ществовал отдельно от своих частей тела.

– Кто ты? – над собой он видит молодое девичье лицо,
но никак не может понять, где он, что с ним? Может, уже
в раю, и это ангел? Да и голоса своего не слышит, хотя, ка-
жется, кричит так, что от крика ещё одной болью отдаёт в го-



 
 
 

лове.
– Пришёл в себя? Вот и хорошо, а то я уже боялась, что

так и не придёте в сознание, – вот теперь он слышит, что
говорит девушка.

Но только не понимает, о ком идёт речь: кто пришёл в се-
бя, кто был без сознания? У него просто болит голова, а так
он всё помнит. Ему так кажется, что помнит.

–  Азат,  – девушка оборачивается куда-то в  сторону.  –
Азат, он пришёл в себя, очнулся, – и её сухих, обветренных
губ коснулась довольная улыбка.

Рядом с девичьим лицом вырастает смуглое солдатское:
этого красноармейца политрук уже где-то видел. Напрягает
память, и о, удача! Вспомнил! Именно с ним Пётр Панкра-
тович пилил последнюю сосну пилой двухручкой, а потом
вместе на лямках тащили брёвна к переправе.

И вот только теперь он вспомнил всё: и переправу, и фа-
шистские самолёты, и  командира роты, упавшего лицом
в прибрежный песок, и столб вздыбившейся земли.

– Ты кто? Где я? – разжать губы и произнести несколько
слов оказалось не таким уж простым делом.

– Я? Надя, Надежда Логинова, санинструктор батареи, –
девушка говорила, а её светлые длинные волосы шевелились
от дуновения ветра, и сама она казалась политруку летящим
ангелом. – Наша батарея последней прошла по переправе,
и я должна была уйти с ними. А старший лейтенант-сапёр
на том берегу попросил посмотреть раненого солдатика. Вот



 
 
 

я и задержалась, а тут и немцы на мотоциклах. А дальше вы
знаете.

– Что я знаю? – Рогову для восстановления всей картины
боя чего-то не хватало, он пытался восстановить недостаю-
щие детали с помощью девчонки. – Я тебя не видел среди
наших солдат.

– Как вы могли видеть, если я была на том, а вы на этом
берегу? – удивилась Надежда. – Это я вас видела, как из пу-
лемёта стреляли, а вы бежали в лес. Ещё молилась, чтобы
успели добежать. И вы молодец – добежали.

Во время беседы солдат молча сидел рядом, зажав между
ног немецкий автомат.

– А дальше что? Кто ещё остался из роты?
– Никого, – девушка обернулась за помощью к солдату. –

Вот он, Азат, и то на этом берегу реки. Я чудом убереглась
в воронке от бомбы. Остальные – кто в реке утонул, кого рас-
стреляли. Я думала, вообще никого не останется после мо-
тоциклистов, а тут, слава Богу, вас увидела, как вы возвра-
щаетесь к реке. И тут взрыв.

– Мне помнится, переправу подожгли?
– Да. Подожгли. Но бензин выгорел, и огонь потух: брёв-

на-то сырые. Вот я и перебралась. Я же плавать не умею, –
стыдливо закончила Надя.

Где-то высоко шумели деревья, голова опять стала раска-
лываться, и политрук в очередной раз то ли потерял созна-
ние, то ли впал в забытьё.



 
 
 

Потом они шли, нет, шли солдат и девушка, а он, полит-
рук сапёрной роты Рогов Пётр Панкратович, лежал на пле-
че своего подчинённого рядового Азата Исманалиева. Авто-
мат и уже пустую медицинскую сумку несла девчонка. В неё,
в  сумку, они складывали выкопанную на полях картошку,
чтобы в укромном месте разжечь маленький костерок, сва-
рить в котелке, добавить туда собранные в лесу грибы, напо-
ить этим отваром раненого, покушать самим и идти дальше.

Несколько раз пытались найти в попадавшихся на пути
деревнях доктора, но безрезультатно, пока не увидели купол
церкви.

– Пойдём туда, Азат, – они прятались в густом саду под
огромной ветвистой грушей. – Там помогут обязательно, –
девушка устало махнула в сторону церкви.

Истекший кровью, обессиленный, политрук не  прини-
мал участия в разговоре, только беспомощно водил глаза-
ми по сторонам, обречённо ждал решения своей участи. Ему
уже было безразлично, что и как с ним будет.

Затем в его сознании мелькали то поп, то доктор, то ста-
рушка в чёрном одеянии. Но всегда рядом находились дев-
чонка и солдат. Когда бы он ни открыл глаза, приходя в се-
бя, рядом оказывалась Надя. Она кормила его с ложечки, ме-
няла повязки, даже уносила за ним ведро. Потом Азат стал
помогать Петру Панкратовичу выходить во двор, справлять
нужду, когда стало легче, появилась хоть какая-то сила в те-
ле. А теперь ему уже хорошо, раны заживают, и он сам спо-



 
 
 

собен ухаживать за собой.
Три дня назад батюшка привёл еврея, поселил тут  же,

в ногах у Рогова. Не очень разговорчивый, но известно, что
его жену расстреляли немцы, а он сам с больными ребятиш-
ками нашёл временное пристанище здесь, на заднем дворе
церкви.

У Нади тут же возникла идея идти к своим всем вместе.
Так надёжней, легче добыть пропитание, и  в  случае чего,
есть кому оказать помощь.

Рядовой Исманалиев во всём соглашается с санинструк-
тором, как соглашается и с ним, политруком Роговым. Впро-
чем, он соглашается и с евреем, и с батюшкой. И даже со ста-
рушкой, что приносит поесть, он тоже соглашается, молча,
с застывшей навсегда подобострастной улыбкой на лице, да
неизменно кланяется, прижав руки к груди.

Политрук привстал на локтях, обвёл глазами помещение.
Короткая летняя ночь заканчивалась. Сквозь щели в кры-

ше и в дверях брезжил рассвет. Солнца ещё не было, но те-
мень уже растворялась, готовая уйти в небытие, уступая ме-
сто дневному свету.

Тихо.
Все эти люди ждут его, политрука Рогова Петра Панкрато-

вича, чтобы вместе идти за линию фронта. Возможно, с ни-
ми пойдет и вот этот еврей, что посапывает в ногах на дос-
ках, застеленных каким-то тряпьём. В свой последний при-
ход доктор говорил ему о детях, сказал, что они хорошо идут



 
 
 

на поправку, но надо ещё денёк-другой, чтобы детские орга-
низмы обрели прежнее, здоровое состояние, окрепли физи-
чески, поднабрались сил. Значит, и они идут.

Там, за  линией фронта, свои, там закончатся мучения
и  страдания, неопределённость, там вновь обретут значи-
мость людей, не изгоев, как вот здесь, на оккупированной
территории. Но туда надо дойти. И как? Кто даст гарантию,
что эта толпа дойдёт живой и невредимой?

Вот, голова опять разболелась, но уже не от ран, а от мыс-
лей. Рогов открыл глаза, снова обвёл помещение. У стены
на досках спит рядовой Исманалиев, за ним, голова к голо-
ве, свернувшись калачиком, лежит девчушка санинструктор
Надя Логинова.

В самом начале скитаний, когда сознание в очередной раз
вернулось, политрук спросил у солдата, заметив в его руках
немецкий автомат:

– Откуда у тебя оружие, солдат?
Тот не  ответил, лишь опустил голову, молча сидел,

а за него говорила девушка.
Оказывается, утром они напоролись на немцев. Уходили

от погони обратно в лес, но с такой ношей шансов на спасе-
ние не было. Тогда Азат спрятал политрука под куст, укрыв
его ветками, но немецкий солдат обнаружил. Фашист раз-
бросал ветки, за ноги вытащил раненого и хотел, было, уже
расстрелять, взялся за автомат, но в этот момент рядовой Ис-
маналиев топором сзади зарубил немца. Вот откуда оружие



 
 
 

у солдата.
Да-а, сложная штука жизнь. Кто  бы мог подумать, что

вот этот паренёк, который и говорить-то по-русски хорошо
не умеет, а, поди ж ты…

Рогов ворочался, не спалось. Мысли одна тяжелее другой
менялись, кружились в голове, мешали уснуть.

А вдруг и правда Москва под немцем? А что будет с се-
мьёй, с детишками? Как и когда он сможет увидеть дочурку,
сына, жену? И увидит ли с такого расстояния? А если дойдём
благополучно, кто даст гарантию, что политрук Рогов дожи-
вёт до победы?

…Отец Василий поднялся сегодня чуть раньше обычного,
хотя матушка Евфросиния уже была на ногах, готовила что-
то в печи, гремела ухватами, сковородками, чугунками.

Умылся, оделся, причесался, собрался, было, присесть
на кухоньке за  стол, как увидел остановившиеся напротив
церкви машины.

–  Быстро детишек в  сад через окно, пусть схоронятся
в картофельной ботве, – успел дать распоряжение супруге,
а сам поспешил навстречу незваным гостям.

Но уже во дворе идти старался степенно, неторопливо.
Из  машин выскакивали немецкие солдаты, руководил

ими сам комендант майор Вернер.
– Чем обязан такому раннему визиту, господин майор?
Немец не ответил, продолжая отдавать команды подчи-

нённым. Солдаты кинулись к церкви, часть из них забежала



 
 
 

в домик священника.
– Это как понимать? – комендант, наконец, обратил вни-

мание на священника, указав рукой в сторону машин.
И  только сейчас отец Василий заметил стоящего чуть

в стороне политрука с низко опущенной головой под охра-
ной двух автоматчиков и всё понял.

– А вот так и понимайте, майор, – батюшка приосанился,
гордо, с вызовом посмотрел в глаза офицеру. – Ваша мощь
и ваша сила разобьётся о нашу веру в добро и справедли-
вость, о нашу любовь к Богу и к Родине. И уж тут вы бес-
сильны, как бы ни старались отделить нас друг от друга.

– Всё, время дискуссий кончилось, начинается время дей-
ствий, – комендант отдал команду, и тут же солдаты схвати-
ли батюшку, поволокли к церкви.

У  стены уже стоял раввин Авшалом Левин, девчонку
и солдатика немцы уводили к машинам.

Раввин и православный священник встали рядом, плечо
к плечу у стены храма.

Вдруг из дома вышла матушка, отошла несколько шагов,
повернулась, перекрестила домик и, гордо подняв голову,
пошла к церкви. Немецкий солдат кинулся за ней, ухватил
за плечо, стараясь задержать.

С  удивительной для её возраста сноровкой вырвалась
из рук врага.

– Изыди, антихрист! – даже замахнулась на него и снова
продолжила свой путь.



 
 
 

Солдат остановился, с недоумением посмотрел в сторону
начальства.

Комендант безразлично махнул рукой, и тот оставил в по-
кое старушку.

– Зачем, матушка? – отец Василий кинулся навстречу, об-
нял за плечи. – Ступай в дом, Евфросиньюшка. Вот попро-
щаемся, и уходи, матушка.

– Какой же ты, батюшка, неисправимый, – женщина вста-
ла рядом с мужем. – Ты на этом свете без меня дня прожить
не мог, а кто ж за тобой ухаживать будет на том свете?

Прямо напротив пленников немцы установили на сошках
пулемёт.

Политрук Рогов, санинструктор Логинова и рядовой Ис-
маналиев стояли чуть в стороне под охраной солдат. Комен-
дант расхаживал перед ними, постукивая зажатыми в руке
перчатками по голенищу сапог.

У него в голове уже зарождался план, сценарий расстрела.
Дать команду своим солдатам – банально, просто, не будет

того внутреннего удовольствия от проделанной работы, ко-
гда не вносишь в неё творческое начало. А душа должна ис-
пытывать комфорт, удовлетворение, наконец, гордость за се-
бя как за человека неординарного, как за творческую лич-
ность.

– Я даю вам шанс остаться в живых, – майор Вернер оста-
новился, окинул взглядом стоящих перед ним пленников. –
Тот, кто вот сейчас выйдет из строя, ляжет за пулемёт и рас-



 
 
 

стреляет врагов великой Германии, останется жить, я отпу-
щу его сразу  же на  все четыре стороны. Слово немецкого
офицера! Ну?

Пленники стояли, опустив головы.
– Ты, – майор ткнул рукой в грудь рядовому Исманалиеву.
Тот вздрогнул, вышел из строя.
– Ну, солдат? Я помогу тебе переправиться через линию

фронта, и ты уйдёшь к себе в свои горы. А можешь остаться
и здесь, решай. Ну?

Азат повернулся к товарищам, сделал шаг вперёд и с си-
лой ударил ногой политруку в пах.

– Шайтан! Шакал и сын шакала! – и направился к церкви.
Проходя мимо пулемёта, пнул его ногой, перевернул

и плюнул сверху.
Рядовой Исманалиев встал рядом с раввином Авшаломом

Левиным.
– Занятно, занятно, – коменданта вполне устраивал этот

спектакль, где он отвёл себе место беспристрастного зрите-
ля, а главные роли играли обречённые на смерть пленники. –
Хорошо! Не ожидал, не ожидал. Браво, солдат! Можно было
на бис, да боюсь, политрук не выдержит, – майор от избытка
чувств даже похлопал в ладоши.

–  А  ты что скажешь, красавица?  – взяв за  подбородок,
поднял голову санинструктору Логиновой. – Может, вместо
расстрела отдать тебя моим солдатам, а, что скажешь? И им
будет хорошо, и тебе приятно. Ну? Или лучше ляжешь за пу-



 
 
 

лемёт, чем под доблестных немецких солдат?
Надя дёрнула головой, освобождаясь, обошла коменданта

и направилась к храму, встала рядом с матушкой Евфроси-
нией, прижалась к ней.

– Ну, комиссар, теперь твоя очередь.
Политрук подошёл к пулемёту, какое-то мгновение смот-

рел по сторонам, потом лег на землю по всем правилам ог-
невой подготовки, широко раздвинув ноги, уверенным дви-
жением взялся за  приклад, положил указательный палец
на спусковой крючок.

Правое плечо не саднило, не болело. Приклад плотно, на-
дёжно вжался в плечо, став продолжением стрелка.

– А-а-а-а-а-а-а! – крик политрука Рогова слился воедино
с грохотом длинной пулемётной очереди.

Стрельба вспугнула ворон. С  громкими недовольны-
ми криками птицы покидали насиженные места на  липах
у церкви и ещё долго потом с недоумением взирали с высоты
на охваченный пламенем храм.

Набежавшая в эту рань невесть откуда тёмная туча вдруг
разразилась над деревней летней грозой с  громом, с  мол-
нией, с  обильными, крупными каплями дождя, что лил
сплошным потоком. Зигзаг молнии пронзил собою небо-
свод, одним концом коснувшись земли, другим – исчезнув
в бесконечности. Последующий за ним гром с треском разо-
рвал тишину летнего утра, заставив содрогнуться всему жи-
вому.



 
 
 

Солдаты в спешке прятались в кузовах машин под тента-
ми, комендант майор Вернер Карл Каспарович успел заско-
чить в кабину.

Взревев, машины исчезли в пелене дождя.
Только на земле осталось лежать распростёртое, бледное,

без признаков жизни тело политрука сапёрной роты Рогова
Петра Панкратовича. Да у  стены пылающего храма мокли
трупы расстрелянных отца Василия, его жены матушки Ев-
фросинии, раввина Авшалома Левина, санинструктора На-
дежды Логиновой и красноармейца рядового Исманалиева
Азата.

А огонь вдруг стал отступать под натиском стихии: вот он
ещё раз-другой вырвался из-под купола, изошёл паром, по-
тух. Но сам купол с крестом всё же немножко покосился, на-
кренился в ту сторону, где лежал последний настоятель этой
церкви, бывший полковой священник отец Василий, в ми-
ру – Старостин Василий сын Петра.

…Там, вверху, на колокольне под самим куполом сидел
измождённый, уставший, весь в  копоти юродивый Емеля
с остатками телогрейки в руках, которой только что тушил
пожар, что разгорелся от брошенного туда с земли факела.

Он всё видел со звонницы, но помочь своим родным, лю-
бимым людям не мог: с детства боялся выстрелов, а там стре-
ляли. А сейчас подставлял лицо под струи дождя, смывал
с себя копоть, снимал усталость и вспоминал: где у него за-
мок и лопата? Замок нужен, чтобы закрыть церковь, а лопа-



 
 
 

та? Он сам выроет могилы и лично схоронит родных матуш-
ку Евфросинию, отца Василия и их друзей. Емеля давно за-
числил в друзья людей, что жили в пристройке за церковью.
А как же! Если матушка Евфросиния и отец Василий так
ухаживали за ними, лечили, значит, они и друзья Емели. Вот
только не знает, что делать с мужчиной, что остался лежать
на том месте, откуда стрелял? Которого поразила молния…

Решил, что тому человеку могилу копать не станет, а за-
грузит в тележку и оттащит за скотные дворы, где скотомо-
гильник был. Вот там и место ему. Этот военный даже ни
разу не заговорил с Емелей по-хорошему, когда он наведы-
вался в пристройку в гости. Всё время смотрел зло на Еме-
лю, и глаза у него злые и бегали постоянно. Страшные гла-
за. А однажды даже выгнал его из пристройки, сказал: «Ухо-
ди, придурок!». Тогда все, кто там был, зашикали на  это-
го человека, а Емеля не обиделся, только покачал головой
и ушёл. И когда в другой раз приходил, то всех угощал мо-
лодым горохом, что насобирал в колхозном саду, а тому че-
ловеку не хотел давать, но потом всё-таки передумал, пожа-
лел его, угостил.

Да-а, не  место такому человеку у  стены святого храма,
считает Емеля. Тут должны быть только его родные отец
Василий с женой, да расстрелянные с ними красноармейцы
и незнакомый мужчина.

Емеля с трудом поднялся, размял старческие кости: всё-
таки годы давали о себе знать.



 
 
 

Надо было сходить ещё в  Вишенки к  старшей дочери
и зятю отца Василия и матушки Евфросинии. За день до рас-
стрела батюшка, как чувствовал, подозвал к себе Емелю, по-
просил:

– Ты, Емелюшка, радость моя, если вдруг что со мной или
с матушкой приключится, беги сразу в Вишенки. Там най-
дёшь дочь нашу Агафью и зятя Никиту Кондратова, ты зна-
ешь их.

– Да, знаю.
– Они тебя в обиду не дадут.
– Они хорошие, – ответил тогда Емеля.
–  Да-да, хорошие, а  как  же. Но  ты всё им расскажешь,

понял, душа моя?  – отец Василий так ласково посмотрел
на Емелю, как мог смотреть только он да матушка Евфроси-
ния, погладил по голове. – Вот и хорошо. Я всегда на тебя
надеялся.

Мужчина слез с  колокольни, перетащил трупы расстре-
лянных в притвор, достал из-под стрехи замок, несколько
раз открыл-закрыл его, щёлкая дужкой, убедился, что ра-
ботает безотказно, навесил на дверь церкви, перекрестился
и направился в сторону Вишенок.

А дождь прекратился. Не успевшая впитаться в землю во-
да оставалась на поверхности дороги маленькими и больши-
ми лужами, которые старался обходить торопившийся Еме-
ля. На левой ноге развязалась оборка, онуча растрепалась,
волочилась следом. Но старик не замечал этого. Надо успеть



 
 
 

вернуться обратно до вечера. Он знает, что с наступлением
ночи немцы стреляют почём зря в любого человека, только
не понимает, отчего так? То ли немцы так боятся темноты,
то ли они по своей природе такие страшные люди? Спро-
сить бы, да не у кого, согласился с собственными выводами,
что страшные они, немцы эти, исчадие ада, как говорил по-
койный отец Василий.

Так оно и  есть. И  вдруг его осенило! Ведь он, Емеля,
остался один! Сирота! Мамка умерла давно, как только вер-
нулся из тюрьмы батюшка; друга Макара Егоровича Щерби-
ча увели в неизвестность злые люди ещё раньше; а вот сего-
дня погибли матушка Евфросиния и отец Василий, его по-
следние, самые верные и надёжные друзья, родные люди. Он
остался один! Сирота, как есть сирота! Кто его накормит?
Кто направит в баньку в следующую субботу? Кто постирает
ему бельё, пригласит к столу на кухоньке на завтрак, обед
и ужин? Кто угостит наваристым борщом, выставит для Еме-
ли на стол кружку парного молока с душистым и таким вкус-
ным ломтем хлеба? Кто поговорит с ним по душам? Кто по-
ищет ему в голове? Неужели он вернётся в холодную, неуют-
ную хату и будет в ней один? И немым укором его сиротства
будет вставать в ночи силуэт такой же, как и он, осиротевшей
церковки?

От  осознания такого печального вывода Емеля присел
у дороги, обхватив голову руками, зашёлся в неуемном пла-
че. Он так горько давно не плакал. Даже когда умерла мамка,



 
 
 

то его успокаивали и утешали матушка Евфросиния и отец
Василий. А  теперь некому рассудить, утешить, пожалеть
несчастного сиротку. Один!

Ещё больше разжалобив себя, старик расплакался силь-
нее, раскачиваясь из  стороны в  сторону, пока не  уснул
на обочине дороги, всхлипывая даже во сне.

Там и нашёл его сонного внук матушки Евфросинии и от-
ца Василия Пётр Кондратов, который по совету доктора Дро-
гунова направлялся в  Слободу помочь выйти из  деревни,
проводить за линию фронта группу красноармейцев и еврей-
скую семью.

Не успел.
В пристройке за церковью, куда зашли Пётр вместе с Еме-

лей, обнаружили испуганных девочку и мальчика.
–  Вот тебе раз! Не  бойтесь меня,  – Кондратов со  слов

доктора Дрогунова знал о детишках и уже не рассчитывал
застать живыми, а сейчас был рад видеть их во здравии. –
Не бойтесь, я помогу вам, – Пётр подошёл к детям, обнял
за плечи, прижал к себе. Потом вдруг нагнулся, поцеловал
в стриженую голову сначала мальчика, потом и девочку.

– Родные мои! – и так застыл с ними, подняв вверх лицо
с разом повлажневшими глазами.

Юродивый Емеля, затаив дыхание, наблюдал за Петром,
и его который раз за день осенило: так вот он, новый друг!
Старик помнит Петю ещё маленьким, как он прибегал из Ви-
шенок к дедушке и бабушке, жил здесь подолгу. А сейчас он



 
 
 

возмужал, стал настоящим мужчиной и, что самое главное,
Пётр любит детей, он их спасёт, поможет! Он хороший! Че-
ловек, любящий детей, спасающий их, не может быть пло-
хим. Он очень хороший, добрый, как и его дедушка отец Ва-
силий и бабушка матушка Евфросиния, Емеля не ошибается
в людях. А плохих друзей у Емели никогда не было!

Его поразили глаза Петра, выражение лица. Такие люди
надёжные, верные друзья, и на него Емеля может смело по-
ложиться, он знает это точно.

Старик ещё с  мгновение стоял, наблюдая со  стороны,
и вдруг решительно направился к ним, обнял и Петра, и де-
тишек, прижавшись мокрым старческим лицом к ставшим
родными и близкими людям.

– Благодать! – тихо прошептал Емеля. – Благодать, слава
тебе, Господи! Благодать!

С этого мгновения он, Емеля, никому не даст в обиду сво-
его нового друга. А церковку он будет охранять, сохранит
её в  самом что ни на  есть лучшем виде до прихода ново-
го настоятеля храма Господня. Откуда-то появилась уверен-
ность, что так оно и будет: скоро придёт сюда новый настоя-
тель на смену погибшему отцу Василию. И будет он в самых
крепких и лучших друзьях у Емели. Не может пустовать Бо-
жий храм, Емеля это знает. И люди в округе не могут жить
без храма. Да и сам старик не может жить без друга. Он уве-
рен, что у каждого хорошего человека должен быть такой же
хороший, надёжный друг.



 
 
 

Старик вышел из пристройки, встал на колени во дворе,
принялся усердно креститься и отбивать поклоны в сторону
осиротевшей, понёсшей первые потери, успевшей опалиться
огнём войны, со слегка покосившимся куполом церкви.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Шёл третий день войны.
Боевым машинам, которые ещё уцелели от танковой ро-

ты, было приказано совместно с пехотой задержать продви-
жение противника у деревеньки, что стоит на пути к Минску.

Командир экипажа младший сержант Кольцов в очеред-
ной раз припал к  панораме, выискивая цель, на  которую
не жаль было истратить последние восемь снарядов.

Танк стоял в засаде на краю леса, спрятавшись за крытым
соломой сараем. Обзору немного мешал густой сад прямо
по курсу, однако он же и скрывал от врага КВ-1. Деревня дав-
но горела. Вот уже наша пехота начала оставлять свои пози-
ции, откатывалась назад, за деревню, в лес. И сейчас пришла
очередь последней боевой машины танковой роты. Осталь-
ные стоят горелыми остовами на  подступах к  деревеньке,
а два танка застыли без топлива, и экипажи были вынужде-
ны подорвать их, предварительно отдав последние снаряды
пока ещё боеспособному танку Кузьмы Кольцова.

Изредка появится вражеская танкетка и тут же скроется
за бугром. Миномёты ведут огонь из-за горки, их не достать,
а зря тратить снаряды – себе дороже. Тут бы свои артилле-
ристы пригодились, да где их взять.

Залегшие метрах в двухстах от деревни немцы не те цели.
Вот уж точно «из пушки по воробьям». Хотя, помочь нашей



 
 
 

пехоте стоило бы, будь чуть больше снарядов или достаточ-
ное количество патронов к танковому пулемёту. Но, увы!

На том краю поля, на расстоянии около километра от ме-
ста боя, Кузьма видит, как прибывает подкрепление к нем-
цам. Вот подошли две крытые брезентом машины, из них
стали выпрыгивать пехота, выстраиваясь в колонну по три,
готовилась к маршу на передовую.

– Андрей, рядовой Суздальцев! Внимание! – Кузьма плот-
нее прижал ларингофоны переговорного устройства. – При-
готовиться!

В тот же момент танк вздрогнул, наполнился работой дви-
гателя.

– Выскакиваешь вперёд сарая на метров десять и замира-
ешь!

– Есть! Понял! – голос механика-водителя слегка подра-
гивал.

– Наводчик! Ориентир: от подбитого тракторного тягача
вправо сто, цель – пехота до роты солдат противника. Два
залпа и в укрытие! Пошёл!

Танк плавно выкатился из-за сарая, замер.
– Есть цель! – доложил Фёдор Кирюшин.
– Выстрел! – и в тот же момент танк вздрогнул и снова

застыл.
– Готово! – доложил заряжающий Агафон Куцый.
– Есть цель!
– Выстрел!



 
 
 

Танк дёрнулся и снова так же плавно отошёл за сарай, ме-
ханик-водитель тут же заглушил двигатель: топливо надо бы-
ло беречь.

Выстрелы попали в цель. Сейчас Кузьма видел, как в па-
нике разбегались уцелевшие солдаты, как суматошно откры-
ли пулемётную стрельбу в никуда танкетки.

После восьмого выстрела их засекли, откуда-то подошли
пушки, и снаряды противника ложились всё ближе и ближе.
Вот запылал и сарай, пришла пора покидать ставший ненуж-
ным танк.

–  Сколько топлива, Андрей?  – Кузьма никак не  хотел
оставлять боевую машину, всё тянул время.

–  Литров десять, с  ведро, командир. Может, чуть-чуть
больше.

– Павел, Назаров? – Кузьма вызвал на связь стрелка-ра-
диста.

Высунувшись наполовину из люка, младший сержант оце-
нивал обстановку.

Почти не видно красноармейцев: успели отойти за дерев-
ню в лес. По полю к деревне медленно, но уверенно подходи-
ла немецкая пехота в сопровождении нескольких танкеток,
что поливали пулемётным огнём всё окрест.

– Сколько патронов к пулемёту, Паша?
– Один магазин, шестьдесят три патрончика, командир.
– Задействовать будешь курсовой пулемёт, понял? Стре-

лять только наверняка.



 
 
 

Из личного оружия у Кузьмы был пистолет, как и у чле-
нов экипажа, да ещё три гранаты Ф-1. Однако ещё вчера, ко-
гда вызывали Кузьму в штаб, Агафон не сидел просто так,
даром времени не терял, а вместе с Федей и Пашей обрыс-
кали окрестности разбомбленной переправы, и обзавелись
винтовками с небольшим запасом патронов на каждого чле-
на экипажа. Винтовки привязали на наружной стороне ма-
шины за  скобу, и  сейчас они находились сбоку, не мешая
экипажу танка.

Куцый тогда чуть не попал в историю с этим оружием.
Только было нагнулся, стал снимать с убитого красноар-

мейца подсумок с патронами, откуда ни возьмись молодень-
кий лейтенантик с эмблемами НКВД в петлицах, приставил
пистолет Агафону в затылок, потребовал идти к штабу. Спа-
сибо, капитан-артиллерист выручил.

–  Посмотри на  комбинезон солдата, лейтенант! Это  же
танкист, а у него оружия-то нет. А чем он врага разить будет?
Может, ты один справишься с пистолетом?

– Я попрошу мне не указывать! – лейтенант знал себе цену
и потому стал напирать и на капитана. – Это мародёрство!
А вы покрываете! Я и с вами разберусь, товарищ капитан!

– Он не мародёр, а ты дурак, лейтенант, – устало махнул
рукой капитан. – Дальше собственного носа ничего не ви-
дишь. Со мной он разберётся, видите ли. Дурак ты круглый,
лейтенант. Мародёрство  – это когда штаны и  часы с  руки
снимают, а когда оружие подбирает солдат для боя, то он во-



 
 
 

оружается, это совсем другое дело.
И уже Агафону:
– Иди, солдат. На таких бойцов, как ты, сейчас вся надеж-

да. А на лейтенанта не обижайся: что с него возьмёшь, кроме
анализа. Спесь да дурь прямо прут наружу, тьфу, твою мать!
Ещё грозится, сопляк.

Солдат уже не  слышал, как разбирались между собой
офицеры, а  быстрее направился к  танку, где и  спрятался
от греха подальше. Вот таким образом и обзавёлся экипаж
оружием.

– Андрейка! – голос Кузьмы подрагивал от нетерпения,
от предчувствия. Он уже принял решение и сейчас отдаст
команду. – Андрюша, рядовой Суздальцев! От тебя сейчас
всё зависит да от Паши. А мы все так, присутствовать будем
на этой страшной свадьбе-пирушке, прокатимся с ветерком
с вами за компанию под звон бубенцов. Вырываемся на поле
перед деревней, танкетки и пехота – вот наши цели. Андрю-
ха-а! Вперёд! Паша! Береги патроны, короткими их, корот-
ки-и-ми-и! Давай, родные мои! Понесла-а-ась душа в рай,
твою душу мать! Дави-и-и их, три грёба душу креста телегу
мать их так, волчье племя дикарей этих!

Слышно было, как барабанили пули по  стальной броне
танка, а он стремительно мчался по полю, подминая под себя
то не успевшего укрыться солдата, то нерасторопную танкет-
ку вместе с экипажем. Короткими, бережливыми очередями
механику-водителю рядовому Андрею Суздальцеву помогал



 
 
 

стрелок-радист Павел Назаров.
Скрежет металла, взрывы, ошеломлённые, охваченные

ужасом лица убегающих немцев, удары осколков и  пуль
по броне – всё это смешалось. Время остановилось или, на-
против, летело безоглядно. Несколько раз за бортом были
слышны хлопки гранат, звон осколков по корпусу танка.

Кузьма не отрывал глаз от панорамы боя и вдруг сбоку,
почти на пересекающихся курсах, впереди танка вырос столб
от взрыва. Зенитка? Или противотанковая пушка? Впрочем,
какая разница! Всё равно ни снарядов, ни топлива.

– Командир! Зенитка! – эти страшные для танка взрывы
заметил не один Кузьма, но и стрелок-радист Назаров. – Во-
о-он, на горке, почти на прямой наводке! Стоит каракатица,
твою мать!

Ещё с учебной части экипаж знал, что ни одна немецкая
пушка не может пробить броню танка КВ-1, а вот снаряды
88 миллиметрового зенитного орудия – могут.

– Командир! Топливо на исходе! – в подтверждение танк
несколько раз чихнул, дёрнулся и в тот же миг остановился
почти на краю поля, двигатель заглох.

Наступила тишина, только слышно было, как трещало зло
и напористо немецкое зенитное орудие, снаряды ложились
всё ближе и ближе.

– Уходим через нижний люк! – успел дать команду Кузь-
ма.

Выскользнув из-под брюха танка, экипаж метнулся в под-



 
 
 

лесок, что на краю поля.
В это время раздался выстрел, танк сдвинуло с места си-

лой взрыва.
– Ребята! Я сейчас! – вдруг Павел Назаров бросился назад

к горящему танку.
Взобравшись на броню, в спешке принялся снимать пуле-

мёт, на какой-то момент замешкался. Немцы к этому време-
ни опомнились, заметили солдата, стали окружать танк.

Кузьма вместе с остальными членами экипажа успел до-
бежать до подлеска, а теперь с ужасом наблюдал, как пыта-
ются немцы взять в плен стрелка-радиста Павла Назарова.
Помочь чем-либо Паше товарищи не могли.

Они видели, как окружили Павла немцы, как, ухватив пу-
лемёт за ствол, пошёл солдат, размахивая им, как дубиной.
Даже кого-то из немцев задел и тут же сам упал, расстрелян-
ный в упор.

– Ы-ы-ы-ых! – Кузьма скрёб пальцами землю, скрежетал
зубами.

– Зачем, Паша? Зачем? – шептал рядом Агафон Куцый.
– Паша-а-а! Па-а-аша-а! – стонал рядовой Суздальцев.
– Господи! Господи! Спаси и помилуй! – в ужасе молился

наводчик Фёдор Кирюшин.
– Уходим! – Кузьма вскочил, направился в лес.
За ним поспешили Суздальцев, Куцый, Кирюшин.
Младший сержант Кольцов вёл подчинённых на восток,

куда отходили все воинские части.



 
 
 

Он был уверен, что на очередном рубеже Красная армия
обязательно упрётся, повернёт вспять врага. А потому спе-
шили.

Хорошо, что не стали без разведки выходить на дорогу,
на  звуки боя. А мысли такие у Кузьмы уже были, тем бо-
лее, почти рядом слышалась довольно интенсивная стрель-
ба, взрывы гранат.

Вдоль леса протянулось шоссе, за ним – пшеничное по-
ле. Именно на нём сейчас и шёл бой. Видимо, какое-то наше
подразделение не успело укрыться в лесу, было обнаруже-
но немцами. И теперь несколько танкеток и мотоциклистов,
около взвода пехотинцев окружали красноармейцев.

А по самой дороге всё шли и шли немецкие войска. Они
даже не останавливались, лишь изредка, от нечего делать или
для острастки, стрельнут в сторону леса.

Кольцов с товарищами с болью в сердце наблюдали, как
безжалостно расстреливали раненых, как издевались над
уцелевшими бойцами. Больно было видеть, как некоторые
красноармейцы поднимали руки вверх и шли обречённо на-
встречу немцам с высоко поднятыми руками.

– Твою гробину мать! – скрежетал зубами Агафон.

Кузьма с силой повернул солдата лицом к себе.
– Страшно? Не справедливо?
– Кто бы мог подумать… – Куцый зло заматерился.
– Надо искать наших. Соединиться.



 
 
 

Углубившись в лес, Кузьма остановился, обвёл взглядом
подчинённых, что замерли перед ним. Грязные, в синих тех-
нических робах, они нелепо смотрелись на фоне лесной зе-
лени, чистоты.

– Вчетвером мы ничего сделать не сможем. Так, только
врага насмешить, а вместе с какой-нибудь воинской частью
мы – сила.

– Оно так, – поддержал его Агафон. – Как-то непривычно,
да и боязно. Быстрее бы пристать.

– И поесть бы, – произнёс Андрей Суздальцев. – Это ж
когда мы последний раз ели?

– Кому что, а вшивому – баня, – Федя Кирюшин с опаской
оглядывался вокруг. – Тут бы ноги уносить, шкуру спасать
надо, а он…

Долго шли по  лесу, стараясь выдерживать направление
строго на восток, и только к концу дня решились подойти
к дороге. Она напоминала о себе постоянным гулом машин.

Навстречу колоннам немецкой техники по обочине шоссе
понуро брела длинная вереница наших пленных под охраной
конвоя с собаками.

– Гос-по-ди! – ухватился за голову Агафон. – Неужели,
командир? Неужели сдалась Красная армия, Господи? Что ж
это будет? Как же так?

– Ну-у, допустим, и не вся Красная армия. Мы вот с то-
бой не сдались, и Кирюша с Андреем тоже. Так что не вся, –
Кольцов стоял за  деревом с  побледневшим лицом, только



 
 
 

неимоверным усилием воли сдерживал свои эмоции, что-
бы не закричать, не заматериться не хуже подчинённого. Он
и сам не до конца понимал, что происходит, однако долж-
ность и  положение командира не  позволяли впадать в  па-
нику, потому и старался держать себя в руках. Хотя голос
дрожал от волнения, от избытка неведанных доселе тяжёлых
чувств, что захлестнули Кузьму.

Вот так стоять и смотреть со стороны, как бесславно сда-
лись твои товарищи по  оружию, с  кем ты ещё вчера был
на учениях, в казарме, с кем пели такие хорошие патриоти-
ческие песни, на кого надеялся как на себя… Что может быть
трагичней, страшнее для солдата? Жалкие подобия вчераш-
них героев? Предатели? Или несчастные люди? Не уклады-
валось в голове, что такое может случиться. «На чужой тер-
ритории…» – по-другому и не могло быть. И вдруг?! Что
это? Как это понять? Кто объяснит? И что делать вот этой
горсточке бойцов, что чудом остались от танкового батальо-
на? А ведь и им не было легко, и они гибли, но сражались,
бились да последнего вздоха, но чтобы руки кверху? Кузь-
ма пытается вспомнить хотя бы один случай из их роты сда-
чи в плен. Но не припомнит. Сражались – да! Гибли – да!
Но сдаться?! И в мыслях не было.

Паша Назаров кинулся за  пулемётом, чтобы со  своим
штатным оружием на врага… О бое думал, не о жизни соб-
ственной. И не сдался. А эти, что обречённо бредут по до-
роге под охраной надменных, по-хозяйски чувствующих се-



 
 
 

бя на нашей земле немецких солдат? Неужели была такая
безысходность? Что двигало красноармейцами перед тем,
как сдаться, поднять руки перед врагом? Командиры прика-
зали? Или сами жить захотели, совесть солдатскую потеря-
ли?

В какую сторону идти им, экипажу танка? Экипажу, гор-
сточке бойцов, что уже успели хлебнуть солдатского лиха
по самые ноздри, но не сдались, сражались и будут сражать-
ся? У  кого спросить? Кто даст совет, надоумит? Неужели
и правда сдалась вся Красная армия? Но душа, сердце, разум
противятся этому. Не хотят и не могут принять. А действи-
тельность вот она – нескончаемая колонна жалких, унижен-
ных пленных красноармейцев. Это-то как понимать? Неужто
вот такая огромная масса некогда вооружённых людей в еди-
ном порыве подняла руки, бросила оружие? Сдалась на волю
победителя? Быть того не может! Кузьма не хочет и не может
смириться с этим, поверить в такое. Но пленные красноар-
мейцы-то вот они! Прямо перед глазами, можно крикнуть,
они услышат. А что говорить? Что спросить у них? И что ты
хочешь услышать в ответ? Не-е-ет! Тут что-то не то.

– Командир, что это? Как это понимать? – Агафон Куцый
по-прежнему с недоумением и ужасом в  глазах переводил
взгляд то на пленных, то на Кузьму, ждал ответа, тормошил
командира за рукав. – Что делать? Как это понимать?

Кузьма повернулся к подчинённым. Их – трое, с ним вме-
сте – четверо, четыре активных штыка.



 
 
 

Вон под кустом сидит с отрешённым выражением лица от-
личный наводчик, но немножко замкнутый в себя, «сам себе
на уме» говорят о таких, Фёдор Кирюшин. Его все в экипа-
же называют Кирюшей. Хороший парень, только над ним по-
стоянно нужен начальник, контроль. Сделает всё качествен-
но, но  без видимой инициативы, без рвения служебного,
не по своей воле. Если знает, что спросят за работу, спросят
жёстко, будет делать. Но и не преминет увильнуть, уклонить-
ся, если есть такая возможность. Им надо управлять, направ-
лять, даже подстёгивать, подгонять, а так – надёжный това-
рищ. Не стесняется и не скрывает веры в Бога, что по ны-
нешним временам уже подвиг. Один у матери, отец и осталь-
ные дети умерли в голодные тридцатые годы. Говорил как-то
Кузьме, что в детстве нищенствовал, просил подаяние вме-
сте с мамой. С Украины дошли до Белоруссии, пристроились
на хуторе в Брестской области. Мама нанялась в работни-
ки, а маленький Федька был в подпасках, пас сельский скот.
Наверное, поэтому и выжил. Потом опять вернулись в Хер-
сон. Когда Пашку Назарова немцы взяли в кольцо, Кирюша
не выдержал, уткнулся лицом в траву, закрыл уши руками
и рыдал, прямо выл. Жалостливый.

Стиснув зубы, прижавшись к берёзе, застыл механик-во-
дитель от бога Андрей Суздальцев. Это он управлял танком,
когда закончились патроны и  снаряды, направляя боевую
машину на врага, давил гусеницами и технику, и живую силу
противника. Командир танка хорошо слышал в наушниках



 
 
 

во время того страшного, смертельного броска, как ругался
механик-водитель. У командира мурашки по коже шли, так
красиво и  страшно матерился механик-водитель танка ря-
довой Суздальцев Андрей Миронович! Он и воевал так же:
самозабвенно, искренне, отдавая всего себя делу, которо-
му служит. Кузьма уверен, что придись Андрею воевать без
оружия, он и с голыми руками кинется в драку. Весельчак,
балагур, свой в доску, тракторист из Сталинградской обла-
сти. За видимым балагурством, шутками скрывается очень
ответственный, надёжный товарищ. Преданный, дисципли-
нированный и исполнительный солдат, настоящий воин, бо-
ец в самом прямом, самом высоком понимании этого слова.
Не подведёт по определению. Он очень гордился, что являл-
ся механиком-водителем такой грозной машины, как тяжё-
лый танк КВ-1. Свою воинскую специальность любил, отно-
сился к ней в высшей степени ответственно и добросовест-
но. Обращался к танку как к живому существу, разговари-
вал с ним. Сейчас не похож на себя. Возможно, немножко
растерян, но  не  испуган: он всё плохое внутри себя пере-
мелет, но виду не подаст, что ему плохо. О таких говорят:
«Умеет держать удар». Всё выдержит, вынесет любую труд-
ность, ни одно горе-беда не подкосит, не выбьет из колеи.
В первый день войны, когда немцы бомбили танковый поли-
гон, именно он, Андрей Суздальцев, не потерял самооблада-
ние, не растерялся. Надёжный? Да! Скала! Гранит! Кремень!
Правда, когда покинули танк, Кузьма видел, как Андрей пла-



 
 
 

кал. Это он впервые не сдержал себя. Ведь танк для экипажа
был не просто сорокатрёхтонным куском металла и оружи-
ем, а живым существом, живым организмом с душой и серд-
цем. Даже больше – боевым товарищем, сослуживцем, одно-
полчанином, бросавшимся в гущу боя вместе с экипажем,
выручавшим своих друзей, прикрывавший их железным те-
лом до последнего. Притом был товарищем надёжным, вер-
ным, преданным. Тут не только уронишь слезу при проща-
нии, а в пору волком завыть. Андрей терял друга.

Новичок в экипаже Агафон Куцый. Сколько суток знаком
с ним Кузьма? Трое? Четверо? Или неделю? Нет, кажется,
что вечность. Спокойный, рассудительный, уверенный в се-
бя здоровяк и немножко увалень с предгорий Алтая. Гово-
рил, что до армии охотником был. Уходил на охотничьи про-
мыслы в тайгу и там промышлял месяцами с отцом и стар-
шим братом. Прежде чем что-то сделать или сказать – поду-
мает, взвесит, оценит. Не бросается сломя голову. Практич-
ный, прозорливый. Умудрённый жизненным опытом. Его
трудно удивить чем-либо. Смотрит вперёд намного дальше
своих товарищей. Кто  бы мог додуматься ещё там, на  пе-
реправе, что им, танкистам, надо вооружиться как пехотин-
цам? А вот Агафон сообразил. Надёжный? Сможет сдаться
в  плен, поднять руки? Эти слова и  действия, даже мысли
об этом не для него, не для Агафона, они ему не подходят,
не к лицу. Такие люди надёжны по определению. Ни тени со-
мнения! А вот сегодня растерялся чуток, глядя на пленных.



 
 
 

Впрочем, и он, Кузьма, тоже не безгрешен. Такое зрелище
кого хочешь расстроит, выбьет из привычной колеи.

И вот эти солдаты сейчас смотрят на него, младшего сер-
жанта Кольцова, смотрят на своего командира, начальника
первой инстанции, самой нижней ступеньки армейской слу-
жебной лестницы, повелителя их воли, распорядителя их
жизней, вершителя их судеб, ждут ответ на все вопросы, что
поставила жизнь в последние дни, ждут решительных дей-
ствий. И он обязан дать ответы! Он – командир! В него, в ко-
мандира, верят его подчинённые. Вот только кто ему подска-
жет выход из положения, кто ему ответит на все вопросы?
Ведь и он тоже из плоти и крови, что и подчинённые, и ему
больно и непонятно, как и им.

Действительность  же такова, что отчаиваться, опускать
руки, тем более, поднимать их кверху перед такой бедой – уж
точно не является целью. Ясно одно: надо сражаться! Дру-
гого пути Кузьма не видит, не находит. Другое и на ум-то
не идёт! Они – солдаты! Он ещё и сам толком не знает, как
оно всё будет, но то, что надо сражаться, биться не на жизнь,
а на смерть, – ясно, как божий день. Наконец, есть воинский
устав, есть присяга, которую они принимали, клялись своему
народу, своей Родине защищать их, не жалея собственных
сил и жизней. А вот теперь этот час настал. Наступило время
не на словах, а на деле доказать свою преданность и любовь
к Родине, верность воинскому долгу, военной присяге. Их
никто не отменял. И если в армии не знаешь, что делать, де-



 
 
 

лай то, что велит устав, должностные обязанности, присяга.
Эти документы подскажут тебе выход из любой, даже самой
запутанной и смертельной ситуации.

– Вот что, товарищи солдаты, – голос Кузьмы соответство-
вал обстановке, внутреннему накалу, душевному состоянию,
был строг, твёрд, напорист. Это был тон командира, уверен-
ного в собственной правоте и в своих солдатах, в беспреко-
словном подчинении, исполнении его требований и прика-
зов подчинёнными.

–  Я не  знаю, как и  при каких обстоятельствах попали
в плен вот эти красноармейцы, – кивнул в сторону шоссе,
по которому всё ещё шла колонна пленных. – И не могу су-
дить или упрекать их. Я знаю твёрдо одно: на мою страну,
на мою Родину напал враг. И мой долг, моя святая обязан-
ность, дело моей жизни – бороться с этим врагом, уничто-
жать его везде, где только возможно, рвать на куски, но из-
гнать с родной земли. И мы будем драться!

Кузьма слегка побледнел, крылья носа подрагивали
от негодования, от нахлынувших чувств голос младшего сер-
жанта чуть-чуть дрожал. Но  в  глазах, в  выражении лица,
в тоне, каким он говорил, было столько силы и уверенности,
что подчинённые подобрались вдруг, приосанились, подтя-
нулись, выстроившись перед командиром. Его уверенность
тут же передалась и им. С застывшей на лицах решимостью
внимали они слова командира, готовые идти за  ним хоть
в бой, хоть на смерть. Они не походили сейчас на несчастную



 
 
 

группку людей, случайно попавших в беду и не знавших, как
из неё выпутаться. Это было маленькое воинское подразде-
ление, где каждый знал свою роль и  своё место не  только
в строю, но и в бою, как твёрдо знали они свои обязанности
ещё совсем недавно, находясь в танке.

– Сейчас идём на восток, будем догонять любую воинскую
часть. Пристанем к ней, встанем на котловое довольствие,
довооружимся и – в бой! Только так и никак иначе! Вам яс-
но?

– Так точно! – прозвучало на опушке леса приглушенно,
но слаженно, уверенно, так, как и подобает в армии.

– В таком случае: нале-во! На восток шагом – марш!
Шли быстро, стараясь особо не шуметь, чутко вслушива-

ясь в лесную тишину. Впереди шёл Агафон
– Командир, не обижайся, но леса в Белоруссии не осо-

бо-то отличаются от наших, сибирских. А это для меня – дом
родной. Тут уж я поведу вас.

– Ты бы, лесная душа, поискал что-нибудь съестное, – Ан-
дрей Суздальцев догнал Агафона, пристроился к его споро-
му шагу.

–  Могу,  – не  останавливаясь, ответил Куцый.  – Вон их
сколько летает, ползает, бегает, скачет. Лови любое и прият-
ного аппетита.

– Нет уж, спасибо. Особенно за тех, что скачет и ползает.
Я лучше бы к дороге поближе да у тех, кто едет, отобрал,
заставил поделиться.



 
 
 

– Верно, командир, – поддержал Суздальцева Агафон. –
Дело говорит Андрюха: есть-то хочется. Давай к дороге, мо-
жет, что-нибудь и добудем? У нас ведь даже котелка солдат-
ского нет. Можно было на полях хотя бы картошки добыть
да грибов в лесу насобирать, вон сколько: ешь – не хочу. Ну
не жарить же на костре грибы. Здоровый мужик от них толь-
ко ослабнет.
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