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Аннотация
Евгений и  Константин Романовы  – типичные московские

хипстеры. Они работают редакторами в  международной
радиокомпании, пишут книгу, стильно одеваются и  много
путешествуют. Пока в  канун Нового года неожиданно
не попадают под сокращение. В один миг удача отворачивается
от них, и братьям приходится столкнуться с суровой реальностью,
в  которой творчество не  стоит ничего, а  все решают лишь
правильные связи. Не желая закончить жизнь в качестве офисного
планктона, они пускаются в отчаянную авантюру…
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Часть первая

 
– Ребята, вы попали под сокращение, – вынесли вердикт

сухие губы нашего итало-польско-сербского божества пани-
ки и скорби Хель прямо в разгар обеденного перерыва.

От  такой вести, ребята, а  именно мы с  братом подави-
лись стряпней из нашей редакционной столовой. Извергая
измельченные кусочки курицы с сельдереем, мы синхронно
вскричали: «Ну как же так?»

Как мы, незаменимый дуэт итальянских редакторов,
не раз прикрывавший пятую точку начальника отдела, мог-
ли попасть под раздачу? Как же контора обойдется без нас,
бессменных мастеров оперативного копипаста и носителей
сакрального знания обо всех тонкостях админки? Кто, если
не мы, станет подбирать лучшие фотографии из фотобанка
и ставить посты в Фейсбук на выходных, а главное – быть
на связи 24/7/365 из любой точки вселенной и координиро-
вать, утешать, учить и мотивировать команду удаленных пе-
реводчиков? Кто, если не мы – Константин и Евгений Ро-
мановы? Впрочем, на моменте представления стоит немного
остановиться.

Меня зовут Евгений Романов. 24 года. Я редактор и жур-
налист (хотя в свете последних новостей стоило бы сказать
«практически бывший») в международной радиокомпании,
тоже, кстати, практически бывшей. Константин – аналогич-



 
 
 

но. Мы двойняшки: блондин и брюнет. Я мог бы рассказать,
как мы выглядим, но, думаю, что вы и так поймете, насколь-
ко мы хороши собой, смекалисты и незаменимы.

Почти три года назад появившись в  редакции, мы про-
извели неизгладимое впечатление на всю ее женскую часть.
Хель, руководившая интернет-отделом итальянского, поль-
ского и сербского сайтов, влюбилась в нас сразу же. И зная
о ее почти материнском к нам расположении, мы наивно по-
лагали, что пока есть она, будем и мы. Однако все оказалось
не так.

Если честно, то паленым запахло еще летом, когда в на-
шей редакции поползли слухи о  том, что зимой произой-
дет окончательная «оптимизация» (и к оптимизму это, увы,
не  имело никакого отношения). Правда, мы в  это не  осо-
бо верили. Мы как-то пережили первую жатву, произошед-
шую в момент соединения нашего любимого «Рувра» с «Ти-
па Новостями», во время которой из 1500 сотрудников оста-
лась лишь треть. И надеялись, что нас убережет и впредь.
Но милость богов оказалась недолговечной. Второго слива
мы не пережили, и к нашему вящему ужасу, руку к этому
приложила сама Хель.

Поставленная перед выбором оставить лишь двоих, она
остановилась не  на  наших с  Константином кандидатурах,
а  на  двух итальянцах: бездельнике-стилисте Прыщардо
и корреспондентке-полукровке Санте, доставшейся ей в на-



 
 
 

следство от почившей с миром эфирной редакции. Трудо-
голик Санта писала по  одному материалу в  неделю, а  все
оставшееся время вздыхала на фотографию своего любовни-
ка Элизео, отправившегося вольным журналистом на Дон-
басс. Бездельник Прыщардо в отличие от Санты удачно ими-
тировал бурную деятельность, раскрывая в админке все до-
кументы и часами «корректируя» их. А по факту, читая adme
и чатясь с русскими девами, мечтающими удачно выйти за-
муж за иностранца и унестись на 777-ом боинге в лучшую
заграничную жизнь. Его единственной страстью был спорт,
а точнее, спортивные мероприятия, которые он рьяно осве-
щал, ведя спортивную колонку на сайте. Обычно он радост-
но публиковал в три ночи свои заметки с какой-нибудь ого-
ленной гимнасткой или пловчихой в качестве главной темы
дня, а утром мы с Константином судорожно стаскивали их
с пьедестала на место, пока начальство еще спало.

В общем, сказать, что мы были обескуражены выбором
Хель, – не сказать ничего.

***

На поиск нового пристанища нам отвели два месяца.
Пресловутое «хочешь жить  – умей вертеться» рухнуло

на  нас с  небес стотонной плитой и  придавило к  грязному
московскому асфальту.

У вас есть идеи, как, ничего не делая, зарабатывать мил-



 
 
 

лионы, ну, или хотя бы тысячи? Или делая что-то по мини-
муму? Конечно, нас можно осудить за такие вопросы, ведь
мы молоды, здоровы и  не  лишены физической силы. Та-
ким, как мы, надо работать и работать… Пахать, как говорит
наш дед.

Но кто придумал это «надо»? Кому надо? Нам с братом
надо отдыхать, творить и получать удовольствие от жизни.
А чтобы делать это со спокойным сердцем, желательно иметь
стабильный доход от  какой-нибудь непыльной работенки.
Таким местом работы нам верой и правдой служил старый
добрый Рувр. Но вы слышали, что сказала Хель. Часы идут.
Осталось два месяца.

Каких-то шестьдесят дней, чтобы найти новый оазис ста-
бильности. Но вот где? Как-то известная телеведущая Татья-
на Пушкина сказала, что меня прокормит мой язык. Очень
на это надеюсь, ибо все остальное во мне слабо, как желание
просыпаться рано утром ни свет ни заря.

Кстати, как вы относитесь к режимной побудке на работу
и режимной работе вообще? С утра до вечера… Как? Как вы
это все выносите? Как можно радоваться жизни, просыпа-
ясь в шесть, семь, да хоть и в восемь утра? Уходить, не видя
солнца, возвращаться уже во тьме… Хорошо еще, если вы
работаете в стильном лофте, из панорамных окон которого
открывается чудесный вид на московские купола и крыши…
К примеру, из нашего редакционного окна площадь Красная
видна. Замоскворечье, прелестное место. А если перед вами



 
 
 

красуется стена? На потолке – вентиляция, прикрытая беле-
сыми панелями? А сам офис – на краю Москвы в каком-ни-
будь безлюдном промышленном районе?

А  как насчет еды? Скажите честно, при таком режиме
вы успеваете позавтракать утром и пообедать днем? А если
успеваете, как происходит сам процесс? Бездумное заглаты-
вание пищи…

А ведь кто-то, пока вы ведете эту угрюмую беспросвет-
ную, по сути, рабскую жизнь, вкушает плоды неги и насла-
ждения. Почему так? Почему пока миллиарды трудятся еже-
дневно, ежечасно, ежеминутно, единицы получают подарки
судьбы? Есть в этом какая-то логика и высшая справедли-
вость? К примеру, для кармического равновесия все самые
благородные, доблестные, жертвенные существа в  следую-
щей жизни рождаются в семьях сильных мира сего и небы-
валая удача сопутствует им во  всем, позволяя воплощать
в жизнь свои мечты…

Почему все так неоднозначно и неравноценно? Ведь дело
вовсе не в том, что у победителей висят коллажи на стенах,
на которых изображено все, что им грезится, или лежат кук-
лы вуду под подушками… Зачастую, те, кто на коне, не ум-
нее, не лучше и не талантливее всех остальных. Просто так
расположились их звезды… А значит ли это, что весь наш
путь заранее проложен небесным штурманом, и нам остает-
ся только безропотно наблюдать за тем, как сменяются деко-
рации и обстоятельства за окном, пока мы едем по дороге



 
 
 

жизни?
Хотелось бы верить в то, что судьба припасла нечто дей-

ствительно хорошее… Что случайности не случайны. И при
всем при этом, мы – не винтики в чьем-то механизме, не на-
писанная программа, которой предназначено прожить так,
а не иначе, не чьи-то марионетки…

В общем: неопределенность пугает, бессмысленность пре-
тит, но отсутствие права выбора угнетает еще больше…

***

Конец осени 2014 ознаменовался настоящим апокалипси-
сом. Доллар вылетел за пределы семидесяти прямо в страто-
сферу всеобщей паники. Аллилуйя! Да здравствует нищен-
ское существование и  грядущая безработица! Нестабиль-
ность в жизни – вот, что я люблю.

***

Как построить карьеру в Москве?
Отлично помогают полезные связи. Это только кажется,

что сайты по  поиску работы ломятся от  обилия вакансий
на любой вкус и цвет. На самом деле все действительно ла-
комые кусочки быстренько распределяются между «своими»
людьми. Как поется в одной пошловатой песенке: «…на та-
кое место просто так не присесть». Золотые слова, друзья



 
 
 

мои. «Такие» места греют родственники, друзья, знакомые,
знакомые знакомых… В общем, связи решают все.

У нас же с братом связей не было. Мы были скорее интро-
вертами, нежели экстравертами, и всегда с трудом и неохо-
той начинали общение с посторонними. Долгое время нас
это вполне устраивало. Лет в шестнадцать мы предприняли
попытку завести «полезные знакомства», отправившись но-
чью в самый крутой московский клуб «Дядилев», дабы стоя
у барной стойки и бесконечно попивая единственный куп-
ленный на карманные деньги коктейль, заделывать правиль-
ные контакты.

Уверенные в  своей неотразимости, юные и  свежие, мы,
облаченные в подростковые одежды, встали в одну очередь
на вход с моделями в соболиных шубах и их дорогими кава-
лерами. И каково было наше разочарование, когда со слова-
ми «Пройдите, пожалуйста, сюда» нас вежливо перенапра-
вили не в зеркальный коридор, ведущий в обитель «связей»,
а в сторону «куда подальше»!

Вскоре этот клуб, кстати говоря, бесславно почил в огне.
Видно сгорел от стыда, что не пропустил юных нас в свою
грешную утробу… На  этом попытки обрасти полезными
контактами на долгое время и закончились.

Возможно, мы многое упустили. А может, и нет. Сложно
судить о том, что так и не произошло.

***



 
 
 

Зато легко судить о том, что мы имеем в сухом остатке: зо-
ну комфорта, которую неминуемо придется покинуть; огра-
ниченные накопления; написанный и переведенный на ан-
глийский язык за баснословную сумму роман, который ни-
как не удается пристроить (я забыл упомянуть, что мы с бра-
том еще и пишем, однако никому, кроме нашего деда, ни
одно слово, выведенное нами, еще не пришлось по вкусу)
и апатию перед лицом «режимной» работы…

Согласитесь, ведь нет ничего хуже ранних насильствен-
ных пробуждений и  следующего за  ними девятичасового
бессмысленного и беспощадного рабочего дня… А еще ча-
совой  – и  это в  лучшем случае!  – поездки в  обществен-
ном транспорте туда и обратно. Признайтесь честно, вы хоть
раз видели кого-нибудь счастливым или довольным жизнью
в час пик? Утром ли, вечером ли… Лица людей – настоящий
коктейль усталости, опустошенности, обреченности, подав-
ленности и смирения.

Самый распространенный миф о жителях российской сто-
лицы: «москвичи злые и недружелюбные». Притом что рус-
ская душа – «широкая и хлебосольная». И причина вовсе
не  в  том, что москвичей нельзя причислить к  россиянам,
а в том, что они до чертиков задолбаны. Вы скажете: «но ведь
работают  же во  всем мире, не  только в  Москве». И  абсо-
лютно правы! Вот только у москвичей нет ни европейско-
го уровня жизни, ни высоких зарплат, сравнимых с теми же



 
 
 

европейскими или американскими, ни благостной сиесты,
ни благодатной погоды… Солнца в осенне-зимний период
не видать неделями. Крутись, как белка в колесе, в этом ки-
сельном сером мраке, пока не скукожишься, не посереешь
и не скопытишься. Какое дружелюбие, когда после рабочего
дня даже уголки губ поднимаются через силу и тут же пада-
ют вниз.

Впрочем, как-то ведь люди живут… Любят, воспитыва-
ют детей, заботятся о родных, готовят, убирают. Жалуются,
но работу не бросают, не меняют безысходную стабильность
на пугающую свободу. Я все думаю, почему? Потому что так
легче или что-то менять так тяжело и страшно? Где, черт по-
дери, их крылья, те самые, данные при рождении? Какой са-
дист им их отгрыз?

Почему, взрослея, люди теряют бескомпромиссность?
Ведь в детстве все очень просто: люблю – не люблю. Хочу
делать то, что люблю. И не хочу то, что не люблю. Элемен-
тарно. А если бы все делали только то, что любят, как бы вы-
глядел наш мир? Забавно, если так же…

***

Пока мы размышляли о смысле бытия, минул месяц. Мы
старались подыскать плот, на который можно было бы пере-
прыгнуть с тонущего корабля Рувра, но все попытки были
как пытки.



 
 
 

Я нашел местечко с графиком, оплатой и условиями очень
похожими на нашу милую редакцию… Но – истинный моск-
вич, не знающий своего города – безбожно опоздал на собе-
седование, заплутав в промзоне «Ботанического сада». Сто-
ит ли говорить, что меня даже смотреть не стали. Кому ну-
жен безалаберный сотрудник?

В этот же вечер на другом конце Москвы Константин заго-
релся сумасшедшей идеей миновать грядущие трудные вре-
мена благодаря связям, которых у нас отродясь не было. Си-
дя в парикмахерской Chop-chop, Константин скучающе про-
листывал журналы и  в  одном из  них наткнулся на  сущую
пошлость: «Бал дебютанток»… Ну кому, скажите, в  наше
время придет в голову устраивать такие псевдоаристократи-
ческие мероприятия и принимать в них участие? Конечно,
только богачам, мечтающим о былых временах. В сообще-
нии Константин мне написал: «Это то, что надо». Я, конеч-
но, ничего не понял, однако скоро все прояснилось.

***

В урочный день, вооружившись удочками в виде взятых
напрокат смокингов и сделав прически в стиле Рудольфо Ва-
лентино, мы отправились ловить удачу в Колонный зал Дома
Союзов в самую гущу московской как-бы-элиты. Бал во вре-
мя чумы.

Конечно, приглашений у  нас не  было и  быть не  могло.



 
 
 

Но  кого это остановит, когда у  тебя на  носу сокращение,
а в стране кризис? К тому же, зачем же бог в лице архитек-
торов создал служебный вход?

Пройти мимо сонного блюстителя порядка не составило
большого труда. Охранник, конечно, слегка ошалел, завидев
нас в дверном проеме, но чего только не учудят эти богатень-
кие сынки? Перекинувшись с нами парой фраз о погоде, он
самолично указал кратчайший путь к залу. Мы от души по-
благодарили его и прошествовали в самое пекло столичной
богемы.

…Вокруг все блестело фальшивым блеском светского ли-
цедейства: люстры с десятками свечей, начищенный паркет,
бриллианты в ушах и на тонких шейках лже-Золушек и псев-
до-Наташ-Ростовых, их слишком белые зубы и горящие гла-
за, почти животно выискивающие «того самого» (какой же
настоящий бал без принца!) и вопрошающие «я ль на свете
всех милее?»

Должен отметить, что к этому событию мы с братом подо-
шли ответственно и на досуге изучили всех дебютанток ны-
нешнего года в лицо. Хоть на что-то Tatler сгодился. Особен-
но нас интересовали барышни, которые были здесь впервые.
Выбор пал на двух наследниц: Моню Голодовскую и Алину
Липову.

Очаровывать юную Голодовскую отправился Константин.
Я же взял на себя Липову. Вести себя надо было предель-
но деликатно, ибо родители во всю глядели за дочерью: зор-



 
 
 

кие глаза отца Георгия и маман Лины неотступно следили
за каждым телодвижением и взмахом ресниц их сокровища.

«Алина, вы просто сияете… Глаз не оторвать!» – порав-
нявшись с юной Липовой, заметил я. Она взглянула на меня,
и взгляд ее мечтательно поплыл. Станцевав с ней два голо-
вокружительных вальса, я ушел пить шампанское и болтать
о светских банальностях. У Алины по протоколу было еще
несколько танцев со специальным партнером, выданным ей
журналом Tatler, однако ее внимание целиком и полностью
было поглощено моей персоной. И при каждом новом кру-
ге вальса она неловко выворачивала шею, чтобы найти меня
в толпе.

Порой я позволял нашим взглядам встретиться, но нена-
долго, чтобы ей захотелось еще. В общем, я отлично справ-
лялся с ролью девичьего наваждения, пока не стал объектом
наваждения маман Лины. Пройдя сквозь плотно окружав-
ших меня людей, как Христос сквозь воды Красного моря,
она томно вздохнула и поинтересовалась, кто я такой. «Ох,
кажется, я раньше вас не видела…»

– Да, я здесь впервые. Только позавчера приехал из Па-
рижа. Позвольте представиться… Князь Евгений Романов, –
вдруг неожиданно для самого себя выдал я и поклонился.
Видно атмосфера бала, пусть и бутафорского, подействовала
на меня так же, как и на присутствовавших нуворишей. Лю-
бой умный человек понял бы, что его разводят. Но печаль-
ная правда в том, что умных людей вообще мало.



 
 
 

К  щекам маман Лины прилил восторженный румянец.
Кажется, она ни секунды не  сомневалась в  искренности
моих слов, и жар сопричастности к императорскому вели-
чию охватил ее. Вообразив себя героиней «Войны и мира»,
а не участницей потешного бала, она залилась соловьем:

– Ох, как это чудесно, ох, как это великолепно… Вы на-
долго остановитесь в Москве?

«О, да! Я тут надолго. В Париж уеду, только если мне да-
дут милостыню», – подумал я, но в ответ лишь неопределен-
но пожал плечами и загадочно улыбнулся.

– Как вам бал, сударыня?
– Ох, бал. Ох, все так, как я люблю – по высшему разря-

ду… – разохалась она.
«Что она так охает? Может, у нее астма?» – пронеслось

у меня в мыслях.
– Ах, я видела, вы уже познакомились с Алиной…
– О, да, она – само очарование. Вся в вас…
– Ох, Евгений, благодарю. Вы такой видный и умный мо-

лодой человек… Почему же вы один?
И тут я выдал гениальную фразу, достойную «Сумерек»

или «50 оттенков серого»:
– Потому что, сударыня… – пауза. – Я всегда один…
Кажется, эта псевдозагадочная демагогия попала в самое

сердце целевой аудитории. Таргетинг удался на славу. Маман
Лина была под впечатлением. С ее ботоксных губ сорвалось
очередное «Ох» и, более не владея собой, она сжала кост-



 
 
 

лявыми, окольцованными пальцами мои ладони: «Я должна
познакомить вас с мужем!»

***

Мы подошли к солидному мужчине, разговаривающему
с  другим не  менее солидным мужчиной. Он не  обратил
на жену никакого внимания. Зато вперился в меня испыту-
ющим взглядом, не договорив про акции и курсы валют.

– Дорогой, это Евгений Романов. Представляешь, он толь-
ко позавчера приехал из  Парижа…  – с  таким восторгом
начала представлять меня маман Лина, словно Париж был
божественным пристанищем для избранных, находящимся
не иначе, как на Марсе, и она при всех своих деньгах и брил-
лиантах никогда там не бывала.

– Где вы остановились, Евгений? – продолжая пялиться
на меня, полюбопытствовал отец Георгий.

– У знакомых на Чистых прудах, – машинально соврал я,
подумав, что если что, то всегда сумею напроситься на ноч-
лег к друзьям. Не останавливаться же князю в Ховрино, где
он, собственно, и жил с рождения. К тому же, Чистые пру-
ды – известное французское гетто в первопрестольной.

– Неплохой район. Однако… Если понадобится, вы може-
те загостить у нас, – как-то излишне чувственно облизнув
губы, предложил папаша и извлек из верхнего кармана пи-
джака визитку.



 
 
 

Протянув ее мне, он выдержал паузу, ожидая взамен мою.
Я принял его визитку из плотной дорогой бумаги, похожей
на велюр, и достал из серебряной визитницы, украшенной
гранатами, свою. Двустороннюю, матово-черную. На ней зо-
лотыми буквами было выведено «Евгений Романов» на ки-
риллице и на латинице. Я люблю красивые безделушки и ча-
стенько заглядываю на блошиные рынки в Европе. Визитни-
цу я купил в Праге.

–  Ох, какая прелесть!  – вставила маман Лина, но  муж
вновь не обратил на нее никакого внимания.

– Чем вы занимаетесь, Евгений?
–  Я писатель,  – почти честно ответил я, понимая, что

писателем может считаться только тот, кто уже издался.
И не важно, что тиражом в десять экземпляров в издатель-
стве «Лесные вести» Комской области, главное, что издался.
Поэтому я скромно добавил. – Недавно завершил свой пер-
вый роман и сейчас ищу издателя.

– Я сразу поняла, что вы занимаетесь интеллектуальным
трудом! – торжествующе воскликнула маман Лина.

– У меня есть знакомые издатели и пара агентов. Я мог бы
с  ними поговорить о  вашем романе… Кстати, о  чем он?
На русском? – как бы между прочим спросил Георгий, не вы-
ражая особой заинтересованности.

– На русском. Предпочитаю язык моих предков.
– Ага.
Я-то по-французски максимум могу сказать «женимашпа-



 
 
 

сижур а Пушкин. Айде муа, силь ву пле».
– Роман о блеске и нищете современного общества.
– Прелюбопытно. Это может выстрелить при удачном сте-

чении обстоятельств… Пришлите мне синопсис, я посмот-
рю, что можно устроить. А дня через три встретимся на лан-
че. Сведу вас с нужным человеком.

Мы еще немного поболтали об ужасной московской пого-
де, о пробках по ночам в центре и о современном искусстве
(тут я только молча кивал и слушал вполуха маман Лину,
которая оказалась основательницей фонда поддержки визу-
альных искусств «Эро»). Затем раскланялись, и я пошел ис-
кать брата.

***

Константин времени даром тоже не терял. Играл с Мо-
ней, заглядывавшей ему чуть ли не в рот при каждом слове,
в нефритовые шахматы. Нашел хитрец, чем заняться на ба-
лу! А параллельно с этим умудрялся флиртовать с Кариной
Покусаевой, пусть и не дочкой нефтяного магната, но весьма
завидной невестой, благодаря ее сестре-модели Супернове,
вышедшей сначала замуж за английского лорда, а после раз-
вода нашедшей вторую любовь в лице французского милли-
ардера.

Я улыбнулся Моне:
– Прелестная мадемуазель, позвольте на пару мгновений



 
 
 

украсть у вас Константина.
Моня неуклюже кивнула и залилась румянцем, позволив

мне отвести брата в сторону.
– Как продвигается?
– Думаю, пора закругляться. Она попалась… Строит пла-

ны, что я приеду в Будапешт, где она учится, и украду ее
на пару дней. Но вот отец мутный, не выразил особого рас-
положения. Однако это лишь вопрос времени. Зато Карина –
сущий ангел. Удивлена, что я не модель. И уже ждет не до-
ждется познакомить нас с Суперновой. Как у тебя? Папаша
Георгий смотрел на тебя, братишка, так, как обычно загля-
дываются лишь на хорошеньких барышень…

– Кажется, я слишком понравился всей их семье… Кста-
ти, мы теперь князья Романовы из  Парижа. Держи марку,
брат, – усмехнулся я. – Все, прощайся со своими ненагляд-
ными, если обменялся контактами, уходим.…

Константин простился с Моней, которая даже не пыталась
скрыть печали, что сказочный принц ее покидает, и жалост-
но поджала липкие от прозрачного блеска тонкие губы. Сле-
дом он распрощался и с юной сестрицей Суперновы.

Дом Союзов мы покинули уже через парадный вход, с раз-
ных сторон ослепленные вспышками фотокамер.

– Завтра мы проснемся знаменитыми, – саркастично за-
метил Константин.

И в тот момент казалось, что это действительно будет так.
Я даже решил было потерять на лестнице своей начищен-



 
 
 

ный до хрустального блеска ботинок. Но передумал. Неохота
шлепать в одном носке по серой московской жиже.

***

Когда тебе чуть за двадцать, время летит на невероятной
скорости. Не успели мы оглянуться, как наступило Рожде-
ство. Католическое. Великий день нашего прощания с Рув-
ром. Исхода из родных редакционных стен нескольких сотен
сотрудников.

Несмотря на нашу авантюру с «Баллом дебютанток», мы
все еще жили в Ховрино и были знамениты разве лишь тем,
что, воспользовавшись приложением «Наш город», помогли
пенсионерам нашего дома заменить сломанную скамейку.

Хотя отец Георгий, как и десятки до него, не смог осилить
и первой главы нашего бездарного романа, он сам, Алина
и маман Лина души во мне не чаяли. Кстати, маман Лина
однажды даже неудачно пошутила на этот счет: «Ох, Евге-
ний. Мы просто души в вас не чаем! Может, у вас ее и нет?
Ах, признайтесь, вы продали ее самому дьяволу за таланты,
которыми он вас наградил…» Далее она пустилась в пере-
числение всех моих многочисленных достоинств, среди ко-
торых был упомянут и мой княжеский титул. Невероятно,
но мне все еще удавалось разыгрывать роль князя Романова
из Парижа. «Mundus vult decipi, ergo decipiatur». Мир желает
быть обманутым, пусть же его обманывают.



 
 
 

Маман Лина мечтала общаться с  представителем цар-
ских кровей. А меж тем, великородный князь Евгений Ро-
манов вместе со своим братом Константином собирал сти-
керы со стаканчиков кофе в Макдональдсе, чтобы потом их
обменять на бесплатную порцию капуччино. А все почему?
Потому что мы были болванами и почти ничего не накопи-
ли на черный день, наивно надеясь, что оный никогда не на-
ступит. А кофе, пусть и не из Старбакса, чертовски хочется,
когда шатаешься безработный по декабрьским московским
улочкам.

Час прощания, назначенный в Рувре, пробил, и нам надо
было учиться экономить. И перестать руководствоваться на-
шей любимой фразой «живем один раз», после которой мы
обычно тратили деньги на море ненужных вещей, которые
были призваны служить полноте жизни. И со своей задачей
вполне справлялись, пока у нас был приток финансов… Ну
вот, опять. Все неминуемо сводится к деньгам. Хотя в мире
полно удовольствий, которые можно получить совершенно
бесплатно.

К  примеру, наш бывший коллега из  раздела культуры
Арман Апельсян устраивал интереснейшие лекции по  ис-
кусству с  халявным вином и  уймой баранок в  придачу.
Мы неожиданно вновь открыли для себя прелесть деше-
вого утреннего кино в  нашем старом добром кинотеатре
на Ленинградском шоссе, к слову, самом дешевом во всей
Москве. С понедельника по среду билет там обходится всего



 
 
 

в 120 рублей. А в четверг утром и того меньше – 80! Это, ко-
нечно, если хочется насладиться киношедевром непремен-
но на большом экране. Но помимо кинотеатра, существуют
славные торренты и сайты, на которых можно приобщить-
ся к истории кинематографа на совершенно безвозмездной
основе. То же самое и с книгами. Не обязательно покупать
в книжном магазине все дорожающие романы, когда нетлен-
ные труды классиков можно найти на собственной книжной
полке, воспользоваться интернетом или чтением по подпис-
ке в Bookmate (если всему вашему существу, как, к приме-
ру, нашему, противна даже мысль о воровстве интеллекту-
альной собственности). А такие душевные и бесплатные удо-
вольствия, как прогулки на свежем воздухе! Благо на приро-
ду еще не удалось навесить ценника…
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