


 
 
 

Светлана  Глинская
Пока горит огонь… (сборник)

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=17804607
Светлана Глинская. Пока горит огонь… (сборник): Десятая Муза;

Саратов; 2016
ISBN 978-5-9907808-0-4

 

Аннотация
Сборник прозы Светланы Глинской.
Публикуется в авторской редакции.



 
 
 

Содержание
Пролог 5
1 7
2 13
3 29
4 41
5 56
6 62
7 73
8 90
9 94
Конец ознакомительного фрагмента. 106



 
 
 

Светлана Глинская
Пока горит

огонь… (сборник)
…Когда любишь, то в своих рассуждениях об

этой любви нужно исходить от высшего, от более
важного, чем счастье или несчастье, грех или
добродетель в их ходячем смысле, или не нужно
рассуждать вовсе.
А. Чехов, «О любви»

Не устаю познавать себя. Очень интересно!
С. Васильева

…И в замкнутом кругу сплетающихся трасс
Вращение земли перемещает нас.

Ю. Левитанский, «Сон об уходящем поезде»
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Пролог

 
Ника стояла у окна и смотрела на пестрые осыпающие-

ся осенние листья, слушала меланхоличное завывание ды-
шащего в редеющей листве ветра, мелким сквозняком пыта-
ющегося пробиться в оконные щели.

Сегодня воскресенье, замечательный и светлый погожий
день! Можно позабыть о будничной спешке, налить в люби-
мую чашку свежесваренный ароматный кофе (ей было из-
вестно одно уютное местечко, где можно купить хороший ко-
фе) и, расположившись в удобном кресле – ее ровеснике, за-
думаться, скажем, о превратностях судьбы, вдоль и поперек,
серьезно и с юмором проторив думками что-нибудь, всплыв-
шее из анналов памяти. Как прекрасен этот мир, посмотри!

Да что говорить! Разве Ника не билась в попытках сори-
ентировать себя в хаосе давнего и недавнего прошлого, живя
в своем настоящем и не теряя надежды на светлое (простите
за банальность) во всех смыслах этого слова будущее?

Впрочем, хаос того, что уже успело стать – пусть и недав-
ним, но всё же – прошлым, остался позади: всё встало на
свои места. К такому выводу она вдруг пришла в ту мину-
ту, и мысль эта весьма понравилась ей своим чудесным, по-
ложительным посылом, пришлось даже постучать (так, на
всякий случай) по деревянному подлокотнику кресла, пред-
варительно трижды сплюнув на голову бесу-искусителю, со-



 
 
 

гласно легенде сидящему на левом плече, и, возможно, огор-
чить его этим поступком.

Нынешнее же – вне сомнений! – радует сердце и врачует
душу, вселяя свет и умиротворение, что постепенно, миг за
мигом, капля за каплей, пядь за пядью замещают отчаяние
и пустоту, что жили в нем длительное время.

Посмотреть за окно – вот радость! В мире царит осень,
прекрасная пора… Сразу вспоминаются строки великого
русского поэта, и другие, созвучные, его талантливых совре-
менников. Как легка и великолепна осень в любом своем об-
личье! – и ненастно-пасмурном, с хмуро-дождливым оттен-
ком, постукивая тоненькими пальчиками дождя по клави-
шам настроения, насквозь пронизывая ветром состояние ду-
ши и мыслей; и солнечно-ясном и прозрачном, обволакивая
пряными запахами прелой земли и листвы, шуршащей под
ногами… Осень, манящая приподняться над землей и рас-
твориться в этой парящей легкости, и кажется – стоит только
взмахнуть руками, словно крыльями, и вот-вот оторвешься
от земли!

Ника улыбнулась.
Нахлынули воспоминания.



 
 
 

 
1
 

Та осень была уже глубокой, стылой, притихшей перед
неотвратимо надвигающейся сонной суровостью зимы. Ран-
ние сумерки с каждым днем всё быстрей поглощали дого-
рающие ноябрьские дни, окутывая город с неровно мерца-
ющим светом уличных фонарей и светящимися витринами
мерзлой ветреной темнотой. Машины ползли плотным пото-
ком по Садовому кольцу, отчаянно сигналя, пытаясь влить-
ся в окрестные улочки, дабы сократить путь к месту назна-
чения… Ежедневная картина жизни жителей мегаполиса.

Ника помогала девятилетнему сыну Ванюше осилить до-
машнее задание по английскому языку, когда дверной зво-
нок пронзительной трелью заполнил пространство кварти-
ры, нарушив ее тишину и продолжая напористо звенеть, за-
ливаясь соловьем. Направив мысли ребенка в нужное русло
и оставив его справляться с работой самостоятельно, она по-
целовала его в макушку и устремилась в прихожую, нащупа-
ла выключатель и, включив настенный светильник, висящий
возле входной двери, открыла ее.

На пороге стояли ее муж Антон с приятелем, о чем-то
громко споря и отчаянно жестикулируя. Лицо и облик прия-
теля мужа показались ей знакомыми… Внезапное воспоми-
нание явилось ярким, как вспышка: она видела его несколь-
ко лет назад, лишь однажды и мельком: в тот день он пробыл



 
 
 

в их доме несколько минут и вскоре, торопясь куда-то, ушел.
Да-да, это именно тот человек; геолог по образованию, он

был тренером мужа по рукопашному бою и одновременно,
так сказать, по совместительству, преподавателем одного из
московских вузов. Всё это моментально возникло откуда-то
из недр памяти Ники вместе с мыслью, пришедшей к ней то-
гда, и вдруг вернувшейся снова, сейчас: «Весьма разносто-
ронний молодой человек. Как любопытно распоряжается по-
рой судьба нашими жизнями…»

Мимолетным кивком головы она поприветствовала во-
шедших, рассеянно кивнувших ей в ответ и по-прежнему
увлеченных диалогом, и, продолжая размышления, направи-
лась сервировать стол к ужину в маленькой, но уютной ше-
стиметровой кухоньке.

Кухонные посиделки она помнила еще с младых ногтей. В
той, не существующей ныне, канувшей в Лету стране, где ей
довелось родиться и вырасти, друзей и знакомых было при-
нято встречать именно на кухне, что являлось своего рода
символом уюта, весьма способствующего задушевным дис-
куссиям и навевающего романтические нотки.

Расставляя тарелки и зажигая свечи в старинном кованом
подсвечнике в форме розы, подаренном бабушкой, Ника по-
глядывала на разгулявшуюся за темным окном непогоду.

Еще один ноябрьский вечер… Ветер, дующий сильно,
порывами, раскачивает висящие над Садовым кольцом до-
рожные знаки; редкие деревья жалобно и обреченно машут



 
 
 

промокшими насквозь ветвями. Тоскливо и холодно; то ли
дождь сыплет, то ли снежная крупка метет…

Она не услышала, как ребята вошли в кухню. Обернув-
шись, внезапно встретилась глазами с гостем.

– Познакомься, – обратился к Нике Антон, указывая на
него. – Это Николай. Возможно, ты помнишь его… А это –
моя жена.

–  Добрый вечер! Меня зовут Николай,  – вошедший с
улыбкой кивнул Нике.

– А я – Ника. Здравствуй… те… – улыбнувшись в ответ,
Ника смотрела в серые глаза Николая, обладающие какой-то
притягательной для нее силой.

– Я очень рад, – ответил он, не отрывая взгляда от ее фи-
алково-синих очей, распахнутых ему навстречу.

 
* * *

 
…Бывает так, что глаза людей, глядящих друг на друга,

одновременно вспыхивают внутренним светом, и некое ве-
щество невидимым облаком заволакивает обоих, отделяя от
прочих присутствующих. И с этим ничего нельзя поделать.

Именно это и произошло с Колей и Никой в тот памятный
вечер. И светлой была радость, возникшая внезапно, срод-
ни неповторимому ощущению, поднявшемуся откуда-то из
душевных глубин. Словно оба они, долго и безнадежно рас-
трачивая силы, бредя по дну глубокого ущелья без дороги,



 
 
 

неожиданно вышли к обетованным берегам полноводной ре-
ки, по обеим сторонам которой до самого горизонта рассти-
лались бескрайние поля, усеянные прекрасными цветами с
плывущим в вечернем воздухе ароматом, наполняя трепе-
щущие сердца ожиданием счастья.

Колокол смолк вдалеке.
Лишь ароматом цветов вечерних
Отзвук его плывет.

Что явилось первопричиной написания волшебных строк,
что двигало пером М. Басё, когда он создавал этот ше-
девр,  – неспешное ли созерцание, муки любви или что-то
еще, необъяснимое и уже навеки сокрытое покровом време-
ни?.. Как бы там ни было, именно это хайку способно наибо-
лее ярко описать то божественное ощущение радости, охва-
тившее обоих.

Ника поняла, что в ее жизни начался новый виток.
 

* * *
 

…Вечер прошел, как говорят в таких случаях, на «ура»:
с  искрометным юмором, в легком, веселом настроении, с
разговорами ни о чем, шутками и смехом, незаметно сме-
нившись темной и ветреной ноябрьской ночью, в которую
Ника с мужем и проводили уехавшего от них гостя.



 
 
 

– А вы, кажется, понравились друг другу, – иронически
хмыкнув, заметил Антон после ухода Николая.

Ника мыла посуду.
– Он интересный человек, как мне показалось, – задумчи-

во возразила она и, удивленно приподняв брови, добавила: –
Уж не ревнуешь ли ты?

– Ты же знаешь – мне всё равно, – прозвучал ответ.
– А мне показалось… – Она обернулась к мужу.
– Перекрестись – перестанет казаться, – скользнув по ее

лицу насмешливым взглядом, перебил Антон и рассмеялся
резким, отрывистым смехом. – К тому же через пару месяцев
он уезжает в командировку, надолго, – добавил он словно
между прочим. – Мы были еще в дороге, когда он упоминал
об этом.

Ника снова посмотрела на мужа. «Не всё равно», – краем
сознания подумалось ей; возникло ощущение, будто сказан-
ным Антон пытается оградить ее от этого человека, не пус-
кая ее к нему даже мысленно; впрочем, его нарочито равно-
душное лицо и поведение доказывали обратное. Ведь Ника
была для него своей, а своя территория – это святое, и в пра-
вилах мужчины ее «застолбить», очертить границы, а уж там
видно будет.

–  Ну, что же… Значит, так тому и быть. Пусть едет,  –
вздохнув и улыбнувшись своим мыслям, ответила Ника.

Это было уже не столь важно: у нее словно открылось вто-
рое дыхание и прибавилось сил для продолжения пути. Это



 
 
 

было внове и удивительно.
Пусть даже его не будет рядом – Ника была молода, а по-

сему твердо убеждена в том, что расстояние и время уже не
способны порвать ту невидимую для глаз нить, связавшую
их воедино.

 
* * *

 
…Позже, через некоторый временной промежуток, когда

их тянущиеся друг к другу души будут впитывать благодат-
ный бальзам долгих телефонных разговоров, Николай мимо-
ходом скажет:

– Ведь ты талантлива, Ника! А талантливый человек, я
уверен, талантлив во всем. Попробуй писать стихи, у тебя
получится!

– Ты думаешь? – ласково и недоверчиво спросит она.
– Я уверен, – мягко и тихо ответит он.
И она станет писать, сплетая кружева слов в безмолвии

вынужденной разлуки с ним, говоря с ним через свои стихи
и через написанные от руки письма, которые часто (и безот-
ветно) будет посылать ему, раскрывая свои мысли и делясь
ими с его чуткой и отзывчивой душой.



 
 
 

 
2
 

Прошлое лепит настоящее, закладывая основу будущего,
и это не поддается сомнению; открещиваться от него, явля-
ющегося неотъемлемой частью жизни каждого из нас, так же
неразумно, как неразумно пренебрегать накопленным жиз-
ненным опытом.

Что могла в то время рассказать о себе молодая женщина,
мечтающая о нормальной семейной жизни и женском сча-
стье, будучи немыслимо одинокой рядом с мужем, живя к
тому же в его семье?

Лес лопочет у окна
          в полудреме.
Женщина живет – одна
          в чужом доме.
Дом не брошен, не забит.
          Войди в сени —
и почувствуешь: забыт,
          забыт всеми…1

Да ведь у многих похожая жизненная ситуация – ни луч-
ше, ни хуже. Вот только люди-то разные, и у каждого – соб-
ственное восприятие мира, мысленное соотношение себя и

1 Ю. Левитанский, «Лес лопочет у окна…» (здесь и далее – прим. автора).



 
 
 

пространства вокруг, наполненного другими людьми с их
проблемами, радостями, горестями; тем не менее, субъек-
тивность здесь достойна нашего пристального, неослабного
внимания.

Ника любила жизнь, несмотря на меланхоличность своей
натуры, преобладающую над всплесками бьющей порой че-
рез край энергии и внутреннего восторженного состояния,
которые, впрочем, ей удавалось прятать под маской созер-
цания и спокойной улыбкой; и всё же хотелось (а подчас и
вполне получалось) радоваться всему, что окружает, каждый
миг подмечая чудесные моменты жизни, ее красоту, кото-
рая призвана спасти человечество, несмотря на возникаю-
щие отчаянные его попытки воспрепятствовать этому про-
цессу.

С раннего детства Ника занималась музыкой, любовь к ко-
торой прививала ей мама – чуткий, тонкий, удивительно ду-
шевный человек. Игра на фортепиано доставляла радость;
Ника ощущала душевную легкость, когда из-под пальцев ли-
лась мелодия, наполняя сердце чудесными ассоциациями; ей
казалось, она не только исполнитель, но и словно бы автор
этих звуков, проникающих в нее, словно обновляя.

Она очень любила своего отца, замечательного, доброго
и великодушного человека, который был способен понять и
поддержать дочь во всем, как никто другой. С его легкой ру-
ки она научилась азам игры на гитаре, к помощи которой за-
частую прибегала в дальнейшем. К тому же нередко она бы-



 
 
 

вала душой компании, исполняя под гитарный аккомпане-
мент негромким голосом с приятным мягким тембром му-
зыкальные композиции, несущие в себе для людей несколь-
ких поколений способность окрылять и согревать душу.

Она черпала вдохновение в классической музыке и лите-
ратуре, ища в них одухотворения, а подчас и утешения, та-
ким образом, помогая себе не потерять связь с тем чудесным
миром, что существовал в прежние времена; впрочем, если
говорить о классической музыке, заслушивалась она не толь-
ко ею, но и теми великолепными мелодиями-современника-
ми, что, подобно редким семенам культурных растений сре-
ди бескрайних полей сорняков, проникают в самое сердце,
трепетно прорастая там и расцветая волшебными цветами.

Как творческий человек, Ника вращалась в анналах соб-
ственного внутреннего мира, слушая себя изнутри, да и
внешний мир рассматривала, пропуская через мыслитель-
ные фильтры, обдумывая всё, что видела и слышала, и
неважно, касалось ли то или иное действо непосредственно
ее жизни, или же она оказывалась сторонним наблюдателем,
вольным или невольным. Тем не менее столь частое курси-
рование внутрь себя и обратно, а также стремление к само-
развитию не слишком мешали ей уделять внимание близ-
ким, с которыми она делила свое существование, и выпол-
нять всё то, что от нее требовалось. Иными словами, живя во
власти необходимости, она была человеком-тружеником «на
поприщах»: делала самые прозаические дела, по мере сил и



 
 
 

настроения пытаясь наполнить их смыслом.
Ее спокойствие было полно неясной тревоги, бередящей

душу и не дающей сердцу впадать в летаргию. Истоком на-
блюдательности, свойственной ее характеру, был пытливый
и ясный ум с неутомимым стремлением утолить его потреб-
ности. Ей было несвойственно легкомыслие; будучи ответ-
ственным человеком, она относилась к жизни весьма серьез-
но, но не без юмора, который органично вплетался в ткань
повседневности, и которым она щедро делилась с окружаю-
щими людьми. Ведь, как известно, юмор – традиционный по-
мощник людей, не просто имеющих мозги, но пользующихся
ими по назначению, то есть способных к синтезу и анализу
обширного потока жизненной информации, в которой, как
показывает опыт, никогда не бывает недостатка.

Впрочем, от банальности происходящего вокруг и вынуж-
денного в этом участия иной раз накатывала гнетущая тоска,
выливавшаяся в острое ощущение никчемности бытия, что
окрашивало в безнадежно серый цвет череду дней и меся-
цев, проходящих, казалось, зря. Мысль о том, что так живет
подавляющее большинство, погрязшее в проблемах и барах-
тающееся в них, словно в болоте, не видя белого света, не
согревала вовсе.

Серость же и пошлость, бич нашего уклада жизни (по А.
П. Чехову, гениальнейшему русскому писателю XIX века,
произведениями которого Ника зачитывалась с ранней юно-
сти, неизменно возвращаясь к ним в разные периоды жизни),



 
 
 

шагая рука об руку, словно врисовывались в лица, раство-
рялись в событиях, не минуя закоулки времени, что течет в
бесконечность подобно песчинкам, струящимся из верхней
колбы песочных часов наших судеб в нижнюю, – неотврати-
мо и неизменно.

«…Жизнь люблю, но нашу жизнь, (…) русскую, обыва-
тельскую – терпеть не могу…»2 – и всё же, сублимируясь в
надежды и мечты, что должны непременно сбываться (а ина-
че – какой же во всем этом смысл?!), жизнь виделась Нике
прекрасным фрегатом, легко скользящим по спокойной вод-
ной глади в лучах восходящего солнца. Он грезился входя-
щим в гавань в свете солнечных лучей рано утром, на заре,
качаясь на легких волнах и блистая шелком белых парусов,
вздувающихся порывами ветра, неся свет душе и радость
сердцу; получалось же иначе: фрегат был темен и разбит,
кренился на один борт, расчерченный пробоинами, скрипя
старыми переборками, и вечерние волны омывали мрачные
стены его бортов, щедро захлестывая через края, покрывая
пенными всплесками грязную палубу, черные рваные пару-
са полоскались на ветру… Он входил в вечернюю гавань су-
мрачным видением, и сердце сжималось от этого зрелища, и
замирала душа.

«Неужели это и есть мой жребий, моя судьба?» – размыш-
ляла Ника, отчаянно пытаясь найти выход. В попытках этих,
впрочем, она была не одинока: многие ищут себя, проживая

2 А. Чехов, «Дядя Ваня».



 
 
 

дни один за другим, но в наших ли силах изменить устано-
вившийся порядок своей жизни? Да и возможно ли это?..

Ожидание лучшего свойственно живой человеческой ду-
ше, оно рождается и присутствует в крови и плоти срод-
ни надежде, что всегда рядом, поддерживая человека в лю-
бой момент пути; главное – никогда не забывать об этом
природном свойстве двух человеческих качеств. Ника яв-
ственно понимала это, принимая как данность то, что невоз-
можно изменить, но снова и снова возвращаясь к попыт-
кам «взбить лапками масло», невольно проводя параллель с
поступком импонирующего ей персонажа русской народной
сказки. Так поступает множество людей, ищущих свое «я»
в  бесконечной временно́й спирали жизненного простран-
ства, делая мысленные попытки откорректировать это про-
странство с помощью эмоций, ибо по-другому оно не под-
дается никакой корректировке, даже несмотря на имеющую
место теорию о материальности мысли. Не являясь фата-
листкой, Ника подобные идеи всё-таки не отторгала, «вы-
лавливая» их из происходящего и услышанного и примеряя
к некоторым событиям собственной жизни, и нередко (но,
впрочем, и нечасто) они оказывались очень кстати, словно
из той же оперы.

Аналогичны истоки связующих звеньев между людьми,
волею судеб представленными друг другу: многое ясно в
первый момент знакомства, даже не знакомства – взгляда,
непроизвольно синтезирующего на уровне мыслей-полуто-



 
 
 

нов некую образную оценку одним человеком другого; в этот
неповторимый момент, когда ничего еще не сказано и не сде-
лано, тембр молчавшего доселе голоса не уловлен на слух,
улыбка не встречена взглядом, мимика не изучена, – ина-
че говоря, никакого посыла пока что нет – лишь восприя-
тие друг друга на весьма тонком, подсознательно-сенсорном
уровне. Но: первое восприятие является основополагающей
деталью дальнейшего общения, разумеется, при условии, ес-
ли оное следует из данного знакомства, переводя количество
в качество. Другими словами, искра или не искра, но некий
момент истины в подобных встречах, вне всякого сомнения,
присутствует.

Определение значимости событий, важных и не очень, за-
висит большей частью от того, какое место им отводит че-
ловек в собственной жизни; при этом любое, мало-мальски
незначительное на первый взгляд событие может иметь са-
мые непредсказуемые последствия, отражающиеся не толь-
ко на судьбе человека, но и на судьбах тех, кто его окружает.
Ведь в жизни любого из нас ничто не пролегает само по себе,
изолированно от всех прочих вещей; обычно связующие зве-
нья просты и самоочевидны, но порой совершенно неощу-
тимы и незаметны, как, например, стечение обстоятельств,
приведшее Николая в дом Ники, что повлекло за собой даль-
нейший ход событий.



 
 
 

 
* * *

 
Взаимоотношения Ники с мужем складывались весьма

непросто. Ни злым, ни глупым человеком Антон не был. Его
целеустремленность относительно задуманных планов все-
гда имела место, даже несмотря на то, что некоторые из этих
планов, к слову сказать, менялись в его голове с завидной
регулярностью, и – что удивительно! – каждый раз он верил
в необходимость их реализации с одержимостью человека,
нисколько не сомневающегося в своей правоте (и это было
бы неплохо, обладай его характер хотя бы малой толикой ло-
яльности и гибкости – качествами, столь необходимыми в
повседневной жизни). Вместе с тем это был человек весьма
специфичный, что выражалось практически во всем: в сло-
вах, поступках, высказываемых мыслях, в совершенно иных,
нежели у Ники, взглядах на различные аспекты жизни.

Антон и Ника были слишком разными – Ника видела и
понимала это. Но молодость струилась из сердца и окутыва-
ла мир ярким светом надежд, поэтому ей казалось, что всё
можно изменить, если есть желание менять и меняться, всё
объяснить, если есть слова у одного и уши у другого, и обо
всем договориться, если есть конструктивный диалог.

Ведь в конечном итоге подавляющее большинство хочет
одного и того же – быть счастливыми, а значит, цель у лю-
дей одна. Только вот правда у каждого своя, и понятие «сча-



 
 
 

стье» порой сильно разнится, витиеваты и цели его достиже-
ния… К вящему сожалению (а может, и – к счастью), подоб-
ные тонкости жизни неведомы молодым в силу их возраста,
а значит, не могут быть учтены в поиске решения вопросов
из контекста жизненной философии, когда речь идет о взаи-
моотношениях между людьми, являющихся самой сложной
наукой из всех тех, что есть на нашей земле.

Ребята были ровесниками; они поженились, едва им ис-
полнилось по девятнадцать лет. Нельзя сказать, что это была
любовь – скорее, случайное стечение обстоятельств и след-
ствие столь же случайно принятого решения.

Они пересекались в институте, учась на одном потоке,
много общались, встречали друг друга на студенческих ве-
черинках. Это было безоблачно счастливое время. В опреде-
ленный момент Антон завладел вниманием Ники, и как-то
незаметно их общение перетекло в нечто большее: возникли
два взаимодействующих полюса – заинтересованность Ники
и влюбленность Антона. На предложение Антона стать его
женой Ника согласилась легко, не особенно задумываясь о
последствиях такого решения.

Как бы там ни было, многие всё же прочили двум юным
студентам скорый развод, ибо молва людская твердит о чре-
ватости ими ранних браков; впрочем, покамест они жили
под одной крышей. Дальнейшие же события оставались в ру-
ке божьей.

Надо сказать, что в семье Ники разводов не случалось,



 
 
 

и ей хотелось надеяться, что замужество ее продлится всю
жизнь, а значит, любые неровности, возникающие в отноше-
ниях с мужем, нужно сглаживать. Единственным, о чем она
пока не подозревала, выходя замуж в безоблачно-юном воз-
расте, был тот факт, что возникающие в процессе совмест-
ной жизни шероховатости подлежат сглаживанию непремен-
но обоими супругами, что «игра в одни ворота» в семейной
жизни невозможна, ибо отношения несут в себе каждоднев-
ный кропотливый труд для обеих сторон. Если их «тащит»
только один из данной пары, а второй живет так, как ему
удобно, прислушиваясь только к себе, своим чаяниям, жела-
ниям и настроению, то они обречены. И это – лишь вопрос
времени.

Вскоре после окончания института, повинуясь естествен-
ному стремлению, Ника родила мальчика, назвав его Ваню-
шей – отчасти в честь своего дедушки, отчасти потому, что
ей нравилось это имя: ни иноземной вычурности, ни режу-
щего слух буквосочетания в нем не было. Ванюша был же-
ланным ребенком, и, не будучи осведомленной о поле малы-
ша, растущего внутри нее, исподволь Ника чувствовала: сын.
Дочку, разумеется, она любила бы столь же трепетно, но Бог
дал сына, и Ника была счастлива.

Всю любовь она отдавала Ванечке, вплотную занимаясь
его воспитанием. Ей хотелось делать всё разумно и правиль-
но, она прилагала массу усилий для того, чтобы мальчик вы-
рос здоровым, мудрым, стал настоящим человеком. Ведь это



 
 
 

самое важное – всегда, в любой ситуации, оставаться чело-
веком. Ника не жалела для этого сил, и сынок подрастал, ра-
дуя маму.

 
* * *

 
Время шло.
Нельзя сказать, что совместная жизнь супругов протека-

ла гладко. Ника не могла припомнить ничего подобного,
несмотря даже на то, что начинался их путь вдвоем весь-
ма оптимистично: случались хорошие моменты, как в любой
другой семье, были и радужные планы относительно буду-
щего, тогда еще туманного и отдаленного. Но вскорости всё
ушло, канув в небытие и оставив после себя недоумение, пу-
стоту и каждодневную рутину. Отношения были лишены не
только остроты чувств и взаимопонимания; в них не было
также уверенного спокойствия в завтрашнем дне и стремле-
ния к гармонии в дне сегодняшнем. К тому же юноша, став-
ший мужем молодой девушки, сделав необдуманно этот шаг
и не будучи вполне зрелым для подобного поступка, а бу-
дучи скорее одиночкой по натуре, не считал нужным душев-
но сблизиться со своей женой, при этом невольно, но явно
отторгая ее многочисленные попытки уравновесить колеб-
лющийся маятник их взаимоотношений.

Позже, спустя время после расставания, когда у каждого
из них будет другая жизнь, он всё-таки признается Нике, что



 
 
 

многого не понимал в юные годы, и что всё у них, возможно,
сложилось бы иначе… Но мысль эта не несла в себе ни капли
сожаления, скорее напоминая некую мгновенную вспышку,
минутное отступление от его пути, столь нехарактерное для
его персоны, всегда уверенной в правоте собственной точки
зрения относительно чего бы то ни было.

Иными словами, основополагающим, некой отправной
точкой, можно считать свершившийся факт того, какой че-
ловек тебе достается, и как складываются ваши отношения;
всё это во многом зависит от случая и от тысяч последствий
неосознанного выбора, так что никому на свете никакими
разговорами не удастся исправить того, что с самого начала
пошло наперекосяк.

Связующее звено в виде общих интересов отсутствовало:
каждый давно жил, в сущности, своей жизнью. Год от года
для Ники всё загадочней и непостижимей становилась при-
чина их женитьбы во времена оные, так же, как и совмест-
ного сосуществования ныне. В этом их точки зрения, как ни
странно, совпадали. Жили уже по инерции, странной жиз-
нью – вдвоем, но словно поодиночке. Ее многочисленные по-
пытки воззвать к мужу, повлиять на всё происходящее с ни-
ми оканчивались ничем, натыкаясь на стену его непонима-
ния, безразличия и нежелания идти навстречу. В какой-то
момент она ясно осознала: у мужа никаких чувств попро-
сту нет. Он не любит ее и, скорее всего, не любил никогда.
Чувство же долга и ответственность он трактовал по-своему,



 
 
 

весьма своеобразно: в моменты отчаяния у Ники возника-
ло ощущение полнейшего их отсутствия с его стороны, что
поначалу безмерно ее удивляло и очень расстраивало, и она
снова и снова делала попытки своими отчаянными усилия-
ми исправить эту пагубную для них обоих ситуацию.

Позже, с годами, она не без горечи осознала невозмож-
ность этих перемен, целиком уйдя в воспитание ребенка. Ей
удалось внутренне сжиться со всем этим, постигнув и при-
няв для себя простую, но грустную истину: невозможно ни-
чего изменить в человеке, пока ему самому этого не захо-
чется. Они с Антоном не могут (и впредь не смогут нико-
гда) служить друг другу дополнением в жизненных коллизи-
ях и быть опорой в неудачах и несчастьях. Этот вывод яв-
лялся следствием разницы в стремлениях и взглядах на жиз-
ненные приоритеты, что внушало Нике чувство страшной
безнадежности. Но мудрая народная поговорка «Худой мир
лучше доброй ссоры», испокон веков сохраняя в себе преж-
ний глубокий смысл, подтверждала свою правоту день ото
дня множеством примеров и никогда не давала сбоев, и Ника
всегда старалась поступать соответственно оной, понимая,
впрочем, что для нее это – не выход, и надеясь на позитив-
ные (но пока еще неясные) изменения в собственной судьбе.

Душевная неустроенность всё же выматывала и опусто-
шала. Неотступно Нику преследовало ощущение: тратя впу-
стую безумное количество времени и энергии, как небезыз-
вестный дон Кихот, она сражается с ветряными мельницами;



 
 
 

или, подобно Сизифу, она вынуждена совершать бесплод-
ную, бессмысленную работу; или она топнет в болоте и не
может из него выбраться, а оно вот-вот поглотит ее целиком,
без надежды на спасение; или она бьется, как рыба – об лед;
или… Какими еще эпитетами и сравнениями можно оха-
рактеризовать состояние усталой от одиночества, живущей,
словно в вакууме, отчаявшейся женщины? Те, кому знако-
ма подобная ситуация, поймут ее; тем же, кто с нею не зна-
ком, весьма непросто описать тот спектр внутренней борь-
бы, которой не видно конца, да и начало затерялось где-то
в будничной рутине, и упущен момент, когда был предпри-
нят, возможно, неверный шаг, совершена какая-то ошибка,
и можно было что-то изменить…

Человек способен усвоить по большому счету лишь те
уроки жизни, которые прошел сам, прочувствовал на соб-
ственной шкуре, а не уловил понаслышке – в виде, скажем,
интересной и вполне убедительной истории, с фактами и вы-
водами – от кого бы то ни было. Мы учимся, как правило,
на собственных ошибках – такова, за редким исключением,
человеческая сущность. Мы приходим в этот мир одиноки-
ми, и одинокими – в положенное время – покидаем его. Но в
течение жизни каждому хочется встретить близкого челове-
ка, почувствовать тепло его сердца, заботу, и непременно за-
ботиться самому, разделяя друг с другом тяготы жизни, без
которых существование наше попросту немыслимо, иными
словами, стать опорой другому. В глубине души мы очень



 
 
 

одиноки, но всегда стремимся к общению, в конечном итоге
страшась остаться в одиночестве: ведь это противоречит че-
ловеческой природе. Людям трудно жить в нелюбви, в рав-
нодушии – от этого можно погибнуть.

Слово «измена» не несло для Ники реального смысла,
хоть и было покамест эфемерным понятием. Оно подразуме-
вало ту неистовую страсть, которая могла бы отвратить ее от
мужа, или, что вероятнее всего, некие отношения иного по-
рядка, когда, помимо чувственности, людей связывает нечто
большее и могучее.

Но… картина ее семейной жизни развивалась, увы, по
иному сценарию. Давно минуя этап холодной натянутости,
отношения супругов были тусклыми и бессодержательными.
Новизна близости между ними, надежды и мечты, жившие
довольно долго в сердце Ники, – всё было безнадежно утра-
чено. Оставалось обыкновенное сосуществование, некото-
рым образом напоминающее совместное проживание людей
в коммунальной квартире, с той лишь разницей, что супру-
ги пересекались не только в так называемых «местах общего
пользования», но и на прилегающей к ним территории квар-
тиры; к тому же иногда их связывали заботы о сыне.

Ника была слишком одинока; одиночество, как известно,
ранит… Излишне говорить, как непомерно страдала ее душа
от равнодушия, отчуждения и непонимания, не имея сил и
возможности примириться со своим положением.

Приход Николая в их дом совпал с моментом безраз-



 
 
 

дельного отчаяния Ники. Когда их пути пересеклись, Ника
невольно, но явственно осознала возможность позитивных
изменений в собственной судьбе, вероятность стать услы-
шанной другим, близким человеком, надежду на счастье.

Ей казалось, Николай – хороший, светлый и бесспорно на-
дежный человек, могущий поддержать ее в трудную минуту,
в непростое время ее жизни, в темные дни душевной сму-
ты. Ей было достаточно того, что он есть, что оба они жи-
вут под небом одного города, дышат одним воздухом, и он,
возможно, думает о ней… а значит, она уже не одинока. Ду-
шу ее согревала мысль о светлых и прекрасных отношени-
ях, которые могут случиться с ними, и тогда всё перемелет-
ся и переменится и непременно будет хорошо; в ее голове
разрастался целый мир, состоящий из расплывчатых фанта-
зий… Она чувствовала в себе силы стать для него маяком в
столь непростой жизни, словно в бушующем море, полном
подводных камней и опасностей, и душа ее, подобно цветку,
раскрывалась ему навстречу.

 
* * *

 
Впоследствии Николай будет называть ее своим Лучиком,

он станет говорить: «Ты – мои глаза в мир красоты», «Ты –
мой Лучик Света, и навсегда им останешься, что бы ни слу-
чилось», и Ника в такие моменты будет спокойна и счастли-
ва.



 
 
 

 
3
 

Между тем минул год.
Что сие – мгновение ли, вечность? Как обозначить, чем

измерить его?
Для Ники события этого года смело можно назвать свое-

образной прелюдией к грядущим переменам, ожиданием,
полным надежды и света, томления души и щемящей легкой
грусти; причину последней она улавливала скорей интуитив-
но, нежели понимала ее истинные корни.

Иными словами, каждодневные события, неприметные по
сути своей и не сто́ящие порой внимания, внесли свою несо-
мненную лепту в события дальнейшие, сполна отыграв отве-
денные им роли. Впрочем, основная роль их сводилась к то-
му, что, соблюдая жизненную хронологию среди прочих, они
стали своеобразными ступеньками к глобальным изменени-
ям в дальнейшей судьбе Ники. Ведь кажущаяся беспричин-
ность многих поступков является лишь следствием челове-
ческой недальнозоркости и непроницательности; любой по-
рядок вещей или ход событий непременно имеет свою, по-
рой таинственную, подоплеку, вызывающую у людей недаль-
новидных ту степень недоумения, которая нередко граничит
с удивлением, и всё это занимает обособленную весомую ни-
шу в характеристике людских эмоций.

Итак, прошел год.



 
 
 

Снова подступала зима.
 

* * *
 

Та зима была морозной и снежной. Температура воздуха
держалась между двадцатью и тридцатью градусами по Цель-
сию со знаком минус, что совсем не характерно для бесснеж-
ной и слякотной городской зимы с ее стылыми, пронизываю-
щими насквозь ветрами и мелкой крупкой, метущей с серо-
го, свинцово-тяжелого неба. Оно нависало белесой дымкой,
клубящейся ближе к горизонту, откуда каждое утро выплы-
вало неяркое зимнее мглистое солнце, поглощаемое этой же
дымкой каждый вечер по другую – западную – сторону го-
ризонта в виде каменных джунглей. Иногда погода радова-
ла жителей города прозрачной голубизной неба и ярким сол-
нечным светом (мороз и солнце – день чудесный!). В такие
дни мороз был особенно неумолим, но благодаря природно-
му оптимизму людей, радостно смотрящих в чистое небо, с
наслаждением вдыхающих свежий морозный воздух и жму-
рящихся от ярких лучей долгожданного солнышка, лучистое
настроение преобладало.

Ника любила зиму. Среди своих знакомых и друзей она
была единственной, кто от души наслаждался любой зимней
погодой, и никто не мог в полной мере разделить с ней эту
любовь, за исключением, конечно же, любителей мороза и
солнышка. Яркие воспоминания детства, зимних каникул,



 
 
 

проводимых у бабушки и дедушки, оставили в ее душе свет-
лый след.

Как прекрасно было то время, когда она вместе с девчон-
ками и мальчишками летела с горы на санках, визжа от вос-
торга и с трудом дыша от тугого, ледяного ветра, который,
казалось, пытался скинуть ее с санок, делая попытки пере-
вернуть их на ходу; когда слепящее солнце било прямо в
глаза, и ничего не было видно, а снег искрился, словно дра-
гоценности, щедро рассыпанные волшебными руками деда
Мороза и Снегурочки, в которых ей долго хотелось верить
– и она верила, а родители, не сомневаясь в этом, полагали:
дочка и не догадывается, что это – вымышленные персона-
жи.

Теперь, по прошествии стольких лет, Ника с теплом вспо-
минала то счастливое время, и эти воспоминания, словно це-
лебный эликсир, поддерживали ее во взрослой и совсем дру-
гой жизни, которую она проживала сейчас.

Во время рождественской недели благодаря новому увле-
чению поэзией Ника была приглашена на творческую встре-
чу, проводимую ежегодно в рамках широко известного ли-
тературного интернет-журнала, существующего не только в
России, но и далеко за ее пределами. Она посетила такую
встречу впервые, познакомившись с весьма неординарны-
ми людьми, интересными и приятными в общении, людьми
творческой среды, каждый из которых без ложной скромно-
сти нес в себе самобытный талант. Пишущая братия дели-



 
 
 

лась друг с другом творческими планами, интересно и мно-
го говорили, пели песни под гитарный аккомпанемент, и это
общение произвело на Нику большое впечатление, подстег-
нув ее к продолжению творческого процесса. Стоит заме-
тить, что она не считала себя большим поэтом, да, конечно
же, им и не являлась, но всё же была не лишена способно-
стей, с помощью которых ей удавалось создавать свои творе-
ния, подавляющее большинство которых, без ложной скром-
ности, виделось ее читателям в талантливом свете, за что она
была безмерно благодарна судьбе.

После подобных вечеров, интереснейших и многогран-
ных, Нику охватывало недоумение, когда она вновь попадала
в среду простых обывателей, не способных отличить Рэмбо
от Рембо́, не знающих ни строчки стихотворений Бродского
или Ахматовой (которую, к слову сказать, из-за созвучия фа-
милий – Ника слышала это собственными ушами! – некото-
рые, с позволения сказать, индивидуумы путали с Чингизом
Айтматовым, и возмущению Ники не было предела), без-
думно едящих и пьющих… – иными словами, живущих той
простой, непритязательной и примитивной жизнью, создаю-
щей полновесное впечатление ненужности знаний, где, каза-
лось, не требовалась воспитанность, где были чужды такие
понятия, как нравственные задачи, идеи и вкусы. Впрочем,
Ника осознавала не вполне справедливый факт огульных об-
винений в примитивизме, но это были мысли, соответству-
ющие данному моменту; ведь любой вывод подобного рода,



 
 
 

основанный на некой среднеарифметической величине, ни-
когда не бывает абсолютным. К тому же, как утверждала ее
близкая подруга, незнание не является пороком; истинный
порок – агрессивное невежество.

Жизнь не стоит на месте: всё течет, всё изменяется, как
верно отметил в своем великом труде (к вящему сожалению,
целиком не дошедшем до наших времен) философ Герак-
лит. Середина января была ознаменована нежданным и пе-
чальным семейным событием, случившимся в момент отсут-
ствия мужа Ники, который отбыл на неделю к морю, взяв с
собою Ванечку: умерла бабушка Антона, жившая с супруга-
ми под одной крышей, и Нике пришлось незамедлительно
взять на себя хлопоты, связанные с похоронами.

Эта смерть была не первой в ее жизни, она теряла близких
людей и раньше, и всё же событие это опечалило ее, в кото-
рый раз напомнив о неизбежности смерти. Но сквозь подав-
ленное состояние из ее души пробивался лучик жизни, яр-
кий незыблемый огонек, горевший ровно и тепло, огонь ду-
шевной молодости и силы, огонь надежды.

Надо сказать, что в мрачных заботах принял участие и
Николай, любезно предложив ей, растерявшейся, свою по-
мощь.

Вторая половина января, помимо обычных жизненных
коллизий, несла в себе дату, явившуюся поворотным момен-
том дальнейшего течения жизни Ники. Жизнь любого чело-
века, впрочем, изобилует поворотными моментами, только



 
 
 

люди не всегда могут разглядеть их и понять их предназна-
чение.

Так случилось, что Николай и Ника договорились о встре-
че.

Прежде они ни разу не встречались вот так, друг для дру-
га. Как до, так и после возвращения из длительной команди-
ровки Николай время от времени приезжал в дом мужа Ни-
ки, когда тот приглашал его для обсуждения совместных дел.
Он не торопился уходить, стараясь бывать в этой семье по-
долгу, дабы иметь возможность побыть рядом с женщиной,
о которой думалось, к которой невольно стремился.

Ему хотелось смотреть на нее и слышать, любоваться теп-
лым сиянием ее прекрасных глаз (никогда ему не доводи-
лось видеть таких глаз), жестами и нежной улыбкой, чуть
трогавшей красиво очерченные губы и формирующей ямоч-
ку на левой щеке, к которой (он много раз ловил себя на
этой мысли) мучительно хотелось прикоснуться губами; ис-
подволь наблюдать хлопоты по дому, когда она готовит, с
любовью ухаживает за цветами, буйно цветущими и зелене-
ющими молодыми побегами под ее руками; помогает сыну
выполнять школьные задания, когда это необходимо, или за-
нимается другими каждодневными делами. Пару раз он даже
забирал Ванюшу из школы, когда Ника, смущаясь, просила
его об этом, поскольку не могла вырваться раньше с работы,
а Николай не возражал и – она знала – как раз располагал
соответствующим временем, и других вариантов для реше-



 
 
 

ния данной проблемы у нее попросту не было.
Ника обращала внимание на его взгляды, они смущали ее,

волновали и… радовали, да и не могли не радовать: ведь ис-
тинной женщине всегда приятно мужское внимание, в част-
ности, если внимание это выливалось в подобное немое обо-
жание, словно Николай имел в глазах Ники статус тайно-
го поклонника, в сущности, им и являясь. Иными словами,
он пользовался жизненными обстоятельствами, не слишком
способствуя им, отчетливо понимая, впрочем, что только
игрой воображения и чувств можно добиться себе места в
сердце женщины.

Их телефонные разговоры, случающиеся, к слову сказать,
нечасто – пару раз в месяц – стали для нее отдушиной в ру-
тине повседневной жизни. Они разговаривали подолгу, бы-
вало, по нескольку часов кряду или ночь напролет, и только
под утро, с наступлением нового дня, когда приходила пора
собираться на работу, Ника, попрощавшись с Колей и береж-
но положив возле себя трубку, вмиг превращавшуюся в без-
жизненно замерший кусок пластмассы, пыталась унять вос-
торженность сердца, вызванную впечатлениями от разгово-
ра. После такого общения ее день всегда начинался легко.

 
* * *

 
Инициатором той первой памятной встречи стал Нико-

лай. Это случилось в один из вечеров, когда, обсуждая по



 
 
 

телефону различные жизненные аспекты, ребята коснулись
темы дружбы в отношениях между людьми.

Николай утверждал, что испытанная и прочная, иначе го-
воря – настоящая дружба для него – понятие священное, и по
определению такая дружба возможна главным образом меж-
ду мужчинами. Он аргументировал это тем фактом, что в
данных взаимоотношениях (в том, разумеется, случае, если
это самые что ни на есть настоящие друзья, а не просто при-
ятели) исчезающе малую толику составляют причины, под-
нимающие, скажем, агрессивно-соревновательный дух; при
этом между друзьями почти не возникает зависти, ревности
и сопернических побуждений, в случае же их появления го-
раздо проще найти общее решение и нивелировать пробле-
му. А еще они намного легче идут навстречу друг другу в
каких-либо важных вопросах, и понимают друг друга луч-
ше, в отличие от женщин, обремененных вышеперечислен-
ными характеристиками в полной мере в силу психологи-
ческих и эмоциональных особенностей. Ника соглашалась с
ним лишь отчасти, уверяя, что и между женщинами может
иметь место священная дружба, не раз описанная писате-
лями-классиками, несмотря на некоторые отличия от друж-
бы мужской, являясь, вне всяческих сомнений, настоящей
и очень ценной для тех, кто связан этими узами. Достаточ-
но вспомнить неоспоримую истину: друзей выбираем мы, а
лучших оставляет время.

Николай поделился с Никой рассказом о своем лучшем



 
 
 

друге, об их знакомстве, о рождении и укреплении этой
дружбы, о том, что их связывало и связывает поныне, на-
сколько хорошо они понимают друг друга, и Ника мысленно
пожелала познакомиться с этим замечательным человеком,
чтобы иметь представление о лучшем друге своего наперс-
ника. Потом, в свою очередь, тоже поделилась с Николаем
вариациями женской дружбы на примерах из жизни знако-
мых, а также и своей. Николай был весьма рад, что женщина,
которой он симпатизирует, умеет дружить, что у нее такие
светлые и теплые отношения с подругами; и, словно между
прочим, он произнес тихим голосом:

– У нас с тобой тоже отчасти дружеские отношения, –
слово «отчасти» он выделил секундными паузами, – так по-
чему бы нам не встретиться и не поговорить? Благодаря тебе
я узнал столько интересного! Мне хочется смотреть на тебя,
когда ты говоришь, а еще – когда молчишь…

Нельзя сказать, что это предложение застало Нику врас-
плох. Признаться, уже не однажды она размышляла о подоб-
ном варианте развития событий, мысленно примеряя его к
своей жизни, понимая, что ей, как и Николаю, этого тоже
очень хочется. В какие-то моменты совершенно отвлеченно
– просто так, ради самой этой фантазии – она принималась
мечтать о том, куда они могли бы пойти, где побывать, что
увидеть, какими впечатлениями поделиться друг с другом,
да и просто побыть вместе, глядя друг на друга… В этот мо-
мент она притормаживала свою фантазию, не позволяя себе



 
 
 

даже мечтать о том эмоционально-чувственном вихре, спо-
собном закружить их обоих, и о том, что может из этого вый-
ти. Мечтая и размышляя, в то же время она понимала: если
они решатся на встречу, она, как бы то ни было, ознаменует
собой новую эпоху их взаимоотношений. Ника хотела этого
и страшилась тех изменений, что естественно и неминуемо
должны будут последовать.

Немного помолчав, неожиданно для себя она ответила:
– Почему бы и нет… Давай выберем время и встретимся.
Вымолвив это, она почувствовала, что балансирует над

пропастью, но так, словно это происходит во сне и вовсе не
опасно, словно она защищена чем-то или кем-то свыше –
незримым, но близким.

–  Я очень рад,  – Николай улыбался – она чувствовала
это. – Что ты делаешь завтра во второй половине дня?

– Я занята в основном в первой его половине, – размыш-
ляла вслух Ника, – поэтому… – она запнулась, – практиче-
ски ничего. Ну, разве что за исключением некоторых мелких
текущих дел, которые вполне можно отложить на «потом», –
окончила она свою мысль, сформулировав, таким образом,
желание встретиться с ним.

– В таком случае я буду ждать тебя завтра в шесть часов
вечера в центре зала твоей станции метро. Тебе это удобно?

– Вполне.
– Значит, договорились?
– Да, конечно. Мы с тобой куда-нибудь пойдем?



 
 
 

– Мы решим этот вопрос при встрече, ладно, Никуш? Я
буду ждать столько, сколько нужно – до тех пор, пока ты не
придешь.

Окончание последней фразы Ника едва услышала – так
тихо его произнес Николай.

– Я приду, – так же тихо повторила она.
– Тогда до завтра. Доброй ночи и хороших снов.
– Доброй ночи…

 
* * *

 
Надо ли говорить, что всю ночь Нике не удалось сомкнуть

глаз. Вступив в тревожный мир опасений, надежд, угрызе-
ний совести, бесконечно – до самого рассвета, едва забрез-
жившего за окном, – она размышляла, сомневалась, испыты-
вала чувство вины, волновалась, делая попытки разрешить
извечный вопрос «быть или не быть», вставший перед ней
ныне столь отчетливо.

Наступило утро, не запоздав ни на миг. Неспешной посту-
пью в свой черед оно привело девушку в некое равновесие
мыслей и чувств, несмотря на ночные душевные мытарства,
которые, казалось, будут длиться вечно. Сделав традицион-
ную двадцатиминутную зарядку и приняв для бодрости кон-
трастный душ, она в задумчивости побрела пить любимый
кофе с кардамоном, являющийся обязательным ежедневным
пунктом ее утреннего ритуала, несмотря на многочисленные



 
 
 

советы не делать этого каждый день. Кофе – напиток бод-
рости и хорошего настроения, во всяком случае, он всегда
оказывал на общее состояние и самочувствие Ники именно
такое влияние, а посему она традиционно и регулярно при-
бегала к этому проверенному временем средству.

Немного взбодрившись, она занялась запланированными
делами, мысленно пребывая по-прежнему в тех же пенатах,
что и накануне ночью и, наконец, откровенно признавшись
самой себе, что, как бы то ни было, она хочет этой встречи
и не смеет теперь отказаться от нее – даже мысленно. Она
отправится туда, где Николай будет ждать ее. А потом… бу-
дет то, что должно случиться. И, как бы там ни было, она
сделает всё от себя зависящее для воплощения своей мечты
в реальность.



 
 
 

 
4
 

Николай ждал Нику в условленное время. Он пришел
раньше назначенного срока и, достав книгу, углубился в чте-
ние, мгновенно отрешившись от столпотворения и суеты, ко-
торых не переносил совершенно. Он умел защитить себя от
внешней агрессии, неминуемо наполняющей пространство с
большим скоплением людей. Собственный внутренний мир
был для него священным, он никогда не терял контроля над
собой, своими желаниями и чувствами. Этому его научила
жизнь, или лучше сказать так: этому он научился у жизни.

У него было много друзей. Его мнением дорожили, с ним
считались. Он нравился женщинам; они, подобно виноград-
ной лозе, листьям, гроздьям, оплетали его, пытаясь завла-
деть его сердцем. Многим из них хотелось найти способ пе-
ревести непринужденность взаимоотношений в серьезность
его намерений, но пока никому этого не удавалось. А он шел
по жизни, словно странник, не задумываясь о будущем, живя
днем сегодняшним. Он был доволен своей жизнью, но слов-
но чего-то ждал.

Встретив Нику, он почувствовал вибрацию в солнечном
сплетении. Этой женщине, при всей ее скромности и ро-
мантичной, словно из позапрошлого века, недоступности,
неожиданно ставшей в какой-то момент средоточием его
стремлений, удалось мгновенно завладеть его вниманием и



 
 
 

помыслами, постоянно возвращающимися к ней. Он стал
мечтать, представляя ее то нежной и страстной в его объя-
тиях, то недоступной и словно отрешенной, пытаясь уловить
биение ее сердца в такт со своим. Ему хотелось растворить ее
в себе без остатка, но он понимал, что может не справиться
с собой, что это – серьезная игра, в отличие от прочих, тех,
что шли сквозь его жизнь, практически не задевая ее, порой
даже не оставляя следа.

Она часто снилась ему. Во сне он слышал ее мелодичный,
нежный голос, ее смех, звучавший сквозь печаль, которую
всеми силами хотелось отвести, загородив ее собой от неви-
димого врага, что словно ждет своего часа… Ее глаза, гово-
рившие больше, чем могут выразить слова, заставляли тре-
петать его сердце, он тонул в них, усилием воли заставляя
себя возвращаться в действительность, в реальную жизнь –
ту, в которой она пребывала отдельно от него, в своем кругу
забот и надежд, в попытках выстроить ее так, как умеет.

Но… ничто не случайно. Памятуя об этом, он понял: надо
действовать, и – будь, что будет.

 
* * *

 
Ника не любила опаздывать, согласно поговорке считая

точность вежливостью королей, и ей не нравилось, когда это
делали другие.

На этот раз усилием воли она все-таки заставила себя



 
 
 

немного задержаться – буквально на пару минут, на большее
ее попросту не хватило. Постояв возле входа в метро, глу-
боко вдохнула морозный воздух и подняла голову – взгля-
нуть на низкое зимнее небо, нависающее темным куполом
над вечерней Москвой (черная бездна… звезды… восторг!).
Потом глянула на часы. Пора.

Она спускалась по эскалатору. Постепенно перед ней раз-
ворачивалась картина гудящего людского муравейника: лю-
ди непрерывно сновали туда и сюда. Был четверг, время под-
ходило к часу пик, когда народу в общественном транспорте
бывает особенно много; людская масса продолжала прибы-
вать, потоками стремясь по своим делам во всевозможных
направлениях.

Память Ники ярко и отчетливо запечатлела момент, когда
ее ищущие глаза разглядели Николая, стоящего в зале возле
центральной колонны. Он ждал, читая книгу, и, глядя на его
позу, становилось ясно, что пришел он раньше назначенного
срока.

Внезапно он поднял голову от страницы. Его глаза удиви-
тельным образом мгновенно отыскали ее в толпе, вспыхнув
радостью и затаенной страстью, которые усмирила нежность.
Его лицо словно просветлело. Наверное, и у нее было такое
же лицо…

– Здравствуй. Я очень рад тебя видеть, – негромко прого-
ворил Николай подошедшей Нике.

– Здравствуй. Я тоже рада, – ответила она с легкой улыб-



 
 
 

кой.
Ее глаза восторженно и смущенно обшаривали его лицо.
– Сегодня довольно холодно, настоящая зима! Ты, навер-

но, уже успел здесь согреться?.. Давно ждешь меня?
Николай слегка пожал плечами, не отрывая взгляда от ее

глаз.
– Минут пятнадцать, может, чуть больше… Не знаю. Это

неважно.
Он смотрел на Нику словно завороженный, а она пыталась

«поймать» и осознать необычный момент своей жизни, дабы
запечатлеть его в памяти, ведь встреча эта – первая для них,
и только для них, как некое овеществление мечты, которое
только что случилось…

Помимо сильного взаимного притяжения, их связывало
множество тем, обсуждаемых в телефонных разговорах (им
всегда не хватало времени, чтобы наговориться, они превос-
ходно слышали и понимали друг друга, находясь, как гово-
рят в подобных случаях, «на одной волне») и письмах, кото-
рые Ника писала ему, поэтому неловкого молчания не воз-
никло. Кроме того, накануне встречи и предшествующего ей
разговора о дружбе в разных ее проявлениях ребята обсуж-
дали тему существования во времена оные атлантов и лему-
рийцев, согласно множеству версий живущих ранее на на-
шей планете. Ника как раз и везла для Коли обещанную кни-
гу, подаренную ей на одном из творческих вечеров самим
автором (сделавшим к тому же дарственную надпись), где



 
 
 

тот обстоятельно и с увлечением раскрыл данную тему.
– Мы ведь можем еще поговорить? – с надеждой спросил

Николай, устраивая в папке книгу, переданную Никой. – Я
надеюсь, ты располагаешь временем?

– Конечно. Куда мы можем пойти? – твои предложения! –
откликнулась она. Ей тоже не хотелось так скоро расставать-
ся с ним.

– На улице сильный мороз – не слишком удачное время
для прогулок, – Николай пожал плечами. – А здесь неловко
как-то, шумно. Может быть… поедем ко мне? Ты увидишь,
как я живу, мы побудем вместе, хоть несколько минут…

Это приглашение было озвучено им не впервые. Ему дей-
ствительно хотелось побыть с ней, увидеть воочию и услы-
шать вживую, а не через пластмассу телефонной трубки,
или находясь в доме ее мужа. Прежде – то ли в шутку, то
ли всерьез – очень ненавязчиво, но так, чтобы Ника мог-
ла утвердиться в этом решении и, будто бы самостоятельно
приняв его, сделать этот шаг, Николай предлагал ей приехать
к нему; возможно, он приучал ее к мысли, что когда-нибудь
это должно случиться.

Она медлила, прекрасно понимая, что от ее вердикта за-
висит всё, что будет происходить с ними отныне, что этот
эпизод – решающий; хотя, в конце концов, как ей тогда ка-
залось, всегда и всё можно повернуть вспять – даже реки по-
рой поворачивают вспять свои русла, иной раз и усилиями
людей.



 
 
 

Да, можно повернуть вспять всё, кроме времени. Она бы-
ла уверена в этом. И она согласилась. Ребята, не сговарива-
ясь, взялись за руки и вбежали в уже закрывающий двери
вагон поезда.

 
* * *

 
Выйдя на нужной станции, Коля с Никой направились к

остановке автобуса. Коля жил в некотором отдалении от мет-
ро; он посетовал на крепчавший вечерний мороз, могущий
застудить его прекрасную спутницу, сожалея еще и о том,
что сегодня не сможет по этой же причине показать ей аллею
сказочных зимних деревьев, любуясь которой, они могли бы
прогуляться пешком до его дома.

Николай жил на первом этаже типовой блочной много-
этажки. Когда они вошли в подъезд, он кивнул в сторону ви-
севших на стене почтовых ящиков.

– Я очень жду твоих писем. Почти всегда безошибочно
угадываю, когда подхожу к своему ящику, еще не успев от-
крыть его, есть там письмо от тебя или нет: от него словно
тепло идет…

Открыв дверь квартиры, он пропустил Нику вперед. В тот
же миг в прихожую выбежал мальчик лет четырех. Увидев
постороннего человека, ребенок остановился, как вкопан-
ный и, чуть повернувшись к двери, из которой выбежал, про-
кричал тоненьким голосочком, в котором сквозило непри-



 
 
 

крытое удивление:
– Мама! Здесь еще какая-то женщина! – чем вызвал у Ко-

ли и Ники, оторопевшей поначалу, приступ неудержимого
смеха: так трогательно, открыто и непосредственно прозву-
чало это восклицание в устах малыша.

– Очень хорошо, – донеслось из комнаты в ответ. – Иди
сюда, не мешай.

Коля погладил мальчишку по светленькой кудрявой голо-
ве и произнес с ласковой улыбкой:

– Это мой племянник.
– Привет, малыш! Как поживаешь? – Ника подмигнула

ему.
– Хорошо… – смущенно засопев, проговорил мальчуган.
– Я живу с сестрой и ее семьей, – пояснил Николай, помо-

гая Нике снять шубку и бросившись на поиски подходящей
для нее домашней обуви.

– Тетя, пойдем, я покажу свои игрушки! – Ребенок дове-
рительно смотрел на Нику.

– Пойдем, посмотрим, что у тебя есть интересного, – она
взяла малыша за руку, которую он протянул ей, и вознаме-
рилась следовать за ним.

– Не надо, – тихо сказал Николай.
Ника оглянулась, вопросительно посмотрев на него.
– Вот моя комната, – поспешил он добавить. – Проходи,

пожалуйста.
Мальчик сразу же выпустил ее руку и мгновенно скрылся



 
 
 

за соседней дверью. Ника была удивлена и озадачена, но не
подала виду. Она кивнула Николаю и вошла в комнату, куда
он жестом приглашал ее. Он вошел следом, плотно прикрыв
за собой дверь.

Комната Николая, в которой оказалась Ника, была весьма
необычно оформлена. Здесь преобладали вкрапления япон-
ской тематики: акари,3 теплый, рассеянный свет которой да-
рил глазам мягкость и умиротворение; два шкафа в коричне-
вых тонах с раздвижными дверьми, занимающие простран-
ство от пола до потолка, эскизы которых (что выяснилось
чуть позже) Николай сам рисовал и собирал; японский меч
катана, стоящий в углу на подставке; низкая кровать со све-
тильником в изголовье, письменный стол, на котором ца-
рил аскетический порядок. Кроме того, внимание Ники при-
влекли несколько висящих на стене гравюр в соответствую-
щем стиле. Оформление пока не было завершено, пояснил
Николай; ему еще предстояло над всем этим поработать.

Ника обратила внимание на заметный слой пыли, покры-
вающий предметы в комнате. Николай, поняв и проследив
ее взгляд, вполголоса заметил:

– Я намеренно не стал вытирать пыль, чтобы не стирать
уют и сохранить энергетику моего маленького мира. Чтобы
ты почувствовала его. Чтобы тебе здесь понравилось и захо-
телось приехать снова.

– У тебя очень уютная комната, – Ника обернулась к Ни-
3 Акари – японская лампа из бумаги Седзи, натянутой на бамбуковый каркас.



 
 
 

колаю. – И я абсолютно уверена, что приехать к тебе снова
я уже хочу…

 
* * *

 
Это был волшебный, незабываемый вечер – с горящими

свечами, этнической музыкой, благовониями и ароматным
чаем «Ройбуш» с земляникой, который Коля наливал в свет-
лые глиняные пиалы, заварив в маленьком японском чай-
ничке с костяной ручкой, и было тепло и уютно вот так пить
чай, обхватив ладонями пиалу, словно напитывая ее содер-
жимое своей энергетикой. Еще он приготовил жареный рис,
и Нике понравился его необычный вкус – она никогда не
пробовала такое специфичное блюдо.

Коля показал ей свои рисунки и наброски. Их тематика
была разнообразна: человеческие фигуры, натюрморты, пей-
зажи. Ника даже не подозревала, что он так хорошо рисует.
У него было вполне классическое ви́дение мира; но вместе с
тем в свои творения он вносил что-то особенное, самобыт-
ное, какую-то неуловимую изюминку собственного воспри-
ятия окружающего, и это было здорово. Вне всякого сомне-
ния, он был творческим человеком, видевшим глубже и чут-
че многих других, умеющим разглядеть и понять немалую
толику многослойности и многоликости нашего мира, на что
способен далеко не каждый.

Беседа текла легко и свободно, общение было понятным



 
 
 

с полуслова; за небольшой промежуток времени они обсу-
дили множество тем. Обоих не покидало удивительное ощу-
щение, что они нашли друг в друге не только слушающих и
слышащих собеседников, но обрели, наконец, и самих себя.

Их тянуло друг к другу; понимая, что эта встреча под-
толкнула обоих к сближению, к некоему продолжению, на-
чало которого было положено приблизительно год назад, в
течение которого они незримо шли навстречу друг другу,
оба играли роль некоего сдерживающего фактора, и желая,
и не желая торопить эти трепетно-чудесные минуты, и вол-
шебство витало в воздухе, не сублимируясь во что-либо чув-
ственно-конкретное. Они словно шли по краю, балансируя
между эмоциональным накалом, полным символических на-
меков, и дружеской беседой, насыщенной занимательной ин-
формацией в полной мере. Время шло незаметно.

– Если ехать, то сейчас, Никуш, – спохватился Коля, по-
смотрев на часы. – Уже поздно, и автобусы плохо ходят…

Он замолчал, не отрывая взгляда от Никиного лица, слов-
но ожидал ее решения. Повисла тишина, наполненная невы-
сказанными эмоциями. Ника подняла на него глаза, взгляды
их встретились. Тонкий румянец мгновенно разлился под ее
кожей, внезапно стало душно. Помолчав немного в нереши-
тельности, она перевела дыхание.

– Ты хотел бы, чтобы я осталась? – сказала с ударением на
втором слове фразы, а потом повторила ее, ставя ударение
уже на последнем слове: – Ты хотел бы, чтобы я осталась? –



 
 
 

В висках стучало, дышала едва-едва.
– Да. Я очень хочу, чтобы ты осталась, – медленно произ-

нес Николай, взяв ее ладони в свои.
Ника вздрогнула, словно от тока, пробежавшего между

ними; в горле пересохло. Она вдруг увидела, что Николай
тоже сильно волнуется. Он не отпускал ее руки, крепче сжал
ладони, жадно ощупывая взглядом ее лицо:

– Прошу тебя: останься у меня, пожалуйста…
Они смотрели друг другу в глаза, не отрываясь, словно

перетекая друг в друга. Мир на несколько секунд перестал
существовать. Нужно было принимать решение.

– Я остаюсь… – выдохнула Ника после паузы.
 

* * *
 

Полная луна на иссиня-черном небе сияла ярким незем-
ным светом, освещая город. Одинокий лунный луч лежал на
подоконнике Колиной комнаты…

Они сидели рядышком и, словно преодолев некую неви-
димую для глаз преграду, оставшуюся где-то позади, шепо-
том говорили о важном и неважном, делясь тем, чем еще
не успели поделиться. Говорили, пытаясь высказать то, что
не успели, замолкали, продолжая диалог непредсказуемыми
мысленными ассоциациями, боясь нарушить нежную и тон-
кую грань уже иного свойства, не решаясь переступить ее.

…Он целовал ее волосы, гладил руки и плечи, касаясь их



 
 
 

губами, а она, отрешенно глядя затуманенными глазами в
окно, пыталась мысленно отпустить себя, понимая всю неиз-
бежность и ощущая вместе с тем нереальность происходя-
щего…

 
* * *

 
Немногим позже, в поисках истины и уже в преддверии

безумств, о коих ее посещала лишь туманная догадка, Ника
отыщет изумительное по сути и зрящему в корень смыслу
стихотворение современной талантливой поэтессы, которое
будет выучено наизусть и станет для нее неким символом
их отношений с Николаем. Для полноты картины его стоит
привести здесь целиком.

Жизнь усмехнулась, заварив
напиток горького бессилья…
Я знала, что готов обрыв,
но понадеялась на крылья…

Туман навеян не судьбой —
сама в печали виновата:
я знала – бездна подо мной…
И всё же верила – крылата!

Был так естественен разбег
(кто в спину: ангел или демон?) —



 
 
 

и взлет, казавшийся для всех
паденьем… А для нас – Эдемом,

тем миром, что в веках храним
для Счастья – им и наказуем:
тем миром, где нельзя – двоим
единым слиться поцелуем,

не потеряв (на миг, на век)
небес торжественную милость…

Прыжком закончится разбег.
Прости, что не остановилась…4

 
* * *

 
Через два дня после той памятной встречи, взяв альпи-

нистское снаряжение, Николай уехал с группой ребят на сбо-
ры – готовить молодежь к летним выходам и знакомить их
с азами профессии горного спасателя (это тоже было одним
из его увлечений, впрочем, весьма профессиональным), по-
обещав Нике вернуться через десять дней. Таким образом,
у нее появилось время для осмысления произошедшего.

Надо сказать, что, находясь всем своим существом во вла-
сти сильных чувств и эмоций (никогда раньше с ней не слу-

4 Е. Асенчик (А.Е.Ф.), «Жизнь усмехнулась, заварив…»



 
 
 

чалось ничего подобного!), Ника была всё же немного рас-
теряна. Отчасти ею владело туманное ощущение какой-то
незавершенности, сродни обману ожиданий, и вместе с тем,
уже вполне осязаемое, – абсолютной неизвестности гряду-
щего, совсем чуть-чуть, как некая червоточинка в большом
яблоке, снаружи незаметная глазу, но исподволь, понемно-
гу, делающая свое дело. Было очевидно, что эти отноше-
ния приобрели другой масштаб и иную реальность, неже-
ли ей виделось изначально. Всё случившееся было сказочно
прекрасным, но мысль о том, что «…нельзя двоим единым
слиться поцелуем, не потеряв (на миг, на век) небес торже-
ственную милость…», оттеняла общее настроение тихой но-
ющей грустью, и мысль эту Нике никак не удавалось выбро-
сить из головы.

Она привычно искала обобщений (разумеется, и в том,
что произошло, тоже), относясь серьезно к случайностям и
понимая, что эти обобщения сродни невидимым нитям, иду-
щим от одного предмета к другому, от одного явления – к
другому, приводя их нередко если не к общему знаменателю
методом пропорции, то словно солидаризируя между собой.
В тот период ею были написаны несколько стихотворений,
в которых образно изливались на бумагу восприятие проис-
ходящих событий и размышления с попытками заглянуть в
будущее. Писалось легко, словно рукой ее водил кто-то свы-
ше, диктуя текст набело. Ника облекала в слова мысли, ко-
торые, казалось, невозможно сформулировать – слишком уж



 
 
 

образными и неясными они казались на первый взгляд.
Всё было непросто, странно и весьма туманно, но, несмот-

ря на все перипетии, можно сказать, что в этот короткий пе-
риод времени она была счастлива. Время и события в нем
текли своим чередом и были пронизаны ожиданием. Это
ожидание вбирало в себя, конечно же, не только возвраще-
ние Николая; но этому возвращению выделялась всё же осо-
бая роль, как и всему тому, что непременно за этим возвра-
щением последует.



 
 
 

 
5
 

Пришел февраль – месяц сплина, долгих серых дней и су-
мрачных вечеров, длящихся томительно и бесконечно, столь
характерных для этого времени года. Февраль немного срод-
ни осеннему ноябрю, он словно несет ту же функцию, та-
кое же чувствование повседневности, серое и безнадежное:
тот же унылый пейзаж, те же наплывы тяжелого настроения,
не лишенного внутренней надежды, которая где-то там, за
чертой, уже ждет своего часа, хотя еще не видна, размыта и
нечетка…

Этот февраль был иным для Ники. Небо казалось выше,
тучи – легче, колючий ветер, которого она почти не заме-
чала, овевал ее одухотворенное лицо, рисуя нежный румя-
нец на щеках и откидывая пряди волос со лба. Она дышала
полной грудью, и весь мир кружился вокруг нее, словно она
– впервые в жизни! – была его центром, осью, путеводной
звездой. Это было удивительно, и в душе Ника несмело на-
слаждалась вновь обретенными ощущениями.

В первых числах месяца вернулся Николай, сообщив Ни-
ке о своем возвращении вечером того же дня.

Она ждала сына с тренировки в фойе учебно-спортивного
центра, когда в сумке затренькал телефон, пришло сообще-
ние: «Я вернулся. Поездка была удачной. До скорой встре-
чи».



 
 
 

«До встречи… – подумала Ника. – До скорой встречи…»
Его слова вселили в нее тихую, безотчетную радость и на-

дежду на прекрасное продолжение всего того, что стреми-
тельно притягивало их друг к другу. Тем не менее опираясь
на небольшой накопленный жизненный опыт, она понимала,
что каждый пройденный шаг, прожитый миг неповторимы,
что никогда уже не будет так, как прежде, а все последую-
щие встречи будут другими, возможно, более страстными,
затрагивающими глубинные эмоции, или банально-предска-
зуемыми, как большинство встреч мужчин и женщин, и не
более того, когда ощущение новизны постепенно сменяется
однообразием страсти с монотонностью форм ее выражения,
от которых, к сожалению, никуда не уйти…

В мире нет ничего нового. Ведь давно известно, что ожи-
дание чего-то много лучше наступления момента этого «че-
го-то»; желание привлекает нас больше того, что может дать
действительность. Отчего же Нике казалось, что теперь всё
должно пойти иначе, развиваясь по какому-то другому, луч-
шему сценарию?

Каждый человек полагает, что может изменить если не
весь мир со всеми его атрибутами, то хотя бы близлежащий
мирок, в котором вращается он сам. Люди эгоистичны по
сути своей; каждый из них видит собственную персону той
основой, которая центробежной силой притягивает к себе
окружающий мир вместе с его обитателями, а прочее явля-
ется простым приложением к нему, важнейшей единице ми-



 
 
 

роздания. Смешно и парадоксально, но – факт. А факты –
самая упрямая в мире вещь, об этом говорил еще Булгаков-
ский Воланд, и с этим трудно не согласиться.

Ника всегда смотрела вперед с надеждой на лучшее, взра-
щивая в себе позитивные посылы, всеми силами поддер-
живая оптимистичное настроение; когда оно вдруг появля-
лось, она старалась удержать его внутри себя и не растратить.
Впрочем, течение жизни ничем особенным не отличалось.
Ванечка учился в школе, заботы не оставляли ни на минуту.
Но в душе теплился огонек света, лучик надежды, ожидание
любви.

Средоточием внутреннего мира Ники были мысли о до-
рогом ей человеке, она была наполнена этими мыслями, она
словно светилась изнутри, прислушиваясь к растущему в ее
сердце чувству, молчаливо и эмоционально «выбрасывая»
в  окружающий мир опаленные внутренним жаром сердца
протуберанцы нежности. Это ощущали все, кто находился
рядом, не вполне понимая, что с ней происходит. И, еще
не осознавая, чем это грозит ей в ближайшем будущем, она
влюбилась – пожалуй, впервые в жизни.

 
* * *

 
Ника парила над землей, не чуя под собой ног от обуре-

вавших ее благодатных эмоций и счастливого ожидания. И
когда Николай снова пригласил ее к себе, она уже ни в чем



 
 
 

не сомневалась и не колебалась: столь долгожданна была од-
на лишь мысль о сказке, могущей повториться, о том, чтобы
чувствовать его рядом, слышать его, видеть и не мочь нады-
шаться.

Они встретились непоздним вечером в назначенном ме-
сте – близ Колиной станции, возле входа в подземку. Коля
уже ждал ее, когда она поднялась из преисподней метро на
поверхность, и шагнул навстречу.

– Здравствуй, – улыбка осветила его лицо. – Я очень рад
тебя видеть!

– Привет!.. – Ника выровняла сбившееся от волнения ды-
хание и улыбнулась в ответ, разглядывая своего визави. – Ты
хорошо выглядишь, даже загорел немного. Свежий воздух и
отсутствие городского стресса явно пошли тебе на пользу.

Выглядел он действительно хорошо. Посвежевший цвет
лица, уверенный разворот широких плеч, спокойный ласко-
вый взгляд, в котором одновременно сквозили легкое беспо-
койство от предвкушения встречи после разлуки с дорогой
для него женщиной, нежность и радость этой встречи.

– Спасибо на добром слове, – Николай ласково глядел на
Нику. – А вот ты всегда очень красивая, сейчас – особен-
но… – И, помолчав, добавил: – Я много думал о тебе там, в
поездке… И очень соскучился.

Оба замолчали, глядя друг на друга и не обращая никако-
го внимания на окружающую суетливую толчею, словно от-
деленные от нее некой оболочкой, невидимой глазу, но очень



 
 
 

надежной. «И две фигуры посреди стихии, друг с друга не
спускающие глаз…»5

– Может быть, пройдемся пешком? – нарушила молчание
Ника, глядя на Николая сияющими глазами и счастливо улы-
баясь.

– Согласен. Погода замечательная: нет ни снега, ни дождя,
нас радует солнышко. Помнишь, я обещал показать тебе кра-
сивую аллею?

Ника кивнула.
– Идем?
Взявшись за руки, они неторопливо побрели через живо-

писную тополиную аллею в направлении его дома.
 

* * *
 

Было уже темно, когда Коля провожал Нику до автобус-
ной остановки. Пустынные улицы освещались редкими фо-
нарями, легкий ветер неслышно скользил по лицам. Было
светло от снега.

Они остановились в ожидании автобуса, завороженно гля-
дя друг на друга. Нике хотелось раствориться в родном чело-
веке; она смотрела на него и испытывала одновременно вос-
торг и боль. Ей казалось, что она причастна к великой тай-
не Любви, что она – избранная среди других избранных, тех

5 А. Иващенко, «Кончается четверг, и дождик мелок…»



 
 
 

немногих, что рассеяны по всей планете, и это не описать
словами…

– Когда мы увидимся? – Николай нарушил молчание, в
его голосе явственно угадывались тоскливые нотки.

Его глаза вернули ее в реальность, он не отрывал взгляд от
ее лица. У нее сжалось сердце: ей совсем не хотелось уезжать
от него. Она глубоко вздохнула.

– Скоро, Коленька. Я приеду к тебе…
– Я буду ждать…
Он крепко обнял Нику, осыпая поцелуями лоб, глаза, гу-

бы. Она прижалась к нему, ее сердце бешено колотилось и,
казалось, было готово разорваться от нахлынувших чувств.

Подошел полупустой автобус, и Ника, с ноющим сердцем
освободившись из сладостных Колиных объятий, попроща-
лась с ним взглядом и вошла в раскрытую дверь.

– Сообщи мне, как доберешься! – услышала она напут-
ствие. – Может, всё-таки проводить тебя?

– Не нужно! Я напишу…
Автобус медленно набирал ход. Сквозь запотевшее изнут-

ри и замерзшее снаружи оконное стекло, покрытое морозны-
ми узорами, она пыталась разглядеть силуэт дорогого ей че-
ловека, одиноко стоявшего на пустой остановке и глядящего
ей вслед, а тот не отрывал взгляда от ее силуэта до тех пор,
пока его еще можно было различить, и автобус не скрылся
из вида.
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Ника приезжала к Николаю единожды (иногда – дважды)
за месяц.

Он встречал ее возле метро или распахивал перед ней
дверь квартиры, когда ждал ее дома; зажигал свечи, завари-
вал ройбуш с земляникой, который она привозила с собой,
или зеленый чай с жасмином или бергамотом, предлагал ка-
кое-нибудь лакомство, включал негромкую музыку.

Они садились на старенькую кровать или на мягкий плед,
расстеленный на полу, касались друг друга, превращая это
в игру, так, словно между прочим, воспламеняясь и сдержи-
ваясь; разговаривали, порой даже молча, восхищенно глядя
друг на друга глазами, переполненными нежностью, тоской
пережитого расставания и счастьем долгожданной встречи,
которое хотелось длить до бесконечности. Сердца их плави-
лись, они купались в нахлынувших чувствах, растворялись
друг в друге…

Он любовался ее красотой, которая действовала на него
завораживающе: изгиб тонко очерченных, чуть полноватых
губ, нежный овал подбородка, закругленные линии малень-
ких ушек с тоненькими мочками – всё пленяло его; он тонул
в ее бездонных синих глазах, восхищался ее ладной фигу-
рой, любил расчесывать ее темно-каштановые волосы, давая
им свободу от заколок и шпилек, и они волнистым водопа-



 
 
 

дом струились почти до самой талии. Шепотом о чем-нибудь
рассказывал или расспрашивал ее, а она отвечала ему сры-
вающимся от нежности голосом, наслаждаясь тем, что видит
его, может прикоснуться, ощущая пальцами его кожу, гладя
волнистые темные волосы, на ощупь напоминающие нежную
шелковую ткань. Это был летящий диалог – наполовину сло-
вами, наполовину чувствами, пронизанный мотивом любви.

Рядом с ним Ника чувствовала себя королевой и боги-
ней одновременно, если такое только можно вообразить. Ка-
залось, она очутилась в чудесном мире любви, о котором
мечтала и которого ждала с отрочества. Каждое мгновение
встреч она проживала по секундам, часто возвращаясь к
этим воспоминаниям, понимая, впрочем, что происходящее
с ними относится к разряду чудес, а чудеса не могут длить-
ся вечно и непременно оканчиваются. Но думать об этом не
хотелось.

Однажды Николай прочитал ей стихи. Для нее очевид-
ность его авторства была неоспоримой, мгновенно пропитав
насквозь те несколько строф, весьма безыскусных, но вместе
с тем словно выстраданных его душой и пронизанных без-
мерной печалью. В них говорилось о долгом поиске, о невоз-
можности быть вместе мужчине и женщине – ведь в ее жиз-
ни нет для него места, с ней рядом другой, у нее семья; в них
звучал мотив его безграничной тоски по ней, когда она ухо-
дит, в те моменты, когда ее нет рядом… Стихи, произноси-
мые тихим голосом, звучали как признание – откровением,



 
 
 

криком души – нежные, пронизанные болью одиночества и
горечью разлуки. Ника затаила дыхание, завороженно вни-
мая этим словам, не зная, что сказать в ответ.

В жизни есть моменты, когда слова не нужны, когда любое
слово, сколь бы полновесный смысл оно в себе не несло, не
сможет объять и тысячной доли тех внутренних ощущений
и переживаний, которые владеют людьми в эту минуту. Да-
же музыка, при всей своей совершенности, самобытности и
глубинном наполнении, порой не может стать передаточным
звеном между мыслью и словом из-за иной направленности
собственных ресурсов, как это ни парадоксально.

Ника слушала родной голос, и ей казалось – чувства этого
человека очевидны, и она всем сердцем, в полной мере раз-
деляла их, словно эти стихи звучали прелюдией к чему-то
большему, глобальному и всеобъемлющему, что вот-вот на-
станет, изменив для нее, для них весь мир… Она сидела,
как изваяние, боясь спугнуть волшебство, застыв в ожида-
нии каких-то признаний, откровений, которые, конечно же,
последуют… Она была готова поддержать любимого челове-
ка, разделить с ним всё, что должно случиться, помочь ему
поставить все точки над «i», словно оба они стояли на пороге
чего-то важного, какого-то огромного, решительного шага,
куда бы он ни вел.

Он замолчал, и тишина, словно окончание некоего жиз-
ненного абзаца, поплыла незримым облаком, окутывая обо-
их. Ника повернула голову, чтобы видеть любимые глаза, но



 
 
 

не смогла уловить их выражение, словно Николай смотрел
внутрь себя, и произнесенные им слова исторглись откуда-то
из потаенных глубин его души. В какой-то момент ее прон-
зило острое желание окликнуть его по имени, всегда звуча-
щего для нее излучающим волны теплом…

Николай первым нарушил тишину, заговорив о чем-то от-
влеченном. Его голос зазвучал инородной мелодией, а сло-
ва были непонятны, словно это был неизвестный, чужезем-
ный язык, и смысла слов Ника не понимала. Возможно, по-
добным образом Николай попытался скрыть свое смущение
после столь нехарактерных для его поведения сентименталь-
ных душевных излияний, неожиданно вырвавшихся на во-
лю, но Ника в пылу эмоций не смогла этого угадать; ее не
покидало ощущение, словно ей плеснули в лицо холодной
водой. Она сильно расстроилась. Пытаясь взять себя в руки,
словно упав с небес на землю, вернее, на подлете к земле по-
нимая, что сейчас разобьется, она продолжала смотреть на
любимого человека, вдруг осознав, что совсем его не знает…
Это испугало ее.

Стремительно летели мгновения, миг за мигом обозна-
чая контуры новой страницы событий, к которой Ника по-
ка не была готова. Спрятав все чаяния и ожидания в глубь
сердца, она с трудом изобразила на лице улыбку и, глянув
на часы, засобиралась домой: время было позднее. Николай,
впрочем, и не удерживал ее.



 
 
 

 
* * *

 
– Почему ты так долго не приходила? – спросил он одна-

жды, едва дождавшись, пока она войдет, сжав ее в объятиях
и страстно целуя; надо сказать, что подобные чувственные
проявления случались весьма редко. – Я так скучал! – тебя
не было почти целый месяц!..

Ее приятно удивила его страстная порывистость; мыслен-
но она рванулась к нему всем сердцем. В самом деле, месяц –
огромный срок для влюбленных, в течение которого проис-
ходит невероятное множество событий, случается масса ме-
лочей, из которых и складывается человеческая жизнь.

– Разве долго? – негромко спросила она в ответ, сознавая,
впрочем, что лукавит.

Ей было, мягко говоря, очень непросто выдержать этот
месяц, не видя любимого человека, но она не призналась
ему в этом. Почему она не сказала Николаю, что согласна с
ним, как, впрочем, и в том, что сама так мучительно, так дол-
го ждала этого момента? Что ей помешало? Гордость? Же-
лание доказать себе собственную эмоциональную независи-
мость (от которой уже, по сути, не осталось и следа)? Или
естественное для женщины желание вложить посыл для ре-
шения этого вопроса в мужскую голову?

– Недолго, да? Ты считаешь, недолго? Значит, так и есть, –
проговорил Николай со вздохом. Он расстроился, как-то



 
 
 

сразу сникнув, словно закрывшись от нее и о чем-то заду-
мавшись.

Это опечалило Нику. «Не верь мне, не верь! Я с трудом
дождалась нашей встречи!!!» – кричало всё в ней, но вслух
она не произнесла ни единого слова, не опровергнув свое-
го вопроса, словно что-то мешало ей сделать это. Потом, по-
няв, что время ушло, неуловимо, но верно что-то изменив,
она увела разговор в другое русло, надеясь позже к нему вер-
нуться. Но ощущение потери, едва уловимое, но вполне ре-
альное, уже не оставляло ее.

Для чего она сохраняла это царственное достоинство, по-
чему не поддержала порыв любимого? Быть может, это была
некая попытка сберечь, сохранить что-то, что могло разру-
шиться от явления чувств наружу? Отчасти это было прав-
дой. А еще сыграла свою роль немаловажность воспитания
Ники, когда строгость, гордость, равнодушная холодность
должны были подчеркивать достоинство девушки-женщи-
ны, воспитанной в советское время.

Нике казалось, что она поступает верно, оберегая лич-
ную жизнь Николая, не вмешиваясь в его личное простран-
ство, стараясь быть ненавязчивой, не пытаясь сократить ею
же установленные отрезки времени, разделяющие каждую
встречу. Ей хотелось, чтобы Николай сам сократил эти про-
межутки, проявив инициативу, как и подобает мужчине. Ей
одной было несподручно нести бремя ответственности за всё
происходящее с ними, она считала естественным желание



 
 
 

разделить это бремя с ним.
– Я не хочу, чтобы меня в твоей жизни было слишком

много,  – говорила она с улыбкой, ожидая, что он, быть
может, возразит ей, и тогда, вероятно, что-то изменится,
повлекши за собой метаморфозы дальнейших событий, в
контексте собственной жизни по-прежнему грезившиеся ей
весьма смутно.

– С чего ты взяла, что тебя много? Тебя итак… слишком
мало, – отвечал он. В этих его словах ей чудились и веселая,
легкая ирония, и игра слов, и некое признание.

«Значит, я делаю всё правильно – всё-таки я нужна
ему»,  – размышляла она, полагая сохранение пауз между
встречами наиболее верным решением для обоих. Она и са-
ма не понимала, зачем, к чему и почему они необходимы, и
это решение, возможно, было ее маленькой ошибкой, или –
нет, скорее, недочетом… Но ею двигало уж точно не безраз-
личие! Это была сдержанная осторожность, бережное отно-
шение (так относятся к несомненной ценности), подпитыва-
емое уже прожитым и проживаемым ныне совместным вре-
менем и теми расплывчатыми фантазиями, возникающими
в ее голове, старательно отфильтровывающей периодически
сгущавшиеся тучи.

Любой неверный штрих в отношениях между людьми мо-
жет являться отправной точкой в перемене маршрута; да
и жизнь наша, не имея черновиков, сразу пишется набело.
Можно ошибиться всего на полтакта, но эта ошибка превра-



 
 
 

щается в живое время, становящееся материальным, кото-
рое необратимо меняет нашу жизнь. Впрочем, в недочетах
ли дело…

Существует некая закономерность, когда заинтересован-
ный в чем-то либо ком-то человек пытается найти верное ре-
шение при возникающих проблемах, дабы ошибки как мож-
но быстрее и безболезненней исправить, если это в его силах;
корень же проблемы он чаще всего ищет в себе, в своих по-
ступках или словах. А ведь это, мягко говоря, не всегда соот-
ветствует истине. Порой бывают такие обстоятельства, исто-
ком которых является именно другой человек, о чем он сам
и не подозревает (или не придает тому значения), но именно
ради него осуществляются все эти потуги.

 
* * *

 
Главных слов между ними сказано не было.
Николай всегда изъяснялся иначе, намеками, минуя эти

слова, но – так, чтобы Ника могла догадаться о нежных чув-
ствах, которые он к ней питает. Ей же казалось, что факта на-
личия писем, в которых она поверяла ему свои мысли, лов-
ко лавируя в повествовании между обычным жизнеописани-
ем и размышлениями и умело обходя главное, о котором в
этих письмах встречались лишь легкие, туманные намеки,
порой (весьма редко) становящиеся чуть более прозрачны-
ми, а также и встреч, когда в ее глазах можно было прочитать



 
 
 

без труда ее думы и чувства, довольно с лихвой, что не надо
лишних слов, и никакие объяснения не нужны вовсе.

В каком-то произведении она прочитала, что любовь для
женщины – это целая жизнь, а для мужчины – лишь эпи-
зод, глава или страница жизни. Произведение было написано
мужчиной, это была мужская точка зрения, она четко пом-
нила это. Однажды в разговоре, между прочим, высказала
эту мысль Николаю, и его ответ – «Вот видишь – ты понима-
ешь это!..» – только подтвердил данную точку зрения.

Эти слова прозвучали в одном из телефонных разговоров,
происходивших еще до момента памятной первой встречи.
Возможно, сей эпизод, сохранившийся в Никиной памяти,
и явился одним из решающих факторов, определивших ее
мнение относительно их роли в жизни друг друга. Она и
хотела любви, и боялась ее, искусственно пытаясь сдержи-
вать неотвратимое, мысленно переводя реалии отношений в
некие образы, выливающиеся в стихи, с мечтами, мыслями
и снами о желанном, возможном, неизбежном… Она при-
тормаживала себя, взнуздывая свои эмоции и желания, и это
чрезвычайно мешало ей в полной мере насладиться ими.

На данном этапе их сопричастности друг к другу Ника
невольно считала мудрую мысль знаменитого философа Пи-
фагора бездоказательной;6 ей казалось: коли они соедини-
лись этой связью, коли она, случившись, состоялась, значит,

6 Имеется в виду афоризм «Любовь – это теорема, доказывать которую нужно
всю жизнь».



 
 
 

уже существует, как данность, и будет существовать всегда,
оставаясь неизменной, что бы ни происходило в дальней-
шем, какие бы перипетии судьбы не ждали их – в ближайшем
ли будущем либо впоследствии.

Только ведь ничего постоянного в нашем мире нет; видо-
изменяясь, перетекая из одного состояния в другое, из од-
ного образа – в другой, из одной данности – в другую, эти
изменения сродни смене времен года: пейзаж один и тот же,
а разница огромна; визуально узнать вроде бы можно, но и
отличий гораздо больше десяти (если проводить параллель с
ребусами из тех журналов, что имеют рубрику с картинками
под названием «Найди десять отличий»).

Шаг за шагом Ника двигалась навстречу Николаю, со-
блюдая пресловутую аккуратность и не врываясь вихрем в
его жизнь. Ей хотелось продлить каждый проживаемый ими
светлый момент; она боялась поторопиться и нарушить ту
невидимую, тонкую грань, ту золотую середину, на кото-
рой балансировали их взаимоотношения. Для нее они бы-
ли сродни свету маяка, что в ночи освещал ее путь, свету,
что мерцает печалью разлуки. Молча, сама себе она сетова-
ла на разлуку, но неприятную эту ситуацию изменить не пы-
талась: ее останавливало нечто, какие-то неясные предчув-
ствия, смутные догадки. Она начинала размышлять об этом,
мгновенно углубляясь в какие-то неведомые дебри; боясь
там заблудиться, мысленно возвращалась назад, в привыч-
ный мир своих эмоций, в котором было спокойнее и, каза-



 
 
 

лось, надежнее.
И всё же она не теряла надежды на то, что рано или поздно

всё разрешится само собой.



 
 
 

 
7
 

Меж тем пришла весна.
Являясь, по сути, месяцем зимним, а по календарю –

весенним, будучи большей частью мрачным и холодным,
март давал несомненную возможность почувствовать уже
стоявшую на пороге весну особенным воздухом, легким и
пряным, просветлевшим небом, временами открывающимся
глазу и радующим души людей, свежим ветром, наполняю-
щим легкие ароматами грядущей весны.

В один из погожих дней Николай пригласил Нику на про-
гулку в городской парк. Было еще холодно; повсюду, куда бы
ни падал взгляд, лежал снег, но расчищенные дорожки поз-
воляли желающим беспрепятственно прогуливаться по ним,
наслаждаясь хорошей погодой. Влажный весенний воздух
был насыщен прозрачной свежестью. Ника не могла нады-
шаться, глубоко вдыхая этот эликсир, иногда бросая взгляд
в ветреное серо-голубое небо с плывущими дымчатыми об-
лаками.

Говорили ни о чем. В памяти всплывали яркие момен-
ты жизни, которыми хотелось поделиться друг с другом, ка-
кие-то истории, размышления, впечатления о прочитанных
книгах, о жизни друзей, знакомых.

Неожиданно для себя Ника задала своему наперснику
весьма странный вопрос:



 
 
 

– Послушай: зачем тебе я? Разве тебе недостаточно жен-
ского внимания вне меня?

– А с кем же мне поговорить? – мгновенно парировал он,
слегка улыбнувшись и ничуть не удивившись, словно давно
держал ответ наготове. Потом добавил, уже без улыбки: –
Мне легко оставаться собой, когда ты рядом, а это редкость.
Мне с тобой интересно. Мне хорошо с тобой…

Он остановился, взял Нику за плечи, привлек к себе. По-
молчав немного и глядя в ее глаза, тихо произнес:

– Я постоянно думаю о тебе, Никуш. Ты нужна мне.
Волна нежности с головой захлестнула Нику: вот оно, сча-

стье! Она нужна ему, он любит ее!
И она его любит.
И всё у них непременно будет хорошо.

 
* * *

 
«Всё будет хорошо», – так всегда говорил Николай. Ни-

ка приняла его девиз, стараясь жить согласно этому утвер-
ждению. К слову сказать, весьма схоже рассуждала и ее ма-
ма, нередко произнося общеизвестную фразу: «Всё, что ни
делается, – к лучшему». Хотя с этим утверждением вполне
можно поспорить, ибо мир, при наличии великого множе-
ства полутонов, не делится на черное и белое; тем не менее,
приятно сознавать и принимать всем сердцем ту оптимисти-
ческую реальность, что якобы ждет впереди, и стремиться к



 
 
 

ней всеми силами души.
Те мгновения, в которых человек испытывает сильные

эмоции и глубокие чувства, хочется продлить как можно
дольше, дабы в полной мере насладиться настоящим. Имен-
но в такие моменты мы и осознаем, что живем, что у нас есть
не только прошлое и будущее, но и настоящее, его можно
почувствовать и прожить всем сердцем прямо сейчас, и это
настоящее – с нами, в нас, вокруг нас.

Подобное ощущение не раз посещало Нику при встречах с
Николаем. Ей было так хорошо рядом с ним, что не выразить
словами, казалось – пусть весь мир подождет! Ведь то, что
происходит сейчас, важней всего. Сердце Ники плавилось от
любви, душа трепетала.

Впереди была целая жизнь.
 

* * *
 

Настоящей весной, сырой и свежей, пришел апрель, на-
полняя сердца теплом и светом нового пробуждения. Мо-
мент перехода ранней весны в весну цветущую столь же
быстротечен и незаметен глазу, как и переход из ранней осе-
ни – в позднюю. Он неуловим, но изменения настолько силь-
ны и ярки, пробуждение природы, как и ее засыпание, пре-
вращает мир вокруг нас в совершенно другую – иную – фор-
му реальности, и люди, пусть ненадолго, начинают воспри-
нимать мир по-иному.



 
 
 

Учебный год у сына Ники подходил к концу. Девять ме-
сяцев в году Ванюша вынужденно проводил в пределах Са-
дового кольца с соответствующей экологией, что не могло не
сказываться на его самочувствии. Ежегодно возникала необ-
ходимость вывозить его на летние каникулы за город, где он
мог бы окрепнуть и с новыми, как говорится, силами при-
ступить к учебе в грядущем году.

Не стал исключением и этот год. Ника прекрасно пони-
мала, что желанием и возможностью осуществить всё это
владеет только она, но в этот раз договориться с руковод-
ством организации, в которой она работала, о возможности
неоплачиваемого отпуска она не сумела. Несмотря на испы-
тываемые финансовые трудности, пришлось пойти на край-
ние меры и уволиться; это решение было принято безогово-
рочно и далось ей нелегко, став, впрочем, вынужденной ме-
рой. К тому же Ника понимала, что в своей трудовой дея-
тельности пора уже что-то менять.

Как бы там ни было, впереди брезжило лето: чудесная по-
года, природа, радость общения с ребенком, возможность
заниматься творчеством и саморазвитием, не обремененная
каждодневным нахождением в присутственном месте. Су-
ществовала, впрочем, и другая сторона медали: вынужден-
ное, пусть даже на не слишком большой срок, расставание
с Николаем, что глубоко печалило Нику. Ей очень хотелось
повидаться с ним перед отъездом, и она, не задумываясь, на-
писала ему сообщение.



 
 
 

Полученный ответ с приглашением вновь побродить по
парку заставил ее призадуматься. Ею овладели два противо-
положных чувства, первым из которых была радость отто-
го, что их встреча всё-таки состоится, ведь они по-прежне-
му виделись так же редко, как и в самом начале, что порой
донельзя расстраивало ее, ибо ей хотелось видеть его чаще
и чаще с каждым днем, проводить больше времени вместе
с ним; она попросту не понимала, как их встречи могли све-
стись к такому катастрофическому минимуму; впрочем, есть
вещи, которые не меняются.

В то же время, то бишь, во-вторых, она оказалась во вла-
сти растерянности: ведь они не смогут раствориться друг в
друге, не смогут побыть наедине, обретя и почувствовав и
физическую, и духовную близость… Ей казалось странным,
отчего Николай не хочет понять, что коль скоро она уезжает
из города, значит, и увидятся они нескоро. Неужели ему не
хочется побыть с ней вдвоем в этой волшебной близости, на-
сладиться друг другом, произнести какие-то слова или ощу-
тить сладкое молчание, от которого замирает душа?

Ника отправилась на встречу, стараясь не думать негатив-
ных мыслей и не впускать в душу стоявшее на ее пороге смя-
тение.

 
* * *

 
В назначенном месте они оказались почти одновременно;



 
 
 

Ника пришла чуть раньше Николая. Он поцеловал ее, ска-
зав обычное «Здравствуй», и они не спеша побрели по жи-
вописным дорожкам, засыпанным щебнем. Был ясный ран-
ний вечер. Золотя кроны деревьев, солнце медленно клони-
лось к закату, розоватые облака на нежно-голубом небесном
фоне смотрелись великолепными кораблями в позолоте сол-
нечных лучей, словно плывущими навстречу своей мечте…

– Я рад тебя видеть, – произнес он, остановившись и лю-
буясь Никой. Ты очень красивая. – Он прикоснулся к ее вис-
ку, медленно отвел упавшую на ее лицо прядь волос. Она по-
целуем коснулась его ладони. – Как хорошо, что ты пришла!

– И я очень рада тебя видеть! Как же я могла не прийти? –
за улыбкой Ника попыталась скрыть накатывающую на серд-
це тревогу. – Ведь я соскучилась по тебе! А ты?

– А ты как думаешь? – спросил он, полуприкрыв глаза.
– Я не знаю, что и думать, – она принужденно улыбнулась,

тщательно подбирая слова. – Может быть, ты пришел только
потому, что я позвала – нехотя, из вежливости? Ты уверен,
что для тебя наша встреча – такое же радостное событие,
как и для меня? Ибо меня терзают смутные сомнения, как
говорил известный персонаж из кинофильма.

–  У тебя есть повод для сомнений?  – он остановился,
удивленно приподняв брови и сразу посерьезнев.  – Какой
же?

Ника помолчала, собираясь с духом, не желая нарушить
светлую зыбкость их встречи излишней эмоциональностью,



 
 
 

ощущая незримую тяжесть возникших вопросов, а также
острую необходимость их задать, дабы клубок сомнений и
вызванных ими нелицеприятных психологических выкладок
не становился со временем больше, разрастаясь, как снеж-
ный ком. Глубоко вздохнув, понимая, что ступила на зыбкую
почву выяснений и объяснений, осторожно, мягким, вкрад-
чивым голосом она заговорила:

– Коленька, я уеду из города в ближайшие дни и неиз-
вестно, когда вернусь. Почему мы не можем побыть вместе
– только ты и я, понимаешь? И – никого вокруг? Ты-то разве
этого не хочешь?

– Но мы итак вместе, Никуш, – мягко ответил ей Николай,
устремив взгляд куда-то вдаль, и таким же ровным голосом
добавил: – Мы с тобой всегда вместе, что бы ни случилось.

Он часто говорил эту фразу, поясняя Нике и, возможно,
самому себе их общий статус: они – вместе, пусть даже – в
разлуке, что бы при этом ни происходило, невзирая ни на ка-
кие бы то ни было причины. Это был его взгляд на их взаимо-
отношения, весьма своеобразный и не вполне разделяемый
Никой. Похоже, что он не признавал никаких осложнений в
любви, а она не считала осложнением желание быть рядом,
жажду поделиться с дорогим человеком всем, что имеешь.

Вдруг почувствовав свою незащищенность, она ясно осо-
знала: ей уже недостаточно такого положения вещей, и она
не хочет ни с кем делить любимого. Незримый укол ревности
неизвестного происхождения холодным и остро отточенным



 
 
 

наконечником вошел в ее сердце. Возникло странное ощу-
щение, будто Николай ускользает от нее…

Бывают такие мгновения, когда измученный любовью че-
ловек понимает: тонкий механизм приводит в движение не
лавина, а струйка песка. То ли от собственного бессилия, то
ли от думок-размышлений, которые бесконечно – ежеднев-
но и ежечасно – крутились в ее голове, каждый раз, словно
закольцованные, возвращаясь к исходной точке, как говорят
в таких случаях, «Остапа понесло»:

– Мы вместе, ты говоришь? Это просто замечательно, Ко-
ленька! – и тебе, по-видимому, этого достаточно.

Глубоко дыша, она пыталась овладеть собственными эмо-
циями, но почему-то это оказалось ей не под силу. Все со-
мнения, вся неуверенность и недосказанности нахлынули в
один миг. Лавиной всплыли в памяти те странные, размытые
отрезки времени, штрихи, которые не вписывались в кра-
сивую сказку их взаимоотношений, возможно, выдуманную
Никой: его молчание в ответ на ее сообщения, его недоступ-
ность, ее напрасное ожидание… Вспомнились и другие по-
добные ситуации, вроде бы мелочные, ничтожные по отдель-
ности, но в совокупности своей приобретающие немалый вес
и, подобно каплям кипящей смолы, падающие на оголенные
нервы влюбленной женщины.

В горле пересохло. С болью и отчаянием Ника смотрела
в глаза Николая. Дыхание сбилось, как будто она выполняла
тяжелую физическую работу.



 
 
 

– Но ведь я живая, живая, Николенька! И не могу жить
только этими мечтами! Это всё красивые слова, и не более
того! Я хочу видеть тебя и слышать, понимаешь? Мы так ред-
ко встречаемся, почему? Почему мы нигде не бываем? По-
чему я до сих пор незнакома ни с кем из твоих друзей? И
почему мы не можем прямо сейчас поехать к тебе?!

Проклиная себя за нетерпение, многочисленные «поче-
му» и собственную несдержанность, Ника с плохо скрывае-
мой тревогой ждала ответа.

Она не повышала тона, стараясь произнести весь монолог
тихим голосом, но никакое piano7 было неспособно заглу-
шить излишнюю его эмоциональность. Она чувствовала, что
в какой-то степени перегнула палку; с другой стороны, всё
сказанное было правдой – от первого до последнего слова,
той правдой, которую она вынашивала долгое время и кото-
рую попыталась теперь выложить Николаю в качестве сво-
их аргументов. Но… это была правда при наличии глубоко-
го чувства, во всяком случае, с ее стороны, и эта печальная
данность придавала событиям уже драматический оттенок.

Ни один мускул не дрогнул на лице Николая. С каждым
словом, произносимым Никой, его лицо становилось более
замкнутым. Выложив основные аргументы и сумев, наконец,
взять себя в руки, она замолчала, давая возможность вы-
сказаться своему невольному оппоненту, желая услышать те
слова, которые он найдет для нее. Сердцем она чувствовала,

7 Тихо (итал.).



 
 
 

что ему есть что сказать.
Но… он по-прежнему хранил молчание, длившееся, ка-

залось, целую вечность. Она жаждала диалога, столь необхо-
димого для них; услышать его мнение именно сейчас было
для нее крайне важно.

Ника ждала. Николай молчал.
Внезапно она почувствовала себя плохо. У нее закружи-

лась голова, всё вокруг будто бы поменяло реальные очер-
тания, яркий свет вечернего солнца потускнел; словно ока-
завшись в параллельном, неведомом ей, мире, с визуально
сохранившимся земным антуражем трехмерного простран-
ства, Ника явственно ощущала совершенно иную – чужую
для нее – реальность, в которой не было привычных запахов
и звуков – они вдруг исчезли, а от гнетущей, давящей тоски
ей ощутимо не хватало воздуха. Мир вокруг рушился, а она
со страшной скоростью летела в глубокую, черную, бездон-
ную пропасть… Явственно проступило ощущение случив-
шейся катастрофы.

Ей хотелось спросить его, отчего он молчит, ведь это
невыносимо! – но совладать с голосом не удалось. Неожи-
данно в памяти возник своеобразный жизненный совет, про-
читанный однажды в каком-то художественном произведе-
нии, гласивший примерно следующее: если ситуация выхо-
дит из-под контроля и изменить ее не в ваших силах, про-
сто наблюдайте; ничего не предпринимайте – ждите, всё об-
разуется само собой. Ничего другого ей и не оставалось, как



 
 
 

только внять сему мудрому совету. Остекленевшая, словно
неживая, на негнущихся ногах она шла по дорожке парка ря-
дом с близким, но ставшим вдруг таким чужим, человеком,
в ожидании грядущего.

Словно очнувшись от молчания, бесцветным голосом Ни-
колай заговорил о чем-то, не имеющем отношения к «за-
висшим в воздухе» Никиным вопросам, обрушившимся на
него столь неожиданно и импульсивно. Она пыталась уло-
вить смысл того, о чем он говорит, но ей никак не удавалось
этого сделать. Вся прелесть вечера, вся красота вокруг и ра-
дость встречи были омрачены, настроение колебалось где-то
в пределах тысячи на минусовой отметке. Она едва сознава-
ла, кто она и где находится. Сердце обливалось кровью.

Неужели он не понимает, что делает ей больно? Что про-
исходит? Надо было снова попытаться взять себя в руки и
выглядеть, как говорят в подобных случаях, бодро, с хоро-
шей миной при плохой игре, и Ника приложила колоссаль-
ные усилия в попытке немедленного осуществления этой ме-
таморфозы…

Сколько времени длилась прогулка, о чем они говорили,
она уже не понимала и не помнила; всё было словно в ту-
мане. Она очень устала, словно став за один этот вечер на
несколько лет старше, и была несказанно расстроена.



 
 
 

 
* * *

 
Они прощались на перроне станции метро. Смотрели друг

на друга: Ника – не пытаясь скрыть печаль и горечь, Николай
– устало полуприкрыв глаза.

Этот конфликт впервые явно возник между ними, неся в
себе столько болезненных огрехов: недоговоренность, нере-
шенность, непонимание, ее излишне эмоциональную попыт-
ку достучаться до него, окончившуюся столь неудачно, когда
она выложила ему свои мысли в попытке выяснить, что же
всё-таки скрывается в глубинах его сердца. Да, эта размолв-
ка теперь будет долго стоять между ними, даже если они ко-
гда-нибудь вернутся к ней и смогут всё обсудить. Хотя… о
каком удачном разрешении может идти речь, если катастро-
фа, как тогда казалось Нике, уже случилась?

К тому же для Ники не был секретом тот факт, что Коля
дорожит их сопричастностью друг к другу, ей казалось, что
их расставания он желал бы меньше всего на свете. Ведь он
всегда утверждал именно это, а она ему доверяла.

Наконец Николай нарушил тягостное молчание, словно
вернувшись мыслями в исток этого неприятного разговора:

– Я не могу сейчас пригласить тебя к себе. Так получается.
Не обижайся на меня, пожалуйста.

Каждое его слово больно ранило Нику, а душа ее рвалась
ему навстречу. С нотками отчаяния в голосе она спросила:



 
 
 

– Но почему же, что произошло? Нам было так хорошо
вместе! А теперь ты словно отталкиваешь меня, держишь на
расстоянии…

Она была совершенно измучена: руки как лед, сердце би-
лось с перебоями, и снова не хватало воздуха.

– Это не так, – ответил он, – я не отталкиваю тебя. Ты
говоришь глупости. – Он произносил слова тихим, монотон-
ным голосом, таким тоном, словно объяснял что-то малень-
кому ребенку. – Всё будет хорошо, Никуш, всё будет хоро-
шо. Я буду скучать по тебе. Когда ты приедешь?

– Не знаю, – глухо проговорила Ника в ответ. – Я буду
писать тебе.

Она снова подняла на него глаза. Ждала, что он скажет
что-нибудь вроде «Приезжай поскорей, мне очень плохо без
тебя», или что-то иное, несущее в себе такой же смысл, и вы-
сказанное другими словами. Ждала, что позовет, попытает-
ся удержать, чтобы она поняла, что нужна ему, что он хочет
быть рядом, хотя бы для того, чтобы освободить ее от гру-
за сомнений, снедающих душу, но в ответ услышала фразу,
всегда произносимую им при расставании:

– Я буду ждать…
К платформе подходил поезд. Перед тем, как войти в ва-

гон, Ника снова заглянула в родные глаза и поняла, что сей-
час расплачется. Очень не хотелось портить прощальные ми-
нуты слезами, поэтому (снова!) взяла себя в руки и натужно
улыбнулась дрожащими губами, произнеся деланно-бодрым



 
 
 

голосом:
– Счастливо! И тебе удачи, Коленька. Буду надеяться на

встречу.
– На скорую встречу, – вторил он.

 
* * *

 
Совершенно разбитая, Ника ехала домой. Ее угнетала

произошедшая перемена вместе с тем непонятным, откуда
брали начало ее истоки. Коля был так же нежен и ласков, и
очевидность его радости этой встрече, как и всем предыду-
щим, была неоспорима. Но всё же…

Мысль о наличии у него другой женщины Ника старатель-
но гнала от себя «поганой метлой», но та, неотступно воз-
вращаясь в силу своей логичности, реяла где-то невдалеке,
дразня и пугая Нику своей естественной и неизбежной на-
стойчивостью. Впрочем, она догадывалась о существовании
женщин, с которыми Николай встречался до начала их бли-
зости, полагая, что, если принять это как данность и прило-
жить к возникшей ныне ситуации, пазлики головоломки лег-
ко сходились один к другому. Но вот что странно: в начале
их связи она совершенно не задумывалась об этом, словно
этот аспект его жизни нимало не интересовал ее.

«Но как? Неужели это возможно?» – наивно вопрошала
себя Ника. Ведь он любит ее! К тому же он не был похож
на человека, способного разбрасываться чувствами, и – да! –



 
 
 

он немногословен, ведь те редкие комплименты, которые он
произносит, дорогого стоят… Неужели все те моменты аб-
солютного счастья, которые они вместе испытали, ровным
счетом ничего не значат?

Но внутренний голос, очень тихий, но настойчивый, ис-
ходящий откуда-то из подсознания, отвечал ей: это жизнь, в
которой подобное случается, увы, весьма часто. Эти мысли
приходили так естественно, возникали сами по себе, слов-
но делясь с Никой опытом предыдущих поколений, а, может
быть, имея под собой основанием женское чутье. Но Ника
упрямо не желала прислушаться к ним, мысленно отмахива-
лась, пренебрегая ими.

Несмотря на предполагаемое наличие других женщин в
жизни Николая, она была слишком уверена в том, что таких
сильных и глубоких чувств ни к кому, кроме нее, он не ис-
пытывает, а это означает фактическое отсутствие у нее со-
перниц. Кроме того, она ни на секунду не сомневалась и в
том, что любую его привязанность сможет побороть одним
только присутствием в его жизни, равно как и всем, что их
связывает. Ника должна была a priori8 стать его логичным,
несомненным и естественным предпочтением, ведь их чув-
ства глубоки, сильны и взаимны. К тому же она была твер-
до убеждена в том, что с любимым человеком всегда нужно
быть честным на сто процентов, иначе потом накапливается
столько всего, что выплеснуть это будет уже попросту невоз-

8 Независимо от опыта (лат.), т. е. знание, как бы известное заранее.



 
 
 

можно. Может быть, она переоценила свои силы и его чув-
ства?

Николай был убежден в другой интерпретации взаимоот-
ношений, говоря Нике:

– У меня есть ты, и есть весь остальной мир. Есть я, есть
ты, есть наши отношения. Всё остальное – уже из другого
формата.

Нике же хотелось иметь возможность разделить с ним (ре-
ально или виртуально) каждую минуту своей жизни. Воз-
можно, ее ошибка, заключающаяся в сдерживании себя и со-
хранении временно́й дистанции, действительно имела место;
а может, ошибки были и еще, хотя…

О каких ошибках можно говорить в сравнении с самой
главной: она абсолютно не придавала значения тому факту,
что изменить человека попросту невозможно, он навсегда
останется таким, каков есть. Это заблуждение присуще, на-
верное, подавляющему большинству женщин, уверенных в
том, что их приход в жизнь мужчины всё в ней кардиналь-
но изменит, ведь дело касается их – любимых, уникальных,
единственных в своем роде, самых лучших!

Николай утверждал, что ближе и роднее человека, чем
Ника, у него нет. Она слушала его, затаив дыхание, безраз-
дельно веря своим ощущениям и интуиции в контексте его
слов; но, тем не менее, верила она и в то, что время, когда
она могла бы что-то изменить, став главным человеком его
жизни, было упущено. Да и было ли оно? Она помнила о



 
 
 

существовании неких сдерживающих факторов, которые ме-
шали ей, будучи скорей интуитивными (а своей интуиции
она доверяла безраздельно). Ведь если бы это было действи-
тельно так, если бы, как утверждал Николай, она была для
него самым важным, родным и близким человеком, разве бы
возникла ситуация, подобная, например, той, которую они
только что пережили?

Некий максимализм и острота восприятия происходя-
щего при наличии живого чувства, еще не перебродившая
неминуемо с течением времени, мешали ей рассматривать
всё это через призму многогранности и видеть то, что невоз-
можно узреть при одностороннем рассмотрении проблемы.
Она упрямо возвращалась к терзающим ее вопросам, кото-
рые возникали вновь и вновь. Разве возможно было бы на-
личие тех непонятных и негативных жизненных штрихов,
так сильно мучивших ее, о которых она вспомнила во время
памятного тяжелого и неприятного разговора? Неужели Ни-
колаю не хотелось бы, так же, как и ей, иметь возможность
быть рядом – по-настоящему рядом, а не фигурально? А мо-
жет, всё это и есть то, главное, что придает отношениям тот
неповторимый вкус сладости и горечи, который и делает их
настоящими?

Столько вопросов – и ни одного ответа. Нике оставалось
надеяться лишь на то, что время всё расставит по своим ме-
стам.
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Несмотря на внешнее спокойствие и позитивный жизнен-
ный настрой, Николай тоже был очень одинок. К тому же во
времена оные с ним случилась первая любовь, наложившая
неизгладимый отпечаток на всю его судьбу.

Первая любовь – это счастье, некий рубеж, делящий даль-
нейшую жизнь на «до» и «после», важная веха земного су-
ществования человека, и вместе с тем – большое несчастье.
Объясню, почему. Она оставляет в человеке такие оценки и
впечатления, которые он часто против воли забирает в свою
дальнейшую жизнь в виде вечного груза. Это ощутимо ме-
шает воспринимать других людей естественным образом, та-
кими, какие они есть, в попытках сравнить его (или ее) с тем
любимым (или любимой) и накладывает отпечаток на обще-
ние и взаимоотношения в целом. Говорят, любовь часто про-
ходит естественным путем, умирая от возраста или изживая
саму себя и оставляя мертвое поле, выжженную пустыню. И
всё же она оставляет на сердце человека отметины, с кото-
рыми он и живет весь дальнейший отрезок времени, отме-
ренный ему Господом.

О пережитой Николаем первой любви, в некоторой степе-
ни трагичной, Ника догадывалась исподволь, случайно слы-
ша от него образные, сравнительные ассоциации в виде ка-
ких-то слов или обрывков фраз, словно вымученных долги-



 
 
 

ми думами и высказываемых, наконец, вслух; он замолкал,
полуприкрыв глаза, заволакивающиеся туманом нездешно-
сти. Это трудно объяснить, но ведь Ника была женщиной, и
интуиция подводила ее весьма редко (чаще всего это случа-
лось тогда, когда она попросту пренебрегала ею).

Ника знала, что та, другая, была намного старше Коли,
к тому же – замужем, и этот брак, в отличие от Никино-
го, был удачным, поэтому та женщина не хотела ничего ме-
нять. Но, возможно, и не желая того, она незаметно увлек-
лась красивым и мужественным юношей, которому едва ис-
полнилось тогда восемнадцать лет. Благодаря ее опытным
ласкам его неуклюжесть постепенно превращалась в силу,
а собственная ложь в будущем оказывалась для него срод-
ни правде (сердце Ники сполна успеет насытиться горечью
и болью прежде, чем к ней придет понимание всего этого).
Именно та женщина в конечном итоге приняла решение о
расставании, делая многочисленные попытки убедить Нико-
лая в эгоистичной мудрости своего поступка, и, в конце кон-
цов, ей удалось сподвигнуть его на это; лишь спустя годы он
смог до конца понять и принять эту мудрость.

Ника понимала: та, другая, давно ушла из его жизни. И
всё же ей иногда казалось, что след той любви слишком глу-
бок и неизбывен (что абсолютно соответствовало действи-
тельности), что Николай до сих пор любит ее, мучительно и
безнадежно… Она не ревновала к прошлому, нет! – ей лишь
хотелось помочь освободить его сердце из ледяного плена



 
 
 

пустоты, из каменных тисков страдания.
В письмах Николаю Ника приоткрывала многие прекрас-

ные стороны жизни, легко касаясь их и так же легко препод-
нося их ему, стараясь оставить светлый след в его душе от
каждой своей весточки. Она делала это еще и для того, чтобы
в последующих беседах можно было развивать затронутые в
письмах темы, дабы узнать как можно больше о его внутрен-
нем мире: что ему нравится, к чему лежит сердце, что ему
по душе, а что вызывает раздражение, недоумение, непри-
язнь. Ей очень хотелось поделиться с ним и своим внутрен-
ним миром – тем, чем она жила, чем дышала, о чем думала.

На память пришла фраза, где-то услышанная или прочи-
танная (Ника уже не помнила, откуда она взялась), фраза,
содержащая в себе дословно следующую мысль: счастье при-
ходит тогда, когда чувство любви не требует обратной свя-
зи. Ника часто задумывалась над ней, делая попытки прило-
жить данное высказывание к реальной жизни, и не вполне
осознавая глубинный смысл сей мудрой мысли. Только те-
перь, когда она держала на ладони ниточку этой привязан-
ности, когда ей хотелось отдавать, ничего не требуя взамен,
смысл сказанного стал удивительно ясен.

 
* * *

 
Если внутри человека сияет свет, он никоим образом

не должен подавлять свою жизненность, свою естественную



 
 
 

энергию, в попытках соответствовать столь многим требова-
ниям и ожиданиям нашего обусловленного общества, мне-
нию людей. Ему необходимо найти целительную отдушину,
чтобы в душе не произошло необратимых изменений. Такой
отдушиной и стала для Ники связь с дорогим ей человеком.
Она ценила каждый прожитый, мысленно или реально, эпи-
зод жизни, каждую частичку времени.

Ведь время – это волшебник, создающий иллюзию, в ко-
торой движение складывается из миллиардов отдельных кад-
ров, маленьких событийных или созерцательных пазлов. Без
движения времени мы, возможно, застыли бы в каждом про-
живаемом моменте настоящего, так считают философы; но,
по счастью, это невозможно, ибо природа жизни человече-
ской обусловлена прогрессивными процессами видоизмене-
ния и движением вперед, порой хаотичным и спонтанным,
но не лишенным Вселенской Гармонии. Человеку очень по-
везло: даже при безумном его желании продлить мгновение,
в котором он был столь безоблачно счастлив, он не сможет
этого сделать. Ему остаются лишь воспоминания, воскреша-
емые из недр памяти.

Невозможно, немыслимо быть постоянно на вершине
– это противно человеческой природе. Именно поэтому,
вследствие их уникальной редкости, мы имеем возможность
оценить прекрасное в жизни и ощутить истинное счастье.
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Вы когда-нибудь наблюдали приход ночи? Наступление
вечера? Осязали магическую красоту полночи, слышали
песню рассвета?

Людям кажется привычной смена времени суток, как и
времен года; это настолько естественно, что мы перестаем их
замечать, ограничиваясь событиями маленького мирка соб-
ственной жизни, погрязая в проблемах и несчастьях, стре-
мясь к удовольствиям и доступным нам радостям. Но для то-
го, чтобы попытаться увидеть и почувствовать земную кра-
соту, в полной мере ощутив ее неземное величие, необходи-
мо остановиться и оглядеться вокруг. В современной жиз-
ни таких возможностей не слишком много, и возникают они
разве что в силу обстоятельств.

 
* * *

 
Ника сидела на крыльце дачного дома, наслаждаясь тиши-

ной подмосковной ночи, глядя в глубокое темное небо, ис-
пещренное мириадами звезд, вдыхая пряные запахи уснув-
шего сада. Ванюша давно спал, устав от множества впечатле-
ний целого дня, свернувшись калачиком в маминой постели.

Нике же не спалось. Ей хотелось впитать в себя всю пре-



 
 
 

лесть летней ночи: пьянящие запахи, насыщенные прохла-
дой и напитанные густыми оттенками цветочных ароматов
летнего дня, ночные звуки: шорох упавшей ветки, шуршание
травы под лапками пробегающего тропинкой симпатично-
го лесного ежика, живущего где-то невдалеке, совиное уха-
нье, внезапно пронзающее темноту ночи утробными звука-
ми, далекие крики ночных птиц; красоту глубокого неба, на-
полненного звездным мерцанием, словно драгоценностями
в витрине, обитой темным бархатом, где едва уловимый, с
трудом заметный глазу Млечный Путь, наполненный мелкой
звездной россыпью, располагался прямо над головой… Осо-
бенно четко был виден прозрачный ковш Большой Медве-
дицы,9 слегка наклоненный вправо, а Полярная звезда све-
тилась прямо над головой.

Июль уже подходил к концу; миновав середину, лето шло
на убыль. Ночи становились темней и прохладней, но лет-
няя пора была еще в разгаре, ее ощущение пока не покидало
душу. Ника вместе с сыном радовалась каждому проживае-
мому дню, каждому его мгновению, видя, как здесь замеча-
тельно и комфортно ребенку, как он резвится, напитываясь
силой и молодой энергией на свежем воздухе.

Она вставала рано. Ей нравилось встречать утро во дворе,
наблюдая за восходом солнца, вдыхая еще прохладный после
ночи утренний свежий воздух. После водных процедур она
неспешно завтракала, нежась в ласковых солнечных лучах

9 Неизвестная. Столько людей живут, не видя ее [Большой Медведицы].



 
 
 

и наслаждаясь созерцанием чудесного летнего утра. Спустя
некоторое время, отпущенное для совершения необходимых
ежедневных дел, которые всегда имели место, она кормила
сытным завтраком проснувшегося ребенка; потом проводи-
ла вместе с ним на улице весь день – до голубоватых летних
сумерек, что ближе к вечеру охватывали весь окружающий
пейзаж, сменяясь затем настоящей, густой темнотой летней
ночи, когда стихало всё вокруг, а резкий аромат жасмина
смешивался с благоуханием цветков каприфоли; когда за-
молкали птицы, и луна цвета слоновой кости, неспешно вы-
плывающая из-за горизонта, освещала подвластный ей мир,
двигаясь по небесной траектории, словно в темном омуте,
подобно страннику, спешащему в свой дом по кромке небес-
ного брега… Всё приобретало сказочные очертания, а без-
мятежность звезд и тишина, повисшая в мире, звучали маги-
ческой музыкой и околдовывали. Что-то роднило Нику с жи-
вой поэзией этих ночей, она ощущала трепет души, какие-то
едва уловимые оттенки своих душевных переживаний с да-
лекими отголосками счастья.

Часто, уложив сына спать, Ника проводила вечера на кры-
лечке дачного дома. Бывало, погода портилась: дождь, заря-
дивший с утра, шел сутки напролет, поднимался ветер, ка-
чая верхушки деревьев, потемневший сад вздымался и опа-
дал, напоминая собой бурное море. Ближе к утру всё сти-
хало; просветлевший воздух был напоен прозрачной свеже-
стью, промыт холодной дождевой завесой; утренний туман



 
 
 

стелился кружевным покрывалом, постепенно исчезая в лу-
чах восходящего солнца. Утро наполнялось ароматами цве-
тов, листвы и хвои до самого края, вливаясь в раскрытые ок-
на; в небесном перламутре летели облака, уплывая мглистой
дымкой, растворяясь в туманной вышине… Всходило солн-
це.

Ника любила такие утра, они настраивали ее на поэтиче-
ский лад, немного сентиментальный, но не лишенный иско-
рок радости и умиротворения. В определенной степени она
ощущала себя в единении с природой, наслаждаясь ею в пол-
ной мере. Она много читала, писала стихи и письма, делала
заметки в тетради, размышляла, всеми силами стараясь ис-
пользовать подаренное судьбой время с максимальной поль-
зой.

Когда человеку становится скучно наедине с собой, это
означает, что у него окончился внутренний диалог. С Никой
ничего подобного никогда не происходило: ей всегда было
чем занять себя, о чем поразмыслить, что сделать. Она бы-
ла убеждена в цельности и насыщенности человеческой жиз-
ни, в необходимости ее переполнения эмоциями, из которых
можно черпать силы и энергию для дальнейшего существо-
вания в нашем мире, пусть даже мысленно выходя порой за
пределы и иллюзий, и реальности.

Живя за городом, будучи отрезанной от мира привычно-
го общения, она не слишком от этого страдала в силу соб-
ственной самодостаточности, в некотором роде интроверт-



 
 
 

ности и, конечно, живущего в сердце чувства. Напротив, ей
нравилось быть наедине с собой, при этом она чувствовала
себя как дома, в тишине и покое, насколько это было воз-
можно в тех условиях, в которых она жила. Хотя события в
ее судьбе складывались не совсем так, как ей хотелось бы,
всё же временами накатывало ощущение спокойствия всем
тем, что принесла ей жизнь, что, несомненно, радовало ее, и
она старалась его сберечь.

Впрочем, фрагментов, нарушающих эту гармонию, было
предостаточно. Одним из них являлась горечь расставания
с дорогим сердцу человеком и неизвестность всего того, что
суждено им пережить в дальнейшем. Она много и часто ду-
мала об этом. Всё пережитое в городе виделось ей теперь в
десятки раз ярче и ближе, чем было на самом деле, и эти
мысли привносили немалую долю смуты в ее сердце и в ту
размеренную дачную жизнь, которую в этот период времени
она вела.

 
* * *

 
Время текло вперед. На горизонте замаячил август вместе

с перспективами окончания летнего дачного сезона и поиска
работы, а также подготовки сына в следующий класс. Ника
приучала себя к мысли, что вскоре придется возвращаться в
Москву, в столь привычную среду обитания, где всё пойдет
обычным чередом. Впрочем, разве человеку дано предуга-



 
 
 

дать грядущие изменения его жизни? Ника прекрасно пони-
мала, что они не преминут случиться; только вот как скоро и
какого рода они будут, этого она, само собой, предугадать не
могла. Хотелось одного: жить спокойно и свободно от нега-
тивных эмоций, без горечи, без ощущения потери, без кам-
ня на сердце.

Все закономерности, происходящие с нами, случайны, все
случаи закономерны, и мы не отдаем себе отчета в том, какой
случай сможет изменить нашу жизнь, каким ветром приго-
нит его к нам, к какому берегу нас потом прибьет, и как мы
будем действовать в той или иной сложившейся жизненной
ситуации.

В дачный период жизни Ники общение с Николаем боль-
шей частью сводилось к переписке телефонными сообще-
ниями, инициатором которой, как правило, являлась Ника.
Впрочем, несколько раз они весьма коротко поговорили по
телефону: Николай уверял, что скучает, спрашивал о планах
подруги относительно приезда в Москву, но никаких кон-
кретных предложений от него не поступало. И Ника не то-
ропилась приезжать, понимая, что у него, по-видимому, есть
более важные дела, которыми он плотно занят, и всё же ле-
лея надежду на возвращение былого счастливого времени,
веря в то, что время это ушло не безвозвратно.



 
 
 

 
* * *

 
Тихим августовским вечером, уже в преддверии сентяб-

ря, уложив сына отдыхать и выйдя во двор подышать про-
хладным вечерним воздухом, Ника попыталась настроить-
ся на романтический лад, чтобы ощутить последние дунове-
ния лета, но никак не могла сосредоточиться: сердце ныло
и томилось неясными, словно мороком его окутывающими,
предчувствиями.

День не задался с самого утра. Готовя завтрак, в задумчи-
вости сделав неловкое движение, она уронила большую стек-
лянную банку с гречневой крупой. Банка разбилась вдребез-
ги, а крупа мгновенно рассыпалась тонким слоем по полу
террасы. Нике пришлось долго и тщательно выметать оскол-
ки, перемешанные с гречкой. Позже, ближе к полудню, из ее
рук выскользнула кружка с бульоном, который она сварила
для сына. Дважды за день она поранила руку; пришлось об-
работать раны и сделать перевязку, чтобы не попала инфек-
ция. В довершение всего случайным взмахом руки она заде-
ла наполненную солью деревянную солонку, которая опро-
кинулась, упала со стола и раскололась надвое. Ника увидела
в этом дурное предзнаменование.

Наконец этот неспокойный и хлопотливый день остался
позади. Ванюшины разбитые коленки и ссадины на локтях
залечены, книжки перед сном прочитаны, посуда вымыта,



 
 
 

вещи разложены по местам, в доме водворен порядок. Но
Нику не отпускала тревога, неясные сомнения терзали ее
сердце. Она пребывала в грустном расположении духа, не
имея психологической возможности подбодрить себя, чув-
ствуя необходимость поддержки любимого человека.

Не выдержав его молчания, поняв, что больше не в состо-
янии не слышать его голос, сильно волнуясь, она набрала хо-
рошо знакомый номер телефона. Эмоции захлестнули жар-
кой волной, когда она услышала родной голос, доносящийся
откуда-то издалека:

– Алло.
Она судорожно сглотнула, прежде чем ответить.
– Здравствуй, Коленька…
– Здравствуй, мой Лучик. Я очень рад тебе.
Почувствовала его улыбку, мягкий тембр голоса обвола-

кивал сердце, проникая в самую его середину. Улыбнулась в
ответ, захотелось обнять его, прижаться крепко-крепко…

– Как поживаешь? – Спросила тихо, боясь, что от избытка
нежности сорвется голос. – Что у тебя нового происходит?

– Ничего особенного, – голос ровный, немного усталый. –
Вот ты позвонила. Это очень хорошо, что ты позвонила.

Последняя фраза была произнесена после паузы голосом
человека, словно обремененного нелегкой ношей. Это оза-
дачило Нику.

– Почему ты вздыхаешь? Что-нибудь случилось? – забес-
покоилась она.



 
 
 

– Нет, ничего. Просто устал.
Помолчали. Ника хотела ласково посетовать любимому на

то, что он не звонил столько времени, и тихо проговорила:
– Я… не могла не позвонить, и очень надеялась, что это

всё-таки сделаешь ты… Столько времени прошло! Я так
ждала…

– Я не могу звонить тебе. Мне кажется, мы это уже обсуж-
дали, – вторя ей, тихо, но как-то безлично проговорил он.

– Да, я понимаю… – ответила она. – Но поверь: моему
мужу нет никакого дела до того, кто звонит его жене. К тому
же… мы с сыном живем сейчас на даче, Антон приезжает сю-
да редко. Здесь особенно остро ощущается уединенность…
Мысли разные в голову приходят. Мне очень не хватает те-
бя, твоего голоса… – помолчав, добавила она.

– Какая разница, кто кому звонит, Никуш? – оборвал он
ее. – Позвонила ты – вот и молодец, мы разговариваем. Так
разве это плохо?

– Нет, конечно же, это не плохо. Это просто замечательно!
Позволь всё же тебе напомнить мудрую народную поговор-
ку: «Человек, который хочет что-то сделать, ищет для этого
возможность, а тот, который не хочет, ищет причину». Не
слишком ли это напоминает нашу ситуацию? – В негромко
звучащем голосе Ники слышались нотки горькой иронии. –
Сколько времени мы не виделись? Я сбилась со счета, отсчи-
тывая дни и недели…

– Ты считаешь, я ищу причины, чтобы с тобой не общать-



 
 
 

ся? – голос Николая стал напряженным. – Хочешь, чтобы я
считал себя виноватым? Тебе это нравится?

Ника уловила в зазвучавшем отрывисто тоне его голоса
металлические нотки. Ей стало не по себе.

– Послушай, я позвонила вовсе не для того, чтобы ссо-
риться! – поспешила она оправдаться. – Я соскучилась по те-
бе. И очень надеялась, что это взаимно. Всё это очень груст-
но… – Ее попытка сгладить неприятные ассоциации мягким
тембром голоса не увенчалась успехом, усилия пропали вту-
не.

– Ты полагаешь, – его тон отнюдь не стал мягче,  – что
скучаешь только ты одна, а я не человек, а деревяшка?

– Я вовсе так не думаю, ничего подобного! – воскликнула
Ника с упавшим сердцем. «Тогда почему же от тебя ни слуху,
ни духу?» – хотела она добавить, но сдержалась, посчитав
излишней произносить эту тираду вслух.

Несказанное слово есть тишина, а тишина – это ничто,
отсутствие дополнительных выяснений и объяснений. Слово
– серебро, молчание – золото.

И всё же разговор, столь долгожданный для Ники, прини-
мал неожиданный и неприятный поворот, которого она явно
не ожидала. В ней боролись многие чувства, в числе кото-
рых были страсть, обида, неуверенность и страх разрушить
то, что она кропотливо создавала и поддерживала в течение
длительного времени. Она перевела дух и попыталась всё же
пояснить Николаю свой взгляд на сложившуюся ситуацию.



 
 
 

– Мне кажется, если человек тоскует по другому челове-
ку, он обязательно это как-то обозначит. Разве нет? Ты ведь
знаешь, с каким нетерпением я жду от тебя любых весточек!
Кроме того, я пишу тебе довольно часто – два раза в неде-
лю! – по объемистому письму, и специально хожу на станци-
онную почту отправлять их. Ты ведь получаешь мои письма?

– Да, – равнодушным и бесцветным, как ей показалось,
голосом ответил он.

– Я одна не могу быть вечной движущей силой в отноше-
ниях между нами! Очень хочется диалога, Коленька. Ну, от-
веть мне: неужели я не права?

– Да нет, почему же!.. Ты всегда права. – И, после паузы: –
А я, получается, всегда неправ.

Ника растерялась. Почему он так реагирует на ее слова,
словно она нападает, а он вынужден защищаться, причем
так безапелляционно, отметая какие бы то ни было доводы?
Почему он не слышит ее? Может быть, она действительно
неправа? В чем же?!

Она стала лихорадочно искать выход. Возможно, размыш-
ляла она, не стоило пытаться назойливо высказывать свою
точку зрения, достаточно было вскользь охватить какие-то
общие темы, порадоваться друг другу и наконец-то состояв-
шемуся разговору. Но эти соображения, озвученные Нико-
лаю столь смело и неожиданно даже для самой себя, прихо-
дили в ее голову ежедневно по сотне раз, не получая откли-
ка, не находя выхода, никак не разрешаясь в связи с отсут-



 
 
 

ствием диалога между ними. Да и кому, как не близкому че-
ловеку, можно высказать свои опасения, тревоги и пережи-
вания? Какой смысл в близких отношениях, если нельзя по-
делиться сокровенным? Ее душа жаждала пролить свет на
этот ворох нерешенностей и недосказанностей, ее слова бы-
ли продиктованы именно этим желанием, только и всего.
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