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Аннотация
Перед вами небольшой сборник самых, как мне кажется,

приличных рассказов, написанных за  последнее время. Чаще
всего сюжеты взяты из  детства, школьной жизни. Детство
девяностых годов оставило сильное впечатление, запомнилось
надолго. Про него и стараюсь писать. Получается, как получается.
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Выйти

 
Важное явление в школе – право у каждого ученика выйти

как минимум один раз во время урока. Право ценное: можно
почти в любой момент остановить урок и получить несколь-
ко минут свободы и тишины. Выходят за разным. В туалет
не выходят почти никогда. Чаще курить или выпустить эмо-
ции наружу – на уроке нельзя. Школа во время такого вы-
хода пугала тишиной. Это была тишина спящего улья, ти-
шина опорного пункта милиции во время инструктажа. Что-
бы как-то ее заполнить, я слушал музыку. В  тот раз тоже
слушал, хоть и садилась батарейка в кассетнике. Мне нрави-
лось, что голос у певца постепенно теряет скорость и силу.
Он устает, поет против желания. Наконец голос застревает
как бы в густом киселе и можно возвращаться обратно. Рас-
слабившись, я не сразу заметил движение за спиной. Я дер-
нулся, но меня заметили. Это была самоубийца, о чем я по-
ка не знал. Девчонка из старшеклассников. Звали-то ее как-
то просто. Юля, кажется. Поразил ее колоссальный свитер –
почти до пола. Больше на ней ничего толком не было. Сви-
тер мешком, кроссовки и волосы светлые.

– Я не кусаюсь – а  голос грубый, хриплый. Курили там
здорово. – Я знаю. Просто неожиданно.

– Чего слушаешь? Дай послушать!
Она сама взяла один наушник и села рядом со мной.



 
 
 

Мы немного так посидели – я и самоубийца Юля на по-
лу во время урока. Я все косил на нее глазами, пытаясь рас-
смотреть: какая? Юля была ничего себе. До того ничего се-
бе, что я немного пожалел о том, что у нее в ушах именно
это – умирающий голос, слов не разобрать.

– Воу… Воу… Воу… Мычит что-то, а что непонятно. Ты
чего тут сидишь-то? Накурился? – Не, я не курю.

– А я курю. У нас недавно вечеринка была дома.
Я попросил рассказать про эту вечеринку.
Юля рассказала такую историю: все напились и накури-

лись, а ей стало грустно. Она сидела вот точно также на полу,
и вдруг из груди ее выскочила душа.

– Человечек такой небольшой. Как ребенок. Ручки, нож-
ки. Я ее за плечи схватила и обратно в грудь.

Я начал любоваться Юлей издалека. Была какая-то порно-
графическая простота, с которой она разговаривала с учите-
лями, со сверстниками. На школьницу она не тянула, но с ро-
лью своей ничего сделать не могла.

Один раз, валяя дурака с одноклассниками, расшумелись
сильнее обычного. Я был ни при чем, поэтому замечание
от Юли получил мой товарищ по парте. Грубая Юля с веч-
ной жвачкой во рту и микроскопическими зрачками, но кра-
сивая, как богиня, назвала его «мудила грешный». Я охнул
и присел. Трудно понять, каково это – получить пощечину
от такого вот ангела. Конечно, пристал к парню: «Ну как те-
бе? Ты жить-то теперь сможешь?».



 
 
 

Долго еще болталась в моей жизни. То на улице видал ее,
распивающей водку. Один раз она на всю улицу, заметив ме-
ня, приглашала присоединиться. Я отказалася, и она прице-
пилась к моему собеседнику: «Ну бухни хоть ты со мной,
Андрюшка! Андрююююшка! Андрюшка, хуй те в ушко!» –
И сразу рассмеялась счастливым, добрым и невероятно за-
разительным смехом. Все тогда растворялось: и водка, и Ан-
дрюшка, и помада ее дешевая. Только вот этот смех вот –
дзынь… дзынь… дзынь… Свидетели говорят – повесилась.
Почему  – неизвестно. Бабки-тетки рукой машут устало:
«Пила и сдохла, чего обсуждать?». Картины не вяжутся в го-
лове – петля, табуретка, и вместе с этим – голубые глаза, во-
лосы ее светлые и неаккуратные. От чего бежать такому че-
ловеку? От чего прятаться? Думал, думал, а потом пришел
сон и забрал меня – и я уснул, не придумав ничего.



 
 
 

 
Американский синдром

 
Я совершенно не помню, как это начиналось. О чем я ду-

мал, как докатился. В какой книжке про это можно прочи-
тать? Память, завернув сознание в тугую простыню, долго
волочила меня по серому небытию, из которого лихо шмяк-
нуло на  твердый линолеум настоящего момента. Момент
был таким: я положительно отвечаю на предложение «вый-
ти поговорить». Таков был уговор – я начинаю вспоминать.
Я пообещал себе, что соглашусь на любую экзекуцию, ко-
торую они придумали. Мы идем к двери. Я впереди, руки
в карманах, трое сзади – злобные и голодные, как посетители
«Макдака» в субботний день. Далее можно было вести себя
тремя возможными способами: воззвать к милосердию на-
падавших, которое и правда иногда обнаруживалось в пах-
нущих пивом складках хмурой души, попробовать убежать,
или начинать защищаться. Этот сценарий начинался каж-
дый раз одинаково. Я знал наизусть все уловки, все возмож-
ные претензии и  способы сделать больно. Однако сегодня
больно должен был сделать я. Такой уговор тоже был, а обе-
щания надо хотя бы пытаться выполнять. Без посторонних
мыслей достаю из кармана «ПМ». Пистолет я купил у одно-
го очень странного типа, который держал антикварную лав-
ку на  Арбате. Причиной покупки был, разумеется, живой
интерес школьника к военной истории, который, сэкономив



 
 
 

на пиве, увлекся наукой. ПМ был направлен в брюхо здоро-
венного Лехи (толстый, с двойным подбородком, глаза наг-
лые, жадные). Он нисколько не испугался. «У него писто-
лет», – сказал Леха. Лехины друзья молча двинулись на ме-
ня. Они не смотрели на «ПМ», на руки. Все три взгляда –
прямо в глаза. И на меня идут. Когда я выстрелил, впервые
в жизни увидел в глазах людей неподдельный страх. Два жут-
ких страха по бокам и один смотрит прямо в глаза, зажимая
руками толстый сильный живот. Выстрел пистолета – хлест-
кий, разрывающий воздух звук. Леха стонал, ползая по по-
лу, а по краю взгляда появлялось все больше и больше лю-
бопытных и испуганных глаз. Пронзительно заорали девоч-
ки – я подумал, что у меня голова лопнет. Надо было что-то
делать дальше обязательно.

Одной рукой я продолжал держать пистолет, водя по блед-
ным, хоть и упитанным лицам, а другую поднял вверх, при-
зывая бедлам к тишине.

Вот теперь тихо. Теперь никто не мешает творить мне то,
что я хочу. В  этот момент я действительно в  это поверил
и приступил к делу. Память и воображение, соревнуясь друг
с другом, подкидывают все новые мысли и образы: порохо-
вой дым, кровь на тетрадках, торжество слабости на силой
и  бесконечное желание сделать больно. Я пытаюсь играть
в то, во что они верят по-серьезному. Я не могу этого по-
нять – природа насилия чужая и странная. Но этой природе
поклоняются все. Перед этой природой все равны. Ты обя-



 
 
 

зан сделать больно, иначе «не мужик». Когда вся сделанная
мною боль скапливалась на бумаге – как вот этот вот неболь-
шой отрывок, кусочек быстро истлевал и оказывался в мусо-
ре. Мерзкие и лживые существа и сейчас где-то поджарива-
ются за свои грехи – в Подмосковье немало горящих помоек,
где до сих пор тлеет исписанная мною бумага.



 
 
 

 
Режим Бога

 
Отец приходит домой поздно. Иногда даже слишком. Но я

никогда не засыпаю до его прихода. Сквозь бредовые меч-
тания до меня доносится траурный вой последней электрич-
ки, отходящей от станции и бесцельные фантазии склады-
ваются в четкую картинку: отец идет от станции, голодный
и замерзший. Проходит через череду дворов, мимо школы,
куда я хожу каждый день, хотя в этом нет совершенно ни-
какой необходимости, потом подходит к дому, поднимается
по лестнице и тихонько стучит в дверь. Отец дома. Я с рож-
дения был уверен, что настанет такой день, точнее ночь, ко-
гда он не придет. Каждый раз я считал, что такой день настал,
хотя он ничем не отличался от предыдущего: пробуждение,
телевизор, чай, дорога, школа, дорога, дом. Ну, может быть,
драка. Может быть, новая игра. Может быть, новая девчонка
в классе. А отец сегодня не придет. Но вот стучится.

Я знаю, что у нас проблемы с деньгами. Я знаю, что отец
выпил немного для храбрости. И я прекрасно знаю, что сей-
час будет.

Пошептавшись немного с  матерью, переодевшись и  по-
ужинав, папа, наконец заглянул ко мне в комнату. Родители
знают, что я не сплю. Они знают, что мне не нужно спать. Я



 
 
 

могу не спать, если попросят, или если я сам не захочу. Но я
люблю спать. Несмотря ни на что.

– Привет, – его голос слегка дрожит, я это чувствую. Если
надо, я мог бы даже увидеть его мысли, но я почему-то боюсь
это делать. – Как дела в школе?

–  Нормально,  – стандартный ответ на  стандартный во-
прос. – Сынок… Я понимаю, что ты устал. Я понимаю, что
наши с мамой просьбы тебя выматывают. Поверь мне, ес-
ли бы не эта чертова страна и не этот кризис, я бы никогда…

– Ничего, папа, – отвечаю я, – это ничего. – Ты не волнуй-
ся. Я все понимаю. Ты скажи, сколько надо?

Отец замолкает и переводит дух.
Родители просят у меня деньги не так уж часто. Отец Гер-

моген, духовный наставник моего отца, в последний раз ска-
зал им про бесовскую природу моего дара, но деваться неку-
да  – не  заплатишь за  квартиру  – пойдешь жить на  улицу.
И никакой отец Гермоген к себе не пустит, как пить дать.

– Сынок, нужно два миллиона. Иначе с нас не слезут.

Вот тут важно больше не рассусоливать. Встаю с кровати,
упираюсь босыми ногами в пол. Начинается.

Как я это делаю? Я и сам не знаю. Кое-кто сравнивает мой
дар с вождением автомобиля. В какой-то момент стирается
грань между машиной и человеком и все действия приобре-
тают инстинктивный характер.



 
 
 

Складываю руки ладонями друг к  другу, и  мысленно
представляю эти самые два миллиона  – ворох синеватых,
темных бумажек. И  сразу  же  – шур-шур-шур-шур между
пальцами. Деньги возникают ниоткуда, все больше давят
на руки так, что под конец становится тяжело удерживать
эту бумажную кипу. И вот они – два миллиона между двух
мальчишеских рук. Отдаю отцу.

– Спасибо. Прости ты нас с матерью. Ложись спать. Я по-
нимаю, что тебе не очень хочется, но ты все-таки ложись.

И ушел. И больше ничего. Но я благодарен отцу. Он при-
нес запах мороза, нагретой компьютером пыли и города. Я
люблю эти запахи. Подозреваю, что всякий житель области
их любит.

Ложусь спать, но сон не идет. В голове почему-то смяте-
ние и тоска. Не беда, я знаю как это лечится. В конце концов,
одну ночь сна можно и пропустить. Что-что, а родители сего-
дня точно ругать не будут. Или завтра. Но это уже не важно.

Я встаю и  подхожу к  окну. Лес темной щетиной давит
на окна. Холодный, колючий и злобный зверь. Он притяги-
вает, но он и пугает. Пожалуй, город все-таки лучше. Зна-
чит – в город. В Москву. Открываю окно, набираю полную



 
 
 

грудь морозного январского воздуха и, не раздумывая боль-
ше ни секунды, прыгаю в черную подмосковную ночь. Про-
зрачный и неосязаемый зимний ветер послушно принимает
меня на себя и несет в сторону Москвы, – огромного сияю-
щего поля в зимней ночи, где очень много людей и где мож-
но абсолютно все.



 
 
 

 
Ночные страхи

 
Курят не потому, что хочется. Курить противно и непри-

ятно, хоть и привыкали со временем. Курить надо, курить
положено в  этом странном обществе. После сорокаминут-
ных попыток учителя донести до  нас суть своего урока,
мы шли курить. Шли, словно подчиняясь чьей-то каприз-
ной и больной воле. Старый, брезгливо-омерзительный му-
жик, не  видимый нашему глазу, заходил на  каждую пере-
мену в школу и подталкивал тебя на улицу: иди, мол. На-
до. Шли за угол, доставали у кого что. Дорогие марки бы-
ли не у всех. «Парламент» и «Кент» позволить себе может
не каждый. Поэтому, курили «молодежные»: «Честерфилд»,
«ЭлЭм» и прочее. В тот раз нас было двое. Я и одноклассник,
по имени Юра, которого я видеть не очень хотел. Этот Юра
был садист. В его арсенале были десятки самых изощренных
пыток и  унижений. Сегодня под весенним солнышком он
опробовал на мне одну из самых безобидных: я слушал его
подробные рассказы про страдания, которые он причинил
людям. Когда сигарета дотлела до середины, я слушал уже
про пятого. Участь их была одинакова: Юра и банда таких же
садистов подкарауливали жертву и били кастетом в затылок,
отчего человек падал без сознания. Человека грабили и шли
дальше. На второй сигарете, которыми мы, не сговариваясь,
задымили через пару минут, история приобрела неожидан-



 
 
 

ную развязку. Один из прохожих, которому Юра нанес удар,
сознания не потерял. Он повернулся и внимательно посмот-
рел на нападающих. Потом они познакомились и стали бить
всех вокруг вместе. Истории эти были очень похожи одна
на другую. Я мог бы рассказывать их за него, но я предпо-
читаю слушать. Иногда это было интересно, чего греха та-
ить. Натурализм и жестокость некоторых из них не пугала,
а смешила и забавляла, как этом делали, например, садист-
ские стихи, популярные тогда.

Когда темно и тихо на улице, затылок ломит от летящего
в него кастета. Оборачиваешься и идешь быстрее, прячась
в  длинных тенях столбов от  беспокойных призраков про-
шлого.



 
 
 

 
Аврора

 
Родители, игнорируя массовую истерию лететь в Тунис,

на Канары и в Турцию, повезли меня в теплоходный круиз
по рекам России.

Я сразу полюбил теплоходы. Там все по-честному. На-
стоящая машина, неподдельная вода и реальные опасности:
однажды едва унес ноги от  гопников с  родины Есенина:
очень уж им хотелось проверить содержимое моих карманов,
но не вышло.

Попадались, конечно, и  девочки. Пространство-то за-
мкнутое, никуда не денешься. Надо общаться. А как общать-
ся? Никто не знал и не умел. Вот была как-то раз девочка Ка-
тя. Смуглая, темноволосая, от нее как будто сияние исходи-
ло для всех, поэтому и влюбился в нее весь корабль. Больше
всего мой сосед по каюте – парень, с которым я первый раз
в жизни пил алкоголь. Было весело и страшно. А тут вдруг –
влюбился. Почему-то он решил, что я специалист по жен-
ским сердцам. А я не спорил. Советовал ему смешить ее по-
чаще. Удивительно, но это сработало. Катя, действительно,
постоянно смеялась и была, как мне казалось, очень благо-
склонна к моему соседу. Он был счастлив.
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