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Глава 1

 
– Вы ознакомились с условиями пребывания в отеле, в частности, с «правилом случай-

ного номера»?  – спросила у  Петра Никифоровича девушка на  ресепшене, протягивая ему
бумаги на подпись.

– Да, конечно. Мне кажется, это честные условия. Мне всё нравится, я мечтал о таком
отдыхе всю свою долгую трудовую жизнь. Давайте скорее всё подпишем.

– В любом случае, первые двое суток Вам нечего опасаться. Да и после тоже, в нашем
отеле восемь корпусов, шанс оказаться в случайном номере ничтожен.

Девушка взяла у Петра Никифоровича подписанные бумаги, сказала: «Благодарю Вас,
вот Ваш ключ», и протянула пластиковую карточку, на которой красовалась эмблема отеля
и число 5417.

«Пять  – это номер корпуса, четыре  – этаж. Комната семнадцать на  четвертом этаже
пятого корпуса» – бормотал себе под нос Петр Никифорович, выходя из  главного корпуса
отеля на тридцатисемиградусную жару побережья Антальи. Его старомодный, советских вре-
мён, чемодан, выглядел нелепо на фоне пальм, блестящих современных автомобилей, загоре-
лых мужчин и девушек в купальниках.

«А ведь когда-то этот чемодан обошёлся мне почти вполовину новенького «Москвича» –
размышлял новоприбывший турист, поднимаясь на лифте на свой четвертый этаж.

Номер был шикарный – просторная кровать, стол с большим зеркалом, собственные туа-
лет и душ, а главное – балкон с видом на Средиземное море. «Эх, жаль, старуха моя не дожила
до такой жизни, всего-то три года» – вздохнул Петр Никифорович, голышом развалившись
на кровати, обдуваемый прохладным воздухом из нависающего кондиционера.

Дни в отеле летели незаметно. «Вот ведь капиталисты придумали» – размышлял Петр
Никифорович, плескаясь вечером в переливающемся красными цветами бассейне – «наверное
и впрямь мы со своим социализмом не по той дороге пошли. Разве мог советский человек
себе такое представить? А эта система питания „все включено“ – это же просто воплощение
коммунистической идеи!». Его ничуть не заботила очевидная нелогичность его собственных
мыслей, слишком уж хорошей, непривычно, невозможно хорошей стала его жизнь за эти дни.

Первая встреча с  жертвой «случайного номера» состоялась то  ли на  пятый, то  ли
на шестой день его пребывания в отеле. Утром, после плотного завтрака, со стаканом бесплат-
ного, как и всё остальное здесь, пива, Петр Никифорович шел на пляж, готовясь снова погру-
зить своё уставшее за долгую трудовую жизнь тело в Средиземное море. Рассматривал шедших
ему навстречу купальщиц, подмигивая особенно красивым. «Есть, конечно, и некоторые пре-
имущества в одиночестве» – размышлял он, как вдруг его взгляд упал на женщину среднего
возраста, очень привлекательную для своих лет, если бы не отрубленная левая рука.

В  том, что рука была именно отрублена, не  было никаких сомнений. Причем отруб-
лена она была с особой, как сказали бы прокуроры, жестокостью. Петр Никифорович сперва
подумал, что это какая-то производственная травма. Вспомнил своего коллегу Михал Бори-
сыча, который лишился ступни на заводе из-за несоблюдения техники безопасности, как у нас
водится, по  пьянке. Но  рука этой женщины была отрублена кем-то умышленно, отрублена
топором, с особой жестокостью. Достаточно было просто посмотреть на то, что раньше было
предплечьем, чтобы это понять. Не оставалось никаких сомнений.

«…проживающий в случайном номере во время ночного сна может быть подвергнут раз-
личным физическим истязаниям, в том числе с применением грубой силы и различных тех-
нических средств и инструментов, на усмотрение сотрудников отеля» – Петру Никифоровичу
вспомнилась фраза из подписанного несколько дней назад договора. «Обязательным условием
для осуществления истязаний является предварительное обезболивание проживающего. Отель
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гарантирует, что проживающий в случайном номере не почувствует никакой боли во время
истязаний, а так же в течение первых двадцати четырех часов после их осуществления». Он
еще раз осторожно взглянул на женщину, а та улыбнулась, подмигнула, и сказала по-русски:
«Это честные условия. Этот отдых того стоит. Вы один отдыхаете, или с супругой?».

«Один, супруга моя отбыла в мир иной три года назад» – ответил Петр Никифорович,
и представился: «Петр». «Галина» – ответила женщина, и легонько прикоснувшись правой
рукой к плечу Петра Никифоровича, жестом указала в сторону моря. И Петр Никифорович
почувствовал, как тревога, накатившая было на него при встрече с Галиной, сменилась каким-
то пронзительным, давно забытым ощущением счастья, как будто ему снова было шестнадцать,
и весь мир снова лежал у его ног.
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Глава 2

 
Далекому в прежней жизни от мировой экономики и проблем биоинженерии, и теперь

заинтересовавшемуся ими в  связи с  радикальными переменами в  его собственной жизни,
Петру Никифоровичу удалось выяснить следующие факты. В  связи с  резким скачком цен
на  рынке живой человеческой ткани, обусловленным прорывом в  биоинженерной области,
для тех людей, кто был в курсе событий, на короткое время открылись широкие возможно-
сти. Особенно везучим удалось сколотить себе огромные состояния, вовремя продав всего
лишь собственный мизинец левой ноги. Последующее лавинообразное усиление криминаль-
ной активности в погоне за человечиной вынудило все государства на планете ввести жесто-
чайший контроль практически за всеми сферами жизни собственных граждан, в целях обес-
печения их физической сохранности. Торговля живой человеческой тканью была взята под
беспрецедентый контроль международных организаций, и после нескольких широких между-
народных антикриминальных кампаний с показательными расстрелами и повешениями пре-
ступников страсти вокруг добывания живой человечины несколько поутихли.

Однако потребность в образцах оставалась огромной, при этом черный рынок живой
человеческой ткани впервые в истории всех черных рынков был по-настоящему ликвидиро-
ван. Ни осталось ни единой возможности для нелегальной продажи или покупки, ни на задвор-
ках наркопритонов, ни в глубинах даркнета. Оставались только легальные пути добычи образ-
цов, очень сложные, обременительные, контролируемые целой армией специально созданных
институтов и учреждений внутри каждой из стран и до крайности отягощенные международ-
ной бюрократией.

Все эти новости планетарного масштаба открылись Петру Никифоровичу только здесь,
в турецком отеле, точнее сказать, он сам впервые проявил к ним интерес. Последние два года
он провел в стационаре районной психиатрической больницы, находясь в тяжелейшей депрес-
сии из-за трагической смерти жены. Лечащий врач, отчаявшись справиться с его состоянием,
махнул на него рукой, но сосед по палате однажды втихую выбросил его недельную дозу пси-
хотропных препаратов в унитаз, и, к четвертому дню трезвости, дождавшись относительно
ясного состояния больного, предложил вариант с этим турецким отелем. На тот момент Петру
Никифоровичу было решительно все равно, но здесь, на Средиземном море, он не раз вспоми-
нал с благодарностью соседа по палате. Смена обстановки помогла, вкус к жизни возвращался
к некогда безнадежному больному не по дням а по часам.

Петр Никифорович выяснил, что владелец отеля, в котором он поселился, был одним
из немногих счастливчиков, оказавшихся в нужное время в нужном месте. В считанные дни
он сколотил себе огромное состояние на операциях, вскоре объявленных вне закона. Это поз-
волило ему в то короткое время, пока велись международные переговоры по проблеме, про-
лоббировать на своей родине особую статью, позволяющую, при выполнении огромного коли-
чества оговорок и при серьёзных отчислениях в казну, добывать образцы живой человеческой
ткани на подконтрольной ему территории. К таким оговоркам относились, помимо прочего,
и пожизненное бесплатное обеспечение всех потенциальных доноров повышенным уровнем
жизненного комфорта, и полное отсутствие боли при взятии образца, а так же случайный выбор
даты его забора. При этом устанавливался так называемый порог девяти процентов, который
означал, что в действительности образцы могут быть взяты лишь у 9% из общего числа под-
писавших согласие потенциальных доноров.

Петра Никифоровича в этой истории смущало два момента. Во-первых, какие такие при-
чины побудили абсолютно все государства на планете, многие из которых ранее неоднократно
устраивали свирепейший геноцид как чужих, так и собственных народов, проявить такую уди-
вительную сговорчивость и слаженность в борьбе за физическую целостность своих и чужих
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граждан, включая и всякого рода бомжей, политических преступников, и прочих антисоци-
альных и антигосударственных деятелей и элементов?

В  том, что черный рынок живой человеческой ткани был действительно уничтожен,
сомневаться не приходилось, равно как и в том, что на самом деле нигде не было никакой кор-
рупции в этой сфере, даже в самых коррумпированных странах мира. Это казалось странным
до невозможности, и тем не менее это было именно так. Очевидно, для всего этого должны
были быть какие-то очень веские причины.

Во-вторых, в чем был смысл особой жестокости, с которой в отеле, где жил Петр Ники-
форович, собирались образцы? Разве нельзя было делать тоже самое в хорошо освещаемых
и стерильных условиях медицинского кабинета, под контролем хирургов, без топоров, садовых
ножниц и электрических пил?

Кроме Галины, Петр Никифорович познакомился и с другими жертвами правила слу-
чайной комнаты. Всех жертв объединяло нечто общее – отнимали у них, чаще всего, почти
целиком какой-то крупный двигательный орган, то есть руку либо ногу. Раны всегда выгля-
дели чудовищно, особая жестокость забора образца всегда была очевидна. Однако нечувстви-
тельный к деталям ум Петра Никифоровича не замечал несоответствия между целой отнятой
конечностью и легендарным проданным мизинцем левой ноги, его занимала лишь непонятно
для чего необходимая особая жестокость сотрудников отеля.
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Глава 3

 
Ум у Петра Никифоровича был не очень чувствителен к деталям, однако его органы

восприятия, в особенности слух, были настроены очень тонко.
–  Знаешь  – рассказывал он как-то Галине за  ужином, смакуя очередные кулинарные

изыски отельных поваров – странное дело. Утром сегодня на пляже проходил какой-то парень,
молодой, волосатый, и у него музыка играла из приемника. Пели по-русски, но я разобрал
только одну фразу, звук был такой, как будто качественно сделанная запись была впоследствии
умышленно пропущена через старый советский телефон и в другой комнате снята микрофо-
ном с громкоговорителя. Я это сразу себе представил, я ведь в молодости увлекался всем этим,
паял усилители на лампах, радиоприёмники собирал на только появившихся тогда транзисто-
рах, даже пару раз записывал только-только поднимавших головы рокеров…

Из воспоминаний о молодости Петра Никифоровича выдернул вопрос Галины, прозву-
чавший одновременно как-то излишне резко и излишне вкрадчиво. Она спросила:

– Какую фразу? Ты разобрал какую фразу?
– Что? Фразу? А… Сейчас… Что-то про фиолетовый разум кажется…
ФИОЛЕТОВЫЙ РАЗУМ ВСЕГДА ЭТО ЗНАЛ
и потом… кажется, так было:
МЕЖДУ ЭТИМ И ТЕМ – ПУСТОТА
Петр Никифорович бросил вопросительный взгляд на свою подругу, и, заметив какой-

то странный, болезненный оттенок серо-золотого в её обычно спокойных и красивых зелёных
глазах, сразу заволновался: «Галюша, пойдем-ка домой сейчас, я же тебе говорил – перегре-
ешься в такую жару».

В тот вечер обычно словоохотливая Галина более не проронила ни слова, по требова-
нию Петра Никифоровича послушно выпила успокоительного, легла в  свою любимую кро-
вать на балконе, и долго лежала неподвижно, уставившись широко раскрытыми глазами прямо
в звёздное небо.

А Петр Никифорович заснул быстро. Ему снился далекий 1985 год, большие сугробы,
и  наполовину утопленные в  них огромные транспаранты с  лозунгами «УСКОРЕНИЕ»
и «БОЛЬШЕ СОЦИАЛИЗМА!». Как это с ним часто случалось, Петр Никифорович осознал
себя во сне, вспомнив, что ведь все это он уже видел когда-то, и, получив контроль над содер-
жанием собственного сновидения, стал предпринимать попытки скорректировать ход истори-
ческих событий таким образом, чтобы Советский Союз через шесть лет вместо своего развала
стал бы еще сильнее и краше, чем был в 1985м. Как оказалось, такая корректировка была
невозможна даже в осознанном сновидении, не смотря на все усилия, пружина Перестройки
разворачивалась со всей своей гибельной для страны неумолимостью, и после принятия реше-
ния об отказе от однопартийной системы Петр Никифорович проснулся, аккуратно записал
содержание сновидения в специально заведенный для этих целей блокнот, лежавший рядом
с кроватью, и, грязно выругавшись, встал, чтобы выпить воды.
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