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Аннотация
Счастье для только что вышедшего из тюрьмы сталкера в том,

чтобы вести к Комнате других. На этот раз он ведёт Профессора
(Гринько), исследователя-физика, и Писателя (Солоницын) в
творческом и личностном кризисе. Они трое проникают через
кордоны в Зону. Сталкер ведёт группу осторожно, окружным
путём, прощупывая путь гайками. Флегматичный Профессор
ему доверяет. Скептичный Писатель наоборот, ведёт себя
вызывающе, и, похоже, не слишком-то и верит в Зону и
её «ловушки», хотя встреча с необъяснимыми явлениями его
несколько переубеждает. Характеры героев раскрываются в их
диалогах и монологах, в мыслях и снах Сталкера. Группа
проходит Зону и на пороге Комнаты выясняется, что Профессор
нёс с собой небольшую, 20-ти килотонную бомбу, которой
намерен уничтожить Комнату – потенциальную исполнительницу
желаний любого деспота, психопата, мерзавца. Потрясённый
Сталкер пытается остановить Профессора кулаками. Писатель



 
 
 

считает, что Комната всё равно исполняет не благообразные
обдуманные пожелания, а подсознательные, мелкие, стыдные.
(А впрочем, возможно, никакого исполнения желаний и вовсе
нет.) Профессор перестаёт понимать, «зачем тогда вообще к ней
ходить», развинчивает и выбрасывает бомбу. Они возвращаются.
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Аркадий Стругацкий,
Борис Стругацкий

Сталкер
 

1. Дом сталкера
 

Грязная захламленная квартира. Ночь, за окном тьма.
Сталкер выбирается из-под одеяла, тихонько поднимается
с кровати. Берет в охапку одежду и на цыпочках выходит в
ванную. Одевается, затем становится на колени перед ван-
ной и начинает молиться вполголоса

Сталкер. Пусть будет, как всегда было. Пусть ничего не
изменится. Пусть все останутся живы, пусть всем будет хо-
рошо. А если для всех это невозможно, пусть я сумею быть
жестоким с добрыми и пусть я сумею быть добрым с жесто-
кими, а главное – пусть будет как всегда, пусть стена оста-
нется стеной, тупик останется тупиком, а дорога останется
дорогой, и пусть никто не останется обделенным. Пусть каж-
дый получит свое, я не так уж много прошу…

Он замолкает и резко оборачивается. В дверях стоит его
жена, заспанная, в поношенной ночной рубашке.



 
 
 

Жена. Что же ты делаешь? Где твое слово?

Он встает и стоит перед нею, виновато опустив голову.

Жена. Ты же мне слово дал, ведь я тебе поверила…

Он молчит. Нелепо пожимает плечом, криво и жалко
улыбается.

Жена. Ну, хорошо, ты не хочешь думать о себе… Но ты о
нас подумай! О дочке своей подумай, она же тебя не узнала,
когда ты из тюрьмы вышел… она еще к тебе привыкнуть не
успела, а ты опять уходишь! Обо мне – ты обо мне подумай,
ведь я старуха в мои годы, ты меня доконал! Ведь я не мо-
гу больше тебя ждать, я умру! Ну зачем тебе сейчас идти?
Пособие выдали, деньги есть, я устроюсь в магазин… Ну от-
дохни, ну побудь дома! Ты же обещал.

Сталкер. Как же – есть деньги… Нет денег…
Жена. А пособие?
Сталкер. Я его… Я его потерял.
Жена. Врешь!
Сталкер. Ну послушай, ну не надо так… Ну все будет

хорошо! Я знаю! Я уверен!
Жена. Ты же обещал!
Сталкер. Ну обещал, ну соврал… Мне такое дело пред-



 
 
 

лагают, что нельзя отказываться… И люди такие хорошие,
приличные… им нужно…

Жена. Тебе люди важнее, чем жена с дочерью? Ты поду-
май, что с нами будет, если ты не вернешься!

Сталкер. Да вернусь я, вернусь, честное слово!
Жена. В тюрьму ты вернешься! Там еще твое место не

остыло, а ты уже вернешься, и дадут тебе не два года, а пять
лет… И пять лет у тебя ничего не будет! Ты подумай об этом:
ничего! А я эти пять лет не выдержу…

Сталкер. (с надрывом). Ну не могу я! Не могу я здесь!
Ну зачем все эти разговоры, ты же знаешь, что я не могу!
Смерти я не боюсь, да и не верю я в смерть, не для того я
на свет родился… И тюрьмой меня не испугаешь, потому
что мне везде тюрьма… Ты тоже меня в тюрьме держишь
разговорами этими… Ну я прошу тебя, это же всего одни
сутки, завтра утром я вернусь, и снова все будет хорошо…

Жена. Не верю, не верю! Ни во что не верю! Клялся, обе-
щал! Что мне делать? Что мне делать? Не пущу!

Она опускается на порог, падает лицом вниз, колотит
кулаками по полу.

Жена. Не пущу! Не пущу!

А он бочком, бочком, осторожно подбирается к порогу,
переступает через лежащую женщину и устремляется к



 
 
 

выходу. Женщина все повторяет бессильно: «Не пущу!», и
где-то в комнате сначала тихо, а затем все громче плачет
ребенок.

Сталкер открывает дверь и выскакивает на лестничную
площадку.

Грязноватый пролет тускло освещен лампочкой без пла-
фона, и Сталкер сбегает по лестнице.



 
 
 

 
2. Писатель

 
Подъезд. Сталкер сбегает с лестницы и останавливает-

ся в дверях.
У подъезда стоит роскошный «кадиллак». Дверцы рас-

крыты, рядом стоят Писатель и его приятельница. Писа-
тель в длинном черном плаще и без шляпы, разглагольству-
ет, делая широкие движения рукой с рюмкой. Приятельница
внимает, опираясь на дверцу автомобиля. В одной руке у нее
бутылка, в другой – рюмка.

Писатель. Дорогая моя! Мир непроходимо скучен, и по-
этому нет ни телепатии, ни привидений, ни летающих таре-
лок.

Приятельница. Но я читала меморандум Кемпбелла…
Писатель. Кемпбелл – романтик. Рара авис ин террис.

Таких больше нет. Мир управляется железными законами,
и это невыносимо скучно. Серая чугунная скука железных
законов… Они не нарушаются. Они не умеют нарушаться.
Не надейтесь на летающие тарелки – это было бы слишком
интересно…

Приятельница. А как же Бермудский треугольник?.. Вы
же не станете спорить…

Писатель. Я стану спорить. Нет никакого Бермудского
треугольника. Есть треугольник а бэ це, который равен тре-



 
 
 

угольнику а-прим бэ-прим це-прим. Вы чувствуете, какая
чугунная скука заключается в этом утверждении?.. Вот в
средние века было интересно. В каждом порядочном доме
жил домовой, в каждой церкви – бог… Люди были восхити-
тельно невежественны! Как дети… И они были молоды! А
сейчас каждый четвертый – старик. И все поголовно грамот-
ные…

Приятельница. Но вы же не будете отрицать, что Зона…
порождение сверхцивилизации, которая…

Писатель. Да не имеет Зона никакого отношения к
сверхцивилизации! Просто появился еще один какой-то пар-
шивый скучный закон, которого мы раньше не знали… А хо-
тя бы и сверхцивилизация… Тоже, наверное, скука… Тоже
чугунные законы, треугольники, и никаких тебе домовых и,
уж конечно, никакого бога… Потому что если бог – это тоже
треугольник, то я просто не знаю…

Сталкер выходит из парадного и кладет руку Писателю
на плечо. Писатель оборачивается.

Писатель. Ага. Это за мной. Пардон… (Забирает у при-
ятельницы бутылку.) Прощайте, моя конфеточка…

Сталкер. Пойдемте.
Писатель. Одну минуту. Вот эта дама любезно согласи-

лась следовать за мною в Зону. Она – мужественная женщи-
на, хотя и глуповата. Ее зовут… э-э… Простите, как вас зо-



 
 
 

вут?

Приятельница немедленно загорается интересом.

Приятельница. В Зону? Вы – сталкер?

Сталкер принужденно улыбается.

Сталкер. Ну какой я сталкер? (Писателю.) Вы все шути-
те. А нас тем временем уже ждут. Извините нас, мадам, нас
ждут.

Он крепко берет Писателя за локоть и увлекает его по
улице.

Писатель (оборачиваясь). Прощайте, моя бабочка! Моя,
в каком-то смысле, стрекозочка! (Сталкеру.) Послушайте,
вы не знаете, кто она такая?

Сталкер. Вы все-таки напились.
Писатель. Я? Ни в какой степени.

Сталкер увлекает его по улице.

Писатель. Я просто выпил, как это делает половина на-
родонаселения. Другая половина – да! – напивается. Жен-
щины и дети включительно. А я просто выпил…



 
 
 

 
3. Кафе

 
Грязное темное помещение ночного кафе. За стойкой ма-

ячит сонный бармен. В сторонке у столика стоит Профес-
сор.

Сталкер и Писатель входят.

Писатель. Ну что ж, по стаканчику на дорогу? Как вы
считаете? (Смотрит на Сталкера.)

Сталкер. Нет. Не надо.
Писатель. Понятно. Сухой закон. Алкоголизм – это бич

народов. Что ж, будем пить пиво.

Они подходят к Профессору, и тот спрашивает Сталке-
ра.

Профессор. Это что? С нами?
Сталкер. Да. Ему тоже надо туда. Ничего, Профессор. Не

беспокойтесь. Он протрезвеет.
Писатель. Вы действительно профессор?
Профессор. Если угодно.
Писатель. В таком случае разрешите представиться. Ме-

ня зовут…
Сталкер. Вас зовут Писатель.
Профессор. А как зовут меня?



 
 
 

Сталкер. Вас? Вас зовут Профессор.
Писатель. Ага. Понятно. Я – писатель, и меня все поче-

му-то зовут Писатель…
Профессор. Известный писатель?
Писатель. Нет. Модный.
Профессор. И о чем же вы пишете?
Писатель. Да как вам сказать… В основном о читателях.

Ни о чем другом они читать не хотят.
Профессор. По-моему, они правы. Ни о чем другом и

писать, наверное, не стоит…
Писатель. Писать вообще не стоит. Ни о чем. А вы что

– химик?
Профессор. Скорее физик.
Писатель. Тоже, наверное, скука. Поиски истины. Она

прячется, а вы ее повсюду ищете. В одном месте копнули
– ага, ядро состоит из протонов. В другом месте копнули –
красота, треугольник а бэ це равен треугольнику а-прим бэ-
прим це-прим… Вы неплохо устроились. Мне хуже. Я эту са-
мую истину выкапываю, а в это время с нею что-то такое де-
лается… Выкапывал я истину, а выкопал кучу дерьма. Возь-
мите вы какой-нибудь закон Архимеда. Он с самого нача-
ла был правильным, и сейчас он правильный, и всегда бу-
дет правильный. А вот стоит в музее античный горшок. В
свое время в него объедки кидали, а сейчас он стоит в му-
зее и вызывает всеобщее восхищение лаконичностью рисун-
ка и неповторимостью форм… Все ахают и охают, и вдруг



 
 
 

выясняется, что никакой он не античный, а подсунул его ар-
хеологам какой-нибудь жулик или шутник. И форма у него
осталась неповторимой, и рисунок лаконичный, но аханье,
как ни странно, стихает…

Профессор. Вы не правы. Вы говорите о профанах и сно-
бах…

Писатель. Ничего подобного. Я говорю о горшках. Я сам
двадцать лет леплю такие горшки. И поскольку я – писатель
модный, они восхищают книголюбов лаконичностью рисун-
ка и неповторимостью формы. А через двадцать лет придет
мальчик и заорет во все горло про голого короля!

Профессор. Господи. И вы об этом все время думаете?
Писатель. Первый раз в жизни. Я вообще редко думаю.

Мне это вредно.
Профессор. Наверное, невозможно писать и при этом

все время думать, как ваш роман будет читаться через сто
лет.

Писатель. Натюрлих! Но с другой стороны, если через
сто лет его не станут читать, то на кой хрен его сегодня пи-
сать?

Сталкер. А деньги? А слава?
Писатель. Деньги! Слава! Слушайте, давайте поговорим

о чем-нибудь приятном! Кстати, Профессор, ради чего вы
впутались в эту историю? Чего вам понадобилось в Зоне?

Профессор (несколько ошарашенно). Н-ну… Что может
физику понадобиться в Зоне? А вот что может в Зоне пона-



 
 
 

добиться Писателю – это интереснее. Деньги у вас, как я по-
нимаю, есть. Слава – тоже.

Писатель. Женщины гроздьями. Вилла.
Профессор. Вот именно. Чего же вам еще не хватает?
Писатель. Вдохновенья, Профессор! Куда-то запропа-

стилось мое вдохновенье. Хочу попробовать вернуть.
Профессор. А может, оно бы само вернулось?
Писатель. Не думаю. Не похоже.
Профессор. То есть, вы исписались…
Писатель. Что?

Некоторое время он молчит, затем говорит брюзгливо.

Писатель. Ведь предлагали же вам поговорить о чем-ни-
будь приятном…

Сталкер смотрит на часы.

Сталкер. Простите. Пора.



 
 
 

 
4. Застава

 
Они выходят из кафе. За углом застыл у обочины боль-

шой черный автомобиль. Профессор открывает дверцы. На
водительское место забирается Сталкер, а Профессор с
Писателем усаживаются на заднее сиденье. Сталкер обо-
рачивается, протягивает руку.

Сталкер. Ключ, пожалуйста.

Профессор молча кладет ему на ладонь ключ от зажига-
ния. Сталкер заводит мотор, и машина стремглав уносит-
ся по темным предутренним улицам.

Они мчатся молча. Писатель дремлет, откинувшись го-
ловой в угол, холодно блестят очки Профессора, согнулся
над рулем Сталкер, пожевывая потухшую сигарету. Мель-
кают за окнами машины редкие огни в окнах, мокрые кусты,
мокрые решетчатые изгороди…

Машина притормаживает. Поперек широкой пустынной
улицы – транспаранты со светящимися надписями на трех
языках: «Стоп! Проезда нет! Только по специальным про-
пускам». И ниже: «До въезда в Зону – 300 м».

Сталкер сворачивает машину в узкий, заросший травой
проулок, затормаживает. Открывает дверцу, выходит и,
прокравшись до поворота, выглядывает.



 
 
 

Перед ним – застава войск ООН, охраняющих въезд в Зо-
ну. Бетонные стены, узкие, как амбразуры, окна. Прожек-
тора на крышах. Прожектора и пулеметы на башнях. Бро-
невики с мокрыми от дождя клепаными бортами. Часовые в
мокрых от дождя металлических касках. Шоссе упирается
в наглухо закрытые ворота. Далее в темноте блестят под
дождем мокрые рельсы. Железнодорожная ветка упирает-
ся в наглухо закрытые ворота.

Сталкер некоторое время внимательно разглядывает за-
ставу и ее окрестности, затем возвращается к машине.
Осторожно выводит ее из переулка, пересекает шоссе и
спускается в пространство между шоссе и железной доро-
гой, а там, дав задний ход, прячет ее в заросли мокрого ку-
старника. Выключает мотор и откидывается на спинку си-
денья.



 
 
 

 
5. В машине у железной дороги

 
В кустарнике у железнодорожного полотна прячется

машина. За рулем, сгорбившись, сидит Сталкер. На заднем
сиденье расположились Профессор и Писатель. Писатель
спит, уткнувшись головой в угол. Тишина.

Сталкер оборачивается к Профессору.

Сталкер. (вполголоса). Канистру вы не забыли?
Профессор. Полная. В багажнике.
Сталкер. А фонарик?
Профессор. Не забыл.

Писатель просыпается, мутно оглядывается по сторо-
нам.

Писатель (зычным голосом). А? Приехали?
Сталкер. Тише, пожалуйста.
Писатель (шепотом). Понял… Понял… Молчу…

Пауза.

Писатель (вполголоса). А чего мы, собственно, ждем?

Никто не отвечает ему. Писатель нервно позевывает,



 
 
 

крутится, потом вдруг поворачивается к Профессору.

Писатель (тихо). Никакого мне вдохновенья не надо. Я
сам не знаю, что мне надо. Откуда я знаю, как назвать то,
чего я хочу? И откуда мне знать, что я действительно не хочу
того, чего не хочу? Это какие-то неуловимые вещи. Стоит
их назвать, и смысл их исчезает, тает, расползается. Как ме-
дуза на солнце. (Пауза.) Положим, я – убежденный вегета-
рианец. Сознание мое хочет победы вегетарианства во всем
мире. Подсознание мое изнывает по куску сочного мяса. Во-
прос: а чего хочу я? Я, сложный сплав сознания и подсозна-
ния…

Профессор. А вы хотите мирового господства. Кон-
фликты сознания с подсознанием даром не проходят.

Сталкер. Чш-ш-ш…

Слышится гул и постукивание приближающегося элек-
тровоза.

Сталкер. (хрипло). Держитесь крепче! Упирайтесь. Сей-
час!

Электровоз проходит.

Сталкер. (кричит). Пошли!



 
 
 

Он с места рывком бросает машину вперед. Машина вы-
скакивает на железнодорожное полотно и мчится следом
за электровозом в распахнувшиеся ворота.



 
 
 

 
6. Прорыв

 
Сразу за воротами Сталкер круто бросает машину с

железнодорожного полотна влево, в темноту. Выпучив от
ужаса глаза, разинув рот, прыгает на заднем сиденье Писа-
тель, цепляясь то за спинку переднего сиденья, то за коле-
ни Профессора, а тот растопырился, уперся руками во все,
что возможно, и только ежесекундно поправляет ползаю-
щие по лицу очки. Окостенел на водительском месте Стал-
кер, бешено работает руками, вцепившимися в руль.

А уже суматошно забегали во тьме прожектора, и вот
ударила первая пулеметная очередь. Машина стремительно
врывается в мертвые, давным-давно оставленные жителя-
ми кварталы. Мелькают в бегущем свете прожекторов за-
пыленные стекла окон, стены с обсыпавшейся штукатур-
кой, повалившиеся заборчики. Теперь уже несколько пулеме-
тов сразу вслепую лупят вслед нарушителям. Пули крошат
ветхие стены, вдребезги разносят уцелевшие стекла и став-
ни, поднимают фонтаны воды в стоячих лужах…

Сталкер круто сворачивает в непроглядную тьму, резко
тормозит.

Сталкер. Вылезай, живо! Канистру!

Распахиваются дверцы. Сталкер, Профессор и Писатель



 
 
 

вываливаются в грязь.

Сталкер. Канистру, черт очкастый!

Профессор торопливо бежит на четвереньках к багаж-
нику, распахивает его, выволакивает тяжелую канистру.

Г о л о с Сталкер. а (из темноты). Сюда, живее!
Профессор. Где вы там?

Снова грохочут пулеметы. В темноте под черным небом,
в котором пляшут прожекторные лучи, на мгновение заго-
рается фонарик.

Сталкер. Сюда! Давайте сюда! За мной ползком. Голов
не поднимать. Канистру держите слева. Если кого-нибудь за-
цепит, не кричите, не метайтесь! Увидят – убьют. Потом, ко-
гда стихнет, ползите назад, к воротам. Утром подберут…

Сталкер ловко ползет на четвереньках, виляя тощим за-
дом. Профессор, волоча канистру, ползет за ним. Пыхтя,
ползет Писатель.

Они оказываются в полуразвалившемся сарае. Под его
крышей проходят железнодорожные рельсы, а на рельсах
красуется крошечная дрезинка с бензиновым моторчиком.

Сталкер, то и дело оглядываясь на треск пулеметных



 
 
 

очередей, оскалившись, отвинчивает пробку.
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