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Аннотация
В повести «Малыш» рассматривается педагогическая

проблема контакта с земным ребенком, «космическим Маугли»,
воспитанным негуманоидными инопланетянами. При решении ее
земная цивилизация терпит моральное поражение.
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Глава первая
ПУСТОТА И ТИШИНА

 
–  Знаешь,  – сказала Майка,  – предчувствие у меня ка-

кое-то дурацкое…
Мы стояли возле глайдера, она смотрела себе под ноги и

долбила каблуком промерзший песок.
Я не нашелся, что ответить. Предчувствий у меня не было

никаких, но мне, в общем, здесь тоже не нравилось. Я при-
щурился и стал смотреть на айсберг. Он торчал над горизон-
том гигантской глыбой сахара, слепяще-белый иззубренный
клык, очень холодный, очень неподвижный, очень цельный,
без всех этих живописных мерцаний и переливов, – видно
было, что как вломился он в этот плоский беззащитный бе-
рег сто тысяч лет назад, так и намеревается проторчать здесь
еще сто тысяч лет на зависть всем своим собратьям, непри-
каянно дрейфующим в открытом океане. Пляж, гладкий,
серо-желтый, сверкающий мириадами чешуек инея, уходил



 
 
 

к нему, а справа был океан, свинцовый, дышащий стылым
металлом, подернутый зябкой рябью, у горизонта черный,
как тушь, противоестественно мертвый. Слева над горячи-
ми ключами, над болотом, лежал серый слоистый туман, за
туманом смутно угадывались щетинистые сопки, а дальше
громоздились отвесные темные скалы, покрытые пятнами
снега. Скалы эти тянулись вдоль всего побережья, насколь-
ко хватало глаз, а над скалами в безоблачном, но тоже без-
радостном ледяном серо-лиловом небе всходило крошечное
негреющее лиловатое солнце.

Вандерхузе вылез из глайдера, немедленно натянул на го-
лову меховой капюшон и подошел к нам.

– Я готов, – сообщил он. – Где Комов?
Майка коротко пожала плечами и подышала на застывшие

пальцы.
– Сейчас придет, наверное, – рассеянно сказала она.
– Вы куда сегодня? – спросил я Вандерхузе. – На озеро?
Вандерхузе слегка запрокинул лицо, выпятил нижнюю гу-

бу и сонно посмотрел на меня поверх кончика носа, сразу
сделавшись похожим на пожилого верблюда с рысьими ба-
кенбардами.

–  Скучно тебе здесь одному,  – сочувственно произнес
он. – Однако придется потерпеть, как ты полагаешь?

– Полагаю, что придется.
Вандерхузе еще сильнее запрокинул голову и с той же вер-

блюжьей надменностью поглядел в сторону айсберга.



 
 
 

– Да, – сочувственно произнес он. – Это очень похоже на
Землю, но это не Земля. В этом вся беда с землеподобными
мирами. Все время чувствуешь себя обманутым. Обворован-
ным чувствуешь себя. Однако и к этому можно привыкнуть,
как ты полагаешь, Майка?

Майка не ответила. Совсем она что-то загрустила сегодня.
Или наоборот – злилась. Но с Майкой это вообще-то бывает,
она это любит.

Позади, легонько чмокнув, лопнула перепонка люка, и на
песок соскочил Комов. Торопливо, на ходу застегивая доху,
он подошел к нам и отрывисто спросил:

– Готовы?
– Готовы, – сказал Вандерхузе. – Куда мы сегодня, Генна-

дий? Опять на озеро?
– Так, – сказал Комов, возясь с застежкой на горле. – На-

сколько я понял, Майя, у вас сегодня квадрат шестьдесят че-
тыре. Мои точки: западный берег озера, высота семь, высота
двенадцать. Расписание уточним в дороге. Попов, вас я по-
прошу отправить радиограммы, я оставил их в рубке. Связь
со мной через глайдер. Возвращение в восемнадцать ноль-
ноль по местному времени. В случае задержки предупредим.

– Понятно, – сказал я без энтузиазма: не понравилось мне
это упоминание о возможной задержке.

Майка молча пошла к глайдеру. Комов справился наконец
с застежкой, провел ладонью по груди и тоже пошел к глай-
деру. Вандерхузе пожал мне плечо.



 
 
 

–  Поменьше глазей на все эти пейзажи,  – посоветовал
он. – Сиди по возможности дома и читай. Береги цветы сво-
ей селезенки.

Он неспешно забрался в глайдер, устроился в водитель-
ском кресле и помахал мне рукой. Майка наконец позволи-
ла себе улыбнуться и тоже помахала мне рукой. Комов, не
глядя, кивнул, фонарь задвинулся, и я перестал их видеть.
Глайдер неслышно тронулся с места, стремительно скольз-
нул вперед и вверх, сразу сделался маленьким и черным и
исчез, словно его не было. Я остался один.

Некоторое время я стоял, засунув руки глубоко в карманы
дохи, и смотрел, как трудятся мои ребятишки. За ночь они
поработали на славу, поосунулись, отощали и теперь, развер-
нув энергозаборники на максимум, жадно глотали бледный
бульончик, который скармливало им хилое лиловое светило.
И ничто иное их не заботило. И ничего больше им было не
нужно, даже я им был не нужен – во всяком случае, до тех
пор, пока не исчерпается их программа. Правда, неуклюжий
толстяк Том каждый раз, когда я попадал в поле его визиров,
зажигал рубиновый лобовой сигнал, и при желании это мож-
но было принимать за приветствие, за вежливо-рассеянный
поклон, но я-то знал, что это просто означает: «У меня и у
остальных все в порядке. Выполняем задание. Нет ли новых
указаний?» У меня не было новых указаний. У меня было
много одиночества и много, очень много мертвой тишины.

Это не была ватная тишина акустической лаборатории, от



 
 
 

которой закладывает уши, и не та чудная тишина земного
загородного вечера, освежающая, ласково омывающая мозг,
которая умиротворяет и сливает тебя со всем самым луч-
шим, что есть на свете. Это была тишина особенная – прон-
зительная, прозрачная, как вакуум, взводящая все нервы, –
тишина огромного, совершенно пустого мира.

Я затравленно огляделся. Вообще-то, наверное, нельзя
так говорить о себе; наверное, следовало бы сказать про-
сто: «Я  огляделся». Однако на самом деле я огляделся не
просто, а именно затравленно. Бесшумно трудились киберы.
Бесшумно слепило лиловое солнце. С этим надо было как-
то кончать.

Например, можно было собраться наконец и сходить к
айсбергу. До айсберга было километров пять, а стандартная
инструкция категорически запрещает дежурному удаляться
от корабля дальше, чем на сто метров. Наверное, при других
обстоятельствах чертовски соблазнительно было бы риск-
нуть и нарушить инструкцию. Но только не здесь. Здесь я
мог уйти и на пять километров, и на сто двадцать пять, и
ничего бы не случилось ни со мной, ни с моим кораблем,
ни с десятком других кораблей, рассаженных сейчас по всем
климатическим поясам планеты к югу от меня. Не выскочит
из этих корявых зарослей кровожаждущее чудовище, чтобы
пожрать меня, – нет здесь никаких чудовищ. Не налетит с
океана свирепый тайфун, чтобы вздыбить корабль и швыр-
нуть на эти угрюмые скалы, – не замечено здесь ни тайфунов,



 
 
 

ни прочих землетрясений. Не будет здесь сверхсрочного вы-
зова с базы с объявлением биологической тревоги – не мо-
жет здесь быть биологической тревоги, нет здесь ни вирусов,
ни бактерий, опасных для многоклеточных существ. Ничего
здесь нет, на этой планете, кроме океана, скал и карликовых
деревьев. Неинтересно здесь нарушать инструкцию.

И выполнять ее здесь неинтересно. На любой порядочной
биологически активной планете фига с два я стоял бы вот
так, руки в карманах, на третий день после посадки. Я бы
мотался сейчас как угорелый. Наладка, запуск и ежесуточ-
ный контроль настройки сторожа-разведчика. Организация
вокруг корабля – и вокруг строительной площадки, между
прочим, – Зоны Абсолютной Биологической Безопасности.
Обеспечение упомянутой ЗАББ от нападения из-под почвы.
Каждые два часа контроль и смена фильтров – внешних бор-
товых, внутренних бортовых и личных. Устройство могиль-
ника для захоронения всех отходов, в том числе и использо-
ванных фильтров. Каждые четыре часа стерилизация, дега-
зация и дезактивация управляющих систем кибермеханиз-
мов. Контроль информации роботов медслужбы, запущен-
ных за пределы ЗАББ. Ну и всякие мелочи: метеозонды, сей-
смическая разведка, спелеоопасность, тайфуны, обвалы, се-
ли, карстовые сбросы, лесные пожары, вулканические извер-
жения…

Я представил себе, как я, в скафандре, потный, невыспав-
шийся, злой и уже слегка отупевший, промываю нервные



 
 
 

узлы толстяку Тому, а сторож-разведчик мотается у меня
над головой и с настойчивостью идиота в двадцатый раз со-
общает о появлении вон под той корягой страшной крап-
чатой лягушки неизвестного ему вида, а в наушниках ве-
рещат тревожные сигналы ужасно взволнованных роботов
медслужбы, обнаруживших, что такой-то местный вирус да-
ет нестандартную реакцию на пробу Балтерманца и, следо-
вательно, теоретически способен прорвать биоблокаду. Ван-
дерхузе, который, как и подобает врачу и капитану, сидит в
корабле, озабоченно ставит меня в известность, что возник-
ла опасность провалиться в трясину, а Комов с ледяным спо-
койствием сообщает по радио, что двигатель глайдера, на-
сколько он понимает, съеден маленькими насекомыми вро-
де муравьев и что муравьи эти в настоящий момент пробуют
на зуб его скафандр… Уф! Впрочем, на такую планету меня
бы, конечно, не взяли. Меня взяли именно на такую планету,
для которой инструкции не писаны. За ненадобностью.

Перед люком я задержался, отряхнул с подошв пристав-
шие песчинки, постоял немного, положив ладонь на теплый
дышащий борт корабля, и ткнул пальцем в перепонку. В ко-
рабле тоже было тихо, но это все-таки была домашняя ти-
шина, тишина пустой и уютной квартиры. Я сбросил доху
и прошел прямо в рубку. У своего пульта я задерживаться
не стал – я и так видел, что все хорошо, – а сразу сел за ра-
цию. Радиограммы лежали на столике. Я включил шифратор
и стал набирать текст. В первой радиограмме Комов сооб-



 
 
 

щал на базу координаты трех предполагаемых стойбищ, от-
читывался за мальков, которые были вчера запущены в озе-
ро, и советовал Китамуре не торопиться с пресмыкающими-
ся. Все это было более или менее понятно, но вот из вто-
рой радиограммы, адресованной в Центральный информа-
торий, я понял только, что Комову позарез нужны данные
относительно игрек-фактора для двунормального гуманоида
с четырехэтажным индексом, состоящим в общей сложности
из девяти цифр и четырнадцати греческих букв. Это была
сплошная и непроницаемая высшая ксенопсихология, в ко-
торой я, как и всякий нормальный гуманоид индекса ноль,
не разбирался абсолютно. И не надо.

Набрав текст, я включил служебный канал и передал все
сообщения в одном импульсе. Потом я зарегистрировал ра-
диограммы, и тут мне пришло в голову, что пора бы и мне
послать первый отчет. То есть, собственно, что значит – от-
чет… «Группа ЭР-2, строительные работы по стандарту 15,
выполнение столько-то процентов, дата, подпись». Все. Мне
пришлось встать и подойти к своему пульту, чтобы взгля-
нуть на график выполнения, и я сразу понял, почему это ме-
ня вдруг потянуло на отчет. Не в отчете здесь было дело, а
просто я, наверное, уже достаточно опытный кибертехник и
почуял перебой, даже ничего не видя и не слыша: Том опять
остановился, совсем как вчера, ни с того ни с сего. Как и вче-
ра, я раздраженно ткнул пальцем в клавишу контрольного
вызова: «В чем дело?» Как и вчера, сигнал задержки сейчас



 
 
 

же погас – и вспыхнул рубиновый огонек: «У нас все в поряд-
ке, выполняем задание. Нет ли новых указаний?» Я дал ему
указание возобновить работу и включил видеоэкран. Джек
и Рекс усердно работали, и Том тоже двинулся, но в первые
секунды как-то странно, чуть ли не боком, однако тут же вы-
ровнялся.

– Э, брат, – сказал я вслух, – видно, ты у меня переуто-
мился и надобно тебя, брат, почистить. – Я заглянул в ра-
бочий дневник Тома. Профилактику ему надлежало делать
сегодня вечером. – Ладно, до вечера мы с тобой как-нибудь
дотянем, как ты полагаешь?

Том не возражал. Некоторое время я смотрел, как они ра-
ботают, а потом выключил видеоэкран: айсберг, туман над
болотом, темные скалы… Хотелось без этого обойтись.

Отчет я все-таки послал и тут же связался с ЭР-6. Вадик
откликнулся немедленно, словно только того и ждал.

– Ну, что там у вас? – спросили мы друг друга.
– У нас ничего, – ответил я.
– У нас ящерицы передохли, – сообщил Вадик.
– Эх, вы, – сказал я. – Предупреждает же вас Комов, лю-

бимый ученик доктора Мбоги: не торопитесь вы с пресмы-
кающимися.

– А кто с ними торопится? – возразил Вадик. – Если ты
хочешь знать мое мнение, они здесь просто не выживут. Жа-
рища же!

– Купаетесь? – спросил я с завистью.



 
 
 

Вадик помолчал.
– Окунаемся, – сказал он с неохотой. – Время от времени.
– Что так?
–  Пусто,  – сказал Вадик.  – Вроде кошмарно большой

ванны… Ты этого не поймешь. Нормальный человек такую
невероятную ванну представить себе не может. Я здесь за-
плыл километров на пять, сначала все было хорошо, а потом
вдруг как представил себе, что это же не бассейн – океан! И,
кроме меня, нет в нем ни единой живой твари… Нет, старик,
ты этого не поймешь. Я чуть не потонул.

– Н-да, – проговорил я. – Значит, у вас тоже…
Мы поболтали еще несколько минут, а потом Вадика вы-

звала база, и мы торопливо распрощались. Я вызвал ЭР-9.
Ганс не откликнулся. Можно было бы, конечно, вызвать
ЭР-1, ЭР-3, ЭР-4 и так далее – до ЭР-12, поговорить о том,
что, мол, пусто, безжизненно, мол, но какой от этого прок?
Если подумать, никакого. Поэтому я выключил рацию и пе-
реселился к себе за пульт. Некоторое время я сидел просто
так – глядел на рабочие экраны и думал о том, что дело, кото-
рое мы делаем, это вдвойне хорошее дело: мы не только спа-
саем пантиан от неминуемой и поголовной гибели, мы еще
и эту планету спасаем – от пустоты, от мертвой тишины, от
бессмысленности. Потом мне пришло в голову, что пантиа-
не, наверное, довольно странная раса, если наши ксенопси-
хологи считают, что эта планета им подходит лучше всего.
Странный, должно быть, образ жизни у них на Панте. Вот



 
 
 

доставят их сюда – сначала, конечно, не всех, а по два, по
три представителя от каждого племени, – увидят представи-
тели этот промерзший пляж, этот айсберг, пустой ледяной
океан, пустое лиловое небо, увидят и скажут: «Прекрасно!
Совсем как дома!» Не верится что-то. Правда, к их приезду
здесь уже не будет так пусто. В озерах будет рыба, в зарос-
лях – дичь, на отмелях – съедобные ракушки. Может быть,
и ящерицы как-нибудь приживутся, а наш айсберг засидят
какие-нибудь птички… А потом, надо сказать, в положении
пантиан не приходится особенно выбирать. Если бы, напри-
мер, стало известно, что наше Солнце вот-вот взорвется и
слизнет с Земли все живое, я, наверное, тоже не был бы та-
ким уж привередливым. Наверное, сказал бы себе: ничего,
проживем как-нибудь. Впрочем, пантиан никто и не спра-
шивает. Они все равно ничего не понимают, космографии у
них еще нет, даже самой примитивной. Так и не узнают они,
что переселились на другую планету…

И вдруг я обнаружил, что слышу нечто. Какое-то шурша-
ние, будто ящерица пробежала. Ящерица вспомнилась мне,
должно быть, из-за недавнего разговора с Вадиком, на са-
мом-то деле звук был еле слышный и совершенно неопреде-
ленный. Потом в дальнем конце рубки что-то тикнуло – и
сейчас же где-то пролилась струйкой вода. На самом преде-
ле слышимости билась и зудела муха, попавшая в паутину,
скороговоркой бормотали раздраженные голоса. И снова по
коридору пробежала ящерица. Я почувствовал, что у меня



 
 
 

свело шею от напряжения, и встал. При этом я задел спра-
вочник, лежавший на краю пульта, и он со страшным грохо-
том обрушился на пол. Я поднял его и со страшным грохо-
том швырнул обратно на пульт. Я задудел бодрый марш и,
печатая шаг, вышел в коридор.

Это все тишина. Тишина и пустота. Вандерхузе каждый
вечер объясняет нам это с предельной ясностью. Человек –
не природа, он не терпит пустоты. Оказавшись в пустоте, он
стремится ее заполнить. Он заполняет ее видениями и вооб-
ражаемыми звуками, если не в состоянии заполнить ее чем-
нибудь реальным. Воображаемых звуков я за эти три дня на-
слышался предостаточно. Надо полагать, скоро начнутся ви-
дения…

Я маршировал по коридору мимо пустых кают, мимо биб-
лиотеки, мимо арсенала, а когда проходил мимо медицин-
ского отсека, почувствовал слабый запах – свежий и одно-
временно неприятный, вроде нашатырного спирта. Я оста-
новился и принюхался. Знакомый запах. Хотя что это такое
– непонятно. Я заглянул в хирургическую. Постоянно вклю-
ченный и готовый к действию киберхирург – огромный бе-
лый спрут, подвешенный к потолку, – холодно глянул на ме-
ня зеленоватыми глазищами и с готовностью приподнял ма-
нипуляторы. Запах здесь был гуще. Я включил аварийную
вентиляцию и замаршировал дальше. Надо же, до чего у ме-
ня все чувства обострились. Уж что-что, а обоняние у меня
всегда было негодным…



 
 
 

Свой дозорный марш я закончил на кухне. Здесь тоже бы-
ло полно запахов, но против этих запахов я ничего не имел.
Что бы там ни говорили, а на кухне должно пахнуть. На дру-
гих кораблях что на кухне, что в рубке – одно и то же. У меня
этого нет и не будет. У меня свои порядки. Чистота чистотой,
а на кухне должно хорошо пахнуть. Вкусно. Возбуждающе.
Мне здесь надлежит четырежды в день составлять меню, и
это, заметьте, при полном отсутствии аппетита, потому что
аппетит и пустота-тишина – вещи, по-видимому, несовмест-
ные…

На составление меню мне потребовалось не менее получа-
са. Это были трудные полчаса, но я сделал все, что мог. По-
том я включил повара, втолковал ему меню и пошел взгля-
нуть, как работают мои ребятишки.

Уже с порога рубки я увидел, что имеет место ЧП. Все три
рабочих экрана на моем пульте показывали полный останов.
Я подбежал к пульту и включил видеоэкран. Сердце у меня
екнуло: строительная площадка была пуста. Такого у меня
еще никогда не случалось. Я даже не слыхивал, что такое
вообще может случиться. Я помотал головой и бросился к
выходу. Киберов кто-то увел… Шальной метеорит… стук-
нул Тома в крестец… Взбесилась программа… Невозмож-
но, невозможно! Я влетел в кессон и схватил доху. Руки не
попадали в рукава, куда-то пропали застежки, и пока я сра-
жался с дохой, как барон Мюнхгаузен со своей взбесившейся
шубой, перед глазами моими стояла жуткая картина: кто-то



 
 
 

неведомый и невозможный ведет моего Тома, как собачон-
ку, и киберы покорно ползут прямо в туман, в курящуюся
топь, погружаются в бурую жижу и исчезают навсегда… Я с
размаху пнул ногой в перепонку и выскочил наружу.

У меня все поплыло перед глазами. Киберы были здесь, у
корабля. Они толпились у грузового люка, все трое, легонь-
ко отталкивая друг друга, как будто каждый пытался пер-
вым попасть в трюм. Это было невозможно, это было непри-
лично, это было страшно. Они словно стремились поскорее
спрятаться в трюме, укрыться от чего-то, спастись… Извест-
но такое явление второй природы – взбесившийся робот, оно
бывает очень редко, а о взбесившемся строительном роботе
я не слышал никогда. Однако нервы у меня были так взвин-
чены, что сейчас я был готов к этому. Но ничего не произо-
шло. Заметив меня, Том перестал ерзать и включил сигнал
«жду указаний». Я решительно показал ему руками: «Вер-
нуться на место, продолжать выполнение программы». Том
послушно включил задний ход, развернулся и покатил об-
ратно на площадку. Джек и Рекс, естественно, последовали
за ним. А я все стоял возле люка, в горле у меня пересохло,
колени ослабели, и мне очень хотелось присесть.

Но я не присел. Я принялся приводить себя в порядок.
Доха на мне была застегнута вкривь и вкось, уши мерзли,
на лбу и на щеках быстро застывал пот. Медленно, стараясь
контролировать все свои движения, я вытер лицо, застегнул-
ся как следует, надвинул на глаза капюшон и натянул пер-



 
 
 

чатки. Стыдно признаться, конечно, но я испытывал страх.
Собственно, это уже был не сам страх, это были остатки пе-
режитого страха, смешанные со стыдом. Кибертехник, ко-
торый испугался собственных киберов… Мне стало совер-
шенно ясно, что об этом случае я никогда и никому не рас-
скажу. Елки-палки, у меня же ноги тряслись, они у меня и
сейчас какие-то дряблые, и больше всего на свете мне сей-
час хочется вернуться в корабль, спокойно, по-деловому об-
думать происшествие, разобраться. Справочники кое-какие
просмотреть. А на самом деле я, наверное, просто боюсь
приближаться к моим ребятишкам…

Я решительно засунул руки в карманы и зашагал к строй-
площадке. Ребятишки трудились как ни в чем не бывало.
Том, как всегда, предупредительно запросил у меня новые
указания. Джек обрабатывал фундамент диспетчерской, как
ему и было положено по программе. Рекс зигзагами ходил по
готовому участку посадочной полосы и занимался расчист-
кой. Да, что-то у них не в порядке все-таки с программой.
Камней каких-то на полосу накидали… Не было этих кам-
ней, да и не нужны они тут, хватает строительного материала
и без камней. Да, как Том тогда остановился, так с тех пор
весь последний час они тут делали что-то не то. Сучья ка-
кие-то валяются на полосе… Я наклонился, поднял сучок и
прошелся взад-вперед, похлопывая себя этим сучком по го-
ленищу. А не остановить ли мне их подобру-поздорову пря-
мо сейчас, не дожидаясь срока профилактики? Неужели же,



 
 
 

елки-палки, я где-то напахал в программе? Уму непостижи-
мо… Я бросил сучок в кучу камней, собранных Рексом, по-
вернулся и пошел к кораблю.



 
 
 

 
Глава вторая

ТИШИНА И ГОЛОСА
 

Следующие два часа я был очень занят, так занят, что не
замечал ни тишины, ни пустоты. Для начала я посовещался
с Гансом и Вадиком. Ганса я разбудил, и спросонок он толь-
ко мычал и мямлил какую-то несусветицу про дождь и низ-
кое давление. Толку от него не получилось никакого. Вадика
мне пришлось долгое время убеждать, что я не шучу и не
разыгрываю. Это было тем более трудно, что меня все вре-
мя душил нервный смех. В конце концов я убедил его, что
мне не до шуток и что для смеха у меня совсем другие ос-
нования. Тогда он тоже сделался серьезным и сообщил, что
у него у самого старший кибер время от времени спонтан-
но останавливается, но в этом как раз нет ничего удивитель-
ного: жара, работа идет на пределе технических норм, и си-
стема еще не успела аккомодироваться. Может быть, все де-
ло в том, что у меня здесь холод? Может быть, все дело бы-
ло в этом, я еще не знал. Я, собственно, надеялся выяснить
это у Вадика. Тогда Вадик вызвал головастую Нинон с ЭР-8,
мы обсудили эту возможность втроем, ничего не придумали,
и головастая Нинон посоветовала мне связаться с главным
киберинженером базы, который зубы съел именно на этих
строительных системах, чуть ли не их создатель. Ну, это-то



 
 
 

я и сам знал, однако мне совсем не улыбалось лезть к глав-
ному за консультацией уже на третий день самостоятельной
работы, да еще не имея за душой ни одного, буквально ни
одного толкового соображения.

В общем, я сел за свой пульт, развернул программу и при-
нялся ее вылизывать – команду за командой, группу за груп-
пой, поле за полем. Надо сказать, никаких дефектов я не об-
наружил. За эту часть программы, которую составлял я сам,
я и раньше готов был отвечать головой, а теперь готов был
отвечать и своим добрым именем вдобавок. Со стандартны-
ми полями дело обстояло хуже. Многие из них были мне
знакомы мало, и если бы я взялся каждое такое стандарт-
ное поле контролировать заново, обязательно бы сорвал гра-
фик работ. Поэтому я решился на компромисс. Я времен-
но выключил из программы все поля, которые пока не были
нужны, упростил программу до наивозможнейшего предела,
ввел ее в систему управления и положил было палец на пус-
ковую клавишу, как вдруг до меня дошло, что уже в течение
некоторого времени я опять слышу нечто – нечто совсем уже
странное, совершенно неуместное и невероятно знакомое.

Плакал ребенок. Где-то далеко, на другом конце корабля,
за многими дверями отчаянно плакал, надрываясь и захле-
бываясь, какой-то ребеночек. Маленький, совсем малень-
кий. Годик, наверное. Я медленно поднял руки и прижал ла-
дони к ушам. Плач прекратился. Не опуская рук, я встал.
Точнее сказать, я обнаружил, что уже некоторое время стою



 
 
 

на ногах, зажимая уши, что рубашка у меня прилипла к спи-
не и что челюсть у меня отвисла. Я закрыл рот и осторожно
отвел ладони от ушей. Плача не было. Стояла обычная про-
клятая тишина, только звенела в невидимом углу муха, запу-
тавшаяся в паутине. Я достал из кармана платок, неторопли-
во развернул его и тщательно вытер лоб, щеки и шею. Затем,
так же неторопливо сворачивая платок, я прошелся перед
пультом. Мыслей у меня не было никаких. Я постучал ко-
стяшками пальцев по кожуху вычислителя и кашлянул. Все
было в порядке, я слышал. Я шагнул обратно к креслу, и тут
ребенок заплакал снова.

Не знаю, сколько времени я стоял столбом и слушал. Са-
мым страшным было то, что я слышал его совершенно яс-
но. Я даже отдавал себе отчет в том, что это не бессмыслен-
ное мяуканье новорожденного и не обиженный рев карапуза
лет четырех-пяти, – вопил и захлебывался младенец, еще не
умеющий ходить и разговаривать, но уже не грудной. У меня
племянник такой есть – год с небольшим…

Оглушительно грянул звонок радиовызова, и у меня от
неожиданности едва не выскочило сердце. Придерживаясь
за пульт, я подобрался к рации и включил прием. Ребеночек
все плакал.

– Ну, как у тебя дела? – осведомился Вадик.
– Никак, – сказал я.
– Ничего не придумал?
– Ничего, – сказал я. Я поймал себя на том, что прикры-



 
 
 

ваю микрофон рукой.
– Что-то тебя плохо слышно, – сказал Вадик. – Так что же

ты думаешь делать?
– Как-нибудь, – пробормотал я, плохо соображая, что го-

ворю. Ребенок продолжал плакать. Теперь он плакал тише,
но все так же явственно.

– Ты что это, Стась? – озабоченно сказал Вадик. – Я тебя
разбудил, что ли?

Больше всего мне хотелось сказать: «Слушай, Вадька, у
меня здесь все время плачет какой-то ребенок. Что мне де-
лать?» Однако у меня хватило ума сообразить, как это может
быть воспринято. Поэтому я откашлялся и сказал:

– Ты знаешь, я с тобой через часок свяжусь. Здесь у меня
кое-что наклевывается, но я еще не вполне уверен…

– Ла-а-адно, – озадаченно протянул Вадик и отключился.
Я еще немного постоял у рации, затем вернулся к свое-

му пульту. Ребенок несколько раз всхлипнул и затих. А Том
опять стоял. Опять этот испорченный сундук остановился.
И Джек с Рексом тоже стояли. Я изо всех сил ткнул пальцем
в клавишу контрольного вызова. Никакого эффекта. Мне за-
хотелось заплакать самому, но тут я сообразил, что система
выключена. Я же ее и выключил два часа назад, когда взялся
за программу. Ну и работничек из меня теперь! Может быть,
сообщить на базу и попросить приготовить замену? Обид-
но-то как, елки-палки… Я поймал себя на том, что в страш-
ном напряжении жду, когда все это начнется снова. И я по-



 
 
 

нял, что если останусь здесь, в рубке, то буду прислушивать-
ся и прислушиваться, ничего не смогу делать, только при-
слушиваться, и я, конечно, услышу, я здесь такое услышу!..

Я решительно включил профилактику, вытащил из стел-
лажа футляр с инструментами и почти бегом ринулся вон
из рубки. Я старался держать себя в руках и с дохой упра-
вился на этот раз довольно быстро. Ледяной воздух, опалив-
ший лицо, подтянул меня еще больше. Хрустя каблуками по
песку, я, не оглядываясь, зашагал к строительной площадке,
прямо к Тому. По сторонам я тоже не глядел. Айсберги, ту-
маны, океаны – все это меня отныне не интересовало. Я бе-
рег цветы своей селезенки для своих непосредственных обя-
занностей. Не так уж много у меня этих цветов оставалось,
а обязанностей было столько же, сколько раньше, и, может
быть, даже больше.

Прежде всего я проверил Тому рефлексы. Рефлексы у То-
ма оказались в превосходном состоянии. «Отлично!» – ска-
зал я вслух, извлек из футляра скальпель и одним движени-
ем, как на экзаменах, вскрыл Тому заднюю черепную короб-
ку.

Я работал с упоением, даже с остервенением каким-то,
быстро, точно, расчетливо, как машина. Одно могу сказать:
никогда в жизни я так не работал. Мерзли пальцы, мерзло
лицо, дышать приходилось не как попало, а с умом, чтобы
иней не оседал на операционном поле, но я и думать не хо-
тел о том, чтобы загнать киберов в корабельную мастерскую.



 
 
 

Мне становилось все легче и легче, ничего неподобающего
я больше не слышал, я уже забыл о том, что могу услышать
неподобающее, и дважды сбегал в корабль за сменными уз-
лами для координационной системы Тома. «Ты у меня бу-
дешь как новенький, – приговаривал я. – Ты у меня больше
не будешь бегать от работы. Я тебя, старикашечку моего, вы-
лечу, на ноги поставлю, в люди выведу. Хочешь, небось, вый-
ти в люди? Еще бы! В людях хорошо, в людях тебя любить
будут, холить будут, лелеять. Но ведь что я тебе скажу? Куда
тебе в люди с таким блоком аксиоматики? С таким блоком
аксиоматики тебя не то что в люди – в цирк тебя не возьмут.
Ты с таким блоком аксиоматики все подвергнешь сомнению,
задумываться станешь, научишься в носу ковырять глубоко-
мысленно. Стоит ли, мол? Да зачем все это нужно? Для чего
все эти посадочные полосы, фундаменты? А сейчас я тебя,
голубчик…»

– Шура… – простонал совсем рядом хриплый женский
голос. – Где ты, Шура… Больно…

Я замер. Я лежал в брюхе Тома, стиснутый со всех сторон
колоссальными буграми его рабочих мышц, только ноги мои
торчали наружу, и мне вдруг стало невероятно страшно, как
в самом страшном сне. Я просто не знаю, как я сдержался,
чтобы не заорать и не забиться в истерике. Может быть, я
потерял сознание на некоторое время, потому что долго ни-
чего не слышал и ничего не соображал, а только пялил глаза
на озаренную зеленоватым светом поверхность обнаженного



 
 
 

нервного вала у себя перед лицом.
– Что случилось? Где ты? Я ничего не вижу, Шура… –

хрипела женщина, корчась от невыносимой боли.  – Здесь
кто-то есть… Да отзовись же, Шура! Больно как! Помоги
мне, я ничего не вижу…

Она хрипела и плакала, и повторяла снова и снова одно и
то же, и мне уже мерещилось, что я вижу ее искаженное ли-
цо, залитое смертным потом, и в хрипе ее была уже не только
мольба, не только боль, в нем были ярость, требование, при-
каз. Я почти физически ощутил, как ледяные цепкие пальцы
тянутся к моему мозгу, чтобы вцепиться, стиснуть его и по-
гасить. Уже в полубеспамятстве, сжимая до судороги зубы, я
нащупал левой рукой пневматический клапан и изо всех сил
надавил на него. С диким воющим ревом ринулся наружу
сжатый аргон, а я все нажимал и нажимал на клапан, сметая,
разбивая в пыль, уничтожая хриплый голос у себя в мозгу, я
чувствовал, что глохну, и чувство это доставляло мне невы-
разимое облегчение.

Потом оказалось, что я стою рядом с Томом, холод прожи-
гает меня до костей, а я дую на окоченевшие пальцы и повто-
ряю, блаженно улыбаясь: «Звуковая завеса, понятно? Звуко-
вая завеса…» Том стоял, сильно накренившись на правый
бок, а мир вокруг меня был скрыт огромным неподвижным
облаком инея и мерзлых песчинок. Зябко пряча ладони под
мышками, я обошел Тома и увидел, что струя аргона выби-
ла на краю площадки огромную яму. Я немного постоял над



 
 
 

этой ямой, все еще повторяя про звуковую завесу, но я уже
чувствовал, что пора бы прекратить повторять, и догадался,
что стою на морозе без дохи, и вспомнил, что доху я сбросил
как раз на то место, где сейчас яма, и стал вспоминать, не
было ли у меня в карманах чего-нибудь существенного, ни-
чего не вспомнил, легкомысленно махнул рукой и нетвердой
трусцой побежал к кораблю.

В кессоне я прежде всего взял себе новую доху, потом по-
шел в свою каюту, кашлянул у входа, как бы предупреждая,
что сейчас войду, вошел и сейчас же лег на койку лицом
к стене, накрывшись дохой с головой. При этом я прекрас-
но понимал, что все эти мои действия лишены какого бы то
ни было смысла, что в каюту к себе я направлялся с впол-
не определенной целью, но цель эту я запамятовал, а лег и
укрылся, словно бы для того, чтобы показать кому-то: вот
это именно и есть то, зачем я сюда пришел.

Все-таки, наверное, это было что-то вроде истерики, и,
немного придя в себя, я только порадовался, что истерика
моя приняла вот такие, совершенно безобидные формы. В
общем, мне было ясно, что с моей работой здесь покончено.
И вообще в космосе работать мне, вероятно, больше не при-
дется. Это было, конечно, безумно обидно, и – чего там го-
ворить! – стыдно было, что вот не выдержал, на первом же
практическом деле сорвался, а уж, казалось бы, послали для
начала в самое что ни на есть безопасное и спокойное место.
И еще было обидно, что оказался я такой нервной развали-



 
 
 

ной, и стыдно, что когда-то испытывал самодовольную жа-
лость к Каспару Манукяну, когда тот не прошел по конкурсу
проекта «Ковчег» из-за какой-то там повышенной нервной
возбудимости. Будущее представлялось мне в самом черном
свете – тихие санатории, медосмотры, процедуры, осторож-
ные вопросы психологов и целые моря сочувствия и жало-
сти, сокрушительные шквалы сочувствия и жалости, обру-
шивающиеся на человека со всех сторон…

Я рывком отшвырнул доху и сел. Ладно, сказал я тишине
и пустоте, ваша взяла. Горбовского из меня не вышло. Пере-
живем как-нибудь… Значит, так. Сегодня же я расскажу обо
всем Вандерхузе, и завтра, наверное, пришлют мне замену.
Елки-палки, а у меня на площадке что творится! Том демо-
билизован, график сломался, ямища эта дурацкая рядом с
полосой… Я вдруг вспомнил, зачем сюда пришел, выдвинул
ящик стола, нашел кристаллофон с записью ируканских бо-
евых маршей и аккуратно подвесил его к мочке правого уха.
Звуковая завеса, сказал я себе в последний раз. Взявши до-
ху под мышку, я снова вышел в кессон, несколько раз глубо-
ко вдохнул и выдохнул, чтобы совершенно уже успокоиться,
включил кристалл и шагнул наружу.

Теперь мне было хорошо. Вокруг меня и внутри меня ре-
вели варварские трубы, лязгала бронза, долбили барабаны;
покрытые оранжевой пылью телемские легионы, тяжело пе-
чатая шаг, шли через древний город Сэтэм; пылали башни,
рушились кровли, и страшно, угнетая рассудок врага, сви-



 
 
 

стели боевые драконы-стенобитчики. Окруженный и ограж-
денный этими шумами тысячелетней давности, я снова за-
брался во внутренности Тома и теперь без всякой помехи
довел профилактику до конца.

Джек и Рекс уже заравнивали яму, а в потроха Тома на-
гнетались последние литры аргона, когда я увидел над пля-
жем стремительно растущее черное пятнышко. Глайдер воз-
вращался. Я взглянул на часы – было без двух минут восем-
надцать по местному времени. Я выдержал. Теперь можно
было выключить литавры и барабаны и заново обдумать во-
прос: стоит ли беспокоить Вандерхузе, беспокоить базу, ведь
сменщика найти будет не так-то просто, да и ЧП все-таки,
работа на всей планете может из-за этого задержаться, на-
бегут всякие комиссии, начнутся контрольные проверки и
перепроверки, дело остановится, Вадик будет ходить злой
как черт, а если вдобавок представить себе, как глянет на
меня доктор ксенопсихологии, член КОМКОНа, специаль-
ный уполномоченный по проекту «Ковчег» Геннадий Комов,
восходящее светило науки, любимый ученик доктора Мбо-
ги, новый соперник и новый соратник самого Горбовского…
Нет, все это надо тщательно продумать. Я глядел на прибли-
жающийся глайдер и думал: все это надо продумать самым
тщательнейшим образом. Во-первых, у меня еще целый ве-
чер впереди, а во-вторых, у меня есть предчувствие, что все
это мы временно отложим. В конце концов, переживания
мои касаются меня одного, а отставка моя касается уже не



 
 
 

только меня, но и, можно сказать, всех. Да и звуковая завеса
себя превосходно показала. Так что, пожалуй, все-таки от-
ложим. Да. Отложим…

Все эти мысли разом вылетели у меня из головы, едва я
увидел лица Майки и Вандерхузе. Комов – тот выглядел как
обычно и, как обычно, озирался с таким видом, словно все
вокруг принадлежит ему персонально, принадлежит давно и
уже порядком надоело. А вот Майка была бледна прямо-та-
ки до синевы, как будто ей было дурно. Уже Комов соско-
чил на песок и коротко осведомился у меня, почему я не от-
кликался на радиовызовы (тут глаза его скользнули по кри-
сталлофону на моем ухе, он пренебрежительно усмехнулся
и, не дожидаясь ответа, прошел в корабль). Уже Вандерху-
зе неторопливо вылез из глайдера и подходил ко мне, поче-
му-то грустно кивая, более чем когда-либо похожий на зане-
могшего пожилого верблюда. А Майка все неподвижно си-
дела на своем месте, нахохлившись, спрятав подбородок в
меховой воротник, и глаза у нее были какие-то стеклянные,
а рыжие веснушки казались черными.

– Что случилось? – испуганно спросил я.
Вандерхузе остановился передо мной. Голова его задра-

лась, нижняя челюсть выдвинулась. Он взял меня за плечо и
легонько потряс. Сердце у меня ушло в пятки, я не знал, что
и подумать. Он снова тряхнул меня за плечо и сказал:

– Очень грустная находка, Стась. Мы нашли погибший
корабль.



 
 
 

Я судорожно глотнул и спросил:
– Наш?
– Да. Наш.
Майка выползла из глайдера, вяло махнула мне рукой и

направилась к кораблю.
– Много жертв? – спросил я.
– Двое, – ответил Вандерхузе.
– Кто? – с трудом спросил я.
– Пока не знаем. Это старый корабль. Авария произошла

много лет назад.
Он взял меня под руку, и мы вместе пошли следом за Май-

кой. У меня немного отлегло от сердца. Поначалу я, есте-
ственно, решил, что разбился кто-нибудь из нашей экспеди-
ции. Но все равно…

– Никогда мне эта планета не нравилась, – вырвалось у
меня.

Мы вошли в кессон, разделись, и Вандерхузе принялся
обстоятельно очищать свою доху от приставших репьев и ко-
лючек. Я не стал его дожидаться и пошел к Майке. Майка ле-
жала на койке, подобрав ноги, повернувшись лицом к стене.
Эта поза мне сразу кое-что напомнила, и я сказал себе: а ну-
ка, поспокойнее, без всяких этих соплей и сопереживаний.
Я сел за стол, побарабанил пальцами и осведомился самым
деловым тоном:

– Слушай, корабль действительно старый? Вандер гово-
рит, что он разбился много лет назад. Это так?



 
 
 

– Так, – не сразу ответила Майка в стену.
Я покосился на нее. Острые кошачьи когти пробороздили

по моей душе, но я продолжал все так же деловито:
–  Сколько это – много лет? Десять? Двадцать? Чепуха

какая-то получается. Планета-то открыта всего два года на-
зад…

Майка не ответила. Я снова побарабанил пальцами и ска-
зал тоном ниже, но все еще по-деловому:

–  Хотя, конечно, это могли быть первопроходцы… Ка-
кие-нибудь вольные исследователи… Двое их там, как я по-
нял?

Тут она вдруг взметнулась над койкой и села лицом ко
мне, упершись ладонями в покрывало.

– Двое! – крикнула она. – Да! Двое! Коряга ты бесчув-
ственная! Дубина!

– Подожди, – сказал я ошеломленно. – Что ты…
– Ты зачем сюда пришел? – продолжала она почти шепо-

том. – Ты к роботам своим иди, с ними вот обсуждай, сколь-
ко там лет прошло, какая чепуха получается, почему их там
двое, а не трое, не семеро…

– Да подожди, Майка! – сказал я с отчаянием. – Я же со-
всем не то хотел…

Она закрыла лицо руками и невнятно проговорила:
– У них все кости переломаны… Но они еще жили… Пы-

тались что-то делать… Слушай, – попросила она, отняв руки
от лица, – уйди, пожалуйста. Я скоро выйду. Скоро.



 
 
 

Я осторожно поднялся и вышел. Мне хотелось ее обнять,
сказать что-то ласковое, утешительное, но утешать я не умел.
В коридоре меня вдруг затрясло. Я остановился и подождал,
пока это пройдет. Ну и денек выдался! И ведь никому не
расскажешь. Да и не надо, наверное. Я разжмурил глаза и
увидел, что в дверях рубки стоит Вандерхузе и смотрит на
меня.

– Как там Майка? – спросил он негромко.
Наверное, по моему лицу было видно – как, потому что

он грустно кивнул и скрылся в рубке. А я поплелся на кух-
ню. Просто по привычке. Просто так уж повелось, что сра-
зу после возвращения глайдера все мы садились обедать. Но
сегодня, видно, все будет по-другому. Какой тут может быть
обед… Я накричал на повара, потому что мне показалось,
будто он переврал меню. На самом деле он ничего не пере-
врал, обед был готов, хороший обед, как обычно, но сегодня
должно быть не как обычно. Майка, наверное, вообще ниче-
го не станет есть, а надо, чтобы поела. И я заказал для нее по-
вару фруктовое желе со сбитыми сливками – единственное
ее любимое лакомство, которое я знал. Для Комова я решил
ничего дополнительно не заказывать, для Вандерхузе, поду-
мавши, – тоже, но на всякий случай ввел в общую часть ме-
ню несколько стаканов вина – вдруг кто-нибудь захочет под-
крепить свои душевные силы… Потом я отправился в рубку
и уселся за свой пульт.

Ребятишки мои работали как часы, Майки в рубке не бы-



 
 
 

ло, а Вандерхузе с Комовым составляли экстренную радио-
грамму на базу. Они спорили.

– Это не информация, Яков, – говорил Комов. – Вы же
лучше меня знаете: существует определенная форма – состо-
яние корабля, состояние останков, предполагаемые причины
крушения, находки особого значения… Ну и так далее.

– Да, конечно, – отвечал Вандерхузе.  – Но согласитесь,
Геннадий, вся эта проформа имеет смысл только для биоло-
гически активных планет. В данной конкретной ситуации…

– Тогда лучше вообще не посылать ничего. Тогда давайте
сядем в глайдер, слетаем туда сейчас же и сегодня же соста-
вим полный акт…

Вандерхузе покачал головой.
– Нет, Геннадий, я категорически против. Комиссии та-

кого рода должны состоять из трех человек как минимум.
А потом, сейчас уже стемнело, у нас не будет возможности
произвести детальный осмотр окружающей местности… И
вообще такие вещи надо делать на свежую голову, а не после
полного рабочего дня. Как вы полагаете, Геннадий?

Комов, сжав тонкие губы, легонько постучал кулаком по
столу.

– Ах, как это некстати, – произнес он с досадой.
– Такие вещи всегда некстати, – утешил его Вандерхузе. –

Ничего, завтра утром мы отправимся туда втроем…
–  Может быть, тогда сегодня вообще ничего не сооб-

щать? – перебил его Комов.



 
 
 

– А вот на это я не имею права, – сказал с сожалением
Вандерхузе. – Да и зачем нам это – не сообщать?

Комов встал и, заложив руки за спину, посмотрел на Ван-
дерхузе сверху вниз.

– Как вы не понимаете, Яков, – уже с откровенным раздра-
жением произнес он. – Корабль старого типа, неизвестный
корабль, бортжурнал почему-то стерт… Если мы пошлем до-
несение в таком виде, – он схватил со стола листок и пома-
хал им перед лицом Вандерхузе, – Сидоров решит, что мы
не хотим или не способны самостоятельно провести экспер-
тизу. Для него это еще одна забота – создавать комиссию,
искать людей, отбиваться от любопытствующих бездельни-
ков… Мы поставим себя в смешное и глупое положение.
И потом, во что превратится наша работа, Яков, если сюда
явится толпа любопытствующих бездельников?

– Гм, – сказал Вандерхузе. – То есть, иначе говоря, вы не
хотите скопления посторонних на нашем участке. Так?

– Именно так, – произнес Комов твердо.
Вандерхузе пожал плечами.
–  Ну что ж… – Он подумал немного, отобрал у Комо-

ва листок и приписал к тексту несколько слов. – А в таком
вот виде пойдет? «ЭР-два базе, – скороговоркой прочитал
он. – Экстренная. В квадрате сто два обнаружен потерпев-
ший крушение земной корабль типа «Пеликан», регистра-
ционный номер такой-то, в корабле останки двух человек,
предположительно мужчины и женщины, бортжурнал стерт,



 
 
 

подробную экспертизу… – тут Вандерхузе повысил голос и
значительно поднял палец, – начинаем завтра». Как вы по-
лагаете, Геннадий?

Несколько секунд Комов в задумчивости покачивался с
носка на пятку.

– Ну что ж, – проговорил он наконец, – пусть будет так.
Что угодно, лишь бы нам не мешали. Пусть будет так.

Он вдруг сорвался с места и вышел из рубки. Вандерхузе
повернулся ко мне.

– Передай, Стась, пожалуйста. И пора уже обедать, как
ты полагаешь? – Он поднялся и задумчиво произнес одну из
своих загадочных фраз: – Было бы алиби, а трупы найдутся.

Я зашифровал радиограмму и послал ее в экстренном им-
пульсе. Мне было как-то не по себе. Что-то совсем недавно,
буквально минуту назад, вонзилось в подсознание и мешало
там, как заноза. Я посидел перед рацией, прислушиваясь. Да,
это совсем другое дело – прислушиваться, когда знаешь, что
в корабле полно народа. Вот по кольцевому коридору быст-
ро прошагал Комов. У него всегда такая походка, словно он
куда-то спешит, но вместе с тем знает, что мог бы и не спе-
шить, потому что без него ничего не начнется. А вот гудит
что-то неразборчивое Вандерхузе. Майка отвечает ему, и го-
лос у нее обыкновенный – высокий и независимый, видимо,
она уже успокоилась или, по крайней мере, сдерживается. И
нет ни тишины, ни пустоты, ни мух в паутине… И я вдруг
понял, что это за заноза: голос умирающей женщины в моем



 
 
 

бреду и умершая женщина в разбитом звездолете… Совпа-
дение, конечно… Страшненькое совпадение, что и говорить.



 
 
 

 
Глава третья

ГОЛОСА И ПРИЗРАКИ
 

Сколь это ни удивительно, но спал я как убитый. Утром
я, по обыкновению, поднялся на полчаса раньше остальных,
сбегал на кухню посмотреть, как там с завтраком, сбегал в
рубку посмотреть, как там мои ребятишки, а потом выско-
чил наружу делать зарядку. Солнце еще не поднялось над
горами, но было уже совсем светло и очень холодно. Нозд-
ри слипались, ресницы смерзались, я изо всех сил размахи-
вал руками, приседал и вообще спешил поскорее отделать-
ся и вернуться на корабль. И тут я заметил Комова. Сегодня
он, как видно, встал даже раньше меня, сходил куда-то и те-
перь возвращался со стороны стройплощадки. Шел он, про-
тив обыкновения, неторопливо, словно бы задумавшись, и в
рассеянности похлопывал себя по ноге какой-то веточкой. Я
уже заканчивал зарядку, когда он подошел ко мне вплотную
и поздоровался. Я, естественно, тоже поздоровался и возна-
мерился было нырнуть в люк, но он остановил меня вопро-
сом:

– Скажите, Попов, когда вы остаетесь здесь один, вы от-
лучаетесь куда-нибудь от корабля?

–  То есть?  – Я удивился даже не столько его вопросу,
сколько самому факту, что Геннадий Комов снизошел заин-



 
 
 

тересоваться моим времяпрепровождением. У меня к Ген-
надию Комову отношение сложное. Я его недолюбливаю.

– То есть ходите вы куда-нибудь? К болоту, например, или
к сопкам…

Ненавижу эту манеру, когда с человеком разговаривают,
а сами смотрят куда угодно, только не на человека. Причем
сами в теплой дохе с капюшоном, а человек в спортивном
костюмчике на голое тело. Но при всем при том Геннадий
Комов есть Геннадий Комов, и я, обхватив руками плечи и
приплясывая на месте, ответил:

– Нет. У меня и так времени не хватает. Не до прогулок.
Тут он наконец соизволил заметить, что я замерзаю, и

вежливо указал мне веточкой на люк, сказав: «Прошу вас.
Холодно». Но в кессоне он меня остановил снова.

– А роботы от стройплощадки удаляются?
– Роботы? – Никак я не мог понять, куда он клонит. – Нет.

Зачем?
– Ну, я не знаю… Например, за строительными материа-

лами.
Он аккуратно прислонил свою веточку к стене и стал рас-

стегивать доху. Я начал злиться. Если он каким-нибудь об-
разом пронюхал о неполадках в моей строительной системе,
то, во-первых, это не его дело, а во-вторых, мог бы сказать
об этом прямо. Что это за допрос, в самом деле…

– Строительным материалом для киберсистемы данного
типа, – как можно суше сказал я, – является тот материал,



 
 
 

который у киберсистемы под ногами. В данном случае – пе-
сок.

– И камни, – добавил он небрежно, вешая доху на крючок.
Этим он меня уел. Но это было решительно не его дело,

и я с вызовом откликнулся:
– Да! Если попадутся, то и камни.
Он впервые посмотрел мне в глаза.
–  Боюсь, что вы неправильно меня поняли, Попов,  – с

неожиданной мягкостью произнес он. – Я не собираюсь вме-
шиваться в вашу работу. Просто у меня возникли кое-какие
недоумения, и я обратился к вам, поскольку вы – единствен-
ный человек, который может их разрешить.

Ну что ж, когда со мной по-хорошему, тогда и я по-хоро-
шему.

– В общем-то, конечно, камни им ни к чему, – сказал я. –
Вчера у меня система немножко барахлила, и машины раз-
бросали эти камни по всей стройплощадке. Кто их знает, за-
чем это им понадобилось. Потом, конечно, убрали.

Он кивнул.
– Да, я заметил. А какого рода была неполадка?
Я в двух словах рассказал ему о вчерашнем дне, не ка-

саясь, конечно, интимных подробностей. Он слушал, кивал,
а потом подхватил свою веточку, поблагодарил за разъясне-
ния и удалился. И только в кают-компании, поедая гречне-
вую кашу с холодным молоком, я сообразил, что мне так
и осталось непонятным, какие такие недоумения одолевали



 
 
 

любимца доктора Мбоги и насколько мне удалось их разре-
шить. И удалось ли вообще. Я перестал есть и посмотрел на
Комова. Нет, видимо, не удалось.

Геннадий Комов вообще, как правило, имеет вид чело-
века не от мира сего. Вечно он высматривает что-то за да-
лекими горизонтами и думает о чем-то своем, дьявольски
возвышенном. На землю он спускается в тех случаях, ко-
гда кто-то или что-то, случайно или с умыслом, становит-
ся препятствием для его изысканий. Тогда он недрогнувшей
рукой, зачастую совершенно беспощадно, устраняет препят-
ствие и вновь взмывает к себе на Олимп. Так, во всяком слу-
чае, о нем рассказывают, и, в общем-то, ничего такого-эдако-
го тут нет. Когда человек занимается проблемой инопланет-
ных психологий, причем занимается успешно, дерется на са-
мом переднем крае и себя совершенно не жалеет, когда при
этом он, как говорят, является одним из выдающихся «фу-
турмастеров» планеты, тогда ему можно многое простить и
относиться к его манерам с определенным снисхождением. В
конце концов, не всем быть такими обаятельными, как Гор-
бовский или доктор Мбога.

С другой стороны, последние дни я все чаще и чаще с
удивлением и горечью вспоминал восторженные рассказы
Татьяны, которая проработала с Комовым целый год, была,
по-моему, в него влюблена и отзывалась о нем как о челове-
ке редкостной общительности, тончайшего остроумия и все
такое прочее. Она прямо так и называла его: душа общества.



 
 
 

Что это за общество, у которого такая душа, я представить
себе не могу.

Да, так вот, Геннадий Комов всегда производил на меня
впечатление человека не от мира сего. Но сегодня за завтра-
ком он превзошел самого себя. Еду свою он обильно посыпал
солью. Посыплет, попробует и рассеянно спровадит тарелку
в мусоропровод. Горчицу путал с маслом. Намажет сладкий
гренок, попробует и рассеянно спровадит вслед за тарелкой.
Якову Вандерхузе на вопросы не отвечал, зато, как пиявка,
привязался к Майке, добиваясь, все ли время они с Ванде-
ром на съемке ходят вдвоем или иногда расстаются. И еще
он время от времени вдруг принимался озираться нервно,
а один раз вдруг вскочил, выбежал в коридор, отсутствовал
несколько минут и вернулся как ни в чем не бывало – опять
мазать гренки горчицей, пока эту злосчастную горчицу не
убрали от него вовсе.

Майка тоже нервничала. Отвечала отрывисто, глядела в
тарелку и за весь завтрак ни разу не улыбнулась. Впрочем,
что делается с ней – я как раз понимал. Я бы на ее месте то-
же нервничал перед таким предприятием. В конце концов,
Майка – моя ровесница, хотя опыт работы у нее значитель-
но больше, но это совсем не тот опыт, который сегодня ей
понадобится.

Одним словом, Комов явно нервничал, Майка нервнича-
ла, Вандерхузе тоже, глядя на них, стал обнаруживать неко-
торые признаки беспокойства, и мне стало ясно, что подни-



 
 
 

мать сейчас вопрос о моем участии в предстоящей экспер-
тизе решительно неуместно. Я понял, что сегодня мне опять
предстоит целый рабочий день тишины и пустоты, и тоже
стал нервничать. Атмосфера за столом сделалась прямо-таки
напряженной. И тогда Вандерхузе как командир корабля и
врач решил эту атмосферу разрядить. Он задрал голову, вы-
двинул челюсть и длинно посмотрел на нас поверх носа. Ры-
сьи бакенбарды его растопырились. Для начала он рассказал
несколько анекдотов из быта звездолетчиков. Анекдоты бы-
ли старые, заезженные, я заставлял себя улыбаться, Майка
никак не реагировала, а Комов реагировал как-то странно.
Слушал он внимательно и серьезно, в ударных местах кивал,
а потом задумчиво оглядел Вандерхузе и произнес внуши-
тельно:

– А знаете, Яков, к вашим бакенбардам очень пошли бы
кисточки на ушах.

Это было хорошо сказано, и при других обстоятельствах
я порадовался бы острому словцу, но сейчас мне это показа-
лось совершенно бестактным. Впрочем, сам Вандерхузе был,
очевидно, противоположного мнения. Он самодовольно ух-
мыльнулся, согнутым пальцем взбил свои бакенбарды – сна-
чала левый, а затем правый – и поведал нам следующую ис-
торию.

Является на некую цивилизованную планету один зем-
лянин, входит он в контакт и предлагает аборигенам свои
услуги в качестве крупнейшего на Земле специалиста по



 
 
 

конструированию и эксплуатации вечных двигателей перво-
го рода. Аборигены, натурально, смотрят этому посланцу
сверхразума в рот и, следуя его указаниям, немедленно при-
нимаются строить. Построили. Не работает вечный двига-
тель. Землянин крутит колеса, ползает среди стержней и вся-
ких шестеренок и бранится, что все сделано не так. «Техно-
логия, – говорит, – у вас отсталая, вот эти узлы надо реши-
тельно переделать, а вон те так и вообще заменить, как вы
полагаете?» Аборигенам деваться некуда. Принимаются они
переделывать и решительно заменять. И только они это за-
кончили, как вдруг прибывает с Земли ракета «скорой по-
мощи», санитары хватают изобретателя и делают ему над-
лежащий укол, врач приносит аборигенам свои извинения,
и ракета отбывает. Аборигены в тоске и смущении, стыдясь
глядеть друг другу в глаза, начинают расходиться и тут заме-
чают, что двигатель-то заработал. Да, друзья мои, двигатель
заработал и продолжает работать до сих пор, вот уже полто-
раста лет.

Мне эта незамысловатая история понравилась. Сразу вид-
но, что Вандерхузе выдумал ее сам и, скорее всего, только
что. К моему огромному удивлению, Комову история понра-
вилась тоже. Уже на середине рассказа он перестал блуж-
дать взглядом по столу в поисках горчицы, уставился на Ван-
дерхузе и не спускал с него прищуренных глаз до самого
конца, а потом высказался в том смысле, что идея невме-
няемости одного из партнеров по контакту представляется



 
 
 

ему теоретически любопытной. «Во всяком случае, до сих
пор общая теория контакта не учитывала такой возможно-
сти, хотя еще в начале двадцать первого века некий Штра-
ух выдвигал предложение включать шизоидов в состав эки-
пажей космических кораблей. Уже тогда было известно, что
шизоидные типы обладают ярко выраженной способностью
непредвзятого ассоциирования. Там, где нормальный чело-
век в хаосе невиданного волей-неволей стремится углядеть
знакомое, известное ранее, стереотипное, шизоид, напротив,
не только видит все так, как оно есть, но способен созда-
вать новые стереотипы, прямо вытекающие из сокровенной
природы рассматриваемого хаоса. Между прочим, – продол-
жал Комов, понемножку разгораясь, – это свойство оказы-
вается чрезвычайно общим для шизоидных представителей
разумов самых различных типов. А поскольку теоретически
совершенно не исключена возможность, что объектом кон-
такта окажется именно шизоидный индивидуум, и посколь-
ку своевременно не разгаданная шизоидность может в хо-
де контакта привести к тяжелейшим последствиям, пробле-
ма, затронутая вами, Яков, кажется достойной определенно-
го научного внимания».

Вандерхузе, ухмыляясь, объявил, что дарит Комову эту
идею, и сказал, что пора трогаться. При этих словах Май-
ка, заинтересовавшаяся было и слушавшая Комова с полуот-
крытым ртом, сразу увяла. Я тоже сразу увял: все эти разго-
воры о шизоидах навели меня на неприятные размышления.



 
 
 

И вот что тогда произошло.
Вандерхузе и Майка уже вышли из кают-компании, а Ко-

мов замешкался в дверях, повернулся вдруг, крепко взял ме-
ня за локоть и, как-то жутковато-пристально шаря по мое-
му лицу своими холодными серыми глазами, тихо и быстро
проговорил:

– Что это вы приуныли, Стась? Что-нибудь случилось?
Я обалдел. Меня наповал сразила поистине сверхъесте-

ственная проницательность этого специалиста по шизоидам.
Но мне все-таки удалось мгновенно взять себя в руки. Слиш-
ком многое для меня решалось в этот момент. Я отстранился
и с безмерным изумлением спросил:

– О чем вы, Геннадий Юрьевич?
Взгляд его продолжал бегать по моему лицу, и он спросил

еще тише и еще быстрее:
– Вы боитесь остаться один?
Но я уже прочно сидел в седле.
– Боюсь? – переспросил я. – Ну, это слишком сильно ска-

зано, Геннадий Юрьевич. Я не ребенок все-таки…
Он отпустил мой локоть.
– А может быть, полетите с нами?
Я пожал плечами.
– Я бы с удовольствием. Но ведь вчера у меня были непо-

ладки. Пожалуй, мне все-таки лучше остаться.
– Ну-ну! – произнес он с неопределенным выражением,

резко повернулся и вышел.



 
 
 

Я постоял еще в кают-компании, окончательно приводя
себя в порядок. В голове у меня была сумятица, но чувство-
вал я себя как после хорошо сданного экзамена.

Они помахали мне на прощанье и улетели, а я даже не
стал провожать их взглядом. Я сразу же вернулся в корабль,
выбрал стереопару кристаллофонов, вооружил оба уха и за-
валился в кресло перед своим пультом. Я следил за работой
своих ребятишек, читал, принимал радиограммы, беседовал
с Вадиком и Нинон (было утешительно обнаружить, что у
Вадика тоже вовсю играет музыка), я затеял уборку поме-
щения, я составил роскошное меню с расчетом на необхо-
димость подкрепления душевных сил – и все это в громе, в
звоне, в завывании флейт и в мяуканье нэкофонов. В общем,
я старательно, безжалостно и с пользой для себя и окружа-
ющих убивал время. И все это убиваемое время меня неот-
ступно грызла терзающая мысль: откуда Комов узнал о мо-
ей слабости и что он в связи с этим намерен предпринять.
Комов ставил меня в тупик. Эти его недоумения, возник-
шие после похода на стройплощадку, этот разговор о шизо-
идах, эта странная интерлюдия в дверях кают-компании…
Елки-палки, ведь он предложил мне лететь с ними, он яв-
но опасался оставить меня одного! Неужели это все-таки так
заметно? Но ведь Вандерхузе вот ничего не заметил…

В таких примерно подспудных мыслях прошла большая
часть моего рабочего дня. В пятнадцать часов, гораздо рань-
ше, чем я ожидал, глайдер вернулся. Я едва успел сорвать



 
 
 

с ушей и спрятать кристаллофоны, как вся компания ввали-
лась в корабль. Я встретил их в кессоне с тщательно проду-
манной сдержанной приветливостью, не стал задавать ника-
ких вопросов по существу и только осведомился, нет ли же-
лающих подкрепиться. Боюсь, правда, что после шестичасо-
вого грома и звона я говорил немножко слишком громко,
так что Майка, которая, к вящей моей радости, выглядела
вполне удовлетворительно, воззрилась на меня с некоторым
удивлением, а Комов быстро оглядел меня с ног до головы
и, не сказав ни слова, сейчас же скрылся в своей каюте.

– Подкрепиться? – раздумчиво проговорил Вандерхузе. –
Знаешь ли, Стась, я сейчас пойду в рубку писать экспертное
заключение, так что если бы ты как-нибудь мимоходом занес
мне стаканчик тонизирующего, это было бы уместно, как ты
полагаешь?

Я сказал, что принесу, Вандерхузе удалился в рубку, а мы
с Майкой пошли в кают-компанию, где я нацедил два ста-
канчика тонизирующего – один отдал Майке, а второй от-
нес Вандерхузе. Когда я вернулся, Майка со стаканчиком
в руке бродила по кают-компании. Да, она была значитель-
но спокойнее, чем утром, но все равно чувствовалась в ней
какая-то напряженность, натянутость какая-то, и, чтобы по-
мочь ей разрядиться, я спросил:

– Ну, что там с кораблем?
Майка сделала хороший глоток, облизала губы и, глядя

куда-то мимо меня, произнесла:



 
 
 

– Знаешь, Стась, все это неспроста.
Я подождал продолжения, но она молчала.
– Что – неспроста? – спросил я.
– Все! – Она неопределенно повела рукой со стаканом. –

Кастрированный мир. Бледная немочь. Помяни мое слово:
и корабль этот здесь разбился не случайно, и нашли мы его
не случайно, и вообще вся эта наша затея, весь проект – все
провалится на этой планетке! – Она допила вино и постави-
ла стакан на стол. – Элементарные правила безопасности не
соблюдаются, большинство работников здесь – мальки вро-
де тебя, да и меня тоже… И все только потому, что плане-
та биологически пассивна. Да разве в этом дело! Ведь лю-
бой человек с элементарным чутьем в первый же час чует
здесь неладное. Была здесь жизнь когда-то, а потом вспых-
нула звезда – и в один миг все кончилось… Биологически
пассивная? Да! Но зато активная некротически. Вот и Пан-
та будет такой через сколько-то там лет. Корявые деревца,
чахлая травка, и все вокруг пропитано древними смертями.
Запах смерти, понимаешь? Даже хуже того – запах бывшей
жизни! Нет, Стась, помяни мое слово, не приживутся здесь
пантиане, не узнают они здесь никакой радости. Новый дом
для целого человечества? Нет, не новый дом, а старый замок
с привидениями…

Я вздрогнул. Она заметила это, но поняла неправильно.
– Ты не беспокойся, – сказала она, печально улыбаясь. – Я

в полном порядке. Просто пытаюсь выразить свои ощущения



 
 
 

и свои предчувствия. Ты меня, я вижу, понять не можешь,
но сам посуди, что это за предчувствия, если мне на язык
лезут все эти словечки: некротический, привидения…

Она опять прошлась по кают-компании, остановилась пе-
редо мной и продолжала:

– Конечно, с другой стороны, параметры у планеты пре-
красные, редкостные. Биологическая активность почти ну-
левая, атмосфера, гидросфера, климат, термический баланс
– все как по заказу для проекта «Ковчег». Но даю тебе го-
лову на отсечение, никто из организаторов этой затеи здесь
не был, а если и был кто-нибудь, то чутья у него, нюха на
жизнь, что ли, ни на грош не оказалось… Ну понятно, это
все старые волки, все в шрамах, все прошли через разнооб-
разные ады… Чутье на материальную опасность у них вели-
колепное! Но вот на это … – Она пощелкала пальцами и да-
же, бедняжка, сморщилась от бессилия выразить. – А впро-
чем, откуда я знаю, может быть, кто-нибудь из них и почуял
неладное, а как это объяснишь тем, кто здесь не был? Но ты-
то меня хоть немножко понимаешь?

Она смотрела на меня в упор зелеными глазами, а я коле-
бался и, поколебавшись, соврал:

– Не совсем. То есть, конечно, в чем-то ты права… Тиши-
на, пустота…

– Вот видишь, – сказала она, – даже ты не понимаешь.
Ну ладно, хватит об этом. – Она села на стол напротив меня
и вдруг, ткнув меня пальцем в щеку, засмеялась. – Выгово-



 
 
 

рилась, и как-то легче стало. С Комовым, сам понимаешь,
не разговоришься, а к Вандеру лучше с этим не соваться –
сгноит в медотсеке…

Напряжение, сковывавшее ее, да и меня тоже, сразу же
спало, и разговор превратился в легкий треп. Я пожаловался
ей на вчерашние неприятности с роботами, рассказал, как
Вадик купался один в целом океане, и спросил, как продви-
гаются квартирьерские дела. Майка ответила, что они на-
метили четыре места для стойбищ, места вообще-то хоро-
шие, и при прочих равных условиях любой пантианин с удо-
вольствием провел бы здесь всю свою жизнь, но, посколь-
ку вся эта затея все равно обречена, говорить особенно не о
чем. Я напомнил Майке, что она всегда отличалась природ-
ным скептицизмом и что скептицизм этот далеко не всегда
оправдывался. Майка возразила, что речь сейчас идет уже
не о природном скептицизме, а о скептицизме природы и
что я вообще салага, малек и, по сути, должен был бы стоять
перед нею, опытной Майкой, по стойке «смирно». Тогда я
сказал ей, что настоящий опытный человек никогда не ста-
нет спорить с кибертехником, ибо кибертехник является на
корабле той осью, вокруг которой, собственно, происходит
все коловращение жизни. Майка заметила, что большинство
осей вращения является, по сути, понятием воображаемым,
не более чем геометрическими местами точек… Потом мы
затеяли спор, есть ли разница между понятиями «ось вра-
щения» и «ось коловращения», в общем, мы трепались, и



 
 
 

со стороны, вероятно, это выглядело довольно мило, но не
знаю, о чем там в это время думала Майка, а я лично вто-
рым планом все время прикидывал, не заняться ли мне пря-
мо сейчас профилактикой всех систем обеспечения безопас-
ности. Правда, системы эти были рассчитаны на опасность
биологическую, и невозможно было сказать, годятся ли они
против опасности некротической, но при всем при том бе-
реженого бог бережет, под лежачий камень вода не течет, и
вообще: тише едешь – дальше будешь.

Словом, когда Майка стала позевывать и жаловаться на
недосып, я отослал ее вздремнуть перед обедом, а сам
прежде всего полез в библиотеку, отыскал толковый словарь
и посмотрел, что такое «некротический». Толкование про-
извело на меня тяжелое впечатление, и я решил начать про-
филактику немедленно. Предварительно, правда, я забежал
в рубку посмотреть, как работают мои ребятишки, и застал
там Вандерхузе как раз в тот момент, когда он складывал
аккуратной стопочкой свое экспертное заключение. «Сейчас
отнесу это Комову, – объявил он, увидев меня, – потом дам
посмотреть Майке, а потом устроим обсуждение, как ты по-
лагаешь? Позвать тебя?» Я сказал, что позвать, и сообщил,
что буду в отсеке обеспечения безопасности. Он с любопыт-
ством посмотрел на меня, но ничего не сказал и вышел.

Меня позвали часа через два. Вандерхузе по интеркому
объявил, что заключение прочитали все члены комиссии, и
спросил, не хочу ли прочесть и я. Я, конечно, хотел бы, но



 
 
 

профилактика у меня была в самом разгаре, сторож-развед-
чик наполовину выпотрошен, имела место запарка, так что
я ответил в том смысле, что читать, пожалуй, не стану, а на
обсуждение явлюсь непременно, как только покончу с дела-
ми. «У меня еще на час работы, – сказал я, – так что обедай-
те без меня».

В общем, когда я явился в кают-компанию, обед кончил-
ся, и обсуждение началось. Я взял себе супу, сел в сторонке
и стал есть и слушать.

–  Не могу я принять метеоритную гипотезу совсем без
оговорок, – укоризненно говорил Вандерхузе. – «Пеликаны»
прекрасно защищены от метеоритного удара, Геннадий. Он
бы просто уклонился.

– Не спорю, – отвечал Комов, глядя в стол и брезгливо
морщась.  – Однако предположите, что метеоритная атака
произошла в момент выхода корабля из подпространства…

– Да, конечно, – согласился Вандерхузе. – В этом случае
– конечно. Но вероятность…

– Вы меня удивляете, Яков. У корабля абсолютно разру-
шен рейсовый двигатель. Огромная сквозная дыра со следа-
ми сильного термического воздействия. По-моему, каждому
нормальному человеку ясно, что это может быть только ме-
теорит.

У Вандерхузе был очень несчастный вид.
– Ну… Хорошо, – сказал он. – Ну, пусть будет по-ваше-

му… Вы просто не понимаете, Геннадий, вы не звездолет-



 
 
 

чик… Вы просто не понимаете, насколько это маловероят-
но. Именно в момент выхода из подпространства огромный
метеорит огромной энергии… Я просто не знаю, с чем это
сравнить по невероятности!

– Хорошо. Что вы предлагаете?
Вандерхузе оглядел всех в поисках поддержки и, под-

держки не обнаружив, сказал:
– Хорошо, пусть будет так. Но я все-таки буду настаивать,

чтобы формулировка имела сослагательный оттенок. Ска-
жем: «Указанные факты заставляют предположить…»

– «Сделать вывод», – поправил Комов.
– «Сделать вывод»? – Вандерхузе нахмурился. – Да нет,

Геннадий, какой тут может быть вывод? Именно предполо-
жение! «…заставляют предположить, что корабль был по-
ражен метеоритом высокой энергии в момент появления из
подпространства». Вот так. Предлагаю согласиться.

Несколько секунд Комов думал, шевеля желваками на
скулах, потом сказал:

– Согласен. Перехожу к следующей поправке.
– Минуточку, – сказал Вандерхузе. – А ты, Майка?
Майка пожала плечами.
– Честно говоря, не ощущаю разницы. В общем, согласна.
– Следующая поправка, – нетерпеливо произнес Комов. –

Нам не надо запрашивать мнение базы, как поступить с
останками. Вообще этому вопросу не место в экспертном за-
ключении. Надо дать специальную радиограмму, что остан-



 
 
 

ки пилотов помещены в контейнеры, залиты стеклопластом
и в ближайшее время будут переправлены на базу.

– Однако… – с растерянным видом начал Вандерхузе.
– Я займусь этим завтра, – прервал его Комов. – Сам.
–  Может быть, следовало бы похоронить их здесь?  –

негромко сказала Майка.
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