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Аннотация
Этот сборник рассказов  – небольшая часть моего

литературного творчества. Видимо, каждый доктор
в определённый момент своей жизни начинает понимать, как ему
необходимо высказаться. Накопленный от общения с пациентами
большой жизненный опыт и иже с ним потенциальная энергия ну
о-о-о-очень просятся на свободу!
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Где встретится с прошлым?

(открытое письмо)
 

Добрый день, дорогой мой читатель!
Я не лгу: ты действительно дорог мне. Грош цена рабо-

те поэта, художника, писателя, даже самого маститого, если
им не с кем поделиться. Это как лузгать семечки в одиноч-
ку, спрятавшись где-нибудь в сарае, ну или смотреть хоро-
шее кино без родного плеча рядом: ни хихикнуть тебе, ни
всплакнуть…

Можно я на правах старого друга буду обращаться к тебе
на «ты»? Очень хочется избежать этого холодно-официаль-
ного множественного числа.

Так вот: хочу спросить  – давно  ли ты видел абсолютно
счастливого человека?

Счастливого не потому, что, зализав до псориаза богато-
го клиента, получил такие барыши с оптовой продажи плоек
для тараканов, не потому, что тайно увёл подруги то богатого
любовника; а счастливого просто так. От того к примеру, что
каждый день всходит новое солнце, что ничего в организмах
не болит; от вида огромных оранжевых тыкв, привезённых
соседом из деревни и вываленных в аккурат под общим бал-
коном, а главное, что теперь эта красота из золота с террако-
той стала будуаром для огромного количества котов, каждую



 
 
 

ночь страстно возвещающих о неутолимом желании сделать
что-нибудь хорошее для продолжения своего рода.

Такого беззастенчиво-счастливого человека видел давно?
Тогда привет! Вот и я!
Конечно же, солнце плещется в моих окнах, тыквы кра-

суются под моим балконом, а народившимся после осатане-
лых сексуальных оргий, котятам молоко подливаю в мисоч-
ки тоже я. Душевный покой, радость каждого дня… Может
поэтому мне и повезло с умными мыслями? Говорят, когда
спишь спокойно, видишь вещие сны. Вот и мой сон сбылся –
я стала знаменитой! Ко мне на улице уже четыре раза при-
ставали чужие собаки!

Шучу, конечно… Не в разах тайна…
Как не пошутить, жизнь и так не богата на праздники!
А, если серьёзно – стоило только поработать над правиль-

ными решениями, как на самом деле всё вышло совершенно
фантастически – я доработала и издала все свои книги.

Конечно очень много людей мне помогали, поддержива-
ли, редактировали, не всегда грамотно написанные, тексты.

Первая книга вышла через десять лет после нашего пере-
езда в Грецию, в 2000 году.

Всё в  Греции было совсем не  таким: обычаи, духовные
ценности, менталитет, образ жизни, еда. Месяца два я му-
чилась несварением желудка, ровно до тех пор, пока обнару-
жила таинственное «месимери». В это самое «месимери» –
полдень – местные греки на полном серьёзе переоблачают-



 
 
 

ся в ночные пижамы, наглухо задраивают ставни и как пол-
зунковая группа детского сада укладываются баю-бай. Такая
оторопь меня взяла от сего факта, что стало вовсе не инте-
ресно наблюдать за сбоем работы собственного пищевари-
тельного тракта. А гульки до утра? По всем барам и рестора-
нам города и всё за одну ночь! А, танцы на столах с замор-
скими яствами?!

О-о-о! У  нас в  Грузии за  такие не  адекватные штучки
госпитализировали бы гордую женщину Кавказа в труднодо-
ступный, высокогорный Психоневрологический диспансер
с рекомендацией по лечению в виде инсулиновой комы.

Вот я под впечатлением и в полнейшем недоумении, на-
собирала наблюдений своих да чужих и  издала в  Афинах
не очень большую книжку под названием «Улыбка с прику-
сом Эллады». Именно с «прикусом», а не «привкусом» как
считают некоторые. «Привкус» – это послевкусие, а «при-
кус» – линия смыкания зубов. Этим названием я подчеркну-
ла как мощно способны сомкнуться челюсти неповоротли-
вого государственного аппарата Греции на талии новопри-
бывшего репатрианта, а богато рассаженные зубы любого со-
трут в порошок.

Книга вышла в издательстве «Ксенос типос» под редак-
цией Управляющего Директора газеты «Афинский курьер»
Сергея Ершова. Этого сборника в  интернет версии пока
нет, и у меня появилась возможность его дополнить новыми
смешными штучками, ну или… переписать вообще заново.



 
 
 

«Улыбка с прикусом Эллады» выйдет, скорее всего в марте
следующего года. Второй сборник рассказов «Гречанка рус-
ская душой» был издан в Санкт-Петербурге в 2004 году ров-
но через десять лет после первой книги. В него вошли рас-
сказы о Греции и «за жизнь» вообще 10 августа 2014 года под
псевдонимом Фрида Хофманн увидела свет моя тетралогия
(или квадрология), случайно получившая два названия.

Первое название – «Город под звёздами».
Каждый человек – это Город, это целая вселенная, и жи-

вём мы все под одним общим небом со звёздами.
«Город под звёздами» издан тоже в  Санкт-Петербурге

и вместил в себя 738 страниц мейнстрима, для 18 лет и стар-
ше.

По жанру это психологический триллер о пионерско-со-
циалистическом прошлом одной из  пятнадцати «братских
республик» описанный ребёнком-инвалидом, родители ко-
торого категорически не желают признавать его проблемы.
Большая, толстая книга о  дружной семье, о  верных дру-
зьях, о первой любви и об отдалённых результатах «Вели-
кого Переселения Народов», затеянного Иосифом Стали-
ным. Этот же факт и дал второе название теперь уже четы-
рёхтомнику – «Пасынки отца народов», разделённого нами
на 4 независимые части. Ну, уж слишком тяжёлым по весу
вышел «Город» в первом издании – один килограмм, пять-
десят граммов в жёсткой обложке. Такое, если читать лёжа,
с живота сползает, а куда ещё тарелку с фисташками при-



 
 
 

строить?!
«Пасынки отца народов» – общее название квадрологии,

опубликованной в интернете, но у каждой части есть отдель-
ное, своё, отдельное имя.

Первая часть – о детстве главной героини-дошкольницы
и о «тайне», рассказанной дедом – «Пасынки отца народов.
Сказка будет жить долго»

Вторая книга наглядно демонстрирует, как всего один
день может превратиться в целую, бесконечную жизнь, ес-
ли тебе всего одиннадцать и ты со своими проблемами один
на один – «Пасынки отца народов. Мне спустит шлюпку ка-
питан

Третья часть «Пасынки отца народов. Какого цвета лю-
бовь?» – О первых, просыпающихся чувствах. Любовь… ка-
кой она бывает? Какой она может быть, если тебе пятнадцать
лет, а ты уже гораздо толще своей мамы!? Какой она бывает,
если ты – девочка, а у тебя растут бакенбарды и усы?!

Последняя, четвёртая книга из  тетралогии  – о  крахе
СССР, замужестве и переезде в мифическую Элладу. Но, как
оказалось на поверку: между мифами и реальностью слиш-
ком, слишком большая разница – «Пасынки отца народов.
Сиртаки давно не танец»

«Пасынки отца народов» – вполне можно назвать доку-
ментом эпохи неясности, когда было не  понятно, почему
слово «диктатура» (в переводе с греческого «насилие») в от-
ношении всех исторических фактов, при которых эта самая



 
 
 

«диктатура» имела место быть – очень плохо, а в словосоче-
тании «диктатура пролетариата» – это очень хорошо! Но, ка-
ким страшным преступлением перед миллионами простых
граждан было насильственное вживление русской культуры
в новоиспечённые республики СССР! И кто взял на себя от-
ветственность за «скрытых» жертв, принесённых к алтарю
«обогащения и гармоничного вплетания» в культуры «отста-
лых» государств совершенно чуждые им понятия, такие как
«освобождение» и «раскрепощение» женщин Востока? Кто
вообще вспоминает о женщинах, поверивших Коммунисти-
ческой Партии, снявших с себя паранджу и в тот же день же-
стоко зарезанных кинжалами своих же отцов, старших бра-
тьев, мужей, старающихся смыть «позор с семьи» женской
кровью?! О том, что русификация была страшным преступ-
лением и стала настоящей катастрофой для женщин несла-
вянских республик до сих пор стараются не упоминать, «так-
тично» обходя национальный вопрос, как огромные подвод-
ные скалы, строя хорошие, толерантные рожи при плохой
игре.

Что сказать? Эта квадрология  – встреча с  прошлым.
С давно забытым прошлым, потому, что обиды и неприят-
ности чаще забываются, уступая место новому, хорошему,
доброму. Но, это невсегда так. Иногда детские психологиче-
ские травмы могут привести к необратимым последствиям.

В 2015 году на книжных полках магазинов появился сбор-
ник «Буковый лес». На данный момент он, наверное, мой



 
 
 

любимый. В нём две повести и три рассказа. Может быть, я
когда-нибудь напишу что-нибудь получше, но вот на данный
момент как то так…

Первая повесть «Буковый лес» дала название всей кни-
ге. О чём она? Сложно ответить. Каждый видит в ней ку-
сочек своей жизни. Для кого-то – рассказ о неразделённой,
но огромной любви, которую главная героиня – Линда – про-
несла через всю жизнь; кому-то – энциклопедические фак-
ты, облачённые в  художественную форму, начиная с  жиз-
ни в Советской Грузии до эпохи Великого застоя в Греции,
сдирижированного канцлером Германии госпожой Ангелой
Меркель; третьим – напоминание об, принятом в 1942 году,
«Окончательном решении еврейского вопроса». Во многих
читателях название книги будит воспоминания о  героиче-
ском подвиге Советских солдат в годы Второй Мировой вой-
ны, ведь в переводе с немецкого «Буковый лес» это – «Бу-
хенвальд».

Впервые «Буковый лес» был опубликован в международ-
ном еженедельнике «Мир и Омония» под редакцией Инги
Абгаровой в 2013 году.

Вот тут мне бы хотелось не надолго остановиться, чтоб
сделать лирические отступление.

Я очень люблю посещать музеи, всякие, разные. Для меня
особой роли не играет – краеведческий ли он, музей ли реч-
ного транспорта под открытым небом, или вообще узкоспе-
циализированный для пролетариев умственного труда. Мне



 
 
 

всегда нравилось рассматривать, как на музейных экспона-
тах отражаются национальные особенности специалистов—
реставраторов. Есть музеи, где на экспонатах небрежно за-
мазывают ржавчину жёлтой краской и выставляют их на об-
щее обозрение. А, есть другие…

О-о-о, есть музеи, где невольно любуешься самой рабо-
той реставратора, совершенно позабыв зачем именно ты сю-
да пришёл. Из любого сюжета можно сделать конфету, лю-
бую книгу можно загубить на корню. Всё зависит не столько
от автора, сколько от «реставратора», от его вкуса и умения.
Так можно сказать и о переводах на другой язык. Как мож-
но, тем более не зная того, другого языка в совершенстве,
доверить свою книгу, даже очень хвалёному, но не знакомо-
му переводчику?! Одним росчерком пера он может уничто-
жить любые поползновения, даже самого великого писателя,
да хоть того же Алексея Толстого, быстренько заменив в его
рассказе слово «неслух» на «непослушный». Всё. Свет по-
гас. Осталось только одно мерцание…

Переводчик, а уж тем более редактор должен знать об ав-
торе всё. Он должен с ним дышать одним воздухом, должен
его «видеть», «слышать», должен стать кровью в его сосудах.
Этом то и совершенно замечателен феномен главного редак-
тора еженедельника «Мир и Омония» Инги Абгаровой, ре-
дактировавшей несколько лет назад мой «Буковый лес».

Кто может себе хотя  бы представить работу редактора?
Сотни авторов, тысячи писем, десятки сотен различных мне-



 
 
 

ний, довольно редко выраженных внятно и грамотно. И каж-
дый раз, каждый Божий раз Инга надевает на  себя шкуру
каждого, становясь им до мозга и костей, абсолютно понимая
всё, что автор хотел сказать, а потом берёт в руки лазерный
скальпель и вытравливает всё ненужное из текста, из слова,
не травмируя жизненно важные органы.

Моя повесть «Буковый лес» была пропущена через фар-
форовые фильтры её волшебными руками.

Но, в  сборнике есть ещё одна повесть. Она называется
«Больше чем реалити».

Это совершенно автономный рассказ о судьбе всё той же
Линды из «Букового леса», но в то же время как бы и про-
должение первой части. В основу вошли совершенно реаль-
ные события, которые произошли в её жизни. Она несколь-
ко автобиографична, то есть я видела всё это как бы «изнут-
ри», но читатель ни в коем случае не должен делать ошибку
и отождествлять меня с главной героиней. Тем более здесь,
за сценой косвенно присутствует и… сама Инга! Это с её по-
дачи Линда едет сниматься в Украину на программу по об-
мену жёнами. Есть такое реалити, когда семьи меняются жё-
нами. В этом выпуске украинка приезжает в Грецию, а Лин-
да едет в новую семью в Киев. Ни одна, ни вторая участни-
цы не знают куда они попадут и чем закончится этот виток
судьбы. Все шансы равны. Можно попасть и в богатый дом
со служанкой и дворецким, а можно угодить в деревню кор-
мить поросят, где куски асфальта вставляют в обручальные



 
 
 

кольца как драгоценные камни. В семьях надо выполнять все
обязанности, которые делала до тебя партнёрша по съёмкам.
«Секс с хозяином дома исключён полностью! – Так ответи-
ли Линде на её недоуменное сопение, – Но всё остальное…»
Линда не боялась работы, ей было интересно – что такого
может делать другая женщина, чего не сумеет она? Отноше-
ния с молодым мужем у неё давно зашли в тупик, поэтому
Линда, услышав предложение о съёмках, не долго кокетни-
чает и с преогромным удовольствием улетает в Киев, о чём
вскоре очень пожалеет. Она никогда не думала, что есть ве-
щи пострашнее секса с не знакомыми мужчинами.

Далее в книге три небольших рассказа под редакцией со-
вершенно замечательных литераторов  – Евгении Кричев-
ской (Евстафиу), Джулии Тот и профессора физики, члена
Союза Писателей России – Новикова Александра Фёдорови-
ча из Санкт-Петербурга.

Спасибо прекрасному фотографу, врачу и  по  совме-
стительству подруге всей жизни Синельщиковой Виолетте
по кличке… ну, да ладно. Бог с ней!

Отдельное спасибо мне хотелось бы сказать Евгению Бу-
лаш  – верстальщику и  дизайнеру  – за  помощь в  издании
всех моих книг, за ангельское терпение при работе с автором
и замечательные профессиональные навыки, и конечно мое-
му сыну – молодому художнику Александросу Бурджанадзе
за сделанною с потрясающей точностью карикатуру.

В самом начале вступления я спросила тебя, мой чита-



 
 
 

тель, хочешь ли ты встретиться с прошлым?
Все перечисленные мною книги – это не только мои вос-

поминания, они и твои.
С уважением к тебе и любовью Валида Будакиду (Фрида

Хофманн)

Валида Будакиду. Фото автора.



 
 
 

 
Дорогому читателю

 
Начну со слов безмерной благодарности за то, что ты ре-

шил вступить со мной в диалог.
Именно в  диалог, который мы образно назовём «бесе-

дой».
Мои высказывания, даже облечённые в художественную

форму, подчас весьма непредсказуемы. Так вышло в жизни,
что я смотрю на мир под иным углом зрения, ну или, как
большой поклонник одновременно и Квантовой Механики
и Зигмунда Фрейда – существую по другим законам. В ка-
кой-то момент прочтения, уважаемый читатель, тебе захо-
чется со мной разругаться, кинуть в мой фейс своим плом-
биром, через секунду – похвалить, даже поцеловать, а тут –
вот жешь незадача  – меня рядом нет! Тогда ты и  вступа-
ешь со мной в беседу, мысленно то соглашаясь, то наоборот
возмущаясь моим «бредом». Собственно, это большой роли
не играет, принципиально важно – тебе не будет скучно ни
секунды!

Этот сборник рассказов – небольшая часть моего литера-
турного творчества.

Видимо, каждый доктор в определённый момент жизни
начинает чувствовать, что ему необходимо высказаться. На-
копленный, при общении с  пациентами, большой жизнен-
ный опыт, и  иже с  ним потенциальная энергия ну о-о-о-



 
 
 

очень просятся на свободу!
Этот сборник уже был однажды издан, но  с другим на-

званием. Та, предыдущая книга называлась «Гречанка рус-
ская душой» и в своё время разлетелась как горячие пирож-
ки в базарный день. Тогда я решила её переиздать, допол-
нив новыми смешными и не очень историями из своей жиз-
ни. За два года своей работы в газете» Московский Комсо-
молец», которая в Греции выходила под названием «Афин-
ский курьер» я дала довольно много литературного материа-
ла. Тогда к моим предыдущим мыслям добавилась ещё одна
мысль, естественно, не менее гениальная: собрать всё, опуб-
ликованное в нашем афинском еженедельнике в одну книж-
ку. И даже название не пришлось придумывать, оно пришло
само собой, не навязчиво напоминая читателю о такой заме-
чательной газете как «Афинский курьер» и её Управляющем
Директоре – Сергее Ершове.



 
 
 

 
Мирка

Вместо вступления.
 

Возможно, эта новелла кому-то напомнит рассказ Алек-
сея Толстого «Маша». Но в том-то и трагедия человечества,
что сегодня я пишу «Мирка».

 
***

 
– Русская… молодая… не замужем… ничего…
И это всё про меня.
И всё – вранье!
Я не  была «русская», не  была и  очень юной; замужем

и с ребенком. «Ничего» я тоже не была. «Ничего» – это дыр-
ка от бублика. А я была еще ого-го!

Особенно «ого-го» заметно со спины, прямой и ровной,
как у папы. И еще манера высоко держать голову. В любом
случае – я была интересней всех жен, в переехавших из быв-
шего СНГ семьях и поселившихся в Халкидиксих Ханьоти.
Надо полагать, это отчасти объяснялось и  родом занятий.
Они – усталые, сгорбленные и обессиленные нескончаемой
работой по четырнадцать часов в сутки. Я – владелица хо-
рошо оборудованного стоматологического кабинета, в белом
комбинезоне, просторной мансардой и, с всегда присутству-



 
 
 

ющим в холодильнике, ледяным пивом. Многие ходили ле-
чится, некоторые «просто так». Русская… молодая… не за-
мужем… ничего…

Это лето выдалось особенно жарким. Казалось, даже
мухам лень шевелить крыльями, и  они опухли и  отекли
от  страшного пекла. Зато цикады издавали такой невооб-
разимый шум, что хотелось заткнуть уши и бежать, бежать
от всех и от всего, чтоб броситься как есть при белом комби-
незоне в прохладные воды сказочного залива. Из многочис-
ленных таверн тянуло запахом печенной рыбы и жаренного
мяса. «Как можно столько есть в такую жару? – думала я, –
когда сама мысль о еде вызывает позыв к рвоте».

Подъехавшая зеленая «Мазда» отвлекла меня от несбы-
точных мечтаний о море. Она остановилась в  тени напро-
тив моих дверей. Из приспущенного окна водитель привет-
ливо махал мне рукой и улыбался. Я тоже изобразила подо-
бие улыбки и помахала в ответ.

– Вдруг знакомый, – решила я и приняла гостеприимную
мину.

– Добрый день! – из машины вышел широкоплечий высо-
кий мужчина, громко хлопнув дверью, – ты же говоришь по-
русски? – спросил он по-эллински, – я тоже немного. Мне
ребята про тебя рассказывали.

Ага. Русская… молодая… не замужем… ничего…
– Меня зовут Вангелис, – продолжал он приятным низким

голосом, – моя жена болгарка. Хочешь, будем говорить по-



 
 
 

русски? – он явно желал произвести на меня впечатление и,
надо отдать ему должное, господину это удалось! Это при ка-
ком таком темпераменте на него не действуют температур-
ные раздражители? Он был потным, с расстегнутой верхней
пуговицей рубашки, с золотой цепочкой на густо поросшей
шерстью груди и очень веселый.

Вангелис схватил большой пластмассовый стул со спин-
кой и с разгона плюхнулся в него. Ножки стула немного разъ-
ехались, но он совершенно безбоязненно в нем сидел, широ-
ко расставив колени.

– Ух, как жарко, правда? – он опять улыбнулся. У него бы-
ли ровные, мелкие и, как бы плотно пришлифованные друг
к другу, зубы. – Такой я себе тебя и представлял.

– Надо же! Он меня еще и представлял, – удивилась я.
Пока вошедший рассуждал о  шутках метеорологов, ту-

ризме и  Энгельсе, я незаметно пыталась его разглядеть.
Говоря откровенно, он меня заинтриговал. Грек, довольно
сносно говорящий на русском, он не был похож на местных
завсегдатаев кафейни, любителей просить да тридцатиграм-
мовой чашечкой кофе несколько часов подряд, беседуя о ту-
ристках, деньгах и налоговой инспекции. Но он не был по-
хож и на «наших», праздно шатающихся бригадами от трех
до двенадцати членов по узким кривым улочкам деревень-
ки в поисках приключений. Он действительно был очень им-
позантным мужчиной. Он был интересен, даже красив. Кра-
сив той зрелой, мудрой красотой, которая наводит на мысль



 
 
 

о вине хорошей выдержки.
Волосы на голове Вангелиса были с аккуратной проседью,

так называемые «соль с  перцем», коротко подстриженные
и зачесанные назад. Они подчеркивали загар на его обвет-
ренном лице. Светло-карие, почти желтые глаза не останав-
ливались ни на секунду! Они за доли секунды осмотрели все:
кабинет, установку, фотографии на стенах, меня…

–  Какая красивая афиша,  – кивком головы он указал
на стенку.

– Это не афиша. Это мой сын, – хотела сказать я, но…
почему-то не сказала.

– У меня тоже есть дети. Трое. Я из-за них и пришел. По-
нимаешь, у меня небольшая гостиница, сейчас сезон и со-
вершенно нет времени ничем заниматься. У них что-то там
с зубами. Они сами к тебе подойдут. Ты им сделай все, что
надо, а я заеду, расплачусь. Хорошо? Я деньги наличными
никогда никому не даю ни жене, ни детям. Надо им что-то –
пошли – куплю. Надо жене в супермаркет – поехали, отвезу.
Женщинам вообще деньги давать нельзя! Они их даже счи-
тать не умеют. Ну, что, договорились?

Я согласно кивнула: какое мне дело, кто оплачивает мои
услуги? Лишь бы вовремя платили.

На следующее же утро из подъехавшей знакомой «Маз-
ды» высыпались все трое: два красавца парня лет десяти,
одинаково одетые, с одинаковыми жестами и лицами, в хво-
сте плелось маленькое хрупкое создание с длинными свет-



 
 
 

лыми волосами, лет восьми.
– Вот эти мои! – из окна торчала голова Вангелиса в белой

кепке, – я поехал дальше. Смотри, не сделай им больно! –
он гикнул, словно пришпоривая коня и рванул с места, дав
полный газ.

Мой клиент снова появился через неделю.
– До чего у тебя замечательные ребята! – это было первое,

что сказала я после приветствия. И все троя – твоя копия! –
мне не составило труда пропеть комплементы, ибо дети дей-
ствительно были умны и серьезны не по годам. А уж тигри-
ные отцовские глаза и стройные фигурки…

– Правда похожи? – Вангелис таял от удовольствия, – все
так говорят! Знаешь, что самое интересное? Они все от раз-
ных жен. Все трое. А сейчас у меня четвертая. Болгарка. Я
сам ее из Софии привез. Она там в детском кинотеатре би-
леты продавала. Вот теперь живем впятером. У нее и от пер-
вого брака детей нет, а врач сказал, вообще не будет. Он мне
говорил почему, но я не помню. А у меня, скажу тебе по сек-
рету, только ты никому не говори, – и Вангелис перешел по-
чти на шепот, – от самой-самой первой жены еще один сын
есть. Ему сейчас двадцать два, или двадцать три. Но того я
не забрал. А этих забрал.

– Не хило, – думала я про себя, – если еще принять во вни-
мание, что старшие двое, которые приезжали, почти ровес-
ники. Одному – десять, второму – десять с половиной. Ко-
гда они сказали сколько им лет, я рассмеялась, списывая их



 
 
 

неточные данные на несостоятельность в арифметике, хотя
в этом возрасте большинство детей здесь считают и до пят-
надцати.

Тем временем Вангелис поменял стул и уселся опять пря-
мо передо мной. Сильный и крепко сбитый, он прочно сидел
на моей мебели, поблескивая своими желтыми глазами под
седоватыми стрелами бровей. Он философствовал:

–  Мирка хорошая хозяйка, но  она такая неинтересная,
глупая. С ней поговорить практически не о чем. За детьми,
правда, хорошо смотрит, чистоплотная. Гостиницу всю она
убирает. Я стараюсь не брать помощницу, они все ленивые,
и всё что-нибудь стащить норовят.

Мне показалось немного странным, что одна женщи-
на убирает почти всю гостиницу и  одновременно смотрит
за тремя детьми мужа. Но, чужая семья – потёмки! Мало ли
какая там любовь! Это даже не любовь, это обожание неда-
лекой туповатой женщины своего красавца-мужа и его детей.

Воображение мне тут же нарисовало тихое забитое живот-
ное, все в трудовых мозолях, рядом с этим виртуозным ло-
веласом, и мне стало не по себе. Где-то в глубине души стало
немного обидно (за Вангелиса, конечно), и жаль его жену.

Но, в конце концов, каждый человек хозяин своей судьбы.
Каждый сам себе ее выбирает. Мне всегда претили женская
слабость и безответность. Никого насильно замуж не выда-
ют, и прежде чем на что-то решиться, надо еще шевелить
мозгами, если они есть, конечно!



 
 
 

Как это там у Горького? «Человек – это великолепно! Это
звучит гордо!»

– Сериалы не смотрит, я встаю с утра, включаю музыку –
песни наши, я включаю – она тише делает А вчера эта тре-
ли (ненормальная) знаешь, что мне выдала: «Музыку нель-
зя слушать целый день, так теряется ее красота, музыку на-
до слушать, где нужно и когда нужно». Совсем с ума сошла!
Говорю ей «Пошли на бузуки, в таверну» – не хочет. На кофе
к соседям – не хочет! Видишь, как с тобой приятно разгова-
ривать! О чем хочешь поговорить можно. Она молчит. Жиз-
ни в ней нет – зен эхи зонданья автос о антропос! Давай я
с тобой расплачусь и поеду по делам. Еще в супермаркет на-
до не забыть. Мирка хлор и кислоту для туалетов попросила.
Вроде недавно покупал. Куда она их девает? Пьет, что ли? –
и Вангелис, довольный своей шуткой разоржался, как конь.

Долго еще после того, как исчезла за поворотом громы-
хающая «Мазда», исцарапанная, безбожно побитая, покры-
тая многовековыми накоплениями трудовой грязи, я думала
о таких вот несчастных мужчинах, красавцах, весельчаках
с виду, а в душе таких несчастных и одиноких, как бы поте-
рянных в этом огромном мире.

На  следующее утро меня разбудил телефонный звонок,
звонил Вангелис:

– Привет! Спишь? Чего спишь, уже полвосьмого, вставай!
У моего старшего зуб опух, что нам делать? Хорошо, хоро-
шо, жена вечером после работы приведет. Ты ей напиши по-



 
 
 

дробно, что делать и какие лекарства купить. Нет, на авто-
бусе, вечером, позже. После работы говорю же. Да, пока.

Кто любит летний знойный вечер? Когда воздух густой,
как молочный кисель, а  расплавленный асфальт источает
впитанную за день жару. Кажется, что ты во влажной духов-
ке, из которой только что вынули печеного в яблоках гуся.
В баре напротив начали собираться люди. На всю мощность
изощрялась: «Дэн эхо таси автоктопияс…» Что в свободном
переводе звучит так: «У  меня нет влечения к  суициду»  –
очень модная в этом сезоне песенка.

– У нее-то, пожалуй, точно нет.
А если сейчас вовремя не закрыть кабинет, то у меня по-

явится. Я потянулась к ключу, когда услышала на лестнице
чьи-то шаги.

– Добрый вечер. Я – Мирка, жена Вангелиса. Извините,
что немного опоздала. Мы с сыном не успели на предыду-
щий автобус, сегодня въезд туристов, много работы было. –
Она говорила на хорошем русском, но с сильным болгарским
акцентом. Видно, муж ее успел обрадовать, чтоб не ломала
язык по-гречески «дэн тэли», «дэн кизери…» Нет, болгары
никогда не научатся чисто произносить греческую «фиту».

Она все еще стояла передо мной, держа за руку вангели-
совского «старшенького». Видя мое непробиваемое выраже-
ние лица, Мирка смущенно улыбнулась:

– Мы так спешили…
Она не производила впечатление простолюдинки и биле-



 
 
 

терши из детского кинотеатра, которые с полуоборота пере-
ходят на «ты», хлопают по плечу и, дыша тебе в лицо луком
и рыбными консервами, панибратски орут: «Как хорошо, что
ты наша!» Ваша? Почему «ваша»? Я мамина и папина.

Хлопчик сам по  привычке залез в  стоматологическое
кресло и открыл рот. Мирка стояла рядом.

Нет, я категорически никогда не  понимала, почему та-
кие жизнерадостные и темпераментные мачо, как Вангели,
женятся на  таких серых и  неинтересных мышках? Иногда
все можно списать на внешние данные избранницы, а тут…
Хотя… Она довольно стройная, только эта дешевая одежда
с лайков ее уродует. Росточком могла быть и повыше, или
носила бы обувь на каблуке. Бледновата. Кстати, что за иди-
отская манера, живя на побережье, не загорать и не купать-
ся в море? Такой окрас кожи просто вызывающе выглядит!
И волосюшки зачесала назад. Редкие, так поди, подстриги,
завивку сделай. Можно же как-то скрывать отсутствие пыш-
ной шевелюры. Э, да о чем с ней говорить, сказано же «зэн
эхи зонданья!» (нет жизни).

К счастью, у ребенка не было ничего особенного: он вче-
ра, прямо после удаления зуба вместе с братом обтрясли ин-
жир, наелись, и ему в лунку попало несколько косточек. Вот
щека и распухла. Я промыла ранку дезинфицирующим рас-
твором и выписала рецепт на лекарства.

– Назначение домой Вам лучше на русском писать, или
на греческом? Вы, вообще, грамотная? Цифры разбираете?



 
 
 

Вот тут написано: по 1 – 2 раза в день. Это понятно?
–  Да, пожалуйста, на  русском лучше. Я часто бывала

в Москве в командировках, – она как-то вдруг вся съежи-
лась, – и цифры знаю. Тут Мирка тряхнула головой, словно
пытаясь сбросить с нее что-то очень мерзкое, липкое, и под-
няла на меня огромные голубые глаза:

– Да, я знаю цифры. Я – физик-ядерщик… Я работала
в Дубне… кандидат наук…

Прошло столько времени, а я не могу забыть ее глаза –
два бездонных светлых озера чистейшей воды. Два голубых
озера, полных спокойствия и бесконечной печали.



 
 
 

 
Собачья доля

Вместо пролога.
 

Когда мы (мы – это мой брат Юрка, муж Арис и я) пере-
езжали в Греции на постоянное место жительства, мне ка-
залось, что все уже переехали, а я последняя плетусь в хво-
сте огромной колонны с малюсенькой авоськой в руках. Мне
рассказывали люди, неоднократно побывавшие на этой зем-
ле, о чудесах: «Там нет ни мух, ни крыс. Все люди культур-
ные, все время улыбаются. Солнечно, тепло, красиво». Вот
такой я себе и рисовала эту страну, населенную потомками
древних эллинов.

И глухо, как от подачки,
Когда бросят ей камень в смех,
Покатились глаза собачьи
Золотыми звездами в снег.

С. Есенин

 
***

 
– Сегодня мы пойдем устраиваться на работу, – в дверях

стояла тетя Оля, мать моей одноклассницы, и улыбалась сво-
ей доброй и чуть растерянной улыбкой.



 
 
 

Она часто заглядывала к  нам в  подвал, оборудованный
под квартиру. Мы, конечно, несколько стеснялись стен, вы-
щербленных напрочь, как будто кто-то по  ним прошелся
с ближнего расстояния из автомата Калашникова, но гостей
принимали. Заходил к нам и Мишка – мой одноклассник.
За  Михой закрепилась слава самого хорошего переводчи-
ка: он ни слова не знал по-гречески, но его потрясающе жи-
вая мимика доводила до сознания окружающих совершенно
не доводимые вещи.

«Вот уже неделя, как мы приехали, а мне все еще холод-
но. У меня такое чувство, что я никогда, никогда не согре-
юсь. Надо же – ложиться и вставать в одной и той же одеж-
де. Отопления нет. На солярочную печь денег тоже нет. Вче-
ра Юрке в туфель крыса затолкала корку хлеба. Подкарм-
ливает? Пожалела, что ли? Хорошо ребята устроились рабо-
тать на стройку. Может и мне повезет? Повезти-то повезет,
а вот как там, куда повезет, без знания языка продержаться?
Страшно… Такого напряга у меня даже не было при сдаче
государственных экзаменов в нашей медицинской академии.
Да, Бог с ним. Все когда-нибудь образуется», – это запись
из моего дневника.

И  вот, улыбнулось счастье  – на  пороге стоит тетя Оля
и приглашает сходить с ней к какой-то знакомой:

– Пошли со мной. У нее есть телефон, оттуда и позвоним.
Позвоним вот по этому номеру, а они посмотрят: кто из нас
больше подходит, того и возьмут.



 
 
 

Вот не думала, что на  замещение вакантной должности
домработницы могут объявляться конкурсы с прослушива-
нием!

И, как не крути, «камарьера» – это уборщица, а «икиаки
войсос» – это домработница. Что ж, пролетариату, который я
данный момент представляю, терять, как сказано в могучем
труде Карла Маркса, нечего, акромя своих цепей. А у меня
и цепей-то нет, а  вот гонор и профессиональную гордость
надо запихнуть куда подальше…

– Идешь? – голос тети Оли вывел меня из ступора.
– Конечно! Сейчас, только обувь переодену.
Я чувствовала, что иду зря. Шансы мои поперед тети Оли

были равны нулю. Тетя Оля старше меня, стало быть – опыт-
нее в ведении хозяйства. Плюс ко всему – обладает неоспо-
римым преимуществом – знанием понтийского. Мой же вид,
кроме подозрений, ничего не  вызывал. Пытливый взгляд
и высокий лоб навряд ли самое лучшее украшение домра-
ботницы. А уж степень знания греческого… Если сильно по-
стараться и сосредоточиться минут пять, то я могу выдавить
из себя почти без акцента «я сус» и «нэ». На этом мой сло-
варный запас иссякал.

Но, как ни странно, взяли меня. Это мне сперва показа-
лось странным, а  потом я поняла, что хозяева  – большие
оригиналы и тонкие ценители английского, мое лопотание
приняли за язык Байрона, и, решив, что их отпрыски парал-
лельно с чистой сменой нижнего белья могут иметь бесплат-



 
 
 

ные уроки иностранного, пригласили на 40000 драхм (около
120 евро) в месяц в двумя выходными.

Хозяйкой оказалась довольно тучная особа, лет сорока
пяти, любившая, чтоб вся одежда на ней трещала и распол-
залась по швам. Она почему-то страшно сопела и издавала
какие-то странные утробные звуки по утрам, когда варила
себе кофе. Она была похожа на простуженного мерина.

Хозяин, напротив, был неимоверно высок и худ. Он все
время пытался держать свою руку на остатке ее талии (ку-
да доходила, в смысле). Также носил на лице остроконечную
бородку, как у Льва Троцкого, и неимоверно лохматую ше-
велюру. Он все время моргал.

Хозяйка что-то горячо и долго мне объясняла на грече-
ском по поводу ее младенцев, остававшимися неухоженны-
ми и без присмотра, потому как «Эмис ме тон Леонида эху-
ме поли зулья» (У нас с Леонидом много работы). Ну, эту-
то фразу я поняла! За Наташей надо следить, чтоб ела: ребе-
нок все время старается сидеть на диете, и это может пагуб-
но отразиться на ее здоровье. А у Стефаноса аллергия, по-
этому в его комнате надо убирать очень тщательно, дабы ни
пылинки не летало! «У него бронхиальная астма, и он тре-
бует особого ухода».

–  А  где дети сейчас?  – мой вопрос прозвучал немного
неожиданно, ибо хозяйка только начала мне рассказывать
о признаках бронхиальной астмы.

– Наташа во фронтистирио (дополнительно учебное за-



 
 
 

ведение, параллельное со школьной программой). Стефанос
на тренировке по баскетболу.

– Так сколько детишкам лет? – я немного опешила, не сра-
зу взяв в толк, что отпрыски, видимо, давно вышли из груд-
ничкового возраста.

– Наташе – девятнадцать, а Стефаносу – двадцать один.
О, да, да, конечно! В этом нежном возрасте детям особен-

но нужна любовь и ласка домработницы, а еще глаз да глаз.
Тоже, прошу заметить, все той же домработницы. Их нель-
зя оставлять наедине с самим собой, без обеда и в пыльных
комнатах.

– Все понятно, – я участливо закивала головой.
Хозяйка осталась довольна моей понятливостью и сочув-

ствием к  ее тяжелой женской участи. Тут «бизнес горит»,
а с «двумя детьми какая работа», «ведь ты понимаешь?» Я
«понимала» и поэтому согласилась выйти на работу «прямо
сейчас».

– Смотри, вот этот первый этаж с бутиком женской одеж-
ды «лямбда»  – мой. На  втором  – виотехния. Там одежду
шьют. Это тоже мой этаж. На третьем живет моя тетка Дже-
ни. У нее никого нет, поэтому квартиру она завещала мне,
одним словом, тоже моя. На четвертом живем в своей квар-
тире мы, а пятый недавно купили для Стефаноса. Но тебе
надо следить только за детьми и за нашей квартирой. Иди
за мной.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/valida-budakidu/zapiski-afinskogo-kurera/
https://www.litres.ru/valida-budakidu/zapiski-afinskogo-kurera/

	Где встретится с прошлым?
	Дорогому читателю
	Мирка
	Собачья доля
	Конец ознакомительного фрагмента.

