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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Мы с Павликом учимся в одном классе. Когда я заболел, он каждый день после уроков

приходил ко мне играть в шахматы. Мне же было скучно одному. Но и когда я не болел, мы всё
равно каждый день были вместе – в основном гуляли, но, случалось, и уроки делали вместе.
Мы дружим ещё с садика, а живём через дорогу.

Когда я выздоровел и пришёл в школу, выяснилось, что из-за нас класс отстаёт в сборке
металлолома. Нам не  хотелось подводить ребят. И  девчонок тоже. Не  хотелось подводить
и  нашу классную руководительницу  – Тамару Ивановну. Оставался последний день, когда
можно было спасти положение.

Накануне Павлушка как обычно зашёл ко мне вечером.
– Я знаю, – говорит, – где мы металлолому наберём.
– Где?
– Церковь за оврагом помнишь? Ну так вот – проберёмся туда и приволокём этот крест.
На краю нашего города за оврагом стояла заброшенная каменная церквушка с колоколь-

ней, а в прошлом году крест на главке рухнул. На этом овраге каждой весной проводили школь-
ную Зарницу. С противоположного конца оврага церквушка казалась не большой, а крест уж
совсем махоньким. Нам и в голову не пришла мысль, как мы его сможем дотащить.

И вот на следующий день со всех ног бросились за овраг. Добежали, отдышались. Храм
был не  запертым. Кровля его проржавела и  прогнила. Оказалось, что крест с  главки упал
не на землю, а провалился под кровлю.

– Ничего, – ободрил меня Павлик, – сейчас проберусь и посмотрю что там к чему.
– А я-то?
– А ты охраняй здесь и гляди, если кто из взрослых случайно вдруг окажется.
– Давай лучше я полезу, а ты охраняй.
– Нет. Это же я придумал. Да к тому же там темно, наверное, на чердаке, а ты боишься

темноты.
Я и в самом деле боялся темноты, поэтому спорить больше не стал.
Павлушки долго не было и от беспокойства я уж думал покричать его, но тут он появился.
– Нам даже не приподнять его вдвоём. – Сказал он сразу. – Это издали он казался малень-

ким, а на самом деле ого-го.
– Ерунда! – Не поверил я. – Позовём ребят, сбросим его вниз, погрузим на тележки…
– Тихо! – Вдруг прикрикнул на меня Павлик, показывая пальцем на губах. – Там какой-

то старичок.
– Какой такой старичок? – Шёпотом переспросил я, глядя на друга широко раскрытыми

глазами.
– Я когда крест осмотрел и назад было собрался, он внезапно так появился. В другой бы

раз как заорал бы я от перепугу, а тут не испугался вовсе.
– Может это нищий здесь живёт или бездомный какой? – Предположил я.
В нашем городе был действующий храм, в который ходили одни бабки. А у входа в храм

вечно сидел какой-то старичок, которого мальчишки дразнили при всяком удобном случае.
Вот я и подумал: вдруг это тот самый дедок.
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– Не он, не он… – зашептал Павлик и, потянув меня за рукав, побежал прочь.
Мы бежали не быстро и не оглядывались. На ходу Павлушка добавил:
– Он ещё меня по голове погладил. И ласково, так ласково смотрел.
Миновав овраг, мы вдруг увидели огромную груду металлолома, буд-то кто нарочно её

здесь собрал и оставил. Странно, – подумали мы оба про себя, – ведь когда шли к оврагу этой же
дорогой, никакой груды железа и в помине не было. Но удивляться и рассуждать было некогда.
Я остался охранять такое бесценное для нас добро, а Павлик побежал к школе за ребятами.
В общем, норму по металлолому наш класс выполнил, а случай про старичка в заброшенной
церкви мы тогда забыли, тем более, что я-то своими глазами ничего не видел.

Сейчас нам с Павликом пошёл пятый десяток и жизнь разбросала нас по разным городам.
Но мы стараемся встречаться хотя бы раз в три или пять лет, как получится. Он стал священ-
ником. В одну из таких встречь рассказал, что увидел однажды икону, на которой узнал того
самого старичка. Это обстоятельство и определило его выбор на всю оставшуюся жизнь.

Я верующим человеком стал значительно позднее. С годами у меня появились другие
интересы. Но не знаю почему, захотелось мне рассказать эту историю из нашего далёкого уже
детства. Далёких 1970-х годов.

 
* * *

 
Наши с  Павликом мамы учительницы. Только в  разных школах работают они. Мама

Павлика преподаёт русский язык и литературу, а моя мама историю преподаёт. Мы учимся
в школе, где работает моя мама.

Однажды мы с  Павликом прогуляли урок. Бродили по  корридорам и  вдруг попались
нашему завучу Алексею Павловичу. Алексей Павлович был физиком, но кроме того он вёл
в школе кружок фотографии и кинолюбителя.

Мы так испугались, что попались ему. Наверное, глупые были по молодости. Он ведь
всё понял, что мы урок прогуливаем. Ох, как же я боялся, что мама узнает об этом. Но мама
узнала спустя годы, пока я сам не рассказал. Рассказал в память об Алексее Павловиче, кото-
рый по болезни рано ушёл из жизни. Сегодня же я вспоминаю другой эпизод, заслуживающий
внимания ещё большего.

Близился к концу учебный год, а для меня последний. Я готовился поступать в военное
училище, офицером мечтал стать. Однажды в наш класс зашёл Алексей Павлович с фотоаппа-
ратом. Мы не удивились, так как он часто снимал эпизоды нашей жизни для школьной стен-
газеты. На этот раз он привёл с собою трёх девочек из параллельного моему класса. Почему
так, не знаю.

Их рассадили на первых двух партах у окна и нужно было посадить ещё мальчика. Вот
тут и выбрали меня, буд-то случайно. Я оказался на переднем плане в окружении симпатичных
девочек. Мы изображали будущий экзамен по сочинению. Конечно, когда мы написали свои
сочинения на самом деле, то разъехались затем кто куда. Школьная стенгазета предназначалась
уже не нам, а идущим за нами. И это прекрасно.

Эту фотографию со своим участием я увидел через полгода, когда приехал из военного
училища в зимний отпуск и конечно-же зашёл в любимую школу. Стенгазета висела на стене
рядом с кабинетом истории.

Тут есть любопытная деталь, которая как в хорошем детективном романе здорово бро-
сается в глаза. Многие годы меня терзало смутное сомнение, почему же Алексей Павлович
выбрал именно меня, когда я и фотографироваться-то не хотел. За неделю до этого я сам себе
поставил фингал, тренируясь этими японскими нунчаку. Легко можно было понять моё состо-
яние. Таким фингалом гордиться нечего.
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Когда ты сам станешь взрослым, ты поймёшь. Эпизод этот понял я через четверть века.
Отзвенел последний звонок для выпускников, сыновья разъехались. А мамы остались. Оста-
лась и моя мама всё в той же школе. Единственным напоминанием обо мне служила неслу-
чайная фотография, провисевшая у кабинета истории целый год. Тот самый год, за который
человек привыкает к чему-то, чего уже никогда не будет в его жизни.

 
* * *

 
Поменяв много специальностей за свою жизнь, я остановился на фотографии. Нет, нет,

я не стал профессиональным фотографом и работаю не в ателье. Но с фотографиями имею
дело каждый день. Как в случае с Павликом, моя судьба определилась не сразу. Он-то, хитрый
брат, много лет скрывал свой выбор и это понятно – время было странное. А я прошёл армию –
семь лет; завод – четыре года; затем освоил компьютерную вёрстку и восемь лет отдал этому
делу. Жизнь сама меняла планы, но никогда в работе я не был прежде счастлив, как теперь.
Можно только молить Бога, чтобы это продолжалось как можно дольше. Да потому, что мне
просто нравится эта работа.

В нашем городе особенно в 1970-е годы стали много ломать старых деревянных домов.
Сносили целые кварталы, уничтожая при этом же сады и огороды. Нам, мальчишкам, всегда
можно было чем-то поживиться, когда последний жилец покидал дом. Тут тебе и макулатура,
и металлолом, и какие-то брошенные игрушки. Мы ничего не понимаем во многих вещах, даже
когда становимся взрослыми. Поэтому запоздалая жалось пуста. Но прозрение бессмысленным
я назвать не могу, даже если оно запоздало.

Вот мы с Павлушкой бежим на одну из глухих улочек города, где четыре деревянных дома
выселены. Завтра их не будет и какое счастье узнать об этом заранее. Мы успеем поработать
сегодня. Через год придёшь на это место – пятиэтажная кирпичная хрущёвка или современная
паннельная девятиэтажка. Не могу назвать это архитектурой. Подобное строительство сделало
нашь город типичным, почти типовым. В общем – без своего лица. Ну не сдела окончательно.
Но ещё каких-то 30—50 лет и можно переименовать.

До нас уже кто-то поработал. Ничего интерестного в этих домах мы не нашли. Оставались
сараи, но что там может быть? Ничего. Действительно, ничего. Груда разбитого стекла. Только
какие-то странные стёкла. Два железных ящика этих стёкол, на которых буд-то бы изображения
какие. Так и есть, точно изображения. Это называется негативом. Как интерестно! Разве так
бывает? Что с ними делать-то? Как получить живую фотографию с такого негатива. Да и кому,
собственно, нужно это старьё.
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