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Вместо предисловия

 
– Что такое вдохновение и откуда оно берется?
– «Вдохновение», «выход на орбиту», «связь с космосом», «строчки падают с неба», –

я часто употребляю такие понятия, если нужно описать и формализовать процесс написания
своих стихотворений. Но даже эти слова не могут в полной мере объяснить того волшебства,
которое происходит. Откуда всё это берется, я не знаю… И поэтому единственное, что я могу
сделать – это постоянно оставлять сердце открытым, на случай, если вдохновение вдруг придет.

– Где лучше всего пишутся стихи? Говорят, что для творческого подъема нужно
много путешествовать, так ли это?

– Я пишу с раннего детства, но до сих пор не уловила чёткой закономерности. Скорее для
творческого подъема нужно быть наполненным впечатлениями, эмоциями. А в путешествии их
получить проще всего. Стремлюсь к тому, чтоб одинаково хорошо писалось и дома, и в других
странах. И с любимыми людьми, и в одиночестве.

– Помнишь ли ты как создала свое первое стихотворение?
– Мне было года три, наверное. Огромное спасибо родителям за то, что не игнорировали

мои детские импровизации, а записывали на бумагу. Я рада, что рано начала писать. Некоторые
ошибки, которые допускают сейчас молодые поэты, я делала в детстве, и тогда же научилась
их избегать.

– Как научиться поэтическому слову?
–  Можно научиться считать ударные слоги в  строчках. Можно осознать никчёмность

глагольных рифм или надуманных слов. Но это далеко не всё. Не знаю, как научиться или
научить – свету, трепету, тонкости, хрупкости…

В любом случае нужен ум. Можно е г о развивать. И быть достойным, добрым и честным
человеком.

– Что порекомендуешь почитать из поэзии? У каких авторов училась мастер-
ству стихосложения?

– Я решила, что книги, поэзия – это как лекарство. И, прежде чем рекомендовать, нужно
встретиться с человеком лично и хорошо его узнать – как доктор осматривает пациента перед
выпиской рецепта. Конечно, существуют, и универсальные книги – «витамины». Но про них
и без меня прекрасно известно миру.

Училась намеренно не у поэтов (читала стихов не более, чем слушала музыку или смот-
рела фильмы) боялась, что невольно буду копировать чей-то стиль.

– Что самое важное в жизни поэта?
– Для меня – банально. Чтобы близкие были здоровы. И чтобы войны не было… Осталь-

ное всё – глупости по сравнению с этим.

Из интервью порталу «The Yola Room»
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Знаешь, чтоб улететь на море

 

Знаешь,
чтоб улететь на море – нужны крылья.
Не билеты, не деньги, а просто сердец стук.
Всё на свете совсем легко может стать былью:
Просыпаешься, смотришь в окно, ну а там – юг.

Не беги:
не спасёт ни объявленный рейс в Севилью
И ни даже двоюродной бабушки дом в Крыму.
Просто чтоб улететь на море – нужны крылья.
(Да и тем, кто без крыльев, и море-то ни к чему.)

Только если увидишь, как снова
дышу пылью,
Жду автобус и пью таблетки от головы —
– Я в порядке. Да…
Чтоб на море – нужны крылья.
Но когда они есть, то достаточно и Невы…

2014, Сочи
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«Звонит…»

 

Звонит:
– Послушай, какие сегодня у нас птицы! —
И телефон, похоже,
к небу поднёс.
До его доброты – учиться мне и учиться.
Хотела спросить: это всё? —
Не смогла из-за слёз.

2015, Йошкар-Ола
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«Мне Река говорила…»

 

Мне Река говорила:
– Весь мир – твой родимый дом.
Но нужнее ты там,
где пустыни и пепелища.
Береги в себе жизнь,
даже если покрылась льдом.
И пытайся всегда
быть
глубже,
полней
и чище.
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Письмо

 

Я с трудом разжимаю веки:
Не очнуться от наваждения —
Я как будто в двадцатом веке,
В смысле, в самом его рождении.

И у книжной стою витрины,
Опустелой и кем-то брошенной…
Я, конечно же, не Марина,
Но я тоже пишу Волошину.

Вы ведь скажете – много чести,
Не последними и не первыми.
Мы же с этой эпохой вместе,
Только жаль, не душой, а нервами.

Это, право, красиво с виду,
Но судьба-то за всё расплатится.
Я сегодня к обеду выйду
В тёмно-синем закрытом платьице.

Как стемнеет – пойду к аптеке,
Чтоб и ночь, и фонарь, и улица —
Я сегодня в двадцатом веке…
Говорят, если верить, сбудется.

2012, Йошкар-Ола
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Париж без любви

 

Париж без любви – арабы.
Москва без любви – пробки.
Совсем неуютны пабы,
Слова непривычно робки.

Цветы без любви – в банке
Стоят на полу в прихожей.
Прикосновенья – ранки
На тонкой прозрачной коже.

Зима без любви – холод.
Весна без любви – слякоть.
Край чашки твоей – отколот.
Любить без любви – плакать.
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«У меня открытые плечи…»

 

У меня открытые плечи,
Но простите эти манерности.
– Где тут можно поставить свечи
За упокой
верности?
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«У тебя же крылья – бьются при каждом шаге…»

 

У тебя же крылья – бьются при каждом шаге.
У тебя же внутри свет – вот его включи.
А «не выходи из комнаты» —
это соседу в общаге
Бродский писал, когда забывал ключи.



А.  Ардова.  «Счастье. Отрочество. Юность»

14

 
«Май. Облака. Голуби пьют из лужи…»

 

Май. Облака. Голуби пьют из лужи.
Выпусти бабочек, бьющихся о стекло.
И помни, что всё могло быть гораздо хуже.
– А лучше?
– А лучше, Саша, быть не могло.
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«Хорошие сны снятся – если устал…»

 

Хорошие сны снятся – если устал.
Персики сладкие – если ты заслужил.
Поцелуи горячие – когда терпеливо ждал.
Небо высокое – если взаправду жил.
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«Утро…»

 

Утро
Пудинг
Творожный
Режу
На две»
Части

Я буду
Дышать
Осторожно
Чтобы
Не сдуть
Счастье

2015, Москва



А.  Ардова.  «Счастье. Отрочество. Юность»

17

 
«Время покажет…»

 

Время покажет.
Время рассудит пусть.
«Добро» в алфавите следует за «глаголь».
Простите меня: я умножаю грусть.
Любите меня: я забираю боль.

2015, Москва
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«Больше спать…»

 

Больше спать.
Улыбаться.
И слушать – сердце.
Не пытаться теперь ничего вернуть.
Выходить на балкон в одном полотенце,
Просто чтобы еще раз любовь вдохнуть.

2015, Рим
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«Список точек вай-фай…»

 

Список точек вай-фай
Помнит, где я была.
Я же помню – брусчатку, площади и галдёж.
Знать бы только – у всех вдали хорошо дела.
И что ты меня крепко любишь и очень ждешь.

2015, Рим
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«Какая вам, к чёрту, разница, какая завтра погода…»

 

Какая вам, к чёрту, разница, какая завтра погода,
Зачем вы опять спорили, что приготовить на ужин,
Когда на Земле есть музыка,
самолёты домой и свобода?..
Ну и ещё человек,
которому
ты
нужен.

2014, Сочи
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«Как бывают очки для зрения…»

 

Как бывают очки для зрения,
Как бывают аппараты для слуха —
Вот бы людям прибор для терпения,
Тактичности,
Силы духа.
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«Ну какие возможны – фильмы, прогулки, суши…»

 

Ну какие возможны – фильмы, прогулки, суши,
Если души совпали. Просто совпали души.
И вы можете целую вечность сидеть, молчать,
Всё потом записать —
И трёхтомник отдать в печать.
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Удачи завтра

 

Удачи завтра, что бы тебя ни ждало:
Утренний поезд или ночной покой —
Я буду рядом: солнцем и снегом талым,
Голыми ветками, птицами над рекой.

Удачи завтра. Сбудется. Я спросила.
Если апрелем дышишь, то знай, я тут.
Я буду ветром, свежим и полным силы,
Облаком, так похожим на то, что ждут.

Удачи завтра. Если не так – едва ли.
Просто смотри и слушай морской прибой, —
Удачи, правда. Как бы тебя ни звали.
Кем бы ты ни был, помни, что я с тобой.

2013, Йошкар-Ола
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Я приеду

 

Я приеду, только не плачь.
Улыбнёшься – гора с плеч.
Утаю, что сказал врач
Мне отныне себя беречь.

Ты мне скажешь идти прочь,
Но обрадуешься внутри.
Как когда-то давно. Точь-в-точь.
В наши первые октябри.

Ты мне скажешь идти прочь,
Отправляться в мою весну.
Я приеду почти в ночь,
Но, уставшая, не засну.

Через время и напрямик.
Я приеду, не плачь, держись.
Я приеду всего на миг
И останусь ещё на жизнь.
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«Имя твоё – тонет в священной чаше…»

 

Имя твоё – тонет в священной чаше.
Имя моё – на стенах рисует вандал.
(Ты протянул руку, представился: – Саша.
Я протянула в ответ, сказав: – Угадал.)
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«Когда я улечу…»

 

Когда я улечу,
то будет уже поздно:
Исчезнут взлётные полосы, домики и поля.
Ты будешь
слать поцелуи
класса земля-воздух,
Мыслями оставаясь с кем-то земля-земля…
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«А зима решает за нас. И вновь…»

 

А зима решает за нас. И вновь
Оставляет мурашки на бледной коже.
Открываешь книгу – а там любовь.
Открываешь окна – а там тоже.
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«Без очередей…»

 

Без очередей.
Осень отнимает
у деревьев – листья,
у людей – людей.
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«Смотри, какие все люди вокруг – крутые…»

 

Смотри, какие все люди вокруг – крутые.
А ты для них слишком глуп, некрасив и плох.
Когда ты умрешь, они не запишут тебя в святые.
Но, вероятно, это сделает Бог.

2014, Сочи
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«Как в истории – сплошь и сплошь…»

 

Как в истории – сплошь и сплошь
Океаны неточных фраз.
Но считается правдой ложь,
Повторённая сотни раз.
– Мне не больно. Не больно. Не больно.
Я не знаю, не знаю Вас.
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«Пока другие идут по миру…»

 

Пока другие идут по миру
И дышат солнечным октябрём,
Давай мы будем снимать квартиру
И где-то в семьдесят в ней умрём.
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«Я снаружи ждать тебя не буду…»

 

Я снаружи ждать тебя не буду.
Я замёрзну: март взмывает ввысь.
Кто потом – лечить мою простуду?
(Если ты, тогда не торопись.)

2015, Санкт-Петербург
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«– Почему ты молчишь?»

 

– Почему ты молчишь?
Сейчас на морском вокзале
самое время и место говорить о великом.
– А просто чайки за меня уже всё сказали.
Раздирающим душу,
словно последним, криком.

2015, Санкт-Петербург
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«Если сказать «люблю» никогда не рано…»

 

Если сказать «люблю» никогда не рано,
То никогда не поздно, что перестал.
Люди летают друг к другу в разные страны,
Вы же – не можете встретиться через квартал.
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«Без сомнения…»

 



А.  Ардова.  «Счастье. Отрочество. Юность»

36

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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