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Аннотация
В сборник «Счастье. Отрочество. Юность» вошли избранные

произведения 2010—2016  годов. Творчество Александры
Ардовой  – это наблюдения, философские зарисовки, истории
и жизненные открытия. Эти стихотворения просты и, в хорошем
смысле слова, прозрачны. Может быть, поэтому всего в четырёх
строчках читатель легко может разглядеть целый мир.
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Вместо предисловия

 
– Что такое вдохновение и откуда оно берется?
– «Вдохновение», «выход на орбиту», «связь с космосом»,

«строчки падают с неба», – я часто употребляю такие поня-
тия, если нужно описать и формализовать процесс написа-
ния своих стихотворений. Но даже эти слова не могут в пол-
ной мере объяснить того волшебства, которое происходит.
Откуда всё это берется, я не знаю… И поэтому единствен-
ное, что я могу сделать – это постоянно оставлять сердце от-
крытым, на случай, если вдохновение вдруг придет.

– Где лучше всего пишутся стихи? Говорят, что для
творческого подъема нужно много путешествовать,
так ли это?

– Я пишу с раннего детства, но до сих пор не уловила чёт-
кой закономерности. Скорее для творческого подъема нуж-
но быть наполненным впечатлениями, эмоциями. А в путе-
шествии их получить проще всего. Стремлюсь к тому, чтоб
одинаково хорошо писалось и  дома, и  в  других странах.
И с любимыми людьми, и в одиночестве.

– Помнишь ли ты как создала свое первое стихо-
творение?

– Мне было года три, наверное. Огромное спасибо роди-



 
 
 

телям за то, что не игнорировали мои детские импровиза-
ции, а записывали на бумагу. Я рада, что рано начала писать.
Некоторые ошибки, которые допускают сейчас молодые по-
эты, я делала в детстве, и тогда же научилась их избегать.

– Как научиться поэтическому слову?
–  Можно научиться считать ударные слоги в  строчках.

Можно осознать никчёмность глагольных рифм или наду-
манных слов. Но это далеко не всё. Не знаю, как научиться
или научить – свету, трепету, тонкости, хрупкости…

В любом случае нужен ум. Можно е г о развивать. И быть
достойным, добрым и честным человеком.

– Что порекомендуешь почитать из поэзии? У ка-
ких авторов училась мастерству стихосложения?

–  Я решила, что книги, поэзия  – это как лекарство. И,
прежде чем рекомендовать, нужно встретиться с человеком
лично и хорошо его узнать – как доктор осматривает паци-
ента перед выпиской рецепта. Конечно, существуют, и уни-
версальные книги – «витамины». Но про них и без меня пре-
красно известно миру.

Училась намеренно не у поэтов (читала стихов не более,
чем слушала музыку или смотрела фильмы) боялась, что
невольно буду копировать чей-то стиль.

– Что самое важное в жизни поэта?



 
 
 

–  Для меня  – банально. Чтобы близкие были здоровы.
И чтобы войны не было… Остальное всё – глупости по срав-
нению с этим.

Из интервью порталу «The Yola Room»



 
 
 

 
Знаешь, чтоб улететь на море

 

Знаешь,
чтоб улететь на море – нужны крылья.
Не билеты, не деньги, а просто сердец стук.
Всё на свете совсем легко может стать былью:
Просыпаешься, смотришь в окно, ну а там – юг.

Не беги:
не спасёт ни объявленный рейс в Севилью
И ни даже двоюродной бабушки дом в Крыму.
Просто чтоб улететь на море – нужны крылья.
(Да и тем, кто без крыльев, и море-то ни к чему.)

Только если увидишь, как снова
дышу пылью,
Жду автобус и пью таблетки от головы —
– Я в порядке. Да…
Чтоб на море – нужны крылья.
Но когда они есть, то достаточно и Невы…

2014, Сочи



 
 
 

 
«Звонит…»

 

Звонит:
– Послушай, какие сегодня у нас птицы! —
И телефон, похоже,
к небу поднёс.
До его доброты – учиться мне и учиться.
Хотела спросить: это всё? —
Не смогла из-за слёз.

2015, Йошкар-Ола



 
 
 

 
«Мне Река говорила…»

 

Мне Река говорила:
– Весь мир – твой родимый дом.
Но нужнее ты там,
где пустыни и пепелища.
Береги в себе жизнь,
даже если покрылась льдом.
И пытайся всегда
быть
глубже,
полней
и чище.



 
 
 

 
Письмо

 

Я с трудом разжимаю веки:
Не очнуться от наваждения —
Я как будто в двадцатом веке,
В смысле, в самом его рождении.

И у книжной стою витрины,
Опустелой и кем-то брошенной…
Я, конечно же, не Марина,
Но я тоже пишу Волошину.

Вы ведь скажете – много чести,
Не последними и не первыми.
Мы же с этой эпохой вместе,
Только жаль, не душой, а нервами.

Это, право, красиво с виду,
Но судьба-то за всё расплатится.
Я сегодня к обеду выйду
В тёмно-синем закрытом платьице.

Как стемнеет – пойду к аптеке,
Чтоб и ночь, и фонарь, и улица —
Я сегодня в двадцатом веке…
Говорят, если верить, сбудется.



 
 
 

2012, Йошкар-Ола



 
 
 

 
Париж без любви

 

Париж без любви – арабы.
Москва без любви – пробки.
Совсем неуютны пабы,
Слова непривычно робки.

Цветы без любви – в банке
Стоят на полу в прихожей.
Прикосновенья – ранки
На тонкой прозрачной коже.

Зима без любви – холод.
Весна без любви – слякоть.
Край чашки твоей – отколот.
Любить без любви – плакать.



 
 
 

 
«У меня открытые плечи…»

 

У меня открытые плечи,
Но простите эти манерности.
– Где тут можно поставить свечи
За упокой
верности?



 
 
 

 
«У тебя же крылья – бьются

при каждом шаге…»
 

У тебя же крылья – бьются при каждом шаге.
У тебя же внутри свет – вот его включи.
А «не выходи из комнаты» —
это соседу в общаге
Бродский писал, когда забывал ключи.



 
 
 

 
«Май. Облака. Голуби

пьют из лужи…»
 

Май. Облака. Голуби пьют из лужи.
Выпусти бабочек, бьющихся о стекло.
И помни, что всё могло быть гораздо хуже.
– А лучше?
– А лучше, Саша, быть не могло.



 
 
 

 
«Хорошие сны

снятся – если устал…»
 

Хорошие сны снятся – если устал.
Персики сладкие – если ты заслужил.
Поцелуи горячие – когда терпеливо ждал.
Небо высокое – если взаправду жил.



 
 
 

 
«Утро…»

 

Утро
Пудинг
Творожный
Режу
На две»
Части

Я буду
Дышать
Осторожно
Чтобы
Не сдуть
Счастье

2015, Москва



 
 
 

 
«Время покажет…»

 

Время покажет.
Время рассудит пусть.
«Добро» в алфавите следует за «глаголь».
Простите меня: я умножаю грусть.
Любите меня: я забираю боль.

2015, Москва



 
 
 

 
«Больше спать…»

 

Больше спать.
Улыбаться.
И слушать – сердце.
Не пытаться теперь ничего вернуть.
Выходить на балкон в одном полотенце,
Просто чтобы еще раз любовь вдохнуть.

2015, Рим



 
 
 

 
«Список точек вай-фай…»

 

Список точек вай-фай
Помнит, где я была.
Я же помню – брусчатку, площади и галдёж.
Знать бы только – у всех вдали хорошо дела.
И что ты меня крепко любишь и очень ждешь.

2015, Рим



 
 
 

 
«Какая вам, к чёрту, разница,

какая завтра погода…»
 

Какая вам, к чёрту, разница, какая завтра погода,
Зачем вы опять спорили, что приготовить на ужин,
Когда на Земле есть музыка,
самолёты домой и свобода?..
Ну и ещё человек,
которому
ты
нужен.

2014, Сочи



 
 
 

 
«Как бывают очки для зрения…»

 

Как бывают очки для зрения,
Как бывают аппараты для слуха —
Вот бы людям прибор для терпения,
Тактичности,
Силы духа.



 
 
 

 
«Ну какие возможны –

фильмы, прогулки, суши…»
 

Ну какие возможны – фильмы, прогулки, суши,
Если души совпали. Просто совпали души.
И вы можете целую вечность сидеть, молчать,
Всё потом записать —
И трёхтомник отдать в печать.



 
 
 

 
Удачи завтра

 

Удачи завтра, что бы тебя ни ждало:
Утренний поезд или ночной покой —
Я буду рядом: солнцем и снегом талым,
Голыми ветками, птицами над рекой.

Удачи завтра. Сбудется. Я спросила.
Если апрелем дышишь, то знай, я тут.
Я буду ветром, свежим и полным силы,
Облаком, так похожим на то, что ждут.

Удачи завтра. Если не так – едва ли.
Просто смотри и слушай морской прибой, —
Удачи, правда. Как бы тебя ни звали.
Кем бы ты ни был, помни, что я с тобой.

2013, Йошкар-Ола



 
 
 

 
Я приеду

 

Я приеду, только не плачь.
Улыбнёшься – гора с плеч.
Утаю, что сказал врач
Мне отныне себя беречь.

Ты мне скажешь идти прочь,
Но обрадуешься внутри.
Как когда-то давно. Точь-в-точь.
В наши первые октябри.

Ты мне скажешь идти прочь,
Отправляться в мою весну.
Я приеду почти в ночь,
Но, уставшая, не засну.

Через время и напрямик.
Я приеду, не плачь, держись.
Я приеду всего на миг
И останусь ещё на жизнь.



 
 
 

 
«Имя твоё – тонет

в священной чаше…»
 

Имя твоё – тонет в священной чаше.
Имя моё – на стенах рисует вандал.
(Ты протянул руку, представился: – Саша.
Я протянула в ответ, сказав: – Угадал.)



 
 
 

 
«Когда я улечу…»

 

Когда я улечу,
то будет уже поздно:
Исчезнут взлётные полосы, домики и поля.
Ты будешь
слать поцелуи
класса земля-воздух,
Мыслями оставаясь с кем-то земля-земля…



 
 
 

 
«А зима решает за нас. И вновь…»

 

А зима решает за нас. И вновь
Оставляет мурашки на бледной коже.
Открываешь книгу – а там любовь.
Открываешь окна – а там тоже.



 
 
 

 
«Без очередей…»

 

Без очередей.
Осень отнимает
у деревьев – листья,
у людей – людей.



 
 
 

 
«Смотри, какие все

люди вокруг – крутые…»
 

Смотри, какие все люди вокруг – крутые.
А ты для них слишком глуп, некрасив и плох.
Когда ты умрешь, они не запишут тебя в святые.
Но, вероятно, это сделает Бог.

2014, Сочи



 
 
 

 
«Как в истории –

сплошь и сплошь…»
 

Как в истории – сплошь и сплошь
Океаны неточных фраз.
Но считается правдой ложь,
Повторённая сотни раз.
– Мне не больно. Не больно. Не больно.
Я не знаю, не знаю Вас.



 
 
 

 
«Пока другие идут по миру…»

 

Пока другие идут по миру
И дышат солнечным октябрём,
Давай мы будем снимать квартиру
И где-то в семьдесят в ней умрём.



 
 
 

 
«Я снаружи ждать тебя не буду…»

 

Я снаружи ждать тебя не буду.
Я замёрзну: март взмывает ввысь.
Кто потом – лечить мою простуду?
(Если ты, тогда не торопись.)

2015, Санкт-Петербург



 
 
 

 
«– Почему ты молчишь?»

 

– Почему ты молчишь?
Сейчас на морском вокзале
самое время и место говорить о великом.
– А просто чайки за меня уже всё сказали.
Раздирающим душу,
словно последним, криком.

2015, Санкт-Петербург



 
 
 

 
«Если сказать «люблю»

никогда не рано…»
 

Если сказать «люблю» никогда не рано,
То никогда не поздно, что перестал.
Люди летают друг к другу в разные страны,
Вы же – не можете встретиться через квартал.



 
 
 

 
«Без сомнения…»
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