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Аннотация
Веселый и мудрый роман о важности мгновения.
Гэри Хеде, основатель ведущей в Великобритании

организации по осознанности, написал трилогию о собаках,
постигающих мудрость Будды. Простым языком и с юмором
он объясняет основополагающие для буддизма концепции и
знакомит читателя с различными практиками медитации.

Во второй части Гэри Хеде предлагает расширить знания и
сконцентрироваться на концепции непостоянства вместе с двумя
спрингер-спаниелями и котом Амарой. Какой секрет хранит
кот, у которого осталась последняя жизнь, и почему без его
раскрытия никто не сможет помочь Амаре, читайте во второй



 
 
 

части популярных во всем мире романов про стремящихся к
просветлению животных.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Три явления нельзя скрывать долго: Солнце, Луну и
истину.

Не живи прошлым, не мечтай о будущем,
сосредоточь ум на настоящем. Все, что мы есть, – это
результат наших мыслей. Мы – то, что мы думаем.
Все, что мы есть, рождается из наших мыслей.

Мыслями мы создаем мир. Ум – это все.
Ты становишься тем, о чем думаешь.
Ты, именно ты, так же, как и все во вселенной,

заслуживаешь своей любви и заботы. Нас формируют
мысли. Мы становимся тем, о чем думаем. Когда ум
чист, радость следует за нами, как тень, которая
никогда не покидает нас.

Здоровье – величайший дар, довольство – величайшее
богатство, верность – лучшие отношения. Покой
проистекает изнутри. Не ищи его вовне.

Тысячи свечей можно зажечь от одной свечи, и
время ее горения от этого не сократится. Счастья не
становится меньше, когда им делишься.
БУДДА



 
 
 



 
 
 

 
1. Путь к просветлению год спустя

 
Время. Как лепесток на ветру плавно

пролетает мимо. Пока завершаются старые
жизни, зарождаются новые. Непрерывная цепь,
которая длится вечность. Каждая жизнь – лишь
мгновение, но каждая одинаково значима.
Синди Чени

Мы перешли мост и сломя голову понеслись вверх по сту-
пенькам тенистой дорожки.



 
 
 

ПРОШЕЛ РОВНО ГОД с того дня, когда сестра приняла
эпохальное решение посвятить свою жизнь спаниеля следо-
ванию учению Будды, как летит время! Само собой, все мы
стали на год старше. Кроме книжного шкафа. Его, похоже,
течение времени вовсе не заботило. Нам он всегда казался
неизменным. Иногда он покрывался пылью, порой мама ме-
няла на нем украшения. Но он по-прежнему оставался ис-
точником знаний и щедро делился ими на нашем пути к про-
светлению. Мы бы не удивились, если бы он остался послед-
ним в конце времен (а предпоследним наверняка окажется
курьер с Amazon).

Весь год мы преданно следовали учению Будды и ста-
рались применять его наставления. Нашим любимым ме-
стом для размышлений оставалась бамбуковая рощица в са-
ду около дома. Но бамбук вырос. Теперь он не только да-
вал тень, но и защищал от дождя. Статуя Будды, которую па-
па установил в рощице, тоже изменилась. За год она порос-
ла роскошным зеленым мхом. Мы считаем, что это прида-
ло Будде довольно благородный вид. Эта статуя привлекает
множество мелких птичек, которые с восторгом по очереди
садятся ей на голову. Похоже, присутствие пернатых не тре-
вожит Будду.

Книжный шкаф изучал труды по карме и перерождению,
но так и не добился особого прогресса, поскольку все еще
сомневался в словах сестры, считавшей себя перерождением
собаки Будды, которую звали Истинное Отвлечение. Это не



 
 
 

поколебало уверенности сестрицы, и она заявила книжному
шкафу, что некоторые факты не требуют подтверждений. А
это не остановило книжный шкаф, увидев перед собой зада-
чу, он не мог успокоиться, пока не находил ее решения. Что
бы ни говорила сестрица, мы знали: она мечтает получить
официальное подтверждение с печатью.

Что касается кошачьей группы медитации, то ее участни-
ки не сомневались, что у сестрицы есть прямая связь с Буд-
дой. Они внимают каждому ее слову и занимаются медита-
цией так серьезно, словно от этого зависит их жизнь. В про-
шлом году под руководством сестрицы они из банды улич-
ных хулиганов превратились в настоящую сангху 1. Хотя все
коты в группе равны, рыжий соседский кот настоял на том,
что будет помощником сестрицы. Не уверена, что он справ-
ляется с такой ответственной должностью. Лишь вчера сест-
ра говорила, что если бы он прилагал больше усилий, то смог
бы достичь более высокого уровня медитации. Теперь он на-
чал медитировать на капотах машин. Пожалуй, он не самый
сообразительный в мохнатой группе.

В прошлом году мы отдыхали в Шотландии (практика
молчания), и там на сестрицу снизошло озарение. С тех пор
она стала совсем другой. Мы много времени проводили на
природе, и это изменило нас. Теперь у нас есть собственный
загородный дом в центре Нортумберленда. Купили-то его
мама с папой, но, как всем известно, он принадлежит сприн-

1 Буддийская община. – Здесь и далее – прим. ред.



 
 
 

гер-спаниелям. Теперь мы можем уединяться в тишине, ко-
гда нам захочется, и совершать долгие прогулки на природе.
Хорошая у нас карма! Возле нашего нового дома есть даже
развалины старинного замка – буквально за углом! Из окон
и на крыше растут деревья. В лунном свете замок отбрасы-
вает устрашающую тень во время наших ночных прогулок.

Порой мы чувствуем угрызения совести, оставляя книж-
ный шкаф дома, ведь ему точно понравилось бы здесь. Но
он уверяет, что все в порядке, он читает про Бенджамина
Франклина, который в 1731 году создал Библиотечную ком-
панию. Сестрица надеется, что ему без нас не одиноко.

Прошлогодний неожиданный визит в буддийский мона-
стырь пока не повторялся. Тогда сестра решила пробраться
в зал Дхаммы2 и присоединиться к вечерней пудже3, имен-
но тогда она твердо решила следовать наставлениям Будды.
Нам очень хотелось бы вернуться в это чудесное место, по-
медитировать и почитать молитвы с монахами и другими
участниками. Блуждающему уму все это тоже очень понра-
вилось, особенно тот момент, когда он слился с сестрой в
молитве. Я тот день пропустила, потому что прикрывала ее
побег. Я так умело отвлекала внимание, что сестра ускольз-
нула незамеченной. Милая леди, которая присматривала за
нами, ничего не заподозрила (благодаря моей хитрости). В

2 Помещение в монастыре для выполнения практик. Дхамма (пали) – то же,
что и Дхарма (санскр.).

3 Ритуал почитания божества или наставника.



 
 
 

следующий раз все будет по-другому. Мы не знаем, когда
папа решит снова взять нас в монастырь, но это обязатель-
но случится. Пока этот судьбоносный день не настанет, мы
просто будем заниматься своими делами. Правда, иногда мы
начинаем вертеться в предвкушении этого события.

Мне доверили продолжить историю. Видимо, в прошлый
раз я хорошо справилась. Или просто никто не захотел брать-
ся за эту работу. Итак, мы начинаем…

О НАСТУПЛЕНИИ НОВОГО ДНЯ, как обычно, опо-
вестил щелчок системы центрального отопления. Или, как
ее называет сестра, система активации спрингер-спаниелей.
Она очень чутко воспринимает звуки. Когда мы едем на ма-
шине, она ориентируется по щелчкам индикаторов. По ча-
стоте их включения она точно может сказать, куда мы на-



 
 
 

правляемся. Она предложила научить и меня, но я еще не
прошла этап пыхтения и фырканья, поэтому вежливо отка-
залась. Вскоре ожили радиаторы. Семь утра. Дом окутало
приятное тепло. Выглянув из окна, я увидела, как солнце
поднимается над деревьями, растущими за оградой нашего
садика. Ограду можно было назвать произведением искус-
ства; если бы она стояла в художественной галерее, то назы-
валась бы «Незавершенное дело». Я не о папином таланте
маляра, а о том, что терпения ему хватило лишь на малую
часть ограды.

Сестра считает, что так и задумано, а мне кажется, па-
пе просто нужно съездить в хозяйственный магазин. Мест-
ные коты давно облюбовали нашу ограду – они любят по ней
ходить, осматривая свои владения. Они думают, что выгля-
дят круто, но на самом деле напоминают Джона Сильвера из
«Острова сокровищ», у которого две ноги на ограде, а две
под оградой. Зато белки скачут по ограде без малейшего тру-
да – очень ловкие существа!

Лучи восходящего солнца, пробиваясь сквозь бамбуко-
вую рощицу, создавали причудливые узоры на статуе Буд-
ды. Мы решили, что творческое начало природы сделало на-
ше место для размышлений удивительно красивым. Солнце
поднималось, заливая светом сад и дом, и в гостиной стало
заметно светлее. Словно мама прошлась по комнате с жел-
той метелкой для пыли и полиролью, только гораздо быст-
рее. Мама убирается неспешно, ее вечно отвлекают сообще-



 
 
 

ния, а потом она забывает, чем занималась. Порой она нахо-
дит метелку для пыли и полироль, обнявшимися на обеден-
ном столе, и не понимает, откуда они там взялись. Часто на
верхней ступеньке лестницы стоит пылесос, не догадываясь,
как и зачем он здесь оказался.

Лучи солнца добрались до книжного шкафа, и он
проснулся. Он сонно перевернул чистую страницу, привет-
ствуя новый день. Пока из всех обитателей дома проснулась
лишь я, и этот спектакль разыгрывался только для меня.
Правда, сестрица приоткрыла один глаз, когда сработала си-
стема отопления. Вот почему я люблю спать внизу, на крес-
ле-качалке в кухне – каждое утро я наблюдаю, как природа
встречает новый день. Иногда солнцем, иногда ветром с до-
ждем, а когда мне особенно везет – пышными хлопьями сне-
га. Те, кто живет наверху, еще дремлют и пропускают все са-
мое интересное – опаздывают на корабль. Кстати, это мета-
фора. Должна поблагодарить за нее книжный шкаф: это он
научил меня пользоваться такими приемами. Впрочем, мой
громкий вой с требованием завтрака быстро разбудит весь
дом. Принимаю ставки на то, кто первым спустится на кух-
ню.

После завтрака пришло время обсудить очередное настав-
ление Будды. Этот прекрасный ритуал повторялся ежеднев-
но с тех пор, как сестрица вернулась из буддийского мона-
стыря. Тему обычно определял книжный шкаф, и сегодняш-
ний день не стал исключением. Руководствуясь мудростью,



 
 
 

он выбрал непостоянство. Сестрица сомневалась: едва ли мы
сможем углубиться в столь важную тему, даже если посвя-
тим обсуждению целую неделю. Но книжный шкаф невоз-
мутимо просматривал свою с каждым днем растущую кол-
лекцию изречений Будды. Он сделал выбор, и мы приступи-
ли к изучению. Книжный шкаф прочел:

Будда учил, что все составное непостоянно. Все,
что может быть разделено на части, непостоянно.
Другими словами, непостоянно все.

Повисла длинная пауза – мы погрузились в размышле-
ния (а может быть, были потрясены). Через некоторое время
сестрица кивнула книжному шкафу, показывая, что удовле-
творена его заключениями. Все непостоянно, включая нас.

Прежде чем книжный шкаф продолжил исследование
непостоянства, я схватила свою подстилку и немного ла-
комств. Может быть, я и непостоянна, но зато мне будет
тепло и вкусно. После короткого перерыва книжный шкаф
скрипуче продолжил.

В первой проповеди после просветления Будда
сказал, что жизнь – это дуккха.

Какое странное слово! Еще одно из слов на пали, которые
так часто нам встречаются. Многие слова книжный шкаф
переводил с помощью папиного самоучителя. Поскольку на
пали говорили во времена Будды, книжному шкафу придет-
ся разобрать еще немало слов. Перевести этот термин ока-



 
 
 

залось нелегко – точного определения нет. Среди значений
слова «дуккха»  – стресс, неудовлетворенность, страдание.
Совершенно ясно, что большинство людей считает себя по-
стоянными, а не непостоянными, а следовательно, отделен-
ными от всего остального. Будда говорил, что такие люди
не осознают истинной природы реальности. Уверена: он го-
ворил об этом очень мило. Я же должна сказать, что тема
для обсуждения, выбранная книжным шкафом, не вызывает
смеха. И все же я нашла время повеселиться. Сестра посту-
чала лапой по полу и с осуждением посмотрела на меня. Раз-
бор темы продолжился. Очевидно, что неведение – первое
из трех ядов, а два других – желание и гнев. Это интересно
– я всегда считала, что три яда – это шоколад, изюм и чес-
нок. Книжный шкаф продолжил читать книгу Будды. Он со-
общил: привязанность к объектам и желание, чтобы они все-
гда были с нами, погружают в печаль и депрессию. Я знала,
о чем он говорит: припасенные лакомства уже закончились.

Эта мудрость показывает: вера в то, что мы
отдельны от всего сущего – иллюзия. Уверенность в
том, что объекты постоянны, – заблуждение, а ключ
к счастью – осознание непостоянства. Благородный
восьмеричный путь может открыть нам истину и
освободить от трех ядов.

Так закончилось сегодняшнее обсуждение. Мы вместе с
сестрицей поразмышляем над этой темой под бамбуком. Я
часто интересуюсь ее мнением, вдруг упустила что-то важ-



 
 
 

ное. Она хорошо разбирается в наставлениях Будды и обла-
дает безграничным терпением святой. Поэтому я и прошу ее
объяснять мне что-то снова и снова. Книжный шкаф всегда
рад перечитать наставления Будды, но только сестра умеет
объяснять сложное простыми словами.

На пути к просветлению сестра научила меня жить здесь
и сейчас. Она часто напоминает: тревожиться из-за прошло-
го или пытаться предсказывать будущее – пустая трата мо-
ей энергии спаниеля. Значение имеет только настоящий мо-
мент. Впитав эту мудрость своими лохматыми ушами, для
размышлений я направилась в сад. У нас большой сад – иде-
альное место для размышлений о чудесах природы (или, ес-
ли необходимо, для того чтобы выплеснуть энергию). Сад
выходит прямо в лес, поэтому никогда не знаешь, кто из лес-
ных обитателей может к нам заглянуть. Но сегодня все бы-
ло тихо, лишь на ограде рядышком сидели два лесных го-
лубя. Чтобы остаться незамеченной, я проскользнула между
кустами, заняла удобное место под бамбуком и стала наблю-
дать за пернатыми. Я помнила об осознанности начинающе-
го: нужно смотреть на все, словно видишь это впервые. На-
стоятельно рекомендую этот метод. Я много раз убеждалась:
все не так, как кажется на первый взгляд.



 
 
 

Я сразу заметила, что лесные голуби – крупные птицы.
Настолько крупные, что удивительно, как им вообще удает-
ся летать! Мне нравилось, как они выпячивают грудь, что-
бы казаться еще больше. Я продолжала наблюдения, когда
вдруг блуждающий ум дал о себе знать. Он очень вежливо
спросил, можно ли присоединиться к медитации на лесных
голубей. Почему бы и нет – он все равно присоединится.
Я снова сконцентрировалась и призвала любознательность,
прежде чем перешла к изучению цветных перьев вихярей
Columba palumbus (так их называют ученые). Должна ска-



 
 
 

зать, при ближайшем рассмотрении птицы оказались очень
интересными. Я с головой ушла в изучение их перьев, как
вдруг один из голубей издал странный воркующий звук. Дру-
гой ответил. Я и опомниться не успела, как голуби приня-
лись болтать друг с другом.

Когда в уме появляется блуждание, нужно внимательно
следить за объектом, чтобы не отвлекаться. Оно так преуспе-
ло в этом, что создает отвлечений больше, чем дорожные
рабочие. Стоит только отвлечься, как начинаешь занимать-
ся глупостями. Сегодня был классический пример. Все на-
чалось с пустяка. Блуждающий ум заявил, что лесные голу-
би похожи на два больших самолета, которые раздумывают,
хватит ли им топлива для взлета. Возникший мысленный об-
раз сразу же вызвал взрыв неконтролируемого смеха. Пока
делаю круг по саду, ловлю себя на том, что хочу проверить
авиационную теорию, и спугиваю птиц с ограды.

Инстинктивно они опускаются прямо в сад и несколько
раз подпрыгивают на газоне. Лапки у них короткие, и для
разгона нужно сделать уйму шажков. Набрав нужный темп,
они постепенно начали подниматься, а потом исчезли в бес-
крайнем синем небе. Блуждающий ум даже говорить не мог
от хохота, а я терзалась чувством вины. С поникшей голо-
вой я проскользнула в кухню, благодаря судьбу за то, что
сестра за мной не наблюдала (по крайней мере, я надеялась
на это). Блуждающий ум ничуть не раскаивался, продолжая
представлять голубей как два больших самолета, пассажи-



 
 
 

рам которых приходится требовать промежуточных посадок,
чтобы запастись чистым бельем. Больше года сестрица еже-
дневно учила меня медитации. Она говорила: «Вниматель-
ность – это хранитель врат ума». Проблема в том, что я веч-
но теряю ключ от этих врат.

После медитативной практики сестры настало время про-
гулки с папой. Там, где мы живем, гулять можно везде, но
по рабочим дням мы обычно идем вдоль реки и поднимаем-
ся по тенистой дорожке. Нас это устраивает: мы любим та-
кие прогулки. Там всегда можно встретить друзей – и лю-
дей, и собак. Любая прогулка – это или подъем на большой
холм, или спуск. Мама любит давать прозвища (и людям,
и неодушевленным предметам), поэтому мы спускаемся с
Кардио-холма и поднимаемся по тенистой дорожке. Сегодня
первой нам встретилась миссис Шапка с Помпоном. Она и
не подозревает, что мы ее так называем. Но если ты круглый
год носишь ярко-желтую шапку с помпоном, не стоит удив-
ляться такому имени. Эта женщина живет у реки с вест-хай-
ленд-уайт-терьером. У него нет шапки с помпоном, но ино-
гда на нем жилет в красивую клеточку. Везет же некоторым!



 
 
 

Спустившись с холма, мы свернули налево и пошли вдоль
реки к маленькому зеленому мостику. По пути миновали
местную пекарню и общественный центр. Сестра активно
водит носом, стоит ей лишь почуять ароматы пекарни. У нее
всегда есть истории, связанные с едой. Обычно это хитрый
план и история, которая впоследствии входит в фольклор



 
 
 

спаниелей.
Пекарня не исключение. Обращаюсь ко всем собакам,

которые читают эту книгу вместе с хозяевами и думают,
как приспособить повадки моей сестры к своим обстоятель-
ствам, чтобы хитрый план сестры работал, как часы, нужны
определенные составляющие. В нашем случае должен быть
понедельник, и должно светить солнце. Понедельник – день
ростбифа у местных пенсионеров (третий компонент). Сол-
нечный день – компонент обязательный, поскольку только
тогда пенсионеры выходят обедать на улицу. Последний ком-
понент – выражение морды сестры «помогите голодающе-
му спаниелю». И бинго! Обед подан! После нее остаются
лишь пустые тарелки и пенсионеры, пересчитывающие свои
пальцы. Вы не подумайте, сестрица берет только то, что ей
предлагают, но исчезает еда со скоростью, недоступной для
среднестатистического пенсионера. Сегодня, к разочарова-
нию сестры, ни одного пенсионера в поле зрения не оказа-
лось. Единственное, что мы увидели, – табличку в окне пе-
карни с надписью, что пирогов не осталось.

Затем мы подошли к зданию, которое местные жители
считают общественным центром. Сквозь окна ничего не вид-
но – столько в них афиш с описанием предстоящих событий.
Центр буквально бурлил – сегодня день клуба похудения.
Из-за этого популярного мероприятия нам пришлось перей-
ти дорогу и пойти по травянистому берегу. Дело не в при-
паркованных на обочине машинах, а в упитанности участни-



 
 
 

ков, которые вразвалочку направлялись к входу. Не нужно
быть гением, чтобы понять, почему в окне пекарни появи-
лась такая табличка.

И вот я уже сижу на травянистом берегу, а сестра чита-
ет мне нотации, посвященные безоценочному восприятию.
Блуждающий ум тоже заинтересовался. Мы внимательно вы-
слушали сестру и пообещали исправиться. Уверена, через
несколько недель члены клуба похудения будут выходить из
общественного центра стройными, как палочники (еще одна
лекция сестры).

Но нашего смущения от публичного выговора сестре по-
казалось недостаточно, и она решила дать домашнее зада-
ние. Уже не в первый раз сестрица делает нам замечание
и придумывает упражнение для закрепления результата. За
прогрессом обычно наблюдает книжный шкаф и спуску нам
не дает. За проступки он заставляет нас что-нибудь учить и
каждый день делать упражнения.

Безоценочность. Чтобы быть беспристрастным
свидетелем своего опыта, нужно осознать
постоянный поток суждений и реакций на внутренние
и внешние события, в которые мы вовлечены.
Наблюдайте за ними и дистанцируйтесь от них. В
течение десяти минут наблюдайте, насколько вы
поглощены тем, что вам нравится или не нравится,
когда занимаетесь обычными делами.

Блуждающий ум вызвался быть беспристрастным свиде-



 
 
 

телем и отправился за купальным костюмом, чтобы погру-
зиться в поток суждений и реакций. Сестра покачала голо-
вой, и прогулка продолжилась. Не уверена, что последнее за-
мечание блуждающего ума было уместным. На самом деле
оно было совсем неуместным.

Когда нотации закончились (на время), показался малень-
кий зеленый мостик. Мост был сделан из перекладин, и че-
рез промежутки между ними можно было наблюдать за те-
чением реки. Он достаточно широк, чтобы по нему ходили
люди, но когда по мосту кто-то идет с собакой, другой реша-
ет переждать. Таково неписаное правило. Мостик разделя-
ет графства Тайн-энд-Уир и Дарем – здесь ты попадаешь из
одной местности в другую. Мы перешли мост и сломя голо-
ву понеслись вверх по ступенькам тенистой дорожки. Пре-
одолев ступеньки, направляемся к главной дороге. Дальше
все просто: мы проходим мимо человеческих ветеринаров
на другой стороне дороги и идем домой. Если сестра не ре-
шит перезнакомиться со всеми на автобусной остановке, мы
возвращаемся домой за несколько минут. А книжный шкаф
может рассказать нам, как называется этот чудесный уголок
природы. Если его спросить, то он поведает и про решетча-
тый мост, и про историю округа. Мы же просто счастливы
называть это место домом.



 
 
 



 
 
 

 
2. Неожиданный гость

 
Я люблю природу, люблю смотреть на змей,

белок, жуков… Люблю просто идти по лесу и быть
его частью. Чувствуешь аромат деревьев. А еще я
слушаю. Слушая, сидя и наблюдая, можно узнать
очень многое.
Бу Викли

Сестра едва закончила вступительные строки, как все
члены группы, позабыв о благородных позах, вскочили и угро-
жающе выгнули спины.



 
 
 

СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ БЫЛ ПОХОЖ НА ПРЕДЫДУ-
ЩИЕ. Неспешная прогулка по саду, завтрак, который пода-
ли вовремя и который исчез со скоростью света. Все было
как обычно. Ни намека на то, что этот день станет для нас
с сестрой знаменательным. В гостиной медленно просыпал-
ся книжный шкаф. Он перевернул пару страниц скорее по
привычке, чем с какой-то целью. Шкаф всегда просыпался
поздно, ведь стоило ему найти что-то интересное (а случа-
лось это очень часто), зачитывался до глубокой ночи.

Сегодня понедельник. У наших друзей-людей начинается
новая рабочая неделя. Для нас же это самый обычный день.
Как это часто бывало, сестра спросила у книжного шкафа,
откуда взялось слово «понедельник» – Monday. Порывшись
в книгах, он сообщил, что название происходит от старо-
английского слова, обозначающего Луну (moon). На латыни
«Луна» – Luna, что не означает «понедельник», но дает сло-
ва «лунный» (lunar), «чудак» (lunatic) и «безумие» (lunacy).
Сестра его внимательно выслушала и сообщила, что это
очень разумно: если ты придумал неделю из семи дней, а по-
том работаешь пять дней из семи, «чудак» и «безумие» бу-
дут для тебя очень актуальны.

Отложим это обсуждение. Сегодня был день медитации
местных кошек под руководством сестры. Из окна мы виде-
ли, что коты уже начали собираться. Первым пришел рыжий
соседский кот: ему не терпелось приступить к медитации,
да и жил он ближе всех. Он стал первым членом кошачьей



 
 
 

группы медитации, и опыта ему было не занимать. Понача-
лу он наслаждался индивидуальными практиками. Можно
сказать, он стал для сестры подопытной морской свинкой.
Нам кажется, рыжий кот считал себя мохнатым монахом –
он всегда садился прямо перед сестрой и уходил последним.
За ним следовала его тень, сиамский кот из дома напротив,
хотя это утверждение спорно. Сиамец относится к дому ры-
жего кота как к местному Airbnb: он не прочь чем-нибудь
перекусить или поваляться на любимом месте рыжего. По-
скольку рыжий практикует медитацию на любящую доброту
(или любовь), сиамцу все сходит с рук. Когда сиамец при-
шел впервые, у сестры появились сомнения на его счет. Ее
пристальный, оценивающий взгляд не подействовал на него
– наверное, потому что он одновременно смотрел во все сто-
роны. Книжный шкаф решил изучить это странное явление.
Похоже, у сиамца была весьма интересная история, если не
сказать больше. Для начала, он происходил из Таиланда (ко-
гда-то эта страна называлась Сиамом, отсюда и название по-
роды). Как эти коты попали на Запад, остается загадкой по-
чти такой же, как и то, как ему удавалось попадать в дом ры-
жего кота.

Существует множество легенд о хитрых глазах
и кривых хвостах сиамских котов. Считается, что
некогда они жили в монастырях и храмах, где им
доверяли охранять ценные вещи – например, вазы. Они
обвивали вазы хвостами и смотрели на них, пока не



 
 
 

начинали косить.

Сестра сильно сомневалась в правдивости этих легенд.
Лхаса апсо тоже охраняли монастыри, и вряд ли бы они обра-
довались, если бы на их пути разлеглись косые мохнатые ко-
ты с кривыми хвостами. Кроме того, сиамские кошки очень
разговорчивы, а это никак не соответствует монастырскому
медитативному покою. Взвесив все факты, сестрица была го-
това поверить лишь легенде о косых глазах, ведь она сама
отлично косила, глядя на свою пустую миску во время по-
слеобеденного чая. Да, с наукой не поспоришь.

Следом за сиамцем появлялся белый кот с маленьким чер-
ным пятнышком на кончике хвоста. Еще один бродяга – по-
жалуй, самый взрослый из всех. После нескольких месяцев
занятий в группе медитации он, наконец, смирился с черным
пятнышком – что поделаешь, такова жизнь. Это большой
прогресс, потому что раньше он не спал ночами, размыш-
ляя о шутливом предположении сестры, что он – перерож-
дение черного кота. Последними приходили два кота-астма-
тика, накачанные стероидами. Они жили неподалеку. Мы не
подтрунивали над тем, как часто они бывали у ветеринаров,
но сестра считает, что их имена следует поместить на блестя-
щем новеньком BMW наших докторов. Словом, все собра-
лись, ведут себя корректно и принимают благородные позы4

4 Подразумевается медитативная поза с прямой спиной.
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