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Аннотация
Серию «Дедукция» мы начинаем с  публикации детектива

Израэля Зангвилла «Тайна Биг Боу». Один из самых известных
детективов с «загадкой запертой комнаты» впервые на русском
языке!



 
 
 

Содержание
Предисловие от переводчика и редактора 5
Глава I 7
Глава II 22
Конец ознакомительного фрагмента. 27



 
 
 

Тайна Биг Боу
Израэль Зангвилл

© Израэль Зангвилл, 2015
© Александр Кузнецов, перевод на русский, 2015
© Александр Кузнецов, дизайн обложки, 2015

Создано в  интеллектуальной издательской системе
Ridero.ru



 
 
 

 
Предисловие

от переводчика и редактора
 

Очевидно, что наша книжка вскоре появится не  только
в легальных магазинах, но и в огромном количестве библио-
тек с возможностью бесплатно ее скачать. Мы не сильно про-
тив, но все таки мы хотим заработать. Конечно, кто-то ле-
гально купит книжку, но  очевидно что таких людей будет
немного (Вот вы знаете кого-нибудь покупающего электрон-
ные книги? И даже если среди ваших знакомых случайно во-
дятся такие оригиналы, то много ли их?) Мы не собираем-
ся лукавить и говорить что переводили эту книгу ради удо-
вольствия – для подобных целей годятся небольшие расска-
зы, а работа над романом, пусть даже коротким, очень тру-
доемка.

Так что наша цель в том чтобы наладить конвейер новых
переводов, подойдя к делу профессионально.

Аудитория читателей электронных книг огромна, и  мы
рассчитываем что среди них найдутся читатели, которым
не  жалко поддержать переводческое дело. Если кто же-
лает в  этом поучаствовать  – загляните в  блог нашей се-
рии deductionseries.blogspot.ru и в нашу группе «Вконтакте»



 
 
 

vk.com/deductionseries
Вышеупомянутые две недели были переполнены

нашествием прочих проблем и задач. Это не оправдание
недостаткам книги  – ведь автор всегда может
пересмотреть ее, или вовсе остановить переиздание.
Но  оставим последнюю задачу читателям, тогда как
первая выполнена быть не  может  – ведь история уже
появилась в «Стар», и не может же автор пересказывать
ее снова и снова.

Введение мистера Гладстона в  вымышленную
историю оправдано тем, что сам Гладстон успел стать
чем-то вроде мифа.
И. З.



 
 
 

 
Глава I

 
В  то памятное утро в  начале декабря Лондон проснул-

ся укутанным в густой холодный туман. По утрам Власти-
тель Туман сомкнутыми рядами вводил свои войска в город,
невзначай захватывая пригородные районы; по этой причи-
не утренний поезд показывался из сумрачной дымки, а то
и полной темноты. Но сегодня маневры тумана были более
однообразны. Туман влачился по городу, от Боу до Хаммер-
смит, подобно призраку самоубийцы, сведшего счеты с жиз-
нью из-за крайней нужды и  неожиданно получившего на-
следство сразу после своего рокового поступка. Барометры
и термометры с сочувствием разделяли его уныние, показы-
вая низкие отметки, и совсем пали духом (если только он
у них был). Холод пронизывал до самых костей.

Миссис Драбдамп из  одиннадцатого дома по  Гло-
вер-стрит, что в Боу, была одним из тех немногочисленных
жителей Лондона, которым лондонский туман не портил на-
строения – оно у нее всегда было плохим, и она принялась
за работу так же безрадостно, как и всегда. Она одной из пер-
вых узнала о прибытии противника, когда проснулась и раз-
личила обрывки тумана на  фоне угольно-черной уличной
темноты из окна своей спальни, обнаружив за ним неуютную
картину зимнего утра. Она знала, что туман продержится,
по меньшей мере, до завтрашнего дня, а стало быть, плата



 
 
 

за газ в этом квартале побьет все рекорды. И она также зна-
ла, что так будет потому, что она разрешила своему новому
жильцу, мистеру Артуру Константу, платить за газ фикси-
рованную сумму – шиллинг за неделю – вместо того, чтобы
оплачивать свою часть по показаниям счетчика. Метеороло-
ги могли бы вернуть доверие к своим умениям, лишь запла-
тив вместо миссис Драбдамп по очередному счету за газ, –
ведь это они, предсказывая погоду, сделали ставку на снег,
заявив, что тумана не будет и в помине. Туман же был по-
всюду, как и ожидала миссис Драбдамп, но она вовсе не ра-
довалась своему дару видеть наперед. На  самом деле, она
вообще ничему не радовалась, упорно продвигаясь вперед
по  жизненному пути, подобно утомленному пловцу, кото-
рый пытается достичь линии горизонта. Ее никогда не под-
водившая способность предвидеть плохой исход дел ни кап-
ли ее не ободряла.

Миссис Драбдамп была вдовой. Конечно, вдовами не рож-
даются, а становятся, иначе можно было бы предположить,
что миссис Драбдамп всегда была вдовой. От природы она
была высокой, худощавой, а  ее бледное вытянутое лицо
с тонкими губами и жестким взглядом вкупе с аккуратной
прической волосок к волоску создавали тот самый образ, ко-
торой обычно ассоциируется с вдовством и нуждой. Только
в высшем свете женщины могут терять мужей и при этом
продолжать выглядеть завораживающе. Ныне покойный ми-
стер Драбдамп оцарапал палец ржавым гвоздем, и хотя мис-



 
 
 

сис Драбдамп предчувствовала, что он умрет от  столбня-
ка, она все-таки вступила в ежечасную борьбу с тенью смер-
ти, как уже дважды делала это прежде: когда Кэти умерла
от  дифтерии, а  малыш Джонни  – от  скарлатины. Возмож-
но, именно из-за сверхурочной работы в бедных кварталах
Смерть съежилась до размеров тени.

Миссис Драбдамп зажигала огонь на кухне. Она растап-
ливала ее выверенными движениями, зная о неподатливости
угля и стремлении древесной растопки завершить весь про-
цесс одним только дымом в том случае, если она отступит
от должной процедуры. Сноровка как всегда помогла избе-
жать этого, и миссис Драбдамп встала на колени у очага, по-
добно жрице парсов, должным образом воздающей утрен-
нюю молитву своему божеству. Затем она резко поднялась,
едва не потеряв равновесие. Ее взгляд упал на стрелки ча-
сов, стоявших на каминной полке: они показывали без пят-
надцати семь. Свою каждодневную церемонию у очага мис-
сис Драбдамп неизменно заканчивала в пятнадцать минут
седьмого. Но что случилось с часами?

Миссис Драбдамп вдруг вспомнила, как Сноппет, часов-
щик, живущий по соседству, продержал часы у себя несколь-
ко недель, но вернул их, проделав только поверхностный ре-
монт и, видимо, при этом поврежденные и неспособные вы-
полнять свои непосредственные функции. Это дурное вос-
поминание ушло так же быстро, как и появилось, вытеснен-
ное низким звоном колоколов церкви св. Данстэна проби-



 
 
 

ли три четверти. Ее охватил неподдельный ужас. Инстинкт
подвел ее: миссис Драбдамп впервые поднялась в половину
седьмого, а не в шесть. Теперь она поняла, почему она так
странно, потерянно себя чувствует. Она проспала.

Огорченная и озадаченная, она поспешно поставила чай-
ник на  огонь, секундой позже обнаруживая, что она про-
спала от  того, что мистер Констант просил разбудить его
на три четверти часа раньше обычного и подать завтрак к се-
ми часам, так как утром он должен был выступить на митин-
ге протестующих трамвайщиков. Миссис Драбдамп, со све-
чой в руке, тут же бросилась наверх, в его спальню. Мистер
Артур Констант занимал весь верхний этаж – помимо его
спальни там находилась еще одна отдельная комната. Мис-
сис Драбдамп резко постучала в дверь той, где он обыкно-
венно спал, с криком: «Семь часов, сэр. Вы опаздываете, сэр.
Вам нужно немедленно встать». Обычного сонного ответа
«Хорошо» не последовало, но  так как она сама отступила
от своего обыкновенного утреннего приветствия, то особен-
но не ждала такого отклика. Поэтому она поспешила вниз,
не будучи уверенной, что чайник закипит быстрее, чем ее
жилец успеет одеться.

Она знала, что нет никаких причин опасаться, что ми-
стер Артур Констант остался глух к призыву исполнить свой
долг. Он спал чутко, и  звон трамвайщиков наверняка уже
звучал у него в ушах, призывая отправиться на митинг. Мис-
сис Драбдамп никак не могла до конца понять, почему Ар-



 
 
 

тур Констант – бакалавр искусств, белый воротничок, чест-
ный джентльмен с туго набитым кошельком – так интересу-
ется делами трамвайщиков, тогда как может позволить се-
бе как минимум пользоваться услугами кэбменов. Вероятно,
он стремился попасть в парламент как представитель Боу,
но в таком случае определенно благоразумнее было бы сни-
мать комнаты у домохозяйки с правом голоса и живым му-
жем. Также не было здравого смысла и в его желании начи-
щать свои собственные ботинки (занятие, котором ему уда-
лось достичь некоторых успехов) и вести образ жизни обыч-
ного представителя рабочего класса в Боу. Местный рабочий
класс далеко не так щедро расходовал воду, не важно, на что
она шла – на питье, утренние ванные или стирку. Не упо-
требляли они в пищу и деликатесов, которыми миссис Драб-
дамп постоянно снабжала своего жильца, уверяя его, что это
пища простых людей. Она не могла допустить и мысли о том,
чтобы он ел что-нибудь не подобающее его общественному
положению. Артур Констант послушно съедал все, чем его
потчевала хозяйка, впрочем, он не был не первым, кто за-
крывал на  собственные принципы глаза, при этом кичась
тем, что держит их широко открытыми. Однако святым труд-
но увидеть свой собственный нимб, к  тому же на практи-
ке это сияние часто не отличить от туманной дымки. Свар-
ливый чайник закипал. Заваривавшийся в нем для Артура
Константа чай, не был той грубой смесью черного и зелено-
го чая, завариваемого миссис Драбдамп для себя и мистера



 
 
 

Мортлейка, о котором она сейчас вспомнила, думая о зав-
траке. Бедный мистер Мортлейк, он отправился в Девонпорт
около четырех часов, в пронизанную туманом темноту зим-
него утра! Признаться, она надеялась, что он будет достой-
но вознагражден за эту поездку и получит хорошие чаевые.
Она не завидовала его доходам, это было не ее дело, тем бо-
лее что его идея предоставить освободившиеся комнаты ми-
стеру Константу принесла хозяйке не один только доход. Он
предложил ей необычный дружеский обмен, странный в си-
лу того, что в таком качестве был представлен жилец. Его
собственная деятельность среди рабочего класса не приво-
дила миссис Драбдамп в растерянность. Том Мортлейк был
наборщиком; в  то время как было очевидно, что деятель-
ность предводителя рабочих оплачивается лучше и при этом
обеспечивает более высокий социальный статус. Том Морт-
лейк, герой сотни забастовок, намного превосходил Тома
Мортлейка, набирающего текст из имен других людей. Впро-
чем, эта работа была не таким уж праздным делом, и мис-
сис Драбдамп чувствовала, что она не так уж и завидна. Она
постучала в его дверь по пути на кухню, но не получила ни-
какого ответа. Дверь на улицу была всего в нескольких ша-
гах дальше по коридору, и одного взгляда на нее было до-
статочно, чтобы развеять последние надежды на то, что Том
отказался от путешествия. Засов и цепи были сняты с две-
ри, и она была заперта только на ключ. Миссис Драбдамп ис-
пытала неприятное чувство, впрочем, надо отдать ей долж-



 
 
 

ное – она никогда не испытывала в высшей степени свой-
ственного для домохозяек страха перед грабителями, кото-
рые так никогда и не появлялись у них в доме. Через улицу,
не прямо напротив, но совсем неподалеку, жил знаменитый
экс-детектив Гродман; и хотя это было лишено логики, его
проживание по соседству придавало миссис Драбдамп неко-
торое чувство защищенности, подобное тому чувству, кото-
рое испытывает верующий, живущий под сенью храма. Ей
казалось маловероятным, что какой-нибудь злоумышленник
сознательно будет оставлять след буквально под носом у из-
вестной ищейки. Правда, Гродман удалился от дел и теперь
скорее напоминал спящего пса, но все же по ее мнению гра-
бители должны были догадаться о том, что не стоит его бу-
дить.

По этой причине миссис Драбдамп действительно не чув-
ствовала особенной опасности, тем более что еще один
взгляд, брошенный на дверь, позволил ей понять, что Морт-
лейк догадался подсунуть петлю, удерживавшую большой
замок. Она позволила себе лишний раз почувствовать при-
лив симпатии к лидеру рабочих, находящемуся на мрачном
пути к Девенпортской верфи. Не то чтобы он рассказывал
ей что-нибудь о своем путешествии за город; но она знала,
что в  Девенпорте была верфь  – Джесси Даймонд, невеста
Тома, однажды упомянула о своей тете, живущей неподале-
ку, и было ясно, что Том ушел помогать местным рабочим
в  доке, которые подражали своим лондонским собратьям.



 
 
 

Миссис Драбдамп не нужны были объяснения, чтобы что-
либо понять. Итак, она вернулась на кухню готовить перво-
сортный чай для мистера Константа, мимоходом размышляя
о том, отчего люди в нынешнее время так недовольны. Од-
нако когда она поднялась наверх с чаем, тостами и яични-
цей в гостиную мистера Константа (она примыкала к спаль-
не, но никак не сообщалась с ней), она не застала мистера
Константа сидящим там. Она зажгла газ и накрыла стол, за-
тем вернулась на лестничную площадку и вновь настойчиво
постучала в дверь спальни. Она позвала его по имени и на-
звала время, но не услышала в ответ ничего, кроме своего
собственного голоса, и тот в лестничном полумраке показал-
ся ей странным. Тогда она пробормотала: «Бедный джентль-
мен, у него вчера вечером болели зубы. Быть может, он всю
ночь глаз не сомкнул и заснул только теперь. Жаль беспоко-
ить его ради каких-то ворчливых кондукторов, я дам ему по-
спать до того времени, когда он обычно встает». Приняв та-
кое решение, она отнесла заварочный чайник вниз, с грустью
осознавая, что его любимые яйца всмятку успеют остыть.

Пробило половину восьмого, и она постучала вновь. Од-
нако Констант по-прежнему спал.

Его почта, письма от  странных отправителей, пришли
в восемь, а спустя некоторое время пришла еще и телеграм-
ма. Миссис Драбдамп еще раз громко постучала в дверь, да-
же крикнула, но ничего не добившись, в конце концов, су-
нула телеграмму под дверь. Теперь ее сердце уже сильно би-



 
 
 

лось, хотя ей казалось, что его обвила какая-то холодная,
липкая змея. Она снова спустилась вниз, сама не  зная за-
чем, повернула ручку и вошла в комнату Мортлейка. Смя-
тое одеяло на кровати говорило о том, что ее обитатель лишь
прилег, будучи одетым, вероятно, боясь опоздать на утрен-
ний поезд. Конечно, она ни на минуту не надеялась застать
его в комнате; но теперь на нее действительно обрушилось
осознание того, что она одна в доме со спящим Константом,
и липкая змея еще сильнее обвилась вокруг ее сердца.

Она открыла дверь на улицу и нервно осмотрелась по сто-
ронам. Была половина восьмого. Маленькая улица все еще
находилась во власти холодного и серого тумана, сквозь ко-
торый на обоих ее концах подмигивали огоньки уличных фо-
нарей. В это время не было видно ни души, хотя из многих
труб подымался дым, приветствуя своего брата-тумана. Че-
рез дорогу, в доме детектива, жалюзи все еще были опуще-
ны, ставни закрыты. Тем не менее, прозаичный вид знакомой
улицы успокоил ее. Вдохнув холодный уличный воздух, она
закашлялась; она захлопнула дверь и  вернулась на  кухню,
чтобы заварить свежий чай для Константа, который, быть
может, просто крепко спит. И все-таки жестянка с чаем дро-
жала в ее руках. Через мгновение она не знала, выронила ли
она ее или сознательно бросила, но как бы то ни было, в сле-
дующую минуту ее руки были уже пусты и снова колотили
в дверь спальни. Оттуда не доносилось ни звука, ни шороха.
Она обрушила на дверь град ударов, это был приступ отча-



 
 
 

яния, в котором она позабыла, что ее целью было лишь раз-
будить спящего жильца, но не помня этого, она с силой ко-
лотила по двери руками и ногами. Затем она повернула руч-
ку и попыталась открыть дверь, но та была заперта. Запертая
дверь заставила мисс Драбдамп прийти в себя, и она пришла
в ужас от мысли о том, что она собиралась войти в спальню
Константа. Потом же ужас охватил ее с новой силой. Она по-
чувствовала, что в одиночку находится в доме с трупом. Она
опустилась на пол и съежилась, с трудом подавляя желание
закричать. Затем она резко встала и бросилась вниз по лест-
нице, выскочила за дверь, выбежала на улицу, перебежала
дорогу и яростно застучала дверным молотком в дверь Грод-
мана. В тот же момент окно на первом этаже открылось –
этот небольшой дом был такой же планировки, как и ее соб-
ственный. С полного, мясистого лица Гродмана, увенчанно-
го ночным колпаком, в нее сквозь туман вперился недоволь-
ный со сна взгляд. Но несмотря на угрюмый вид, лицо экс-
детектива обрадовало ее подобно тому, как солнце может об-
радовать человека, вышедшего из дома с привидениями.

– Какого черта вам надо? – ворчливо поинтересовался сы-
щик. Гродман не был ранней пташкой, и теперь у него не бы-
ло надобности рано вставать. Теперь он мог себе позволить
презирать пословицы, так как дом, в котором он жил, при-
надлежал ему, так же как ему принадлежали еще несколь-
ко домов на улице. Проживая в Боу, хорошо быть владель-
цем собственного дома, хоть жильцы и норовят уехать но-



 
 
 

чью, ничего не заплатив. Возможно, для него что-то значи-
ло и его желание пожинать плоды своей известности среди
друзей и близких знакомых, ведь он родился и вырос в Боу,
и здесь же началась его карьера в местном отделении поли-
ции, когда в свое свободное время он зарабатывал несколько
шиллингов в неделю начиная с самых низов.

Гродман был холостяком. В небесном брачном бюро, воз-
можно, и подобрали пару для него, но он так и не смог ее
отыскать. Это была одна из его неудач как детектива. Чело-
веком он был самодостаточным и предпочел бы сам стоять
за плитой, нежели нанимать для этого женщину; тем не ме-
нее, из уважения к мнению жителей Гловер-стрит он все-та-
ки нанял приходящую прислугу для работы в доме с десяти
утра до десяти вечера. Равно из уважения к тому же обще-
ственному мнению, на промежуток времени между десятью
вечера и десятью утра она покидала его дом.

– Вы мне нужны, немедленно, – еле выдавила из себя мис-
сис Драбдамп. – Что-то случилось с мистером Константом.

– Что! Надеюсь, его не поколотила полиция на утреннем
митинге?

– Нет, нет. Он туда не пошел. Он умер.
– Умер? – переспросил Гродман, окончательно проснув-

шись.
– Да. Убит!
– Что? – чуть ли не выкрикнул экс-детектив. – Как? Ко-

гда? Где? Кем?



 
 
 

– Я не знаю. Я не смогла достучаться до него. Я стучала
в дверь, а он не отвечает.

На лице Гродмана можно было прочитать облегчение.
– Глупая вы женщина! И это все? И моя голова из-за этого

должна мерзнуть? В такую противную погоду? Да он просто
устал как собака после вчерашнего – процессии, три речи,
детский сад, лекция «на луне», статья о сотрудничестве…
это его образ жизни.

Стиль Гродмана заключался в том, что он никогда не сы-
пал словами понапрасну.

– Нет, – серьезно выдохнула в ответ миссис Драбдамп, –
он мертв.

– Хорошо, идите обратно. Не стоит поднимать всех сосе-
дей. Подождите меня. Буду через пять минут.

Гродман не воспринимал всерьез эту домохозяйку, прори-
цательницу всяческих бед, вероятно, оттого, что он ее знал.
Его маленькие глаза-бусинки отразили почти веселую улыб-
ку, когда он со стуком опустил оконную раму и исчез из по-
ля зрения миссис Драбдамп. Бедная женщина побежала об-
ратно через дорогу и вошла в свой дом, не  заперев за со-
бой двери. Не запираться же в доме с мертвецом! Она жда-
ла в коридоре. Наконец, спустя целую вечность – через семь
минут, если верить часам – появился Гродман, полностью
одетый, но с растрепанными волосами и перекошенными ба-
кенбардами. Он еще не привык к бакенбардам, так как толь-
ко недавно стал подумывать о том, что их можно отрастить.



 
 
 

Во времена службы в полиции Гродман был чисто выбрит,
как и все его коллеги – ведь, вне всяких сомнений, детек-
тив должен быть готов сыграть любую роль. Миссис Драб-
дамп тихо закрыла входную дверь и указала на лестницу; ее
страх подняться туда первой выглядел как вежливое жела-
ние пропустить Гродмана вперед. Сыщик поднялся наверх,
все еще с веселым блеском в глазах. Оказавшись на лестнич-
ной клетке, он бесцеремонно постучал в дверь и крикнул:
«Девять часов, мистер Констант, девять часов!». Он замер,
но в ответ не прозвучало ни звука. Его лицо стало более се-
рьезным. Он подождал, постучал еще раз и снова крикнул,
на этот раз громче. Он повернул ручку, но дверь была запер-
та. Он попробовал заглянуть в замочную скважину, но в ней
был ключ и он ничего не увидел. Он надавил на верхнюю
филенку, но дверь была заперта на задвижку так же надеж-
но, как и на замок. Он остановился, его лицо замерло в недо-
умении, так как он испытывал симпатию и уважение к Кон-
станту.

– Ах, стучите так громко, как только можете, – прошеп-
тала побледневшая женщина. – Но вы его уже не разбудите.

Серый туман, проникший через входную дверь, добрался
до лестницы, принеся с собой влажный, могильный запах.

– Заперта на замок и задвижку, – пробормотал Гродман,
вновь стукнув дверь.

– Взломайте ее, – выдохнула женщина, дрожа всем телом
и держа руки перед собой, как бы отгоняя ужасные мысли.



 
 
 

Ни говоря ни слова, Гродман приложился плечом к двери
и изо всех сил напряг мышцы. В свое время он был атлетом,
да и сейчас порох все еще был в пороховницах. Дверь скрип-
нула, понемногу проседая под напором, деревянная часть
вокруг замка раскололась, а верхняя панель согнулась, болт,
на котором держалась железная задвижка, поддался, и та от-
ломилась. Дверь с грохотом упала на пол. Гродман бросился
внутрь.

–  Господи!  – воскликнул он. Женщина закричала. От-
крывшееся зрелище было невыносимо ужасным.

 
***

 
Через несколько часов воодушевленные мальчишки-га-

зетчики выкрикивали: «Ужасное самоубийство в  Боу!»,
а «Стар», стремясь удовлетворить любопытство тех, у кого
не было денег на покупку газеты, выпустила еще и афишу,
гласящую: «Филантроп перерезал себе горло».



 
 
 



 
 
 

 
Глава II

 
Однако сообщения, появившиеся в  газетах, оказались

преждевременными. Вопреки ожиданиям прессы Скот-
ленд-Ярд отказался вынести решение по  делу без предва-
рительного разбирательства. Было произведено несколько
арестов, поэтому последующие газетные выпуски смягчили
предыдущий вердикт «самоубийство» до «тайны». Аресто-
ванные были людьми из низших слоев, бродягами. Большин-
ство из них совершили те или иные преступления, за кото-
рые, однако, ранее не были арестованы. Один умалишенный
джентльмен сам сделал признание (как если бы это он за-
варил кашу), но полиция вместо того, чтобы задержать его,
предпочла вернуть его в общество друзей и санитаров. Ко-
личество желающих попасть в Ньюгейт было просто порази-
тельным.1

Явное свидетельство трагедии несвоевременно оборвав-
шейся жизни благородного молодого человека еще не  бы-
ло полностью осознано читателями, когда новая сенсация
привлекла всеобщее внимание: Том Мортлейк был аресто-
ван в  тот  же день в  Ливерпуле. Он был задержан по  по-
дозрению в причастности к  смерти его соседа-постояльца.
Новость обрушилась на всех, как раскат грома посреди яс-

1 Ньюгейт – тюрьма в Лондоне.



 
 
 

ного дня, ведь имя Тома Мортлейка уже стало нарицатель-
ным. Казалось малоправдоподобным, что талантливый ора-
тор из рабочего класса, никогда не упускавший возможности
продвигать коммунистические идеи в обществе, мог пролить
чью-либо кровь. И тем более малоправдоподобным с учетом
того, что пролитая кровь вовсе не была кровью аристокра-
та, но принадлежала молодому идеалисту из среднего клас-
са, который – в буквальном смысле этого слова – отдал Де-
лу свою жизнь. Но и эти сенсационные новости вскоре бы-
ли опровергнуты, и все (за исключением некоторых профсо-
юзных лидеров) вздохнули с облегчением, узнав, что Морт-
лейка почти сразу же освободили, вручив повестку с вызо-
вом на свидетельское дознание. В тот же день Том Мортлейк
дал интервью Ливерпульской газете, заявив, что его арест
был вызван исключительно враждебным отношением и даже
тайной ненавистью по отношению к нему со стороны поли-
цейских всей страны. Он прибыл в Ливерпуль для того, что-
бы проследить за перемещениями некоего друга, за которого
беспокоился; по этой причине он наводил в доках справки
о пароходах, отправляющихся в Америку. Там-то в соответ-
ствии с инструкциями из главного полицейского штаба Том
и был задержан, как подозрительная личность.

– Но они наверняка были осведомлены насчет того, как
выглядит моя физиономия,  – сказал журналистам Морт-
лейк, – ведь у них есть множество донесений, где я подроб-
но, хоть и  карикатурно описан. Когда я сказал им, кто я,



 
 
 

у  них хватило порядочности меня отпустить. Они реши-
ли, что смогли доставить мне неприятности, и этого с меня
достаточно. Конечно, подозрительным кажется совпадение,
что я жил с умершим в одном доме и мог быть как-то за-
мешан в смерти этого бедняги. Такая мысль приходила мне
в голову, как и всем остальным. Но если бы полицейские зна-
ли, что я только что прибыл с места преступления и что я
фактически жил в том самом доме, вероятно, они так легко
меня бы не отпустили, – Мортлейк саркастически засмеял-
ся. – Очень уж бестолково работают эти полицейские, их де-
виз: «Сперва поймай человека, потом состряпай доказатель-
ства». Если вы оказались в конкретном месте, то вы виновны
уже только потому, что были там; если же вы были в другом
месте, то вы все равно виновны, потому что сбежали. Знаю
я их! Если бы они могли, они бы уже посадили меня в тюрь-
му. Но к счастью, я знаю номер кэбмена, который отвез меня
в Юстон сегодня рано утром, в пятом часу.

– Если бы они посадили вас в тюрьму, заключенные объ-
явили бы недельную забастовку, – шутливо заметил интер-
вьюер.

– Да, но ведь всегда нашелся бы кто-то, кто занял бы их
место, так что, боюсь, это ни к чему бы ни привело. Извини-
те, сейчас не время для шуток. Я очень расстроен тем, как
сложилась судьба моего друга. Боюсь, он уже покинул Ан-
глию, мне нужно навести о нем справки. Ну конечно же, бед-
няга Констант, он нас покинул, это так ужасно! А мне нужно



 
 
 

быть в Лондоне на дознании, так что я должен торопиться.
До свидания. И обязательно расскажите вашим читателям –
меня арестовали из-за того, что у полиции на меня зуб.

– Последний вопрос, мистер Мортлейк, если позволите.
Правда  ли, что сегодня между часом и  двумя пополудни
вы должны были руководить большим митингом клерков,
устраиваемым в Сент-Джеймс холле в знак протеста против
германского вторжения?

– Да, было дело. Но эти плуты арестовали меня как раз то-
гда, когда я собирался телеграфировать об отмене. А потом
я узнал о кончине бедняги Константа, и это просто вылетело
у меня из головы. Вот досада! Бог мой, беда никогда не при-
ходит одна! Ну, до свидания, и пришлите мне копию газеты.

Показания Тома Мортлейка на дознании не дали публике
никаких новых о его перемещениях в то таинственное утро.
Кэбмен, отвезший его в Юстон, написал письмо в газету, со-
общив, что взял плату за проезд к железнодорожной стан-
ции Боу около половины пятого утра, а значит, арест Морт-
лейка является явным оскорблением, учитывая демократи-
ческую форму правления. Он выказал готовность дать пись-
менные показания под присягой, чтобы доказать всем, ка-
кими сомнительными методами работает полиция. Однако
Скотленд-Ярд не пожелал получать от кэбмена каких-либо
письменных показаний, и  водителю кэба номер 2138 при-
шлось снова скрыться во мраке безвестности своего класса.
Мортлейк, чье лицо под черной гривой зачесанных назад во-



 
 
 

лос казалось мертвенно-бледным, давал показания низким,
сочувствующим тоном. Он знал покойного больше года  –
они постоянно пересекались в  общественно-политической
работе, и по его собственной просьбе Том нашел для него
эти меблированный комнаты в  доме на  Гловер-стрит. Это
произошло после того, как Констант решил оставить свое
предыдущее жилище в Оксфорд-Хаусе в Бетнал Грин и по-
жить жизнью простого человека. Расположение дома было
для него весьма удобным, так как он находился недалеко
от Народного дворца2

2  "Народный дворец», он  же Александр-палас  – культурно-развлекательный
центр викторианской эпохи, включал в себя музейные экспозиции, лекционный
зал, библиотеку, бассейн, ипподром, домики в японском стиле, пруд для лодоч-
ных прогулок и поле для игры в гольф.
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