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Аннотация
«…«Пожить в деревне», «отдохнуть», «очувствоваться мало-

мальски» – вот что думал мой приятель, нанимая верхний этаж
крестьянского дома в Ямской слободе. Намерения его, как видите,
были самые скромные и безобидные; но и такие намерения, как
увидим ниже, не всегда и не для всякого осуществимы в наши
тяжелые дни. Прежде всего необходимо сказать, что нет такой
профессии, которая, будучи перенесена из столицы в деревню, в
такой степени смущала бы деревенских жителей, как профессия
литературная. …»
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Глеб Иванович Успенский
Подозреваемые

 
I
 

Прошлой осенью неподалеку от меня, то есть от той де-
ревни, в которой я живу уже довольно давно, нанял себе
квартиру в крестьянском доме один мой приятель. Поселил-
ся он в деревне и неподалеку от меня потому, во-первых, что
оба «мы хлеб добываем литературным трудом» 12, во-вторых,
потому, что в Петербурге стало уж очень тяжело и скучно
жить, и, наконец, потому, что ощущаемая всеми тяжесть ма-
ло-мальски сознательной жизни отразилась на моем прияте-
ле сильнейшим нервным расстройством. «Пожить в дерев-
не», «отдохнуть», «очувствоваться мало-мальски» – вот что
думал мой приятель, нанимая верхний этаж крестьянского
дома в Ямской слободе. Намерения его, как видите, были
самые скромные и безобидные; но и такие намерения, как
увидим ниже, не всегда и не для всякого осуществимы в на-
ши тяжелые дни. Прежде всего необходимо сказать, что нет

1 Стих. Н. А. Некрасова «О погоде».
2 «О погоде». – Успенский ошибся. Приведенная им цитата заимствована не из

стихотворения «О погоде», а из первого стихотворения цикла «Песни о свобод-
ном слове» – «Рассыльный» (1865).



 
 
 

такой профессии, которая, будучи перенесена из столицы в
деревню, в такой степени смущала бы деревенских жителей,
как профессия литературная. Самый первый, самый суще-
ственный вопрос, который подлежит разрешению деревен-
ских жителей при появлении в их среде нового лица, форму-
лируется так: «зачем приехали?» И литератор не может вы-
яснить его не только вполне определенно и точно, но даже и
мало-мальски удовлетворительно. «Приехал так… жить, от-
дыхать…» – вот что может ответить он по сущей правде; но
такой ответ немедленно должен вызвать другой, еще более
затруднительный вопрос, именно: «Отдыхать?.. Стало быть,
капитал имеете?..» А так как на это ничего другого не при-
ходится сказать, кроме: «Нет, капиталов не имею», – то это
сразу делает его личностью подозрительной. В голове дере-
венского жителя с двух слов возникает огромнейшее недо-
разумение: «Отдыхать приехал; а капиталу не имеет – что
это за существо и зачем сюда явился?..»

В настоящее время по деревням, особливо пришоссей-
ным и прилегающим к железной дороге, как те, в которых
поселились мы с приятелем, стало появляться много небы-
валых прежде профессий – много людей, не имеющих с кре-
стьянством и земледелием почти никакой связи. Но все эти
«новые» деревенские жильцы, все эти пришельцы всегда мо-
гут дать на предлагаемые им деревенскими жителями во-
просы самые точные и определенные ответы. Один говорит:
«приехал насчет телят», другой – «по сенной части», тре-



 
 
 

тий просто ответит: «грибы», четвертый скажет: «на стан-
ции служу» и т. д. Все это понятно и ясно с первого слова;
даже: такой, повидимому, неопределенный и таинственный
ответ, как «приехал по своей части», и тот понятен и удо-
влетворителен для деревенского жителя. Мало ли в самом,
деле «делов» и «своих частей»? Может, он хочет «проник-
нуть» в телячью часть, или в грибную, или в сенную, или,
наконец, пронюхивает местечко на железной дороге. За та-
ким человеком нужно только «поглядывать», надо смотреть
только одно, не сунулся бы он в какую-нибудь из таких ча-
стей – сенных, грибных и т.  д., которые уже абонированы
местными обывателями. Но такой ответ, какой дает литера-
тор, то есть «приехал отдыхать (подумайте: ехал, платил за
билет… зачем? – отдыхать!), а капитала не имею», – это
не ответ, а тьма кромешная. Тут не видно той нити, которая
дала бы возможность изучить специальность человека, – тут
сразу является необходимость смотреть «в оба».

– Из господ, что ли? – спрашивают обыватели того из сво-
их собратьев, который первый имел несчастие получить вы-
шеупомянутые неудовлетворительные ответы.

– А шут его знает! Капиталу, говорит, не имею…
– Что ж, на машине, что ли, место получил?
– Нету, какое на машине!..
– Чего ж он здесь?
– Так, вишь. Говорит: «отдыхаю»!
– А капиталу нету?



 
 
 

– Нет, говорит, капиталу.
– Чего ж ему отдыхать без денег?
– А пес их знает!
– Тоже народ… Без денег приехал отдыхать… зимой! По-

глядывать бы за ним надоть…
– Нонче, брат, всякого народу довольно. Гляди в оба!
Но неведомый человек хоть и объявил, что капиталу не

имеет, а платит за все, что берет. Попробуют запросить вдвое
(собственно для пробы) – платит; очевидно, ничего не пони-
мает, а тем паче по телячьей или какой части. Опробовали
его по части понимания «вобче», принесли барсучью шку-
ру и запросили рубль – дал, хотя шкурке красная цена – со-
рок копеек. Очевидно, что хоть капиталу нет, а деньжонки
есть. Не то чтобы доверие, а так… только некоторое внима-
ние возбуждает этот человек своим «непониманием вобче»
и расплатами. «Покуда платит, нам какое дело?  – говорят
местные обыватели. – А в случае чего… на то есть началь-
ство».

А все-таки любопытно знать, чем, «какими способами»
человек деньги достает, коль скоро настоящего капиталу не
имеет. И вот начинаются расспросы издалека – расспросы,
которые еще более затемняют неизвестную личность.

– Что я все дивлюсь, как вы долго по ночам… Все огонь!
– Занимаюсь.
– Какие же ваши будут дела?
– Да вот все по части книжек… Бумаги вот разные…



 
 
 

– Что же, в канцелярию какую пишете?
– Нет.
– Стало быть, не служите?
– Нет, не служу.
– Таперича, позвольте сказать, которые вы пишете бумаги

или хоть книги, то по казенной они будут надобности или по
своей?

– Нет, не по казенной…
– По своей, стало быть?
– Да, по своей.
– Следовательно, так надо почесть, что по судам дела де-

лаете?
– Нет, не по судам.
– И не то чтобы прошения или прочие какие дела по су-

дейской части?
– Нет, не по судейской.
– Стало быть, не по судейской?
– Нет, не по судейской.
– Не насчет каких прочих делов, или что касается, напри-

мер, которые бывают аблакаты, или по писарской части?
– Нет.
– Нету?
– Нет, не по этой части…
Молчок. Затем:
– Та-ак!
Чтобы понять всю глубину этого маленького словечка –



 
 
 

глубину той бездны сомнения и недоверия, в которую повер-
гает вопрошателя вопрошаемый, – потрудитесь соединить в
одно все, что этот вопрошатель слышал от неизвестного че-
ловека со дня его приезда.

«Приехал так, отдыхать… Капиталов не имею… Не по
писарской… Не по судейской… Не служу… Не в канцеля-
рии… Ни насчет прочих «делов»…» Итого: первое слово –
«отдыхать» и затем бесчисленное множество – «нет». Этого
вполне достаточно, чтобы деревенский житель окончатель-
но усомнился во всем, в каждом слове, которое было гово-
рено ему вопрошаемым. «Дурака-то, братец ты мой, из меня
не выстроишь», – думает он про себя, а вслух говорит: «Та-
ак!» – и чтобы не дать заметить вопрошаемому своего пол-
нейшего к нему недоверия (очень искусно умеют они это де-
лать), ласково прибавляет: «Ну, пока что, до приятного сви-
дания!..»

В конце концов, волей-неволей, а приходится-таки да-
вать подробное объяснение. Идет долгий и продолжитель-
ный разговор, начинающийся чуть не с Гутенберга 3. Прихо-
дится давать самые обстоятельные ответы на тысячи неожи-
данных вопросов (о том, что такое книга, как она печатает-
ся, как делаются буквы, сколько в книге сотен тысяч букв и
т. д. и т. д.), и если в конце этих откровеннейших объясне-
ний слушатель поймет, что есть какое-то дело, которого он
не знает и о котором не слыхал, то еще слава богу. Большею

3 Гутенберг Иоганн (1400–1468) – изобретатель книгопечатания в Европе.



 
 
 

частью и этого результата нельзя добиться. «Что-то не так!»
– сидит в голове обывателя, и если он перестает допытывать-
ся и «доходить до корня», то единственно потому, что уже
решил: «Нам какое дело? На то есть начальство!.. Наше де-
ло – не касайся, а получай, коли есть за что… Какое у него
дело – неизвестно; разыскать что доподлинно – уж разыски-
вали; бормочет бог весть что – лучше оставить… А деньги
точно что получает. Теперь необходимо «опробовать», мно-
го ли денег-то получает. Что у него за работа – пес с ним, а
денег-то много ли?» И опробывают так: опять несут барсу-
чью шкурку и запрашивают три рубля. «Почему так?» – «Да
больно уж глубоко в норы позабирались, каторжные! Доста-
вать-то их оттедова оченно много хлопот». – «Как же я купил
за рубль?» – «Да теперь цены не те». – «И рубль-то дорого.
Все покупают по полтиннику. Вот вчера по полтиннику му-
жик продавал». – «Какой такой?» – «Уж я не знаю». – «Н-
ни знаю… Так не возьмете?» – «Пятьдесят копеек». – «Ма-
ловато! Прибавьте». – «Мне он вовсе не нужен, я просто так
покупаю…» – «Прибавьте… Ну, за шесть гривен». – «Зачем
же ты запросил три рубля?..» Следует великолепная, во все
лицо, улыбка – точно солнце в полном блеске, сияет и бле-
стит лицо вопрошателя. «Да нам что больше, то приятнее!»
– «Ты что же думаешь, что у меня не деньги, а щепки?» – «Да
ведь нам почем же знать?.. Трешной не даете, так и шесть
гривен возьмем… для вашего здоровья».

«Нет, – решает после этого следователь-обыватель, – не



 
 
 

вполне при деньгах… Деньжонки есть, а не так, чтобы при
полном капитале». И дело все-таки оканчивается прежним
решением: «Нам что? Мы нешто что? В случае чего… на то
есть начальство. А нам какое дело?»

Но, порешив таким образом и, повидимому, успокоив-
шись, обыватели не перестают хранить полное недоверие к
личности неизвестного человека, занимающегося неизвест-
ным делом. Дело им неизвестно, но достаточно уж того, что
оно – не крестьянское, не кулацкое, не торговое, а барское,
господское. От самого последнего мужичонки, от бесприют-
ного нищего, побирающегося под окнами, через всю длин-
ную лестницу крестьянских типов разнообразных степеней
благосостояния – через всю лестницу типов, олицетворяю-
щих собою благосостояние кулацкое, вплоть до тузов-кула-
ков, до тысячников – нигде, никогда ни от одного человека
нельзя услышать слов «приехал отдыхать», то есть ничего
не делать, как только от барина. Он один никогда ничего не
делает – такая уж порода и такое о ней мнение: к тому, чтоб
ничего не делать, все они и стремятся; а чтоб «отдыхать» да
ничего не делать – нужен капитал, деньги. Вот эти-то день-
ги барин и хочет добыть какими бы то ни было каверзны-
ми способами. Это он все мутит и орудует… И поэтому, что
бы он там ни толковал, какие, бы узоры ни выводил языком
насчет «своих делов», насчет того, что, мол, «книжки печа-
таю», – все это пустые слова, выверты, прикрывающие уязв-
ленное самолюбие барина, который только и думает, как бы



 
 
 

«повернуть на старое»… «Отдыхать приехал!.. Отдыхай, лю-
безный, покуда деньжонки маменькины не перевелись… А
только что в случае чего, так ведь у нас и начальство есть.
Слава тебе господи, не бессудная земля!»



 
 
 

 
II

 
Так решают дело обыватели-крестьяне, люди хотя и не

вполне полированные (а полированных людей в наших ме-
стах, благодаря близости Петербурга, очень и очень много),
но и не лишенные уж некоторой доли политуры, как и вооб-
ще все здешние крестьяне – в огромном большинстве тип не
вполне симпатичный. Но здесь же, в этих же местах, есть уж
тип вполне ополитуренный, то есть уж шаромыжник в пол-
ном цвету. Скрытая, но непреклонная его ненависть к бари-
ну прикрыта многоразличнейшими приемами, обнаружива-
ющими, что человек понимает до некоторой степени общее
положение дел. Он почти всегда лезет в знакомство с госпо-
дами и хотя, благодаря этому знакомству, нагревает мужи-
ков, но и барину всегда от него приходится плохо. Играет он
всегда на старых «барских» струнах: предупредительность,
любезность, услужливость, холопство и т. д. Система его –
«потрафлять» и тем истощать барина и его карман. Он изу-
чил господский «нрав», как охотник изучает нрав тетерева
или барсука, и изучил для того, чтобы продать этого барсука
или тетерева на базаре. Такие политурные люди хотя и смот-
рят на барина в сущности точно так же, как и остальные по-
луполитурные и совсем неополитуренные крестьяне, но уж
понимают, что нельзя так, зря, приходить к нему только за
деньгами и брать их, глядя в сторону. Понимают, что бари-



 
 
 

ном еще можно попользоваться и другим родом. Они читают
в трактирах «листки», знают, что такое «газета», понимают,
что можно писать и не служить, не занимать писарской долж-
ности… Они знают, что на свете существует печатная, газет-
ная кляуза. И вот к новоприбывшему в деревню, неведомо
чем занимающемуся человеку начинает являться политур-
ный кляузник – не за деньгами прямо, а с кляузой, с покор-
нейшей просьбой «пропечатать». Кляузничество занимает
такую огромную область в нравах современной ополитурен-
ной деревни, и область эта до такой степени непривлекатель-
на и смрадна, что говорить об этом подробно невозможно –
отвратительно. Скажу только, что современная кляуза груп-
пируется в два типа, в кляузу судейскую – открыто личную
– и кляузу хотя тоже личную, но прикрытую общественным
интересом. Кляузник первого типа – большею частью состо-
ятельный мужик, самолюбец и злец; лет пятнадцать сряду
он хочет донять какого-то дядю или какую-то тетку, донять
на пустяках, за то, что не уважили его в чем-то на медный
грош; у него целый мешок бумаг из уездных и земских ста-
рых судов: копий, решений, постановлений, кучи докумен-
тов из окружных судов, судебных палат, правительствующе-
го сената, от нотариусов и т. д. Он просудил уже около тыся-
чи рублей; будучи кругом неправ и зная, что неправ, он все-
таки не может, не хочет остановиться, роется своею злостью,
как крот, глубже и глубже, зарывается в бумаги и т. д. Это –
самодур, и всегда он ищет такого человека, который бы взял-



 
 
 

ся изобрести новую кляузу, прицепиться к чему-нибудь, за-
варить вновь кашу, чтобы тетка еще на двадцать лет не знала
покоя. Он только и хочет, чтобы нашелся «человечек», ко-
торый бы непременно кляузу  выдумал, хотя большей частью
разговор идет всегда о правде и о том, что не сыскать нынче
правды нигде. Но глаза его говорят: «прицепись, замути!»…

Преобладающий кляузник несомненно принадлежит ко
второй категории кляузников – кляузников из-за личных
расчетов и обид, но непременно во имя общественных инте-
ресов и общего блага. Как известно, этот тип «опустошителя
своего отечества» до полного совершенства доведен и выра-
ботан не в одной только народной среде. Башкирские земли
не расхищаются4 подобно тому, как– расхищалось имуще-
ство во время еврейских беспорядков, а раздаются на льгот-
ных условиях и непременно во имя государственной, даже

4 Башкирские земли не расхищаются… – Расхищение башкирских земель, по-
ощряемое царским правительством, началось еще в первой половине XIX века
и особенно усилилось после реформы 1861 года. Пользуясь поддержкой и помо-
щью правительственных учреждений, многочисленные хищники, среди которых
было немало высших сановников, захватывали и с помощью обмана скупали за
ничтожные цены леса и земли, принадлежавшие башкирам, обезземеливая насе-
ление. В. И. Ленин писал о действиях царского правительства в Башкирии: «Это
– такой кусочек колониальной политики, который выдержит сравнение с какими
угодно подвигами немцев в какой-нибудь Африке» (Сочинения, т. 3, стр. 218,
примечание). Разграбление башкирских земель вызвало в 70-х – 80-х годах ряд
восстаний крестьянского населения Башкирии. Успенский писал о расхищении
башкирских земель также в пятом и седьмом очерках данного цикла – см. стр.
389 и 401 настоящего тома и в позднейших очерках – «От Оренбурга до Уфы»
и «О Святом ключе» (1889).



 
 
 

прямо народной пользы. Искусство представлять расхище-
ние так, что оно представляется делом государственной важ-
ности, – это искусство выработано не в крестьянской среде;
но крестьянская среда, переродившаяся в кулацкую, поняла,
что и ей нельзя пренебрегать этой модой. Ввиду этой всеоб-
щей моды кляузник, прикрывающий свою акулью пасть об-
щественным интересом и благом, распространен в деревне в
огромном количестве.

И вот начинаются визиты этого нового рода кляузника.
С первых же слов он объявляет, что для него главное дело
вовсе «не что-либо из корысти или что…», но единствен-
но только правда: «дорога мне правда», – говорит он и из-
лагает дело и просьбу. Просьба состоит почти всегда в том,
чтобы вы, человек мало в деревне известный, мало понимае-
мый, а главное, уже подозреваемый в чем-то и, следователь-
но, уже до некоторой степени находящийся во всеобщем со-
мнении, составили ему ни много, ни мало, как «донос». Он
и сам, как оказывается из дальнейших разговоров, уже не
раз «подавал» куда следует, но все не выходило, потому что
не умеет составить. «Учили-то нас на медные деньги. Так,
на словах-то, я все могу, и сказать и все… – с хорошими
господами разговаривал; князья даже проезжали – и то мог
разговаривать, а вот на бумагу положить – не складно выхо-
дит, да и глаза болят, слеза бьет». Так вот этот обществен-
ный деятель и желает, чтобы неизвестный человек, который
«все пишет», настрочил ему поядовитее доносец на священ-



 
 
 

ника, на учителя, на станового, писаря, волостного старши-
ну. Сколько мне ни приходилось слышать просьб о написа-
нии таких доносов, в огромном большинстве случаев в глу-
бине побуждений, руководивших доносителей, всегда кры-
лось какое-нибудь своекорыстнейшее побуждение: копейка,
грош, денежная выгода, которую враг перехватил, съел рань-
ше доносителя, вырвал у него «из горла». Но не могу ута-
ить также и того, что видал я просителей в этом роде, кото-
рые и в самом деле побуждаемы были просто несправедли-
востью, неправдою, возмущаясь ею без своекорыстных рас-
четов. Таких, впрочем, очень-очень мало, именно капля в
океане своекорыстной кляузы. Но вот какое ужасное поло-
жение – и эти-то люди, не своекорыстники, а в самом де-
ле негодующие на неправду, приходили всё с тою же прось-
бой: написать в той или другой форме донос. Донос!.. Вот
единственный проторенный путь для выражения всех госу-
дарственных и общественных стремлений, вот модный, об-
щедоступный, популярный способ, единственный даже для
предъявления хороших побуждений. Входить в какие бы то
ни было отношения с этими типами деревенских кляузников
для человека, желающего отдохнуть в деревне, нет ни малей-
шей возможности и резона. «Свои собаки грызутся, чужая не
приставай» – пословица, весьма подходящая для объяснения
того положения, которое должен принять в деревне человек
для нее совершенно посторонний. На все жалобы о неправ-
де, какими бы хитросплетенными разглагольствованиями ни



 
 
 

прикрывал их деревенский кляузник, необходимо отвечать
самым резким и решительным отказом. Сразу поймут, что
не туда попали, и отстанут. Но есть еще третий род посети-
телей и просителей, в делах, словах и просьбах которых нет и
тени кляузы, а чуется в самом деле насущная горькая нужда:
это – крестьянин, мирянин, хлопочущий о земельке… По-
вторяю, в просьбах этого просителя нет кляуз, ехидства или
кляузного либерализма, но, увы, входить с ним в разговоры
для человека, который из океана столичной муки не хочет
попасть в еще более бездоннейший океан мучений деревен-
ских, также нет никакой возможности. Можно, конечно, с
ними толковать и разговаривать, и даже не грех жалеть, глу-
боко сочувствовать, но (такова на Руси участь заправского,
настоящего, не кляузного дела!), разговаривая, не нужно за-
бывать, что ответ ваш, после всех расспросов, должен быть
один: «ничего не могу сделать!» Этот ответ, по глубокому
несчастию, преследует человека русского всякий раз, когда
он очутится лицом к лицу с каким-нибудь серьезным насущ-
ным, всегда простым делом. Едва заслышит русский чело-
век, что разговор идет о чем-то справедливом, как уж ему чу-
дится: «нельзя», «лучше и не слушать». Вот именно об этой-
то напрасной муке я и говорю, утверждая, что лучше не рас-
страивать себя, расспрашивая о подробностях простого кре-
стьянского дела. Расспрашивая, вы всегда увидите, как это
простое дело огромно и как «ничего невозможно» для него
сделать… Когда-нибудь, бог весть когда, что-нибудь сдела-



 
 
 

ется, а когда – неизвестно.
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