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Александр Грин
Тайна дома 41

(Петроградский рассказ)
 

I. Краткое вступление. Шкипер
Мустаняйнен и Григорий Хибаж

 
Велик город Петроград, господа, и  много творится в  нем диковинных и  непонятных

вещей. Часть из  них становится, рано или  поздно достоянием полиции, получая, так  ска-
зать, разъяснение и свое место в этом мире; но до многого и полиция не доберется. Только
мы, люди пишущие, искушенные опытом и  гуляющие по  улице без  формы, можем ино-
гда безвредно для обывателей, проникнуть в секретные дела многочисленных петроградских
семейств и вывести оттуда на свет божий и страшное и поучительное.

Рано утром, против 10-й линии Васильевского острова у парохода «Юкола», только что
прибывшего из Гельсингфорса с дорогим, по нашему времени, грузом, – бумаги для изда-
тельства «Скальпированный футурист», стоял добренький, старенький шкипер Мустаняйнен.
Он стоял на солнечной набережной, сдвинув несколько на затылок блинообразную кожаную
фуражку, курил трубочку-носогрейку и все его румяное, обрамленное седой щетиной лицо
выражало чрезвычайное благодушие. За скорость он получил с издательства хороший куртаж,
вчера выпил шесть бутылочек «калия», разбавив пиво для крепости сахарным песком, и выиг-
рал в карты у боцмана Кананяйнена полторы марки. Утро занялось тихое и теплое. Мустаняй-
нен курил и пел:

Ветер бил, и я не пуст,
Когда плил я в Таваст густ,
Ветер бил и лайба плил,
И я очень рада бил.

Набережная представляла обычную картину неторопливого уличного движения; кати-
лись подводы с бочками, трусили извозчики, пешеходы, с опасностью для жизни, устремлялись
наперерез трамваю, на углу дремал газетчик. Посмотрев в сторону Николаевского моста, шки-
пер увидел человека, который являл собой странную и значительную, по военному времени,
картину, буйно размахивая руками, мотая головой, шел он, шатаясь, как под градом ударов,
в определенном, но в то же время и в неопределенном направлении ходом коня, постепенно
приближаясь к Мустаняйнену, смотревшему на него с чувством благоговейной зависти. «Пер-
келе!» – сказал шкипер, вспоминая старые времена, когда по снежной финской дорожке летел
он, пьяный как дым, на сытой лошадке, и рвал вожжи, и пел сколько хотелось.

В силу этих воспоминаний Мустаняйнен проникся симпатией к неизвестному, издалека
рассматривая счастливца зоркими морщинистыми глазами. «Счастливец» был в поношенной
чиновничьей форме, невысок, сутуловат и небрит, а физиономией напоминал бабу, которой
приклеили бачки и щетинистые усы. Было ему лет сорок – сорок пять. Подойдя к Мустаняй-
нену, чиновник утвердил расползающиеся ноги на мостовой, сделал рукой неопределенное
заверение в неких невраждебных, однако, чувствах и спросил:

– Друг мой!.. Брат мой! Несчастный!.. Страдающий брат!..
– Ити постелька домой! – ласково сказал Мустаняйнен.
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– Постелька! – презрительно сказал чиновник, насупившись. – Эх ты… Свердруп мари-
нованный! По-лу-ев-ро-па! А я, братец мой, жалование пропиваю, и пропитой сей нисколько,
понимаешь, не жалко. Зачем двадцатое? Почему двадцатое? Число звериное! Я благ-а-род-
ный человек, вейка! Хочешь выпить?

–  Пирта нет,  – недоверчиво сказал Мустаняйнен, косясь на  неоттопыренные борты
чиновничьего пиджака.

Но чиновник погрузился в раздумье. Похмельная борьба терзала его. С одной стороны –
давали себя чувствовать угрызения совести; пропил жалованье, семья ждет и тому подобное;
с другой – острое возбуждение двух суток требовало продолжения, то есть опять напиться и,
шатаясь по городу, попадая из одного места в другое, жить фантастикой пьяных нелепостей.
Запустив руку в задний карман брюк, вытащил он зажатые меж скрюченных пальцев – одну
красненькую и две трешки, из складок которых, подобно бабочкам, запорхали синие и желтые
марки.

– Хибаж, – сказал чиновник, тупо смотря на запестревшую мостовую, – Григорий Аве-
нантович Хибаж. Это я. Видишь, тут есть еще на… на… п… политуру! Выпьем?!

–  Нисего,  – сказал Мустаняйнен, аккуратно поднимая марки и  вручая их стоявшему
под углом Пизанской башни Хибажу, – берите лосадка: ридцать копеек, и я вас домой провожу.

Будь Хибаж менее пьян, Мустаняйнен не отказался бы, разумеется, от дарового угоще-
ния. Однако чиновник мог дико заорать на Невском или выкинуть что-нибудь вообще, кос-
венное полиции. Поэтому, настроившись сострадательно к Хибажу, шкипер, благо день был
свободный, решил доставить Хибажа домой.

– А те сивете? – спросил он, махая рукой порожнему извозчику, свернувшему, благодаря
таксе, не совсем охотно, но почин дороже денег. Раскаяние взяло верх. Спрятав деньги, Хибаж,
смазав себя пальцами по лицу, чем как бы стряхивал прошлое, довольно внятно объяснил
адрес. Он жил в собственном деревянном домике, в глухом углу Гавани; номер дома был 41.
Хибаж и Мустаняйнен уселись.

Известно, что такое пьяный разговор и каково его слушать трезвому. Мустаняйнен тер-
пеливо курил трубку и завистливо, льстиво улыбался, слушая перечисление фунтов политуры,
бутылок спирта и вина, о которых Хибаж рассказывал ему безо всякого злого умысла, тер-
зая сердце Мустаняйнена неутомимой алчбой. Подробно описывал он все встречи, разговоры,
обиды и  услаждения. Завидев на  Большом проспекте знакомую кофейню, которую держал
Симаняйнен, шкипер вспомнил, что нужно завернуть к земляку и сообщить ему о скоропо-
стижной и неблагочестивой смерти Ивайнена, деверя хозяина заведения.

Сделав соответствующее заявление Хибажу, Мустаняйнен воскликнул: «Исивосцик,
ти стой немноско!» – и развалистой походкой моряка скрылся в кофейне. Немного он пробыл
там, – минут десять, пятнадцать, – но когда вышел, увидел, к своему удивлению, пустую про-
летку. Хибаж исчез. «Исивосцик! – закричал шкипер. – А те сетевал каспадин? Сорт!» Извоз-
чик посмотрел через плечо на пустое сиденье, дерзко пожал ватными плечами и буркнул:

– Сам черт! Я не караулить его поставлен. Сбежал, надыть, как полагается!
Куда ни смотрел шкипер, – нигде не было видно Хибажа.
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II. № 41. Марья Лукьяновна и Мустаняйнен за ангела

 
Скажем откровенно, тайная надежда заполучить в конце концов огненный стакан спирта

не покидала шкипера до этой минуты. Близкое соседство нагруженного напитками человека
смущало шкипера, заставив его даже пожалеть, что он везет Хибажа домой, а не в другое, более
теплое место. Хибаж исчез, Мустаняйнен безнадежно развел руками.

Однако, предусмотрительно заставив чиновника заплатить извозчику вперед, шкипер
считал своим долгом попасть в  дом 41 и  оповестить семейство, если таковое окажется,
о неудачной опеке над Григорием Авенантовичем. «Посол!» – сказал он, куколкой усаживаясь
в пролетку.

Через полчаса лошадь остановилась перед желтым одноэтажным домиком, с крошеч-
ным мезонином и  узкой калиткой, Мустаняйнен дернул ручку проволочного звонка. Было
слышно, как со всех ног бросились отпирать, и на пороге стремительно появилась еще моло-
дая, довольно миловидная женщина, простоволосая, в затрапезном платье, с тряпкой в руках;
сбоку по косякам двери мгновенно прилипли, как часовые, два шустрых, босоногих мальчика.
Все трое выстрелили глазами в шкипера, и на лицо женщины, согнав краску оживления, легла
тень горькой усталости.

– Что скажете? – спросила она.
– Эт-та… сивет каспадин Кибаж? – заговорил шкипер и, получив утвердительный вздох-

кивок, продолжал, широко улыбаясь: – Я бил резвый, а он посол водку пить. Я сказал каспа-
дин, идить спать. Я возил, я посол копейня, немного ходил, приходил улица, – каспадин земля
ровалился (В землю провалился). Риехал вам.

– Ах, ах, погубитель, злодей! – закричала Марья Лукьяновна. – Так вы тоже с ним пута-
лись?! Стыдно, господин старичок! У меня дети, бьюсь, как рыба об лед. Пьяница мой, почи-
тай, каждое двадцатое половину, а  то и  больше, пропьет! Эх  вы! Пожалели  бы вы бедных
людей!

Она громко заплакала. Разговор происходил в крошечной, полутемной передней. Муста-
няйнен растерялся. Кое-как втолковал он наконец Марье Лукьяновне, что, встретив пьяного
Хибажа, пожелал избавить его от сторублевого штрафа за появление в пьяном виде, – но что
тот скрылся. Марья Лукьяновна, слушая, утирала слезы и наконец утерла их совсем, в то время
как два отпрыска рода Хибажей, награждая друг друга щипками, мстительно шептались о чем-
то. Заревев, оба убежали.

– Ради бога, сделайте милость, – взмолилась женщина, – разыщите вы мне моего Гришу.
Вы его видели, знаете, а он, наверное, к «Повилику» пошел, на биллиардах проклятых послед-
ние гроши заколачивать. Мне – женщина я – нельзя по трактирам ходить, неудобно. Сделайте
милость. Скажите, что я слезами вся изошла. Ей-богу, не сплю. Я вам и денег на извозчика
дам. Поверите ли, до того дошло, что мезонинчик наш субъекту какому-то сдала, одноштан-
нику; все хоть пятнадцать рублей в месяц на хлеб. Вон он запел, басистый!

Сквозь ветхий потолок действительно раздавалось глухое, ворчливое пенье и явственно
разбиралось:

«Воскресни ж, Озирис, явися к нам вновь
В сердцах наших править и мир и любовь!»

– Второй день живет, все про мир да любовь поет, – продолжала женщина, – а денег
только пять целковых уплатил, остальные, говорит, из Самары телеграфом вышлют. Ах, гос-
подин… уж согласитесь доброе дело с концом сделать! Представьте разбойника!
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Отчасти плененный некоторыми прелестями Марьи Лукьяновны, отчасти вновь воспы-
лав тайной надеждой, в связи с приключением, где-то как-то заполучить наконец оседлавший
воображение огненный стакан «пирта», Мустаняйнен, потоптавшись, сказал:

– Та. Се телано, а вы, мамуска, не упиватесь. Я поехала.
Взяв рубль мелочи, выслушав пылкие благодарности и  благословения, Мустаняйнен

вышел на улицу, направляясь к трамваю. Адрес «Повилика» Марья Лукьяновна записала ему
на бумажке.
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