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Вернувшись во двор своего детства, любой предастся воспоминаниям. Как
разожгли у мусорки огромный костер - до окон второго этажа - и аэрозольный
баллон отлетел кому-то в голову. Как прятали за гаражами порнографическую
карточку. Как вместе с другом искали дома кассету "для взрослых", а нашли
доказательства того, что папа - жестокий маньяк.
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Герман Шендеров
Отверстия

Одинокая ворона боролась с размокшей в луже коркой черного хлеба – та разваливалась
и никак не желала оставаться в клюве. Меня она будто и не заметила – птица явно незнакома
ни с рогатками, ни с пневматикой. Сколько лет прошло, а во дворе моего детства ничего не
менялось – разве что с каждым годом редели стайки детишек у песочницы. Теперь район почти
обезлюдел. Кто-то умирал от рака, кто-то от эписторхоза, кто-то и вовсе вешался или спивался.
Еще больше народу просто съехали. Считалось, что в районе плохая экология – одни грешили
на аккумуляторный завод неподалеку, а экоактивисты не так давно принялись продавливать
теорию, что во всем виноват радиоактивный щебень. Это отпугнуло уже потенциальных жиль-
цов, хотя квартиры и продавались, считай, за бесценок. Так или иначе, теперь здесь доживали
одни пенсионеры. Вот качели, на которых мы всей компанией семилеток учились делать «сол-
нышко», вот мусорные контейнеры, из которых мы доставали картон, чтобы жечь высокие, как
нам тогда казалось, до второго этажа костры. Как-то раз Женька Бажанов, мелкий и вертля-
вый, кинул в огонь аэрозольный баллон. Тот взорвался, кусок отлетел ему в голову, и с тех пор
бедняга заикался. Где Женька сейчас – спился ли как тетя Ната, слег с больной печенью как
Шибаев-старший, или удавился на батарее как наша соседка, тетя Палаша – я не знал. Да и
знать не хотел, иначе и сам буду как та ворона – вылавливать то, чего нет, пока оно не превра-
тится в размокшие крошки.

Весенней слякотью зачавкала под ногами тропинка, что вела к гаражному кооперативу
– кажется, растекшись однажды, затяжной стылой весной, она так с тех пор и не засыхала.
Вот узкий проход между домами, в котором мы с Мишкой Горловым, моим лучшим другом,
как-то раз нашли порнографическую карточку – «даму червей». Находку мы бережно переда-
вали друг другу, перепрятывали все в новых, более заковыристых местах как самое настоящее
сокровище, пока не спрятали так хорошо, что сами не смогли найти.

Вот и отцовский гараж, самый дальний в линии. Серая краска пооблупилась – надо бы
обновить, на замке обрезанная пластиковая бутылка – чтобы не заржавел. Привычно скрипит
длинный, похожий на гвоздь-сотку ключ в замке, каждый раз будто открывая хранилище дет-
ских воспоминаний.

– Фсини эрок! – поздоровался я на древнекоптском. Отец обожал притаскивать с работы
такие вот лингвистические «сувениры». Некоторые – как этот – плотно входили в привычку
домашних.

На мое приветствие никто не ответил.
***
Произошло это за пару месяцев до моего десятилетия, почти двадцать лет назад. Вот уже

три с лишним месяца я не ходил в школу – отлеживался после тяжелой болезни. Заболел я
глупо. Отец – кабинетный палеограф по профессии – решил провести со мной день «по-муж-
ски» и позвал меня на зимнюю рыбалку. Ему, наверное, в силу неопытности, показалось, что к
началу декабря лед будет достаточно крепким. Он ошибся. Дотопал до середины озера, пома-
хал мне рукой – безопасно, мол. Я только и успел сделать несколько шагов, как услышал ужа-
сающий треск, а следом провалился под лед. Не знаю, как отец успел меня достать – очнулся
я уже дома, чуть ли не через неделю, истощенный и едва способный говорить. Мать все пла-
кала и кормила меня с ложечки, а отец трогал за плечо, будто проверяя что-то, приговаривал
«Живой! Живой!».

С тех пор родители окружили меня почти удушающей заботой – особенно отец. После
смерти бабушки он вообще стал какой-то беспокойный, потерянный, и относился к нам с
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мамой с болезненной бережливостью. Сам я бабушки почти не знал, а потому запомнил только
ее неестественно спокойное и кипенно-белое после трудов погребального гримера лицо, кото-
рое мне потом несколько раз снилось в кошмарах.

В общем, теперь за мое выздоровление боролись как за мир во всем мире. Первое время
я то и дело впадал в беспамятство, а в груди плотно поселилось ощущение, будто в легких пол-
зает что-то большое и скользкое. Из-за постоянного кашля – я выхаркивал пахнущую тиной
слизь еше две недели – и не пойми откуда взявшихся регулярных обмороков было решено
перевести меня на домашнее обучение. Тумбочка у кровати поросла таблеточными блисте-
рами, флаконами с сиропом и непреходящей чашкой чая – мать наказала мне пить много жид-
кости. Отец еще повесил мне на шею колбочку из-под «Киндера», сказал не снимать. Я как-то
раз открыл, думал, там будет чеснок, но не угадал – в колбочке болтался какой-то неровный
дырявый камешек.

По вечерам мать занималась со мной по школьной программе, чтобы я не отстал, а днем
родители уходили на работу, и я оставался один. Чтобы я не умер со скуки, отец, скрепя сердце,
торжественно выдал мне пульт от громоздкого видеомагнитофона «Грюндиг» – семейной гор-
дости. «Видики» появились во дворе первыми у нас – отцу привезли из экспедиции еще до
развала Союза вместе с видеокамерой – и у Шибаевых, но те никогда никого не приглашали
в гости. Вдобавок, отец, видимо, под давлением чувства вины принес с рынка целую стопку
кассет. Чего там только не было – «Том и Джерри», диснеевская «Белоснежка», мультфильмы
Тэкса Эйвери, почему-то без перевода, и – совершенно неожиданно – невыносимо жуткий
«Восставший из ада», который я так ни разу и не набрался смелости досмотреть до конца;
всегда выключал на моменте, когда в начале фильма какого-то мужика разрывали на части
цепями заживо.

Так, упакованный учебниками и видеокассетами, я по плану родителей должен был
провести дома безвылазно добрые… не знаю, сколько. Каждый день они приходили домой,
наскоро осматривали меня, пихали мне градусник подмышку и говорили: «Ты еще слишком
слаб. О школе не может быть и речи!» Какой мальчишка не обрадовался бы таким каникулам!
Но никого приглашать родители тоже не разрешали – опасались, что гости меня могут чем-
нибудь заразить, и я не выкарабкаюсь.

Но на то и нужны лучшие друзья, чтобы поддержать в трудную минуту. Как-то раз зазво-
нил телефон. Я был дома один, взял трубку. Звонил Мишка Горлов. Он страшно обрадовался,
услышав мой голос и, несмотря на мои увещевания – касаемо запретов отец был очень строг
– все же напросился в гости. Первые пару раз я жутко нервничал, но с какого-то момента это
стало традицией. Мишка частенько прогуливал школу, и поэтому, выйдя из дома, прятался
где-нибудь во дворе – в ракете или за мусорными контейнерами – и высматривал моих роди-
телей. Дождавшись, пока те выйдут из подъезда, он пулей бежал к домофону, и я его впускал,
чтобы смотреть вместе «Тома и Джерри», «Белоснежку» и пытаться сквозь пальцы выдержать
хотя бы пять минут «Восставшего из ада».

Так было и в тот день. Я отпер ключом дверь, и Мишка буквально ввалился в квартиру.
Влетев ко мне домой, он был необычно возбужден. Спросил с порога:

– Слушай, а ты у своих предков когда-нибудь малинку находил?
– Где, в огороде? – удивленно спросил я.
– В каком огороде? Ну, клубничку? Порево? Находил, нет?
– Да не-е-е… – с сомнением протянул я. Я сомневался в значении этого слова, знал лишь,

что это что-то неприличное. – Откуда у них?
– Ага, все они не такие… Прикинь,я у Шибаевых дома был…
– Брешешь! Как они тебя пустили?
– Да у них батя преставился, на похороны уехали, а посидеть некому.
– Да ладно! Этакий бычара. А че с ним?
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– Какая разница? Вроде с печенью что-то, какие-то паразиты… Я вообще не о том, ты
слушаешь?

– Да слушаю-слушаю! Сижу тут, все новости мимо меня. – я даже как-то обиделся на
«полубандита» Шибаева, как его называл папа, за то, что он посмел умереть, пока я тут сижу
в четырех стенах. – Ну и?

– Ну, я мелкого перед приставкой усадил, а сам пошел посмотреть, что дома лежит… –
по лицу Мишки пробежала тень. – Ну я так, из интереса чисто!

– Ох, Мишка, попадешься ты однажды…
– Да я не взял даже ничего! Ты дослушай! Нашел кассету. Не подписанная, без названия.

Включил – а там… Блин, даже не знаю, можно ли тебе говорить вообще.
– Слышь! Сказал «А», говори «Б»…
– Ну, короче, там как на той карточке, помнишь? Только по-настоящему все! В движе-

нии! Прямо… все видно, прикинь! Там баба такая, в чулках, и негр…
– Фильм какой-то что ли? – не понял я тогда.
– Да какой фильм на хрен! Там этот негр ее прямо на свой кочедык насаживает!
– Да ладно? Такое… наверное, не снимают.
– Ты дурак, что ли? – с какой-то даже жалостью спросил Мишка.
На секунду я представил себе эту сцену – получилось весьма смутно. Какая-то баба в

чулках – мне представилась тетя Ната из гастронома, а негр почему-то был дикарем с костью
в носу и держал в руках огромную корягу – так мое воображение в тот день истолковало слово
«кочедык». Я не удержался и прыснул.

– Чего ржешь? Дурак совсем?
– Да так… О своем. А с чего ты решил, что этот фильм у моих родителей тоже есть?
– Он у всех предков есть. Ну, не он, а какой-нибудь навроде…
– Я все кассеты пересмотрел, – кивнул я на полку. – Если бы такой был, я бы его уже

нашел.
– Ага. Наивный чукотский мальчик. Думаешь, они ее на виду хранят? Такое обычно

прячут.
И Мишка, наглый от природы, не дожидаясь моей реакции, принялся распахивать шкафы

в гостиной.
– Эй, это мамины вещи! – вмешался я, когда он по плечо залез рукой под стопку одежды.
– Она должна быть где-то… Может, здесь? – Горлов, невзирая на мое возмущение про-

должал копошиться в родительских пожитках. Вдруг оторвался, оглянулся на меня, спросил: –
А что тебе сегодня мамка оставила?

– Котлеты и пюре.
– Айда перекусим?
От пюре Мишка благородно отказался. Отрезал нам по два куска черного хлеба и сделал

два бутерброда с котлетами. Он такие называл «чизбургеры». Макдональдса в нашем городе
тогда еще не было, так что ему было невдомек, что в чизбургеры обязательно кладется сыр.

Подкрепившись, Горлов с новыми силами бросился на поиски «малинки». Взобравшись
на рискованную конструкцию из стула и стопки папиных книг по коптским культам, гнисти-
цизму и манихеизму, чем бы он ни был, Мишка принялся шарить по антресолям, сбрасывая
на ковер целые комья пыли. Наконец воскликнул:
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