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Аннотация
История человечества  – это  история текстиля, ровесника

самой цивилизации. С  тех пор как  была спрядена первая
нить, наша неутолимая потребность в  тканях двигала вперед
технологию, экономику, политику и  культуру. Вирджиния
Пострел раскрывает перед нами этот поразительный сюжет,
сводя воедино данные новейших исследований в  области
археологии, экономической истории и  естественных наук.
От минойцев, экспортировавших в Египет шерсть, окрашенную
драгоценным пурпуром, до римлян, одетых в дорогой китайский
шелк, торговля тканями прокладывала трансконтинентальные
магистрали Древнего мира. Без  доходов от  текстиля были  бы



 
 
 

невозможны ни  Ренессанс, ни  империя Великих Моголов;
только благодаря ему мы получили банки и  бухгалтерию,
«Давида» Микеланджело и  Тадж-Махал. Вместе с  тканями
по  миру распространялись алфавит и  арифметика, а  позднее
текстильная промышленность стимулировала важнейшие
химические открытия и научила людей пользоваться двоичным
кодом. Книга «Нить истории» – полный поразительных деталей
рассказ о самом влиятельном товаре в истории человечества.

Мода не  единственная причина, по  которой на  рынке
текстиля теперь доминирует трикотаж. Промышленные
вязальные машины, не  имеющие ремизного набора, гораздо
быстрее ткацких станков.
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Предисловие

Ткань цивилизации
 

Самые трудные для  понимания технологии  –
исчезающие. Они  вплетаются в  ткань
повседневности и становятся неотличимы от нее.
МАРК ВАЙЗЕР1

В 1900 году британский археолог Артур Джон Эванс со-
вершил одно из крупнейших открытий всех времен. Он рас-
копал на Крите, в Кноссе, дворцовый комплекс, за что позд-
нее был возведен в  рыцарское достоинство. Памятник ар-
хитектуры, украшенный роскошными фресками, свидетель-
ствовал о существовании утонченной цивилизации бронзо-
вого века – древнейшей в материковой части Греции. Эванс,
ученый-антиковед с  поэтическими наклонностями, назвал
исчезнувших островитян минойцами. Согласно мифу, пер-
вый правитель Крита Минос каждые девять лет требовал
у афинян семерых юношей и семерых девушек, чтобы при-
нести их в жертву Минотавру.

«Здесь, в Кноссе, – рассказывал Эванс в газетной статье, –
Дедал возвел Лабиринт, логово Минотавра, и изготовил кры-
лья (возможно, паруса), на которых вместе с Икаром взлетел

1  Weiser, Mark, The  Computer for  the 21st Century, Scientific American,
September 1991.



 
 
 

над Эгейским морем». И здесь же афинский герой Тесей во-
шел в Лабиринт, разматывая клубок пряжи, убил свирепого
человекобыка и, следуя за нитью, вернулся.

Оказалось, что этот легендарный город, как и Троя, су-
ществовал в действительности. Археологи нашли цивилиза-
цию столь же древнюю, как вавилонская и египетская, раз-
витую, обладавшую письменностью. Открытие Эванса зада-
ло и лингвистическую загадку. Наряду с произведениями ис-
кусства, гончарными изделиями и культовыми предметами
ученый обнаружил тысячи глиняных табличек, испещрен-
ных знаками, которые и привели его на Крит. Эванс выделил
два варианта критского письма со знаками, изображающи-
ми, например, голову быка, сосуд с носиком и нечто такое,
что он принял за дворец или башню: перечеркнутый по диа-
гонали прямоугольник с четырьмя зубцами наверху. Таблич-
ки, впрочем, Эванс прочитать не сумел.

Ученый десятилетиями безуспешно бился над решением
головоломки. Лишь в 1952 году, через одиннадцать лет по-
сле его смерти, выяснилось, что  один из  вариантов пись-
ма (линейное письмо Б) соответствует раннему греческому
языку. Линейное письмо А  остается в  основном нечитае-
мым, но мы точно знаем, что Эванс смотрел на переверну-
тую «башню» и определил ее значение совершенно неверно:
знак изображал не зубчатую стену, а кусок ткани с бахро-
мой или, возможно, ткацкий станок. Иероглиф этот означает
не дворец, а текстиль.



 
 
 

Минойцы, чья  культура способствовала возникновению
сюжета о  спасительной путеводной нити, вели подробный
учет крупномасштабного производства шерсти и льна. Бо-
лее половины найденных в Кноссе табличек содержат запи-
си, относящиеся к текстилю. В них говорится о «прядиль-
ных культурах, о рождении ягнят, планировании количества
шерсти с одного животного, труде стригалей, отпуске шер-
сти работникам, рецептах обработки текстиля, распределе-
нии ткани или одежды среди зависимого населения, а также
хранении ткани в  дворцовых кладовых», рассказывает ис-
торик. За  сезон через кносские мастерские проходило ру-
но 70  000–80  000 овец, превращавшееся после обработки
во впечатляющие 60 тонн шерсти. Эванс не сумел опреде-
лить источник богатства города и главное занятие его жите-
лей. Кносс был текстильной сверхдержавой. Как и многие
до и после Эванса, археолог-первопроходец не обратил вни-
мания на важнейшую роль текстиля в истории техники, тор-
говли и самой цивилизации[1].

 
* * *

 
Мы, лишенные шерсти приматы, эволюционировали вме-

сте с текстилем. С того самого момента, как новорожденного
заворачивают в пеленку, нас окружают ткани. Они покрыва-
ют наше тело, нашу постель, полы наших жилищ. Ткани –
это наши ремни безопасности и диванные подушки, палатки



 
 
 

и банные полотенца, медицинские маски и лейкопластырь.
Они повсюду. Но, переиначив знаменитый афоризм Арту-
ра Кларка о том, что любая достаточно развитая технология
неотличима от магии, можно сказать, что любая достаточно
знакомая технология неотличима от природы [2]. Это кажет-
ся естественным, очевидным: текстиль настолько нам при-
вычен, что  мы принимаем его за  данность. Мы  не  можем
представить себе мир без ткани, как не можем вообразить
его без дождя или солнечного света.

В повседневной речи мы пользуемся доставшимися нам
по  наследству «ткацкими» метафорами  – on  tenterhooks»2

(«как  на иголках»), towheaded3 («с  волосами будто пакля,
льняного цвета»), frazzled («вымотанный», «изношенный»),
не  понимая, что  говорим о  волокне и  ткани. Мы  повто-
ряем заезженные (threadbare) клише: whole cloth («цельно-
тканый/ложный, полностью сфабрикованный»), hanging by a
thread4 («висеть на волоске»), dyed in the wool5 («до мозга ко-

2 Tenterhooks (англ.) – специальные крючки, которыми закреплялась изготов-
ленная шерстяная ткань, натянутая на деревянные рамы для просушки, чтобы
избежать деформации. – Прим. науч. ред.

3 Tow (англ.) – «пакля», «очес», то есть волокна льна, пеньки, шерсти, остаю-
щиеся при их обработке (очесывании). – Прим. науч. ред.

4 Thread (англ.) – «нить», «нитка». – Прим. науч. ред.
5  Dyed in  the wool (англ.)  – «окрашено в  шерсть». Это  выражение своим

происхождением обязано тому обстоятельству, что ткань может быть окраше-
на несколькими способами. Ткань может быть окрашена после ее изготовления,
или нити могут быть окрашены до того, как они будут сотканы. Когда цвет «окра-
шивается в шерсть», сама шерсть окрашивается перед прядением в нити, поэто-



 
 
 

стей», «закоренелый»). Мы покупаем билеты на челночные
(shuttles) авиарейсы, продираемся (weave6 through) сквозь
толпу пешеходов и просматриваем треды (threads) – цепоч-
ки комментариев. Мы говорим о продолжительности жизни
(life span7) и спин-оффах8. Ткани повсюду – куда ни глянь,
но мы, как правило, не замечаем их существования, игнори-
руем те знания и усилия, что воплощены в каждом их клоч-
ке, и никогда не задумываемся, почему все, что связано с вы-
тягиванием волокон и скручиванием их в нить, так глубоко
проникло в наш язык.

И все же история текстиля есть история человеческой на-
ходчивости.

Целью земледелия было добыть не только пищу, но и во-
локно. Облегчающие труд машины, в том числе эпохи про-
мышленной революции, появились из-за потребности в пря-
же. Химия началась с крашения и отделки ткани, а истоки
двоичного кода – и отчасти даже самой математики – лежат
в ткачестве. Так же как это было с пряностями и золотом,

му вероятность выцветания или изменения цвета нити, а следовательно, и ткани
минимальна. – Прим. науч. ред.

6 Weave (англ.) – «ткать», «сплетать», «переплетать». – Прим. науч. ред.
7 Span (англ.) – «пядь» – мера длины, применявшаяся в древности (расстоя-

ние между большим и указательным пальцами). Древнегреческие тексты показы-
вают, что пядь использовалась в качестве фиксированной меры в Древней Гре-
ции по крайней мере с архаического периода. Этот термин использовал Гесиод
в VIII веке до н. э. и Геродот в V веке до н. э. – Прим. науч. ред.

8 Spin (англ.) – «вращение», а потому в качестве глагола обозначает «прясть»,
«плести». – Прим. науч. ред.



 
 
 

желание добыть ткани и красители заставляло купцов пере-
секать континенты, моряков – бороздить неведомые моря.

С древнейших времен торговля текстилем способствова-
ла развитию контактов с отдаленными культурами. Миной-
цы экспортировали шерстяную ткань (в том числе окрашен-
ную драгоценным пурпуром) даже в Египет. Древние рим-
ляне носили китайский шелк, стоивший своего веса в  зо-
лоте. Текстильный бизнес стал экономической подоплекой
итальянского Возрождения и оплатил строительство импе-
рии Великих Моголов9; «Давид» Микеланджело и Тадж-Ма-
хал – его плоды. Он способствовал распространению алфа-
вита и метода двойной записи в бухгалтерском учете, поро-
дил финансовые учреждения, подпитывал работорговлю.

Явно и тайно, прекрасным и ужасным образом текстиль
способствовал созданию мира, в котором мы живем.

Всемирная история текстиля проливает свет на суть са-
мой цивилизации. Я употребляю этот термин, не подразу-
мевая моральное превосходство или финальную стадию ра-
но или поздно неизбежного прогресса, а в более нейтраль-
ном смысле, содержащемся в  самом его определении: ци-
вилизация – это «накопленные человечеством знания и на-

9 Империя Великих Моголов – государство, охватывавшее территории совре-
менных Индии, Пакистана, части Афганистана и Бангладеш. Просуществовало
фактически с 1526 года до начала XIX века. В империи было налажено масштаб-
ное производство хлопчатобумажных тканей (ситца и муслина). В XVIII веке
на долю империи приходилось 25 % мировой торговли текстилем. – Прим. на-
уч. ред.



 
 
 

выки, изобретенные орудия труда, творческая деятельность
во всех сферах науки и искусства, законы и религиозно-фи-
лософские системы  – все  то, что  стоит между человеком
и внешней средой, что так или иначе может служить защи-
той от грозящих ему опасностей»[3]. В этом определении от-
ражены два важнейших аспекта, отличающие цивилизацию
от связанных понятий, например от культуры.

Во-первых, цивилизация имеет накопительный харак-
тер. Она существует во времени, и в основе нынешней ее
версии лежит предыдущая. Цивилизация прекращает свое
существование вместе с  исчезновением преемственности.
Минойская цивилизация погибла. Верно и обратное: циви-
лизация может развиваться долгое время, а составляющие
ее культуры исчезают или необратимо изменяются. Запад-
ная Европа в 1980 году в отношении общественных нравов,
религиозных обрядов и верований, материальной культуры,
политической организации, технических ресурсов и  науч-
ного знания радикально отличалась от христианского мира
в 1480 году – однако и то и другое мы считаем западной ци-
вилизацией.

История текстиля наглядно демонстрирует этот накопи-
тельный характер. Это позволяет увидеть прогресс и взаи-
мовлияние практики и теоретической науки: речь идет о се-
лекции растений и скота, распространении технических нов-
шеств и  стандартов мер и  весов, фиксации и  воспроизве-
дении орнаментов, манипуляции химическими веществами



 
 
 

и соединениями. Мы видим, как распространяются знания –
иногда благодаря письменности, но чаще в ходе живой ком-
муникации или обмена товарами, – и наблюдаем, как циви-
лизации вплетаются друг в друга.

Во-вторых, цивилизация  – это  технология выживания.
Она  включает в  себя множество плодов человеческих рук
и разума – созданных или эволюционировавших, материаль-
ных и неосязаемых, – которые защищают людей от грозных
сил природы и наполняют мир особым смыслом. Среди та-
ких артефактов – и сами ткани: они обеспечивают защиту
и одновременно украшают. Сюда же относятся и инновации,
возникшие в процессе их создания, – от селекционных се-
мян до новых способов переплетения волокон и записи ин-
формации.

Цивилизация защищает нас не только от бед и лишений,
которые несет безразличная природа, но и от опасностей, ко-
торые представляют собой другие люди. В идеале она позво-
ляет нам жить в гармонии. Мыслители XVIII века употреб-
ляли термин «цивилизация», рассуждая об интеллектуаль-
ном и художественном совершенствовании, об открытости
общества и мирных связях торгового города [4]. Но цивили-
зация редко обходится без организованного насилия. В луч-
шем случае она поощряет сотрудничество, обуздывая худ-
шие порывы, в худшем же дает им волю – и люди отправля-
ются воевать, грабить и порабощать. История текстиля отра-
жает обе стороны этого явления.



 
 
 

Это также напоминает нам, что технология значит гораздо
больше, чем электроника или станки. Древние греки покло-
нялись Афине, богине τέχνη10. Это она вырастила оливковое
дерево, она изобретательница и покровительница корабле-
строения и мореплавания, а также ткачества. Греки одним
и тем же словом (ἱστός11) обозначали важнейшие для себя
устройства: ткацкий станок и корабельную мачту12. Одноко-
ренным словом ιστία (букв. «то, что сошло с ткацкого стан-
ка») они называли паруса[5].

Ткать  – значит придумывать, изобретать  – извлекать
из  простейших составляющих пользу и  красоту. Герои
«Одиссеи» «ткут план». Английские слова fabric («ткань»,
«материал») и  fabricate («производить», «выдумывать»,
«фабриковать») восходят к латинскому корню fabrica – «ис-
кусство», «ремесло», «обработка». Аналогично связаны text
(«текст») и  textile («текстиль»): оба  образованы от  глагола
texere – «ткать», а он, в свою очередь, как и techne, – от индо-
европейского teks, означающего «ткать». Английское слово

10 Техне (греч. τέχνη – «ремесло», «искусство») – слово, которое в своей осно-
ве имеет индоевропейский корень teks-, что означало «ткать», «изготавливать».
При этом для древних греков под данным термином подразумевались так назы-
ваемые «механические искусства» (то есть ткачество, сельское хозяйство, строи-
тельство, торговля, кузнечное и другие ремесла), включая музыку и медицину. –
Прим. науч. ред.

11 ἱστός (древнегреч.) – «паутина», «ткань». – Прим. науч. ред.
12 Такое использование термина древними греками объяснялось просто: в от-

личие от современных ткацких станков, балка древнегреческого ткацкого станка
стояла вертикально. То есть напоминала мачту корабля. – Прим. науч. ред.



 
 
 

order («порядок», «упорядочить») происходит от латинско-
го ordior («навивать основу», «ткать») – как и французское
ordinateur («компьютер»)13. Французское же слово metier  –
«профессия», «ремесло», «занятие» – означает и «ткацкий
челнок».

Подобные ассоциации мы находим далеко не только в Ев-
ропе. В  киче, одном из  языков майя, в  словах, обознача-
ющих тканье орнамента и  записывание иероглифов, при-
сутствует корень tz'iba. Первоначальное значение санскрит-
ского слово sūtra, ныне означающего афоризм или  рели-
гиозный текст,  – «струна», «нить», а  tántra (индуистский
или  буддийский текст)  – от  санскритского  же tantrum  –
«ткацкий станок», «основа ткани». Китайское слово zǔzhī
(«организация», «формирование», «образование») значит

13 Французский термин ordinateur, обозначающий привычный компьютер, ис-
кусственного происхождения. Он был введен IBM France в 1955 году с пода-
чи Франсуа Жирара, руководившего рекламным отделом компании. Ему нужно
было название для электронной машины, предназначенной для обработки ин-
формации. Французы не  хотели использовать перевод с  английского computer
(«калькулятор»). Преподаватель литературы Жак Перре предложил составное
слово, в основе которого – «распорядитель», «тот, кто наводит порядок» и ко-
торое также имело значение церковного порядка в католической церкви.Что ка-
сается ткачества, то Чарльз Бэббидж часто приводил пример изготовления жак-
кардовой ткани, чтобы объяснить свои идеи о том, что было первым эскизом его
аналитической машины, которая использовала жаккардовые карточки для своих
команд и данных. Первый ткацкий станок, который позволял управлять каждой
нитью или их группой отдельно и тем самым выплетать самый сложный рисунок
узорчатых материй, изобрел французский ткач Жозеф Мари Жаккар в 1804 го-
ду. – Прим. науч. ред.



 
 
 

также «ткань», «переплетение», а  chéngjī, то  есть «успе-
хи» или «достижения», первоначально означало скручива-
ние вместе волокон[6].

Изготовление ткани – это  творческий акт, аналогичный
другим творческим актам. Это признак мастерства и стрем-
ления к  совершенству. «Можно  ли предполагать, что  лю-
ди, несведущие в сооружении самопрялки или не умеющие
обращаться с ткацким станком, способны построить хоро-
шую систему государственного управления?»  – вопрошал
в 1742 году философ Дэвид Юм14[7]. Знание это было прак-
тически универсальным. Люди, не прявшие или не ткавшие,
встречались редко, и сложно найти сообщество, которое так
или иначе не было вовлечено в обмен, связанный с тексти-
лем.

Рассказ о  текстиле  – это  рассказ о  знаменитых ученых
и  безвестных крестьянах, о  постепенном совершенствова-
нии и  прорывах, об  однократных открытиях и  повторных
изобретениях. Это  сюжет, двигатель которого  – любозна-
тельность, практицизм, щедрость и  зависть. Это  история
об искусстве и науке, о женщинах и мужчинах, о счастливой
случайности и тщательном планировании, о мирной торгов-
ле и жестоких войнах. В общем, это история человечества –
глобальная, охватывающая все времена и все страны.

Подобно тщательно сконструированным западноафри-
канским полосатым тканям, «Ткань цивилизации» являет со-

14 Пер. Ф. Вермеля.



 
 
 

бой единое целое, составленное из отдельных, с  собствен-
ными основой и утком, секций[8]. «Основу» каждой главы
составляет некоторый этап пути текстиля. Мы начнем с его
производства и расскажем о волокне, нити, ткани, о краше-
нии – и перейдем, как это и происходило с самой тканью,
к продавцам и покупателям. В финале мы вернемся к во-
локну и встретимся с изобретателями, радикально изменив-
шими в XX веке текстиль, и с некоторыми нашими совре-
менниками, надеющимися с помощью тканей изменить мир
в будущем. События внутри каждой главы описаны прибли-
зительно в хронологическом порядке. «Основа» – это как бы
содержание главы, ответ на вопрос «что?».

А  вот «уток» отвечает на  вопрос «почему?»  – это  объ-
яснение, насколько существенно влияние текстиля, его из-
готовителей или рынков на характер и прогресс цивилиза-
ции. Мы исследуем, насколько естественны «натуральные»
волокна и  как прядильные машины спровоцировали эко-
номическую революцию. Мы  обратим внимание на  глубо-
кую связь текстиля с математикой, а красителей – с хими-
ей. Мы узнаем о важнейшей роли «социальных технологий»
в торговле, о многочисленных способах, которыми страсть
к текстилю радикально меняла мир, и о причинах, в силу ко-
торых ткани изучают даже ученые-теоретики. «Уток», таким
образом, обеспечит знание более широкого исторического
контекста.

С  главами можно знакомиться по  отдельности  – точно



 
 
 

так  же как  из одной полоски ткани кенте можно сделать
палантин. Однако, когда видишь полотно целиком, начина-
ешь различать и общий, большой узор. Мой рассказ, начи-
нающийся с доисторического прошлого и заканчивающийся
ближайшим будущим, – это история людей, которые ткали
и продолжают ткать полотно цивилизации.



 
 
 

 
Глава 1

Волокно
 

Господь  – Пастырь мой; я  ни  в чем не  буду
нуждаться.
ПСАЛОМ 22

Компания Levi's даже теперь, в эпоху тканей со спандек-
сом и высокопрочного микроволокна, продает старомодные
джинсы из стопроцентного хлопка. Приглядитесь как следу-
ет – и увидите структуру ткани: по всей длине и ширине из-
делия нити тонкие, длинные, однообразные. Нити основы,
вертикальные, – синие с белой сердцевиной, а уточные, го-
ризонтальные, видные в искусственно рваных моделях, – це-
ликом белые. На вытертых участках и с изнанки открывается
диагональный рисунок саржевого переплетения, придающе-
го джинсовой ткани характерную прочность и естественную
эластичность.

Хлопок называют «натуральным» волокном, противопо-
ставляя его «дешевой синтетике» наподобие полиэстера
и нейлона. Однако ничего подобного: и нить, и краситель,
и ткань, даже растения и животные, служащие источника-
ми сырья для производства, – результат тысячелетий усовер-
шенствования, малых и крупных преобразований. Не только
природа, но и человек сделал хлопок таким, каков он теперь.



 
 
 

Конечно, хлопок, шелк, шерсть, лен  и  менее известные
подобные им волокна имеют органическое происхождение,
но так называемые натуральные волокна суть продукт уси-
лий настолько долгих и нам привычных, что мы об этом за-
бываем. Путь к готовой ткани начинается с трудной и дол-
гой селекции растений и животных ради получения необыч-
но большого количества волокна, пригодного для изготов-
ления нитей. Эти генетически модифицированные организ-
мы – технологические достижения, столь же оригинальные,
сколь и машины, совершившие промышленную революцию.
И они тоже привели к далекоидущим последствиям для эко-
номики, политики и культуры.

 
* * *

 
Период, который мы называем каменным веком, с тем же

основанием можно называть «нитяным»: эти  две техноло-
гии в буквальном смысле тесно связаны. При помощи нитей
древние люди прикрепляли к палкам каменные орудия, по-
лучая таким образом топоры и копья.

Каменные орудия уцелели до наших дней и дождались ар-
хеологов. Веревки же истлели, и их остатки теперь невидимы
невооруженному глазу. Ученые дали названия периодам  –
палеолиту, мезолиту, неолиту (от греч. lithos – «камень») –
по слоям, в которых при раскопках обнаруживаются все бо-
лее совершенные каменные орудия. На отсутствие нитей ни-



 
 
 

кто не обратил внимания, однако допускать существование
лишь твердых инструментов, с легкостью переносящих вли-
яние времени, – значит заблуждаться относительно жизни
в доисторическую эпоху в целом и плодов изобретательности
древних людей в частности. К счастью, современные иссле-
дователи умеют обнаруживать следы материалов мягче кам-
ня.

Специализация палеоантрополога Брюса Харди из  Ке-
ньон-колледжа (штат Огайо)  – так  называемое определе-
ние остаточных количеств. Харди изучает микроскопиче-
ские частицы, удержавшиеся на древнейших каменных ору-
диях в момент контакта с другими материалами. Чтобы со-
ставить коллекцию образцов для сравнительного исследова-
ния, он специально изготовленными копиями орудий режет
растения и плоть животных, с которыми древние люди могли
иметь дело, а затем изучает эти орудия при помощи микро-
скопа. Исследовав их микроскопические параметры, ученый
идентифицировал клетки клубней, споры грибов, рыбью че-
шую, фрагменты перьев – и волокна.

В 2018 году Харди в парижской лаборатории Мари-Элен
Монсель изучал орудия, найденные ею при  раскопках
стоянки Абри-дю-Мара (Юго-Восточная Франция). Здесь
под скальным укрытием 40 000–50 000 лет назад жили неан-
дертальцы. Тремя метрами ниже нынешнего уровня поверх-
ности почвы они оставили слой с пеплом, костями и камен-
ными орудиями. Прежде на орудиях Харди попадались от-



 
 
 

дельные скрученные растительные волокна – многообещаю-
щие данные, указывающие на то, что неандертальцы могли
изготавливать нити. Но волокно еще далеко не веревка.

В этот раз Харди нашел на пятисантиметровом каменном
орудии нечто величиной с прыщик. Эта вещица, еле замет-
ная на  поверхности кремня песочного цвета, для  опытно-
го глаза была сродни неоновой вывеске, кричащей: вот оно!
«Как только я это увидел, понял: здесь что-то есть, – объ-
яснил Харди. – И я подумал: "Ого! То, что надо. Кажется,
теперь у нас получилось"». В камне застрял пучок перекру-
ченных волокон.

По мере того как Харди и его коллеги рассматривали на-
ходку во все более сильные микроскопы, их удивление рос-
ло. Три пучка волокон, скрученных в одном направлении,
были затем скручены в противоположном – и образовыва-
ли трехниточную веревку. Из волокон елового луба неандер-
тальцы изготавливали нити.

Нить, как и паровая машина или полупроводники, – тех-
нология общего назначения с безграничным потенциалом.
С помощью нитей древние люди изготавливали лески и се-
ти, луки для охоты или добывания огня15, силки на мелкую
дичь, ремни и ожерелья, связывали и переносили грузы, под-
вешивали для вяления добычу, удерживали у груди младен-

15 В этом случае вращение палочки, воткнутой в древесину, осуществляется
не ладонями, а  тетивой лука, что обеспечивает большую скорость и, соответ-
ственно, более высокие температуры. Иногда этот способ называют «индейская
скрипка». – Прим. науч. ред.



 
 
 

цев, сшивали шкуры. Нить расширила возможности челове-
ческих рук и способствовала развитию человеческого разу-
ма.

«Усложнение структуры (многочисленные нити свива-
лись в  веревку, а  веревки складывались, образуя узлы),  –
утверждает Харди и его соавторы, – демонстрирует "неогра-
ниченное применение ограниченных средств" и требует ко-
гнитивной сложности, аналогичной той, которой требует че-
ловеческий язык». Нить – для устраивания силков, связыва-
ния предметов и так далее – упростила добывание, транспор-
тировку и хранение пищи. Она обеспечила древних охотни-
ков и собирателей большей гибкостью и позволила им кон-
тролировать окружающую среду. Изобретение нити стало
важным шагом к цивилизации.

«В  сущности, простая нить сыграла такую роль в  под-
чинении мира воле и находчивости человека, что, подозре-
ваю, стала незаметным орудием, позволившим человеческо-
му роду покорить землю», – пишет историк текстиля Элиза-
бет Уэйленд Барбер[9]. Может, наши далекие предки и были
существами примитивными, но кроме того – еще и сообра-
зительными и изобретательными. После себя они оставили
поразительные произведения и революционные технологии:
наскальную живопись, мелкую пластику, костяные флейты
и иглы, бусины, составные инструменты (в том числе отде-
ляемые наконечники копий и  гарпунов). Нить, дошедшая
из древности лишь в следовых количествах, появилась в ре-



 
 
 

зультате того же самого творческого подъема.
Наиболее ранним ее источником явилось лубяное волок-

но. Луб – это внутренний слой коры дерева и некоторых дру-
гих растений, например льна, конопли, рами, крапивы и джу-
та. Древесное волокно, как правило, грубее, для его получе-
ния требуется больше усилий. К тому же, напоминает Харди,
«лен растет гораздо быстрее дерева».

Таким образом, получение волокна из дикого льна пред-
ставляло собой значительный шаг вперед. Легко представить
себе, как это могло случиться. Стебли падают на землю. На-
ружные слои под воздействием влаги – росы, дождя – гниют,
обнажая длинные волокна. Древние люди могли собрать их
и, раскатывая между пальцами или на бедре, скрутить нить.

Лубяные волокна, добытые из  медленнорастущих дере-
вьев или прочих, быстрорастущих, растений, не могли дать
людям достаточно нити. Если единственный доступный вам
способ получить веревку – это скручивание волокон на по-
верхности бедра, то изготовление ее в достаточном для вя-
заной сумки количестве может занять, судя по наблюдениям
за традиционными практиками жителей Папуа – Новой Гви-
неи, 60–80 трудочасов – количество времени, равное двум
современным рабочим неделям. Вывязывание сумки может
потребовать еще 100–160 трудочасов, то  есть месяц рабо-
ты[10].



 
 
 

 
* * *

 
Нить, конечно, мощная технология, но это еще не ткань.

Чтобы изготовить достаточно нити для ткани, нужен обиль-
ный, более предсказуемый источник сырья. Понадобятся
льняные поля, овечьи стада и время на то, чтобы превратить
неупорядоченную волокнистую массу во много метров нити.
Понадобится земледелие – технологический скачок, в ходе
которого к производству продуктов питания быстро приба-
вилось производство волокон.

Около двенадцати тысяч лет назад возникли постоянные
поселения, началось окультуривание растений и одомашни-
вание животных. Это  назвали неолитической революцией.
Хотя  люди не  оставили охоту и  собирательство, они  уже
не кормились исключительно тем, что давала природа. По-
нимая и контролируя процесс размножения, люди стали воз-
действовать на растения и животных и приспосабливать их
к собственным нуждам. Наряду с новыми источниками пи-
щи, они открыли «натуральные» волокна.

Одиннадцать тысяч лет назад где-то в  Юго-Западной
Азии к компании одомашненных животных, в которой на тот
момент уже состояли собаки, присоединилась овца. Эти нео-
литические овцы не были белыми и пушистыми создания-
ми из рождественских вертепов, рекламы матрасов и откры-
точных пейзажей с австралийскими пастбищами. Их бурая



 
 
 

шерсть с грубым волосом не росла круглогодично, а каждую
весну линяла, выпадая клоками. Древние пастухи употреб-
ляли в пищу в основном достаточно молодых животных –
самцов и многих самок. Взрослеть и размножаться позволя-
ли лишь особям с желаемыми признаками. Со временем –
а прошло очень, очень много времени – человеческий вы-
бор отразился на овечьем естестве. Животные стали ниже,
их рога уменьшились. Шерсть становилась все гуще, и, хотя
древние пастухи ощипывали скот, а не стригли, одомашнен-
ные овцы в итоге перестали линять.

Спустя примерно две тысячи поколений (то  есть более
пяти тысяч лет назад, на половине пути к нашей эпохе) се-
лекционное разведение превратило овцу в источник шерсти.
Так они запечатлены в месопотамском и египетском искус-
стве. Эти овцы имели густую шерсть разных цветов, включая
белый, и утолщенные кости, способные нести утяжелившую-
ся шкуру. Со временем волокна овечьей шерсти стали тонь-
ше и единообразнее. Судя по находкам костей, состав отар
также изменился. Если при раскопках древнейших стоянок
археологи обнаруживают кости почти исключительно ягнят,
забитых ради употребления в пищу, то многие скелеты более
позднего времени принадлежат особям, дожившим до взрос-
лого возраста, в том числе самцам (вероятно, кастрирован-
ным). Древние люди начали изготавливать шерсть [11].



 
 
 

Примитивная сойская овца – ближайшая из ныне живу-
щих родственница дикого предка домашней овцы. Обратите
внимание на ее линяющую шерсть. Для сравнения: современ-
ная овца меринос (iStockphoto)

Нечто подобное произошло с диким травянистым расте-
нием льном. В естественной среде коробочки льна, созревая,
раскрываются и роняют в почву крошечные семена, после
чего их почти невозможно собрать. Древние земледельцы со-
бирали редкие нераскрывшиеся плоды. Эти закрытые капсу-
лы несут рецессивный генетический признак – как голубые
глаза у людей. Поэтому семена этих растений давали потом-
ство с плодами, также остававшимися закрытыми. Большая
часть собранных семян съедалась или шла на масло, однако
самые крупные из них люди оставляли для посадки в следу-
ющем сезоне. Со временем семена одомашненного льна ста-
ли крупнее, чем семена дикого, и теперь давали больше це-
нимых людьми масла и питательных веществ [12].



 
 
 

Женщина мечтает о волшебном избавлении от изнури-
тельной обработки льна. Анонимная голландская гравюра,
ок. 1673 года (Rijksmuseum)

Затем первооткрыватели-земледельцы получили второй
тип одомашненного льна. Они сохраняли семена растений
с  самыми длинными стеблями, некрупными ответвления-
ми и  коробочками. В  этом случае силы растения уходили
в  стебель. Поля  такого, с  большим содержанием волокна,
льна давали достаточно материала для  изготовления тка-



 
 
 

ни[13]. Но  просто вырастить лен мало. Волокно нужно со-
брать и обработать, а это непросто и в наши дни. В первую
очередь следует извлечь растения вместе с  корнями, что-
бы сохранить длинное волокно целиком. Затем стебли высу-
шивают. Далее начинается процедура мочки (retting): стеб-
ли льна выдерживают в воде, и бактерии разрушают липкий
пектин, прикрепляющий полезное волокно к коре. Но если
вода не проточная, то смрад стоит до небес.

Нелегко угадать верное для извлечения стеблей из воды
время. Если сделать это слишком скоро, то волокно будет
непросто отделить, а если опоздать, то оно распадется на ча-
сти. Извлеченные из воды стебли высушивают, а затем мнут
и треплют, чтобы отделить волокно от соломы. Этот этап на-
зывается трепанием. Наконец, приходит время чесать лен:
волокно обрабатывают щетками, чтобы отделить длинные
волокна от коротких и мягких – кудели. И только теперь лен
можно прясть.

Учитывая всю сложность обработки, древние высоко це-
нили лен. Мы не знаем, когда именно люди начали выращи-
вать лен ради изготовления ткани, а не масла, но это про-
изошло, вероятно, на заре земледелия. В 1983 году архео-
логи, работавшие в пещере Нахаль-Хемар, в Иудейской пу-
стыне, неподалеку от Мертвого моря, обнаружили фрагмен-
ты льняной пряжи и ткани, в том числе остатки, по-видимо-
му, некоего головного убора. Радиоуглеродный анализ пока-
зал, что этой ткани почти 9 000 лет – она древнее керами-



 
 
 

ки и, похоже, древнее даже ткацкого станка. Этот текстиль
скорее не тканый, а изготовлен трощением16 (twining), вяз-
кой (knotting) и кеттлевкой (looping), аналогичными приме-
няемым при вязании, плетении корзин и в макраме.

Ткани из  Нахаль-Хемар не  итог робких опытов, а  плод
труда умелых ремесленников, хорошо понимавших, что они
делают. Эти приемы долго совершенствовались. Изучавший
их археолог отмечает «тонкую работу, определенные си-
стематичность и  изысканность, продуманную деталировку
и  развитое эстетическое чувство. Среди последних штри-
хов – вышивка прямым и петельным швами»: параллельные,
расположенные на  равном расстоянии стежки одинаковой
длины. Нить прочная, одинаковой толщины: собирая волок-
на случайных стеблей и скручивая их пальцами, такую не по-
лучишь. В некоторых случаях две нити для прочности скру-
чены[14].

Иными словами, 9000  лет назад неолитические земле-
дельцы уже умели не только выращивать селекционный лен
ради волокна, но и знали, как его обрабатывать, прясть вы-
сококачественную пряжу и превращать ее в украшенный вы-
шивкой текстиль. Ткани – ровесники первых постоянных по-
селений и земледелия.

Превращение овец и  льна в  надежные источники сы-

16 Сейчас это один из вспомогательных процессов в текстильном производстве,
когда соединяются и наматываются на одну катушку сразу несколько нитей. –
Прим. науч. ред.



 
 
 

рья требовало наблюдательности, находчивости и терпения.
Но все это ничто по сравнению с воображением – и  гене-
тическим везением, которые потребовались для превраще-
ния хлопка в главное на планете и оказавшее самое заметное
влияние на историю «натуральное» волокно.

 
* * *

 
Примерно в 30 сантиметрах у меня над головой с веток

свисает нечто напоминающее коконы с непрозрачной серд-
цевиной, видной сквозь тонкие ворсинки. Один такой кокон
висит на восьмисантиметровой нити, будто пушистый белый
паук. Я потянула – нить оказалась мягкой, слегка скручен-
ной – совсем не похоже на липкий кокон шелкопряда. Тем-
ная сердцевина – это твердые семена. Это хлопчатник обык-
новенный (Gossypium hirsutum) с полуострова Юкатан – ди-
кая разновидность нынешнего вида, имеющего главное про-
мышленное значение. Когда разглядываешь ниточку, кото-
рую протянула и скрутила сама природа, становится понят-
но, как древние люди додумались, что эти волокна могут ока-
заться полезными.

«В истории формы, подобные этой, по меньшей мере че-
тырежды без связи друг с другом привлекали внимание пер-
вобытных людей четырех культур, в каждом случае возрас-
том 5000 лет или старше, – объясняет эволюционный био-
лог Джонатан Уэндел. – Они медленно, но методично одо-



 
 
 

машнивали хлопчатник – и пользовались им для получения
масла, кормления скота, изготовления фитилей, набивания
подушек, перевязки ран. Способов применения невероятно
много».

Мы находимся в теплице на крыше одного из зданий Ай-
овского университета – притом что Кукурузный пояс не са-
мое подходящее место для одного из крупнейших на пла-
нете специалистов по генетике хлопчатника и одного из са-
мых усердных собирателей редких экземпляров. В  тепли-
це сотни растений примерно двадцати видов хлопчатника
со всего мира, а также ближайших родственников Gossypium:
гавайской кокии (Kokia) и  мадагаскарского представителя
рода Gossypioides. Хлопчатник получил распространение.
«У всех этих растений есть истории», – говорит Уэндел, под-
жарый марафонец, излучающий заразительный энтузиазм,
когда речь заходит о фантастической естественной истории
хлопчатника.

Большая часть из примерно полусотни видов дикого хлоп-
чатника бесполезна для текстильщиков: на семенах этих рас-
тений не больше пуха, чем на персике. Но около 1 млн лет на-
зад семена одного из африканских видов Gossypium обзаве-
лись сравнительно более длинными клочками пуха с рассло-
енными волосками, каждый в отдельной скрученной ячейке.
«Это случилось лишь однажды – в африканской группе», –
объяснил Уэндел.

В кабинете он вручил мне пакет крошечных коробочек



 
 
 

дикого хлопчатника травянистого (G. Herbaceum), ближай-
шего из ныне произрастающих потомков африканского ви-
да, от которого произошел весь дающий волокно хлопчат-
ник. В них главным образом семена, а пуха ровно столько,
чтобы удержать их на месте. «Задолго до появления людей
природа приготовила нам это», – объяснил Уэндел. Ученые
не знают точно, почему появилось волокно: оно не помога-
ет привлечь птиц, которые к тому же редко разносят семе-
на хлопчатника. Возможно, волокно способствовало прорас-
танию семян, так как привлекало микроорганизмы – в при-
сутствии достаточного количества воды они ослабляли твер-
дую оболочку семени. Но наверняка мы не знаем. Какой бы
ни была причина, геном хлопчатника с волокнами сохранил-
ся. Ученые назвали его геномом A.

Мутация, благодаря которой растение обзавелось волок-
ном, стала первой удачей для будущих любителей джинсо-
вой ткани. Вскоре произошло нечто еще более удивитель-
ное. Семена африканского хлопчатника неизвестным обра-
зом пересекли океан. Этот вид прижился в Мексике и скре-
стился с местным хлопчатником D. Как и остальные виды
хлопчатника, носитель генома D волокно не  давал, а  вот
новый гибрид – да. У него имелся генетический потенци-
ал для появления сортов с еще более обильным волокном,
чем у африканского предка: организм, как правило, получа-
ет от каждой родительской особи по одному набору хромо-
сом, а у этого растения более двух наборов – 26 пар вместо



 
 
 

13. (У растений вместо обычной диплоидии широко распро-
странено явление полиплоидии.) Генетики называют гибрид
из Нового Света AD.

Как и первоначальная африканская мутация, трансокеан-
ский гибрид AD возник лишь однажды. В 1980-х годах, ко-
гда Уэндел занялся хлопчатником, существовали две кон-
курирующие теории, объясняющие, как соединились гено-
мы A  и D. Согласно первой, этот гибрид возник не менее
65  млн  лет назад, до  расхождения литосферных плит, ко-
гда Южная Америка и Африка еще составляли единое це-
лое. «На другом конце спектра, – вспоминает Уэндел, – на-
ходились "контикиисты"», утверждавшие, что люди, вероят-
но, привезли семена с собой по воде и поэтому «полипло-
идным видам хлопчатника 5000–10 000 лет». («Кон-Тики» –
построенный из бальзового дерева плот Тура Хейердала, от-
правившегося в 1947 году из Перу во Французскую Полине-
зию, чтобы проверить гипотезу, могли ли древние люди со-
вершать дальние морские путешествия.)

Ошибались и те и другие. Теперь генетики, научившие-
ся секвенировать ДНК, способны определить возраст вида
по тому, сильно ли пары оснований отличаются от пар ос-
нований родственного вида. Скорость мутаций вполне пред-
сказуема, и  ее можно сверить с  имеющимися фоссилия-
ми, чтобы определить, когда два вида произошли от  об-
щего предка. Частота мутаций разнится: многолетние рас-
тения эволюционируют медленнее однолетних, к  тому  же



 
 
 

не все виды остаются в палеонтологической летописи, поэто-
му оценки неточны, но все же дают некоторое представление
об истине. «Можно ошибиться в два, три или четыре раза, –
объясняет Уэндел, – но не в десять, сто или тысячу раз».

В случае таинственного гибрида хлопчатника этого доста-
точно. Исходные геномы A и D и гибрид AD слишком схожи
для того, чтобы существовать еще в то время, когда на Зем-
ле жили динозавры: A и D разошлись всего 5–10 млн лет на-
зад и чересчур различны для того, чтобы их гибрид появился
благодаря вмешательству человека. «У версии "Кон-Тики"
нет ни малейшего шанса, – полагает Уэндел. – Полиплоид-
ный хлопчатник сформировался определенно до появления
людей». Мы не знаем ни того, как семена хлопчатника пере-
секли океан, ни даже того, какой именно это был океан: Ат-
лантический или Тихий. Может быть, семена доставил обло-
мок пемзы или принес ураган. Как бы то ни было, произошло
нечто очень маловероятное. «И вот эволюционное значение
действительно редких событий», – говорит Уэндел.

В этом случае значение было не только для эволюции, но и
для культуры и торговли. Благодаря дополнительному гене-
тическому материалу древние американские селекционеры
получили гораздо больше возможностей. В итоге, объясня-
ет Уэндел, «селекция смогла дать более длинное, прочное
и тонкое волокно, чем одомашненный в Старом Свете геном
A». Хлопчатник AD из Нового Света, предок вида, напитав-
шего своими плодами промышленную революцию и  пода-



 
 
 

рившего нам джинсы, обязан своим появлением удивитель-
ной случайности.

В диком состоянии, однако, даже самое урожайное рас-
тение хлопчатника является сомнительным источником во-
локна, тем более для ткани. По обоим берегам Атлантиче-
ского океана дикий хлопчатник представляет собой негу-
стой, чахлый кустарник. В его мелких коробочках в основ-
ном семена, оболочка которых настолько тверда, что  они
редко прорастают. Задолго до  появления термина генети-
чески модифицированный организм люди превратили это
не  слишком многообещающее растение в, по  выражению
Уэндела, «машину для плодоношения». Люди самостоятель-
но получили наполненные волокном коробочки, теперь из-
вестные как хлопок.

На юге Африки и в долине реки Инд, на Юкатане и на
побережье Перу земледельцы отбирали для разведения се-
мена растений, обладавших наиболее длинным и  густым
волокном. Они научились надрезать твердую оболочку се-
мян, чтобы те проклевывались, и  искали семена помягче.
Они  предпочитали белые коробочки природным оттенкам
коричневого. Они выбирали экземпляры, созревавшие быст-
ро и примерно в одно время. Эти манипуляции породили че-
тыре одомашненных вида хлопчатника: два в Старом Свете,
Gossypium arboreum и Gossypium herbaceum, и два в Новом –
Gossypium hirsutum и Gossypium barbadense.

«Четыре вида хлопчатника, – отмечают Уэндел и его со-



 
 
 

авторы в статье об окультуривании хлопчатника, – превра-
тились из разномастных многолетних кустарников и низко-
рослых деревьев с мелкими водонепроницаемыми семена-
ми, покрытыми скудными, жесткими, слабо разделенными
волокнами, в невысокие плотные растения с выраженной го-
довой периодичностью, с изобильными длинными белыми
ворсинками (lint) на крупных семенах, которые охотно про-
растают»[15].

У одомашненного хлопчатника волокно длиннее и белее,
чем у дикого, и его больше (Jonathan Wendel)

Итак, дела шли неплохо. Но  тысячелетиями во  многих
ныне важнейших хлопководческих регионах не рос ни один



 
 
 

из четырех одомашненных видов хлопчатника. Хлопчатник
невозможно выращивать в дельте Миссисипи, на Высоких
равнинах в Техасе, в Синьцзяне или Узбекистане. Одомаш-
ненный хлопчатник растет лишь в теплом, без заморозков,
климате. Это  обусловлено тем, что  растения хлопчатника
при цветении обычно ориентируются на долготу дня. Цвет-
ки, а затем семена – и окутывающее их волокно – появля-
ются лишь тогда, когда изменяется продолжительность дня
и когда день становится короче. (Некоторым сортам, кроме
того, требуется низкая температура.) Таким образом, у себя
на родине, в тропиках, хлопчатник может не цвести до де-
кабря или января и образовывать коробочки ранней весной.
А там, где бывает холодно, растения не живут столько, чтобы
успеть дать потомство.

Вот почему Мак Марстон, взглянув в микроскоп на об-
разец, не  вполне поверил своим глазам. Археолог Элиза-
бет Брайт, знакомая аспирантка Калифорнийского универ-
ситета (Лос-Анджелес), попросила его опознать семена, при-
везенные из  Кара-Тепе, поселения доисламского времени
у Аральского моря, на северо-западе Узбекистана.

В IV или V веке н. э. в некоем доме вспыхнул пожар, и ве-
щи внутри обуглились и подверглись консервации, в их чис-
ле – множество семян, хранившихся, по-видимому, для по-
садки. Вымочив семена в воде и пропустив через сито, Брайт
очистила их от грязи. Она разложила образцы по контейне-
рам размером с кассету для фотопленки и передала Марсто-



 
 
 

ну, чтобы тот выяснил, какому растению они принадлежат.
«Я поразился, когда, поместив первый образец под мик-

роскоп, обнаружил, что  это точно семя хлопчатника»,  –
вспоминает Марстон, ныне сотрудник Бостонского универ-
ситета. «Ну нет, не хлопчатник, – подумал он. – Я ошиба-
юсь. Это что-то другое. Да, похоже на хлопчатник, но другое:
его там быть не должно». Никто не ожидал встретить хлоп-
чатник так далеко к северу – в поселении возрастом не позд-
нее 500 года н. э. Однако образцы прекрасно сохранились,
семена безусловно принадлежали хлопчатнику, и  их было
слишком много для того, чтобы принять их за обычный му-
сор. Жители Кара-Тепе выращивали хлопок.

Если не  учитывать проблему заморозков, в  этом был
смысл. Хлопчатнику требуется очень много солнца, нужны
тепло и не слишком частый дождь, поэтому он оказался хо-
рошо приспособлен к условиям жаркого, засушливого реги-
она с засоленными почвами и разливающейся в конце вес-
ны – начале лета рекой, которая питает поля. Жизненный
цикл хлопчатника гармонировал с циклами местных продо-
вольственных культур. К тому же население Кара-Тепе впол-
не могло получить семена.

«Этот регион явно вел торговлю с Индией, – объясняет
Марстон. – Так что это не тот случай, как если бы мы нашли
кукурузу или нечто совершенно невозможное», – растение,
которое встречается только на другом конце света. Но зачем
индийские крестьяне вывели хлопчатник, который мог рас-



 
 
 

ти и в Кара-Тепе? Почему население региона, не  знающе-
го заморозков, занималось растением, вызревание которого
не зависит от длительности светового дня?

Возможно, к переменам привела торговая конкуренция.
Предположим, вы  выращиваете хлопчатник в  долине Ин-
да – месте, откуда хлопчатобумажную ткань вывозили еще
во  времена Геродота (V  век до  н.  э.). Если  ваши хлопко-
вые деревья (речь идет о древовидном хлопчатнике) начина-
ют цвести раньше, чем у соседа, то вы прежде него попаде-
те на рынок и быстрее продадите свой товар. В случае ес-
ли спрос велик, вы даже сможете навязать покупателям соб-
ственную цену. Чем раньше созревает хлопок, тем это вы-
годнее земледельцу.

Жаждущие прибыли земледельцы могли отбирать ско-
роспелые растения, не  зависящие от  длительности дня.
Они могли пересаживать такие деревья или, возможно, про-
давать их семена. Конкуренция способствовала тому, что пе-
риод цветения отодвигался на все более ранний период, по-
ка хлопчатник (прежде урожай собирали зимой) не стали со-
бирать в конце лета – начале осени. Земледельцам больше
не было нужды помнить, что  созревание хлопчатника уже
не  зависит от продолжительности дня. Им не нужно было
думать о заморозках. Все, что от них требовалось, – это от-
бирать те растения, которые раньше дадут урожай. Так они
постепенно вывели хлопчатник, который цвел даже в местах
наподобие Кара-Тепе. Здесь, на севере, холод все же мог по-



 
 
 

губить растения – но лишь после сбора урожая. Новую куль-
туру требовалось пересаживать весной. В холодных регио-
нах хлопчатник уже не  выглядел как  роща из  деревьев  –
и стал пропашной однолетней культурой[16].

Мы не знаем, кроме этого последнего этапа, что в действи-
тельности произошло, однако чтобы на севере Узбекистана
рос хлопчатник, его свойства сначала пришлось изменить.
«До этой перемены – биологической, генетической переме-
ны – люди не собирались завозить сюда хлопчатник и вы-
ращивать его, – объясняет Марстон. – Поэтому не думаю,
что мы в  самом деле нашли первые признаки этой новой,
генетически модифицированной культуры». Семена хлоп-
чатника из Кара-Тепе, как и льняная ткань из пещеры На-
халь-Хемар, – это признаки уже широко распространенной
практики.

В следующие века, с расширением Арабского халифата
и распространением новой религии, культивирование скоро-
спелого хлопчатника стало еще популярнее. Ислам обещал
правоверным в раю шелк, на этом свете запрещенный му-
сульманам-мужчинам. Ношение хлопчатобумажных тканей
стало признаком набожности, и спрос на хлопок рос с каж-
дым обращенным. «Обычный белый хлопок (в Египте – лен)
указывал на приверженность человека, его носящего, истин-
ному исламу и маркировал его как разделяющего эстетику
арабских завоевателей», – отмечает историк Ричард Булье.
После мусульманского завоевания, утверждает он, выращи-



 
 
 

вание хлопчатника и  торговля превратили Иранское наго-
рье в «самую плодородную и значительную в культурном от-
ношении область мусульманского халифата». В IX веке му-
сульманские предприниматели, скорее всего арабы-пересе-
ленцы из Йемена, начали закладывать города в засушливых
районах, например в провинции Кум. Они занимали «мерт-
вые земли» по мусульманскому закону, позволяющему объ-
явить их своими тому, кто станет их обрабатывать и «ожи-
вит». Для орошения зерновых они строили подземные кана-
лы – канаты. Эти канаты, несмотря на свою дороговизну,
круглогодично подводили воду с окружающих гор и отлично
способствовали выращиванию хлопчатника, стоившего до-
роже основных зерновых культур. «В отличие от пшеницы
и ячменя (как правило, озимых), – пишет Булье, – хлопчат-
ник был яровой культурой, нуждающейся и в долгом, теплом
вегетационном периоде, и в постоянном орошении, которое
мог обеспечить канат».

Экспорт хлопка, который по  большей части вывозили
в  Ирак, в  свою очередь, способствовал распространению
ислама. Обещание выгоды привлекало работников в новые
поселения, где они принимали новомодную веру. Обраще-
ние в ислам давало землевладельцам-зороастрийцам мень-
ше прав на труд мигрантов и затрудняло их принудительное
возвращение на прежнее место17. «Таким образом, – отмеча-

17 Принявшие ислам получали более высокий статус в обществе, и землевла-
дельцам-зороастрийцам было трудно прогнать их со своих земель.



 
 
 

ет Булье, – производство хлопка способствовало быстрому
распространению ислама в сельских районах, примыкающих
к главным арабским административным центрам и гарнизо-
нам». За столетие новые поселения превратились в города.
Мусульманские предприниматели, многие из которых были
богословами, чрезвычайно разбогатели.

Примерно то  же, что  случилось в  Персии, произошло
по всему исламскому миру. Ислам подстегивал спрос на хло-
пок, и выращивавшие его мусульмане расширяли производ-
ство. «К X веку, – отмечают Брайт и Марстон, – хлопчатник
выращивали почти во всех областях мусульманского мира,
от Месопотамии и Сирии до Малой Азии, от Египта и Ма-
гриба до Испании»[17]. Когда в Америке испанцы обнаружи-
ли хлопчатник, они хорошо понимали, что ищут.

 
* * *

 
Хлопок – одно из  сокровищ Нового Света, от Мексики

до Эквадора. Коренные народы Америки выплачивали тон-
кой хлопчатобумажной тканью дань, пользовались ей в тор-
говле и  церемониальных целях. Хлопчатобумажные пару-
са приводили в движение прочные плоты из бальзы, ходив-
шие вдоль тихоокеанского побережья Латинской Америки.
Кожаные доспехи ацтекских и инкских воинов имели ват-
ную подкладку. Из хлопка изготавливались шнуры для ки-
пу, узелкового письма инков. Когда инки впервые встрети-



 
 
 

лись в бою с испанцами, их лагерь растянулся на 5,6 кило-
метра. «Было видно так много палаток [из хлопковой ткани],
что это поистине испугало нас, – сообщал испанский хро-
нист. – Мы и подумать не могли, что индейцы в состоянии
содержать такое великолепное имущество и имеют столько
палаток»[18].

До начала XIX века, однако, в Америке хлопчатник выра-
щивали главным образом в тропиках. Дорогой длинноволок-
нистый хлопок «си-айленд» (Sea Island cotton; один из сортов
G. Barbadense) способен расти в некоторых теплых районах
на побережье США, но попытки возделывать его на осталь-
ной территории Юга оказались тщетными из-за заморозков.
Хлопчатник двух сортов, цветущих до холодов, имел пред-
расположенность к болезням, к тому же небольшие коробоч-
ки этих растений было непросто собирать и очищать. План-
таторы искали такой сорт хлопчатника, который успешно
произрастал бы на плодородных землях в низовьях Мисси-
сипи – в то время юго-западной границы республики [19].

В 1806 году Уолтер Берлинг обнаружил его в Мехико.
Берлинг принадлежал к тем безнравственным авантюри-

стам, которые принесли молодому капитализму дурную сла-
ву. В  1786  году, когда Берлингу было чуть за  двадцать,
он убил на дуэли отца своего юного племянника (однако вы-
шла ли тайно замуж (за этого человека) сестра Берлинга –
вопрос до сих пор спорный). Через шесть дней, прельстив-
шись заработками работорговцев, Берлинг с партнерами за-



 
 
 

нялся куплей-продажей невольников на острове, который те-
перь называется Гаити. В 1791 году островитяне-рабы вос-
стали, и во время Гаитянской революции Берлинг получил
ранение в бедро. Он вернулся в Бостон. В 1798  году Бер-
линг стал первым американцем, совершившим путешествие
в Японию, откуда через два года привез среди прочего та-
мошние художественные изделия и груз яванского кофе.

Берлинг женился на  женщине из  Бостона, отправился
на фронтир и около 1803 года обосновался в Натчезе, штат
Миссисипи. Через несколько лет он стал адъютантом еще
одного безнравственного авантюриста – генерала Джеймса
Уилкинсона, губернатора Луизианы. Уилкинсон не  только
был сообщником Аарона Бэрра по заговору с целью основать
на юго-западе (нынешних США) независимое государство,
но и шпионил в пользу испанцев.

В Мехико Берлинга отправил именно Уилкинсон. Он по-
ручил Берлингу передать испанскому вице-королю письмо
с требованием уплаты ему, Уилкинсону, 122 000 долларов
за  раскрытие заговора Бэрра с  целью захватить Мексику,
а заодно нанести на карту возможные пути вторжения в эту
страну армии США. Уилкинсон был из тех, кто работал, по-
куда платили, на кого угодно.

Денег Берлинг не получил: испанцы, очевидно, посчита-
ли, что  уже в  достаточной мере вознаградили Уилкинсо-
на, зато нашел в Мексике хлопчатник того сорта, который,
по его мнению, мог прижиться в Миссисипи, и тайно вывез



 
 
 

семена в США. Согласно легенде, долго сохранявшей попу-
лярность в миссисипских школах, Берлинг испросил у ви-
це-короля позволения вывезти семена, получил отказ, по-
скольку их экспорт был незаконен, но «сумел забрать домой
столько кукол, сколько захотел; куклы были набиты семена-
ми хлопчатника». Берлинг умер в 1810 году, не оставив за-
вещания, с огромными долгами[20]. Но его мексиканская на-
ходка изменила историю.

Новый сорт хлопчатника действительно оказался идеаль-
ным для Миссисипи. Растение рано вызревало, избегая, та-
ким образом, холодов. Все коробочки появлялись примерно
в одно время, что давало богатый урожай, они были круп-
ными и очень широко раскрывались, благодаря чему хлопок
было гораздо легче собирать. «Благодаря этому необычно-
му свойству, – пишет специализирующийся на истории сель-
ского хозяйства исследователь Джон Хеброн Мур, – сборщи-
ки могли собирать в день в 3–4 раза больше мексиканского
хлопка, чем прежде культивировавшегося сорта "джорджия
грин сид"». Соотношение объема волокна и семян в нем су-
щественно выгоднее. Волокна после очистки от семян ока-
залось примерно на треть больше. При этом мексиканский
хлопчатник был устойчив к гнили – заболеванию, угрожав-
шему уничтожить хлопковое производство региона. К 1820-
м годам фермеры из  низовий Миссисипи уже широко ис-
пользовали новый сорт. Кроме того, они  улучшили его  –
и  случайно, и  намеренно. Легкомысленно допустив пере-



 
 
 

крестное опыление мексиканского хлопчатника и хлопчат-
ника «джорджия грин сид», фермеры случайно получили ги-
брид, сохранивший большую долю преимуществ мексикан-
ского сорта и избавленный от его главного недостатка: если
коробочки не собирали сразу после вызревания, они опада-
ли. После этого селекционеры уже целенаправленно улучша-
ли семенной материал. К началу 1830-х годов долину Мис-
сисипи покорил и хорошо прижившийся восточнее, на крас-
ноглинье, новый гибрид «пети-галф» (на основе мексикан-
ского).

По словам Мура, находка Берлинга «настолько повыси-
ла урожайность и улучшила качество американского хлопка,
что в Зале славы старого Юга она заслуживает места рядом
с хлопкоочистительной машиной Илая Уитни». Запатенто-
ванное в 1794  году изобретение Уитни (и  спустя несколь-
ко лет менее известная, однако более успешная, созданная
на основе пилы модель Ходжена Холмса) с помощью валов
и щеток отделяло семена от хлопкового линта ( lint); за счет
механизации трудоемкого процесса выработка хлопка силь-
но увеличилась[21].



 
 
 



 
 
 

Реклама семени хлопчатника, 1858  год. Объявления
об «улучшенном хлопке» встречаются во многих сельскохо-
зяйственных изданиях 1850-х годов (Duke University Library,
Emergence of Advertising in America: 1850–1920 collection)

Теперь, с появлением новых семян, новой техники для об-
работки сырья и благодаря быстрорастущему спросу со сто-
роны североанглийских фабрик, обострилась «хлопковая
лихорадка», привлекавшая на «хлопковый фронтир» пионе-
ров наподобие Берлинга. «Спрос на  американский хлопок
до 1860 года ежегодно рос более чем на 5 %, и Юг стал по-
чти идеальной в доирригационную эпоху областью для выра-
щивания хлопчатника, – пишет историк экономики. – Гово-
рили, что американский хлопок "упланд" не имел себе рав-
ных в "прочности волокна вкупе с его мягкостью и длиной"».
На землях хлопкового фронтира делались огромные деньги.

В 1810–1850 годах население Миссисипи увеличилось по-
чти в 15 раз: с 40 352 до 606 526 человек[22].

Не все первопроходцы долины Миссисипи были дерзки-
ми плантаторами, мечтавшими разбогатеть на хлопке. По-
чти половину населения – 1 млн человек за полвека до осво-
бождения – составляли рабы, насильно оторванные от семей,
друзей и родины. Их мучительный опыт представлял собой
второе изгнание, повторение на  американской земле пути
из Африки. Жертвы сравнивали пережитое с похищением.
«Они украли ее в Вирджинии, привезли в Миссисипи и про-



 
 
 

дали ее Марсу Берри», – вспоминала слова своей бабушки
бывшая рабыня Джейн Саттон[23]. Порой невольниками ста-
новились похищенные работорговцами свободные гражда-
не – как в случае Соломона Нортрапа, чьи мемуары «Двена-
дцать лет рабства» (Twelve Years a Slave) легли в основу удо-
стоенного «Оскара» одноименного фильма 2013 года.

Чаще они были невольниками с востока страны, хозяева
которых отдавали их в уплату долга или просто ради выго-
ды: на западе требовались рабочие руки. Работорговцы на-
бивали этими несчастными корабли, шедшие в Новый Ор-
леан, или, сковав их друг с другом, гнали за сотни километ-
ров на запад. Такие невольничьи караваны были привычным
зрелищем на дорогах в конце лета и начале осени, когда по-
года позволяла совершить двухмесячный марш.

Других невольников, попадавших на запад вместе с хозя-
евами, нередко насильно разлучали с супругами и детьми.
«Моя дорогая дочь! У меня одно время была надежда уви-
деть тебя в этом мире, но теперь эта надежда пропала навсе-
гда», – писала рабыня Фиби Браунригг своей дочери (сво-
бодной) Эми Никсон незадолго до того, как хозяин в 1835 го-
ду отправил ее из Северной Каролины в Миссисипи. В од-
ном из редких писем, написанных отправляемой на запад ра-
быней от своего имени, говорилось: «Пускай мы встретимся
возле небесного престола Отца нашего и никогда уж не раз-
лучимся».

Американцы могли заселить и обрабатывать земли хлоп-



 
 
 

кового фронтира и без помощи невольников. Вскоре после
Гражданской войны и отмены рабства урожайность хлопка
восстановилась и превысила прежний уровень. Небольшие
фермерские хозяйства стали производить все больше сырья.
Но  привлечение добровольных переселенцев, которые ми-
рились бы с тяготами жизни фронтира и жарким, влажным
и  нездоровым климатом региона, заняло  бы существенно
больше времени. С  помощью подневольной рабочей силы
плантаторы сумели быстро освоить новые земли.

«Плантаторы и работорговцы ввозили больше невольни-
ков, чем приезжало белых пионеров, – отмечает историк, –
и к 1835 году большинство населения Миссисипи составля-
ли темнокожие». Плодородная почва и появление улучшен-
ного посевного материала ускорили распространение раб-
ства и сделали его выгоднее. Там, где самым дефицитным ре-
сурсом был труд, переселенцы-хлопководы привлекали ра-
бочую силу, которая не могла никуда уйти и, более того, са-
ма могла выступать залоговым имуществом при финансиро-
вании производства[24].

Согласно расхожему мнению, довоенный Юг – это терри-
тория технологической отсталости, где никто никуда не то-
ропится и  царит традиционный уклад,  – в  противополож-
ность Северу, где орудуют находчивые янки. Хлопкоочисти-
тельную машину и ту изобрел выходец из Новой Англии. Од-
нако Юг тешил собственные научные и технические амби-
ции, пусть даже в сфере сельского хозяйства, а не промыш-



 
 
 

ленности. Пильный волокноотделитель Холмса из Саванны
превзошел валичный механизм Уитни. Жатка (на конной тя-
ге) Сайруса Маккормика, заполонившая собой пшеничные
поля Среднего Запада, была сконструирована на виргинской
плантации с помощью невольника Джо Андерсона [25]. Раб-
ство было бесчеловечным, однако вполне совместимым с но-
ваторством.

Глубоко укоренившиеся в коллективном сознании обра-
зы отсталого довоенного Юга мешают проводить различия
между «технологиями» и машинами и оттесняют на задний
план такие не менее важные формы технологии, как селек-
ционные семена. В отличие от коллег-северян, плантаторы
Юга не были в первую очередь заинтересованы в механиза-
ции труда и с энтузиазмом приветствовали такие новшества,
которые позволяли добиться большего от имеющейся земли
и невольников-рабочих. Они поощряли тех изобретателей,
чей посевной материал обещал больший урожай.

«В последние 20–30 лет хлопчатник, несомненно, добил-
ся существенного прогресса, и единственно благодаря селек-
ции», – писал в 1847 году Мартин Филипс, миссисипский
плантатор с научным складом ума[26].

В 1800–1860 годах благодаря работе семеноводов среднее
количество хлопка, собираемого в день работником в южных
штатах, увеличилось вчетверо – примерно с 11,3 до 45 ки-
лограммов. (Лучшие работники собирали гораздо больше.)

Спрос на селекционный хлопчатник и другие инновации



 
 
 

был характерен в первую очередь для новых штатов по тече-
нию Миссисипи. «Большинство технологий появились в до-
лине Миссисипи,  – указывают историки экономики Алан
Олмстед и  Пол  Род, изучившие сотни отчетов об  урожае
с плантаций, чтобы понять эффект влияния нового посевно-
го материала, – и были лучше приспособлены для ее геокли-
матических условий, чем для условий, общих для большей
части территории Джорджии, Северной Каролины и Южной
Каролины, не говоря уже об Индии и Африке». По мере того
как поля становились урожайнее, хлопководство на Юге год
за годом смещалось к западу [27].

Таким образом, «умное» селекционирование хлопчатни-
ка имело огромные последствия для людей и для истории.
Появление улучшенного хлопчатника стимулировало дви-
жение на запад, в том числе принудительную миграцию ра-
бочих-невольников. Экономические позиции рабства укре-
пились, что  еще сильнее обострило противоречия между
свободным Севером и  рабовладельческим Югом, в  итоге
приведшие к  американской Гражданской войне. Поставки
сырья на  британские и  новоанглийские фабрики увеличи-
лись. Это  ускорило промышленный подъем, что  способ-
ствовало росту благосостояния на планете до невиданного
в истории уровня. Производители хлопка из США получи-
ли преимущество перед хлопкоробами Индии, Вест-Индии
и так далее.

Селекционеры хлопчатника не в большей степени предви-



 
 
 

дели эти геополитические последствия, чем появление в бу-
дущем блюза и джаза, романов Уильяма Фолкнера и Тони
Моррисон или джинсов и футболок, которые во второй поло-
вине XX века стали символизировать молодость и свободу.
Эти люди просто пытались получить больше хлопка лучшего
качества. Но текстиль никогда не был отделен от остальных
аспектов жизни, и они, к добру или к худу, оказались впле-
тены в ткань цивилизации.

 
* * *

 
Шелководство, то есть выращивание и сбор шелковичных

червей, – древнее искусство. Белки шелка найдены в почве
под телами в китайских захоронениях возрастом 8500 лет.
Судя по белкам ткани, она изготовлена, вероятно, из коко-
нов дикого тутового шелкопряда. Со  временем китайские
селекционеры одомашнили это насекомое и стали получать
нить из  коконов Bombyx mori. Древнейшим из  найденных
шелковых тканей около 5500 лет. В них, судя по всему, за-
вернули тело перед тем, как положить в гроб в форме кукол-
ки шелкопряда. В эпоху династии Шан-Инь (1600–1050 го-
ды до н. э.) шелководство оформилось в достаточной степе-
ни для того, чтобы стать обыденным объектом для гаданий
и обзавестись собственным ритуалом жертвоприношений [28].



 
 
 

Уход за тутовым шелкопрядом. По «Картинам хлебопа-
шества и  ткачества» (Yu zhi Geng zhi quan tu), 1696  год
(Chinese Rare Book Collection, Library of Congress)

В  результате тысячелетий целенаправленной селекции
Bombyx mori стал зависеть от человека. Теперь взрослая ба-
бочка не  умеет летать, что  делает удобнее ее содержание,
и  лишена защитной окраски, позволявшей ей жить в  ди-
кой природе. Чтобы получить шелк, гусениц кормят свежи-
ми листьями тутового дерева. Насекомые живут на специ-
альных подносах, защищенных от непогоды. Люди подкла-
дывают гусеницам палочки, на которых те сооружают коко-
ны, и после внимательно наблюдают за ними. «С того дня,
как мы сметаем яйца на подносы, – объясняла путешествен-
нику сунской эпохи старуха, собиравшая листья тутового де-



 
 
 

рева, – мы ходим за ними, как за новорожденными» [29].
Уход прекращается ровно перед вылуплением бабочек.

Шелководы собирают коконы и нагревают их, чтобы бабочки
погибли, не успев выйти, и не повредили шелк. Вылупиться
и оставить потомство позволяют немногим насекомым.

Каждый этап этого процесса требует точности и аккурат-
ности: верной плотности коконов и листьев, верной темпе-
ратуры и верного выбора момента. Постепенное совершен-
ствование может иметь большое значение.

В  период правления династии Сун (960–1279) спрос
на шелк увеличивался. Чтобы покупать мир у соседних госу-
дарств, одевать растущее войско и поддерживать блеск им-
ператорского двора, правительство повысило налоги на шел-
ковую пряжу и ткани. Тогда же городские ремесленники ста-
ли закупать больше сырья для изготовления роскошных тка-
ней для нужд растущего чиновничества.

Как и хлопковые плантаторы Юга США, крестьяне стре-
мились получить больше шелка, задействовав те же самые
земельные и трудовые ресурсы. С этой целью, по словам ис-
следователя текстиля Анджелы Ю-Юн Шэн, они «разрабо-
тали новые приемы производства, задним числом кажущи-
еся простыми, но на самом деле оригинальные и изощрен-
ные. Эти методы экономили время и увеличивали произво-
дительность».

Шелководы додумались скрестить тутовые деревья
из  двух областей Китая, привив побеги густолиственного



 
 
 

сорта люй на ствол более стойкого дерева цзин. Кроме того,
они начали прищипывать побеги, чтобы листьев стало боль-
ше. Эти два усовершенствования обеспечили стабильно по-
полняемый, круглогодично доступный запас пищи для на-
секомых. Так крестьяне сумели вывести шелкопряда, даю-
щего несколько поколений за один сезон (поливольтинный
вид). Обычно рождалось два или три поколения насекомых,
но  некоторые особенно ценные подвиды имели до  восьми
поколений в год.

Как  и в  случае хлопчатника, желательно, чтобы ко-
коны созревали одновременно, но  не портились прежде,
чем их успеют переработать. Поэтому шелководы придума-
ли, как управлять урожаем. Для контроля над вылуплением
они научились регулировать температуру кладок. Яйца вы-
сыпали на  подносы из  толстой бумаги и  раскладывали их
(примерно по десятку) в глиняные сосуды, которые погру-
жали в  холодную воду. Подносы периодически вынимали
из сосуда, давали яйцам согреться на солнце и снова убира-
ли. Эта мера, кроме отсрочивания вылупления, имела дар-
винистское значение. «Этот метод дал преимущество в виде
отсеивания слабых яиц, поскольку холод и ветер выдержи-
вали лишь сильные», – отмечает Шэн.

После вылупления шелковичных червей буквально за-
кармливают листьями тутовника. Чтобы вырасти как можно
быстрее (и дать шелк), насекомым требуется тепло. Но необ-
ходимость в  нагревании порождала технические затруд-



 
 
 

нения: доступное топливо имело выраженные недостатки.
Дым от сжигания дров может повредить насекомым. Сжига-
ние же кизяка им не вредит, но и дает не так много тепла.

Удобным решением оказалась переносная печь: в  ней
можно было сжечь дрова, а  после внести ее в  помещение
с шелковичными червями, покрыв раскаленную печь слоем
золы или смешанного с землей и соломой навоза, чтобы теп-
ло долго сохранялось. Другая техника, которую предпочи-
тали крупные заводчики, заключалась в том, чтобы вырыть
яму в середине помещения, заполнить ее слоями сухой дре-
весины и навоза и поджечь слои примерно за неделю до то-
го, как яйца вылупятся. Огонь тогда будет равномерно го-
реть примерно до тех пор, пока не появятся шелковичные
черви. На  этом этапе дверь в  помещение держали откры-
той ровно настолько, чтобы дым выветривался, и закрыва-
ли ее, чтобы сохранить тепло, пока насекомые вылуплялись
и росли. Применяя эти два приема, отмечает Шэн, «крестья-
не в государстве Сун сократили продолжительность второй
стадии роста» насекомого, когда личинка перед окуклива-
нием несколько раз линяет, «с 34–35 дней до 29–30, даже
до 25 дней».

Кроме того, выяснилось, что  готовые к  сбору коконы
можно сохранять еще неделю, если их обработать солью.
Это позволило отложить очень неудобную процедуру сматы-
вания шелка и увеличить его выход. Наконец, соль улучшала
качество шелка.



 
 
 

Ни  одно из  этих нововведений в  отдельности не  имело
судьбоносного значения, но вместе они позволили получать
гораздо больше шелка при тех же трудозатратах и на той же
площади. Резкое повышение производительности помогало
крестьянам-шелководам справляться с грузом растущих по-
датей – и при этом осваивать новые рынки. Некоторые да-
же забросили свои хозяйства и сосредоточились на изготов-
лении текстиля[30]. История шелководства в сунском Китае
(и хлопководства на Юге США) показывает, что для техни-
ческого прогресса машины не обязательны.

 
* * *

 
Природа – это не только растения и животные, дающие

людям волокна, но  и их враги, и  не все угрозы столь  же
очевидны, как досаждавший Югу США хлопковый долгоно-
сик. Микробиология, коренным образом изменившая зна-
ние об  инфекционных болезнях и  спасающая миллионы
жизней, началась с усилий по спасению шелководства.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69728935
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69728935


 
 
 

Комментарии
1.
Sylvia L. Horwitz, The  Find of  a Lifetime: Sir  Arthur Evans
and the Discovery of Knossos (New York: Viking, 1981); Arthur
J. Evans, Scripta Minoa: The  Written Documents of  Minoan
Crete with Special Reference to  the Archives of  Knossos,
Vol. 1 (Oxford: Clarendon Press, 1909), 195–199; Marie-Louise
Nosch, "What's in a Name? What's in a Sign? Writing Wool,
Scripting Shirts, Lettering Linen, Wording Wool, Phrasing
Pants, Typing Tunics," in Verbal and Nonverbal Representation
in  Terminology Proceedings of  the TOTh Workshop 2013,
Copenhagen-8 November  2013, ed. Peder Flemestad, Lotte
Weilgaard Christensen, and  Susanne Lervad (Copenhagen:
SAXO, Kobenhavns Universitet, 2016), 93–115; Marie-Louise
Nosch, "From Texts to  Textiles in  the Aegean Bronze Age,"
in  Kosmos: Jewellery, Adornment and  Textiles in  the Aegean
Bronze Age, Proceedings of  the 13th International Aegean
Conference/13e Rencontre egeenne internationale, University
of Copenhagen, Danish National Research Foundation's Centre
for Textile Research, 21–26 April 2010, ed. Marie-Louise Nosch
and Robert Laffineur (Liege: Petters Leuven, 2012), 46.

2.
Согласно «третьему закону» Кларка, достаточно развитая
технология неотличима от  магии. См.:  Clarke's three
laws, Wikipedia, last modified February  3, 2020, https://



 
 
 

en.wikipedia.org/wiki/Clarke's_three_laws.

3.
О  затруднениях, связанных с  определением цивилизации,
см.: Cristian Violatti, Civilization: Definition, Ancient History
Encyclopedia, December 4, 2014, www.ancient.eu/civilization/.
Приведенное здесь определение заимствовано из  кн.:
Mordecai M. Kaplan, Judaism as  a Civilization: Toward
a Reconstruction of American-Jewish Life (Philadelphia: Jewish
Publication Society of America, 1981), 179.

4.
Jerry Z. Muller, Adam Smith in His Time and Ours: Designing
the Decent Society (New York: Free Press, 1993), 19.

5.
Marie-Louise Nosch, "The Loom and  the Ship in  Ancient
Greece: Shared Knowledge, Shared Terminology, Cross-
Crafts, or Cognitive Maritime-Textile Archaeology," in Weben
und  Gewebe in  der Antike. Materialitat  – Reprasentation  –
Episteme  – Metapoetik, ed. Henriette Harich-Schwartzbauer
(Oxford: Oxbow Books, 2015), 109–132. Слово «гистология»,
обозначающее науку, занимающуюся изучением тканей
животных, происходит от того же слова, а английское слово
tissue – «ткань» (организма) происходит от texere.



 
 
 

6.
См.:  www.etymonline.com/word/*teks-#etymonline_v_52573;
Ellen Harlizius-Klück, "Arithmetics and  Weaving from
Penelope's Loom to Computing," Münchner Wissenschaftstage
(poster), October  18–21, 2008; Patricia Marks Greenfield,
Weaving Generations Together: Evolving Creativity in  the
Maya of  Chiapas (Santa Fe, NM: School of  American
Research Press, 2004), 151; www.etymonline.com/word/sutra;
www.etymonline.com/word/tantra; Cheng Weiji, ed., History
of  Textile Technology in  Ancient China (New  York: Science
Press, 1992), 2.

7.
David Hume, "Of Refinement in  the Arts," in Essays, Moral,
Political, and  Literary, ed. Eugene F. Miller (Indianapolis:
Liberty Fund, 1987), 273, www.econlib.org/library/LFBooks/
Hume/hmMPL25.html.

8.
Объяснение слов, выделенных курсивом (основа, уток и так
далее), приводится в глоссарии.

9.
Elizabeth Wayland Barber, Women's Work, the  First 20,000
Years: Women, Cloth, and Society in Early Times (New York:
W. W. Norton, 1994), 45.



 
 
 

10.
Karen Hardy, "Prehistoric String Theory: How Twisted Fibres
Helped Shape the World," Antiquity 82, no. 316 (June 2008):
275. В  наши дни новогвинейцы для  изготовления
практичных сумок пользуются, как  правило, покупной
пряжей разных цветов и  фактуры. См.:  Barbara Andersen,
"Style and  Self-Making: String Bag Production in  the Papua
New Guinea Highlands," Anthropology Today 31, no. 5
(October 2015): 16–20.

11.
M.  L. Ryder, Sheep & Man (London: Gerald Duckworth &
Co., 1983), 3–85; Melinda A. Zeder, "Domestication and Early
Agriculture in  the Mediterranean Basin: Origins, Diffusion,
and Impact," Proceedings of the National Academy of Sciences
105, no. 33 (August  19, 2003): 11597–11604; Marie-Louise
Nosch, "The Wool Age: Traditions and  Innovations in Textile
Production, Consumption and  Administration in  the Late
Bronze Age Aegean" (работа, представленная в  2014  году
на проводящемся раз в два года симпозиуме Текстильного
общества Америки: New  Directions: Examining the  Past,
Creating the Future, Los Angeles, CA, September 10–14, 2014).

12.
Несъедобное из-за способа его приготовления техническое



 
 
 

льняное масло (linseed oil) отличается от пищевого (flaxseed
oil). В  доисторическое время они различались только
по  своему назначению, и  даже теперь термин linseed oil
может относиться ко всякому маслу из льняного семени.

13.
Ehud Weiss and  Daniel Zohary, "The Neolithic Southwest
Asian Founder Crops: Their Biology and  Archaeobotany,"
Supplement, Current Anthropology 52, no. S4 (October 2011):
S237–S254; Robin G. Allaby, Gregory W. Peterson, David
Andrew Merriwether, and  Yong-Bi Fu, "Evidence of  the
Domestication History of Flax (Linum usitatissimum L.) from
Genetic Diversity of the sad2 Locus," Theoretical and Applied
Genetics 112, no. 1 (January 2006): 58–65. То, случайными ли
были адаптации, составляет предмет оживленного научного
спора: мы можем наблюдать лишь то, что получилось, а не
то, что  замыслили селекционеры. При  этом генетический
анализ демонстрирует признаки искусственного отбора.
Плотная посадка способствует росту льна в высоту.

14.
Возраст образцов льняной нити, согласно радиоуглеродному
датированию, составляет 8850 (± 90) лет и 9210 (± 300) лет.
Образцам вязаной ткани из трощеной пряжи 8500 (± 220)
лет и 8810 (± 120) лет. См.: Tamar Schick, "Cordage, Basketry,
and  Fabrics," in  Nahal Hemar Cave, ed. Ofer  Bar-Yosef



 
 
 

and  David Alon (Jerusalem: Israel Department of  Antiquities
and Museums, 1988), 31–38.

15.
Джонатан Уэндел, личные беседы, 21  сентября 2017  года,
26  сентября 2017  года, а  также электронное письмо
автору от  30  сентября 2017  года; Susan V. Fisk,
"Not Your Grandfather's Cotton," Crop Science Society
of  America, February  3, 2016, www.sciencedaily.com/
releases/2016/02/160203150540.htm; Jonathan Wendel,
"Phylogenetic History of  Gossypium," video,
www.eeob.iastate.edu/faculty/WendelJ/; J. F. Wendel, "New
World Tetraploid Cottons Contain Old World Cytoplasm,"
Proceedings of the National Academy of Science USA 86, no.
11 (June 1989): 4132–4136; Jonathan F. Wendel and Corrinne
E. Grover, "Taxonomy and  Evolution of  the Cotton Genus,
Gossypium," in  Cotton, ed. David D. Fang  and  Richard
G. Percy (Madison, WI: American Society of  Agronomy,
2015), 25–44, www.botanicaamazonica.wiki.br/labotam/lib/
exe/fetch.php?media=bib: wendel2015.pdf; Jonathan F.
Wendel, Paul  D. Olson, and  James McD. Stewart, "Genetic
Diversity, Introgression, and  Independent Domestication
of  Old  World Cultivated Cotton," American Journal
of  Botany 76, no. 12 (December  1989): 1795–1806; C. L.
Brubaker, F. M. Borland, and  J. F. Wendel, "The Origin
and  Domestication of  Cotton," in  Cotton: Origin, History,



 
 
 

Technology, and  Production, ed. C. Wayne Smith and  J.
Tom Cothren (New York: John Wiley, 1999): 3–31.

16.
Другая возможность  – сопротивление вредителям рано
созревающего хлопчатника. Именно это произошло
с хлопковым долгоносиком в южных штатах США.

17.
Elizabeth Baker Brite and  John M. Marston, "Environmental
Change, Agricultural Innovation, and  the Spread of  Cotton
Agriculture in  the Old World," Journal of  Anthropological
Archaeology 32, no. 1 (March  2013): 39–53; Мак Марстон,
личная беседа, 20  июля 2017  года; Лиз Брайт, личная
беседа, 30 июня 2017 года; Elizabeth Baker Brite, Gairatdin
Khozhaniyazov, John  M. Marston, Michelle Negus Cleary,
and Fiona J. Kidd, "Kara-tepe, Karakalpakstan: Agropastoralism
in  a Central Eurasian Oasis in  the 4th/5th Century A. D.
Transition," Journal of Field Archaeology 42 (2017): 514–529,
http://dx.doi.org/10.1080/00934690.2017.1365563.

18.
Kim MacQuarrie, The  Last Days of  the Incas (New  York:
Simon & Schuster, 2007), 27–28, 58, 60; David Tollen, "Pre-
Columbian Cotton Armor: Better than Steel," Pints of History,
August  10, 2011, https://pintsofhistory.com/2011/08/10/



 
 
 

mesoamerican-cotton-armor-better-than-steel/; Frances Berdan
and  Patricia Rieff Anawalt, The  Essential Codex Mendoza
(Berkeley: University of California Press, 1997), 186.

19.
Сорт «си-айленд» относится к  виду Gossypium
barbadense, первоначально возделываемому в  Перу.
К  этому виду принадлежит также длинноволокнистый
хлопчатник «пима» (и  его вариация, известная на  рынке
под  наименованием «супима») и  некоторые египетские
сорта. Более распространенный «упланд» – это Gossypium
hirsutum, коротковолокнистый вид с  полуострова Юкатан.
В  настоящее время на  сорта G. hirsutum приходится
около 90 % мирового товарного производства хлопчатника,
а  на сорта G. barbadense  – почти весь остальной объем.
Вне  зависимости от  того, появился  ли сорт (раса, порода;
variety) случайно, естественным путем, или  был выведен
искусственно для  улучшения определенных (полезных
для человека) свойств, он остается разновидностью одного
и  того  же вида (например, и  пудель, и  дог остаются
собаками).

20.
Jane Thompson-Stahr, The  Burling Books: Ancestors
and Descendants of Edward and Grace Burling, Quakers (1600–
2000) (Baltimore: Gateway Press, 2001), 314–322; Robert



 
 
 

Lowry and William H. McCardle, The History of Mississippi
for Use in Schools (New York: University Publishing Company,
1900), 58–59.

21.
John Hebron Moore, "Cotton Breeding in  the Old South,"
Agricultural History 30, no. 3 (July  1956): 95–104; Alan
L. Olmstead and  Paul W. Rhode, Creating Abundance:
Biological Innovation and American Agricultural Development
(Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 98–133;
O. L. May  and  K. E. Lege, "Development of  the World
Cotton Industry" in  Cotton: Origin, History, Technology,
and  Production, ed. C. Wayne Smith and  J. Tom  Cothren
(New York: John Wiley & Sons, 1999), 77–78.

22.
Gavin Wright, Slavery and American Economic Development
(Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2006), 85;
Dunbar Rowland, The  Official and  Statistical Register of  the
State of  Mississippi 1912 (Nashville, TN: Press of  Brandon
Printing, 1912), 135–136.

23.
Edward E. Baptist, "'Stol' and  Fetched Here': Enslaved
Migration, Ex-slave Narratives, and Vernacular History," in New
Studies in  the History of  American Slavery, ed. Edward



 
 
 

E. Baptist and  Stephanie M. H. Camp  (Athens: University
of  Georgia Press, 2006), 243–274; Federal Writers' Project
of the Works Progress Administration, Slave Narratives: A Folk
History of  Slavery in  the United States from Interviews with
Former Slaves, Vol. IX (Washington, DC: Library of Congress,
1941), 151–156, www.loc.gov/resource/mesn.090/?sp=155.

24.
В 1860 году, перед Гражданской войной, США производили
4,56  млн тюков хлопка, в  1870  году  – 4,4  млн,
в  1880-м  – 6,6  млн. В  1860–1870  годах количество
хлопководческих хозяйств площадью до  40  гектаров
на  Юге  увеличилось на  55  % из-за разорения прежних
плантаций и продажи их по частям. Теперь и темнокожие,
и  белые южане работали как  фермеры  – на  собственной
земле, как  испольщики, или  на арендованной. В  1880-х
годах появились эффективные удобрения и  новые сорта
хлопчатника с  более крупной коробочкой, что  облегчило
сбор урожая. См.:  May  and  Lege, "Development
of  the World Cotton Industry," 84–87; David J. Libby,
Slavery and  Frontier Mississippi 1720–1835 (Jackson:
University Press of  Mississippi, 2004), 37–78. О  влиянии
на производительность труда и выгодах для рабовладельцев
права собственности на  невольников см.:  Wright, Slavery
and American Economic Development, 83–122.



 
 
 

25.
Cyrus McCormick, The  Century of  the Reaper (New  York:
Houghton Mifflin, 1931), 1–2, https://archive.org/details/
centuryofthereap000250mbp/page/n23; Bonnie V. Winston,
"Jo Anderson," Richmond Times-Dispatch, February  5,
2013, www.richmond.com/special-section/black-history/jo-
anderson/article_277b0072–700a-11e2-
bb3d-001a4bcf6878.html.

26.
Moore, "Cotton Breeding in  the Old South," 99–101; M.
W. Philips, "Cotton Seed," Vicksburg (MS) Weekly Sentinel,
April  28, 1847, 1. О  Филипсе также см.:  Solon Robinson,
Solon Robinson, Pioneer and Agriculturalist: Selected Writings,
Vol. II, ed. Herbert Anthony Kellar (Indianapolis: Indianapolis
Historical Bureau, 1936), 127–131.

27.
Alan L. Olmstead and  Paul W. Rhode, "Productivity
Growth and  the Regional Dynamics of  Antebellum Southern
Development" (NBER Working Paper No. 16494, Development
of  the American Economy, National Bureau of  Economic
Research, October  2010); Olmsted and  Rhode, Creating
Abundance, 98–133; Edward E. Baptist in The Half Has Never
Been Told: Slavery and  the Making of  American Capitalism
(New York: Basic Books, 2014), 111–144. Последний автор



 
 
 

утверждает, что рост производительности труда обусловлен
совершенствованием методов принуждения и  наказания
рабов, что  способствовало более эффективному сбору
хлопка. Однако это объяснение не годится, поскольку рост
производительности оказался слишком велик, к  тому  же
влияние нового посевного материала подробно описано
в  документах. Разумнее, исходя из  имеющихся данных,
предположить, что управляющие на плантациях заставляли
рабов собирать хлопок как  можно проворнее, насколько
позволяла технология посева. См.: John E. Murray, Alan L.
Olmstead, Trevor D. Logan, Jonathan B. Pritchett, and  Peter
L. Rousseau, "Roundtable of Reviews for The Half Has Never
Been Told," Journal of  Economic History, September  2015,
919–931; "Baptism by  Blood Cotton," Pseudoerasmus,
September  12, 2014, https://pseudoerasmus.com/2014/09/12/
baptism-by-blood-cotton/, and  "The Baptist Question Redux:
Emancipation and  Cotton Productivity," Pseudoerasmus,
November  5, 2015, https://pseudoerasmus.com/2015/11/05/
bapredux/.

28.
Yuxuan Gong, Li  Li, Decai Gong, Hao  Yin, and  Juzhong
Zhang, "Biomolecular Evidence of  Silk from 8,500 Years
Ago," PLOS One 11, no. 12 (December  12, 2016):
e0168042, http://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/
journal.pone.0168042; "World's Oldest Silk Fabrics Discovered



 
 
 

in Central China," Archaeology News Network, December 5,
2019, https://archaeologynewsnetwork.blogspot.com/2019/12/
worlds-oldest-silk-fabrics-discovered.html; Dieter Kuhn,
"Tracing a Chinese Legend: In Search of the Identity of the 'First
Sericulturalist,'" T'oung Pao, nos. 4/5 (1984): 213–245.

29.
Angela Yu-Yun Sheng, Textile Use, Technology, and Change
in  Rural Textile Production in  Song, China (960–1279)
(неопубликованная диссертация, University of Pennsylvania,
1990), 185–186.

30.
Sheng, Textile Use, Technology, and Change, 23–40, 200–209.


	Предисловие
	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.
	Комментарии

