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Аннотация
«…Марфа давно знала, что ей всю жизнь придется скоротать

на черной лестнице, по заднему ходу; поэтому-то ее нисколько не
удивила ни атмосфера черной лестницы, ни мерзлые рубцы льду
и сору, ни ушаты с мерзлым сором и воткнутой в них метлой, ни
лари, из которых несет разлагающейся провизией, – все это в ее
понятиях иначе и быть не могло. …»



 
 
 

Г. И. Успенский
По черной лестнице

…Женщина эта, одетая почти по-деревенски, по своей ро-
бости и глупости никак не решалась позвонить в дворниц-
кую, потому что ей казалось, что звонок существует для гос-
под, а простой народ обязан обходиться собственными го-
лосовыми средствами. Вместе с добродушным простоватым
видом женщины звонкие возгласы ее, обращенные к пяти-
этажным стенам петербургского дома, заставили дворника
считать эту женщину просто за «глупую бабу», с которой
можно и не церемониться. Вследствие этого дворник не тро-
нулся с места до тех пор, покуда к воротам дома не подкатил
какой-то офицер.

Отчаянный звонок, обличивший появление у ворот бари-
на, заставил дворника выйти наружу, и тут Марфа могла, на-
конец, узнать, что 29 №, где живет г-жа Иванова и где тре-
буется кухарка, будет по черной лестнице, в таком-то этаже.

Марфа давно знала, что ей всю жизнь придется скоротать
на черной лестнице, по заднему ходу; поэтому-то ее нисколь-
ко не удивила ни атмосфера черной лестницы, ни мерзлые
рубцы льду и сору, ни ушаты с мерзлым сором и воткну-
той в них метлой, ни лари, из которых несет разлагающейся
провизией, – все это в ее понятиях иначе и быть не могло.
Дверь из двадцать девятого нумера была отворена настежь,



 
 
 

и из нее белыми клубами валил удушливый кофейный дым.
Перед плитой, из дыр которой вырывались огненные языки
пламени, с раскаленной кочергой в руках стояла кухарка –
худая, общипанная… Это был тип истой петербургской ку-
харки, знающей «бонжур» и «мерси» и резонерствующей в
лавочке о господах. Марфа должна была занять ее место в
29 №. Вращая огненной кочергой и отдернув в сторону го-
лову, кухарка утопала в облаках дыма и пара, потому что в
эту самую минуту, когда Марфа решилась вступить в кухню,
кухарка в азарте перевернула вверх дном горшок с какою-то
жидкостью.

Марфа переждала, пока на плите происходило шипение
пролитого кушанья и грохотание чугунных конфорок, и по-
том произнесла:

– Бог на помощь! Что, милая! барыня, госпожа Иванова,
здесь живут? – сказала она.

– Вы от кого? – спросила та.
– Сами от себя… Тут куфарка требуется?
– Ах! это вас рекомендовали? от прачки?
– Федосья-с – она…
– Так, так – Федосья! Иванова здесь… Вы, душенька, от-

дохните, ее дома нету, ведь она у нас верченая… – затреща-
ла кухарка. – Ведь она у нас очумелая!.. Тепериче вот Семен
Михалыч принес десять целковых – чем бы что путное сде-
лать, а она хвостом вильнула, да по магазинам… безо всяко-
го, можно сказать, рассудку… Иной раз… кофию-то, что же



 
 
 

я? Господи помилуй!..
– Благодарствуйте на кофее…
– Как можно! Что вы!
Медный кофейник тотчас же заклокотал на плите, а вме-

сте с ним неудержимым потоком хлынула разговорная трес-
котня кухарки.

– Ведь она, барыня-то наша, не совсем-то барской поро-
ды, – трещала кухарка: – это ведь только мужчины-дураки
наглядеться на нее не могут, безумные! И скажите на ми-
лость, что в ей? Ну ежели бы что-нибудь, а то ведь просто
стыд сказать!.. Худая, злая, да и… Кажется, ежели бы на мо-
ем месте, да я бы не только что уважение ей какое оказала, а
просто и внимания бы не дала… Ну скажите на милость, ка-
ково вам покажется после этого, что, например, Семен Ми-
халыч, так тот до чего: бьет его, ругает, и он же у нее про-
щения просит! а? Думаю, и не могу понять, из-за чего такое
безумие? Да мне, я вам не хвастаясь скажу, один генерал –
тоже к ней ездит – так он мне, может быть, несколько раз го-
ворил: «вы, говорит, Натали, много бы против барыни себя
превозвысили… если б, конечно, вы были в настоящем ва-
шем виде!» И ей-богу: одень-ко меня – я б… уж бы выска-
зала бы!.. Другой тоже, конный офицер Кузмичев, говорит
мне: «Вы, говорит, лучше всякой барыни!..» А мне что та-
кое? Я не хвастаюсь, а одно, что люблю я правду… Мне этих
пошлостев не нужно; имею я своего знакомого военного – и
довольна от бога! Чего мне еще желать? Надо понимать во



 
 
 

всем свою правду…
– Это точно! – подтвердила Марфа.
– А то как же? Через то, что видеть я не могу, какую

она дозволяет себе команду над благородными людьми, я и
от места отхожу. Что мне? Мне мой военный говорит: «Вы,
говорит, Наташенька, не опасайтеся! Вы, говорит, довольно
красивы в своем лице, и во всяком благородном доме могут
вас принять. Вам опасаться нечего!» И вправду: вон теперь
к синатору поступаю… И слава тебе господи! Кого мне опа-
саться? Я как есть перед богом! Ее-то, что ль? Так это уж
сделайте ваше одолжение!..

Тут кухарка остановилась перевести дух; она торопливо
подоткнула юбку, взявшись за нее опереди обеими руками,
и надвинула на темя съехавшую назад сетку, внутри которой
изгибался хвостик косы, весьма похожий на высохшую се-
ледку.

Марфа с некоторым изумлением слушала трескотню сво-
ей предшественницы.

– Ежели бы на мою волю, – начала та опять наставитель-
ным тоном, – так я бы и господ-то этих, да и ее-то…

– Это что такое? Это целый день дверь будет распертая
стоять? – сердито произнес новый женский голос, захлопы-
вая дверь.

Кухарка бросилась снимать салоп и на ходу шепнула Мар-
фе:

– Барыня!



 
 
 

– Целый двор хочешь, что ли, натопить?  – продолжала
сердитая барыня. —

Храбрая кухарка не выказывала ни малейшего протеста,
но нашла-таки возможность шепнуть Марфе два словечка:

– Проюхляла деньги-то по магазинам, вот и щетинится!
Барыня между тем заметила Марфу и сочла нужным всту-

пить с нею в переговоры; для этого она потребовала ее к
себе в горницу и задала известные вопросы по поводу пас-
порта, поведения и проч. Марфа при этом не упустила слу-
чая упомянуть о своем служении в доме генерала Папухи-
на, который по обыкновению остался очень доволен ее услу-
гой. Разговаривая таким образом, барыня и кухарка неожи-
данно оказались землячками – они вместе были крепостны-
ми господ Адоньевых, Рязанской губернии. Госпожа Ивано-
ва вспомнилась Марфе двенадцатилетней девочкой, вертев-
шейся в услужении у барышни в то время, когда Марфа уже
успела проводить мужа-солдата на войну, где он и доказал
уже свою доблесть, получив чью-то пулю куда-то навылет.
Это обстоятельство оживило сухой разговор землячек.

– Ну, здравствуйте, – сказала Марфа, – ишь господь где
свидеться привел!

Барыня попробовала было ей поддакивать и тоже радова-
лась встрече, но скоро свернула на разговоры более барские,
низвела месячную плату Марфы с пяти рублей до четырех
с полтиной, упомянула насчет строгости нравов и назначила
срок переезда. Марфа поняла свое место и говорила: «слу-



 
 
 

шаю-с!»
Старые знакомки расстались на этот раз, как расстается

барыня с кухаркой, а через два дня Марфа уже переезжала к
госпоже Ивановой. Сидя на куче узлов, поглотивших извоз-
чичьи сани, она одной рукой придерживала образ Троеручи-
цы, украшенный потемневшими цветами и фольгой, а дру-
гою обнимала извозчика за шею. Въезд ее был до того тро-
гателен или, вернее сказать, потрясающ, что управляющий
дома, увидав фигуру задохнувшегося в объятиях Марфы из-
возчика, испуганно позвал дворника. Дело, однако же, обо-
шлось без особенных несчастий, и Марфа поселилась в кух-
не госпожи Ивановой, вытеснив свою предшественницу, ко-
торая в то же время переехала куда-то на квартиру. Несмот-
ря на зимнее время, предшественница Марфы были одета в
легчайший бурнус, голова была повязана крошечной косы-
ночкой, и на коленях ее помещался маленький зеленый сун-
дучок без замка. При каждом ухабе крышка сундука отво-
рялась, открывая взорам наблюдателя его пустую внутрен-
ность, где прядала какая-то помадная банка и рыжая рого-
вая гребенка. Все это, однако, не мешало ей иметь гордый,
независимый вид и не препятствовало критиковать госпожу
Иванову во всеуслышание всех бывших на дворе в момент
отъезда.
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