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Аннотация
«…Внимание и интерес Успенского к народному творчеству

замечательно проявились в очерке «Новые народные стишки»,
впервые в литературе поставившем вопрос о частушке как
о новой поэтической форме фольклора и закрепившем за
нею название «частушки». Содержание частушек и песен
помогает Успенскому с новых сторон осветить волновавшие его
вопросы тяжелого положения крестьян и рабочих в условиях
развивающегося в России капитализма…»



 
 
 

Содержание
1 4
2 9
Конец ознакомительного фрагмента. 10



 
 
 

Глеб Иванович Успенский
Новые народные стишки
(Из деревенских заметок)
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…Сегодня первый день «светлой недели» – светлое вос-
кресенье. И точно, есть в этом светлом дне что-то поис-
тине «светлое». Вчера еще, в страстную субботу, то есть за
несколько часов до «светлого дня», на деревне, на всем оби-
ходе ее жизни, на всех ее обывателях отражались еще тем-
ные, суровые, скучные тени зимнего времени, зимнего про-
зябания; даже и предпраздничные хлопоты не убавили тем-
ноты этих зимних теней. «Бери полтеленка!» – слышится
краткая речь обывателя, сказанная деловым, сухим тоном:
«Ну-к што ж!» – таким же деловым тоном отвечает другой
обыватель, и оба молча идут по грязи улицы, по грязи двора
прямо в грязнейший хлев и здесь молча прерывают ножом
юный звук юного телячьего баритона, свидетельствующего о
том, что давно бы бабе надобно принести юнцу молока. Звук
прерван сразу, перерезан как нитка, и опять из хлева слы-
шатся суровые звуки: «Два пуда пятнадцать…» – «Ну-к што
ж!» Четырьмя лапами дерут молчаливые обыватели шкуру,



 
 
 

теребят нутро, гвоздят топором в телячью спинную кость и,
сказав друг другу «прощавай», волокут на плечах каждый
к своей бабе по полутела невинно убиенных телят. А когда
они волокут телят, откуда-то от соседей слышен неистовый,
истерический вопль свиньи. Но и этот вопль вдруг прекра-
тился в мертвом молчании деревенской улицы, и слышится
опять тот же звук, доказывающий, что и над свиньей оруду-
ют уж топором. Молчание в это время всеобщее, работа чер-
ная, грязная; молчат мужики, молча неистовствуют грязные
с головы до ног бабы в океане накопленной за зиму грязи,
которую надо всю истребить к светлому дню. Позднею но-
чью, плетутся обыватели из жарких бань в еще более жаркие
избы; пахнет здесь сырым горячим полом, горячим хлебом,
горячим мясом. Еле-еле дотягивают до заутрени.

Но вот и утро светлого дня. День ясный и тихий, и опять
тишина на дворе и на улице, но уже не та суровая тишина,
что вчера: отдыхают люди от зимы, от поста, от хлопот и от
розговен. Веет началом полевого весеннего труда, дело идет
к весне, к травке, к зелени древесной. «Святая!» – поконче-
но, стало быть, с зимой, с сугробами, вьюгами, гололедицей.
Начинается новая жизнь, и уж измены в ней к худому и к су-
ровому не будет. Тихо и пустынно в деревне, пока не отойдет
поздняя обедня; да и после поздней обедни народ расходит-
ся молча: поспать еще тянет каждого. Но к часу дня посреди
дороги идет уже «гостить» в соседнюю деревню молодой па-
рень; он, конечно, в пиджаке, в высоких сапогах и с гармо-



 
 
 

нией, которою открывает сезон мясоеда. Он только тронул,
перебрал, сделал два-три «перебора», главным образом на
басах, и явно для всех таким образом засвидетельствовал,
что сезон весенний начался.

А скоро вслед за звуком гармонии, как и всегда, неведомо
откуда доносятся звуки девичьих песен. Откуда они? Нико-
гда не угадаешь. Но они всегда одни и те же, они вековеч-
ны в своей приятнейшей гармонии и милы именно тем, что
вечны, неизменны; неведомо откуда несутся, но всегда доно-
сят вековую радость жить на свете. Чего-чего не пережито
этой деревней, хотя бы в эту зиму? И холод, и всякий недо-
статок, и хворь, и домашняя, семейная вражда; были слу-
чаи, опивались люди, замерзали, было убийство, были слу-
чаи, что человек разорился, другой сгорел; были неприятно-
сти из-за податей, из-за долгов кулакам; были горькие слезы,
когда миленьких дружков в солдаты гнали, отчего из восьми
невест, вполне уверенных, что прошлым мясоедом они уже
будут замужем, только две пристроились, да и то одна че-
рез месяц, вся избитая, воротилась к родителям. Горя, нуж-
ды, тоски, холода, голода, слез, злобы – тьма! Но вот несут-
ся же эти животворные, вечные, неизменные звуки, несутся
они, как звуки песни жаворонка. Неизменна эта песня сна-
чала для малого ребенка, потом для молодого парня и, на-
конец, для старика. Человек был ребенком – стал стариком,
а жаворонок все тот же: все так же прячется в солнечном
луче, в глубине светлого воздуха и поет все ту же, вековеч-



 
 
 

но-неизменную, радостную песню. И народная песня такая
же вековечно-неизменная, и она говорит только о неугаси-
мой, несокрушимой силе жизни, напоминает только эту ра-
дость жить, звучит никогда не стареющим, вечно и неизмен-
но юным звуком.

Конечно, если разыскать этот хор и подойти к нему побли-
же да послушать, как «визжат» эти измучившиеся за зиму
и приготовляющиеся мучиться летом крестьянские девуш-
ки, – то, может быть, впечатление было бы и другое; но я
говорю именно о наилучшем впечатлении, которое произво-
дят эти девичьи хоры. Трогали меня и прежде эти неведо-
мо откуда доносящиеся отрадные, вечно неизменные и веч-
но целебные, животворящие звуки; но в тот светлый день, о
котором теперь идет речь, они как-то особенно взяли меня
за живое. «Ведь не угасает жизнь-то! – подумалось мне. –
Неизменно живет живая душа!» Горя много знавал я – и сво-
его и чужого; много знали мы, деревенские обыватели, вся-
ких мучений от суеты сует. Не отдохнуть ли хоть немножко
в этой музыке народной песни, где и горе-то облечено в та-
кую форму выражения, которая оживляет сердце ощущени-
ем радости «вечной жизни»?

Под таким впечатлением я и задумал пересмотреть раз-
ные тетрадки с новыми народными стишками, в разные вре-
мена доставленные мне кой-кем из моих приятелей или по
моей просьбе записанными самими крестьянами, и извлечь
из них все, что хоть мало-мальски может дать понятие, о чем



 
 
 

теперь поет народ? Точного и обстоятельного ответа на этот
большой вопрос в этой заметке никоим образом быть не мо-
жет: и материала у меня немного, весь он к тому же состо-
ит из лоскутков и клочков, и относится он частью к одной
местности, а частью взят из таких условий народной жизни
южных губерний, которые с нашими северными местами не
имеют ровно ничего общего.



 
 
 

 
2
 

Какой-нибудь новой песни, которая бы вышла непосред-
ственно из земледельческой среды, я не слыхал, и в тетрад-
ках, где записано то, что поется народом, нет ничего, что
бы имело законченную форму. Поэты, выходящие из кре-
стьянской среды (такие поэты есть, и об одном из них я рас-
скажу ниже), хотя уже и могут благодаря знанию грамоты
изложить свои сочинения письменно, но большею частью
они уже тронуты какими-нибудь посторонними крестьян-
ской жизни влияниями, почему в их произведениях иногда
высказываются самые, как говорится, «превратные» поня-
тия о хороших и худых явлениях жизни.
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