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Аннотация
Королевство Арморика, после Войны Сумерек

принадлежащее людям, на грани новой войны с фейри. Но враги
станут союзниками перед лицом опасности, потому что древние
боги ушли, а новый бог хочет разрушить мир.

Грель Ворон – последний из привратников мира мёртвых,
ученик безумного принца-фейри и кошмар инквизиторов. Его
род погиб, его душа проклята, а единственный друг убит. Ему нет
дела до чумы, войны и конца света, но лишь Грель может спасти
мир, готовый рухнуть в бездну Окончательной Благодати. Теперь
он – последняя надежда людей, фейри и даже богов…
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14-й день децимуса, год 1218-й
от Пришествия Света Истинного
Нас ждали. Не зря мне с самого начала не нравилась эта

затея. И, конечно, я опоздал. Золотое сияние портала ту-
гой спиралью развернулось на площади, среди полусгнив-
ших трупов и костей. Ничего неожиданного, ничего стран-
ного, ничего опасного… И Ури рванулся из портала первым,
торопясь к долгожданной цели. Выскочил на мощенную ка-
менными плитами площадь, едва не поскользнувшись второ-
пях, обернулся, сверкая белозубой восторженной улыбкой,
сделал шаг вперед, позволяя выйти мне…

Арбалетный болт с влажным хрустом входит ему в грудь.
Второй пробивает висок. Непоправимость происходящего
пережимает горло. И все, что я успеваю, – подхватить хруп-
кое тело, что медленно падает вниз, прямо мне под ноги.
Прижимаю к груди, прикрываясь от возможного выстрела.
Прости, мальчик! Тебе уже все равно. А мертвый, я ничего
не сделаю.

–  Один готов!  – пронзает тишину ликующий женский
вопль.

Голос срывается от щенячьего восторга. Сучка…
– Нита, молчать! Ставь защиту!
Я трачу драгоценные мгновения, чтобы бережно опустить

тело на мостовую. Падаю следом. Перекатываюсь, уходя в
тень стены. Они хороши… Болт свистит у виска. Освящен-
ное серебро обдает жаром. Второй – тоже мимо. Следом при-



 
 
 

ходит волна чужой магии, что Они почему-то зовут верой.
Но расстояние немалое, а город так пропитан смертью, что
Их сила вязнет и рассеивается впустую.

Теперь моя очередь! Плохая была мысль: играть с некро-
мантом на площади, полной трупов. Нюхаю воздух, пробую
на вкус. Ужас, безумие, боль… Эманации смерти так густы,
что у меня зубы ломит. Закрываю глаза и почти сразу откры-
ваю их снова, по ту сторону Врат, где нет ни ночи, ни дня.
Вся площадь во тьме, но три серебряных пятна я различу,
даже если глаза мне выжгут. Кожей почую, костями… Два
послабее: заемная сила, готовые амулеты. Зато третье – яр-
кое, силуэт умудряется рассеять мрак далеко вокруг себя.
Это здесь-то! В Колыбели Чумы! Никак паладин пожаловал?
Когда-то я был бы польщен. И даже сейчас бы с радостью
позабавился поединком. Если бы не Ури.

Пальцы четко и быстро делают свою работу, чем бы ни
была занята голова. Сначала щит. Самый прочный – я знаю
мощь паладина. Сеть на всю площадь! Виски сначала ломит
от напряжения, потом пронзает раскаленной иглой. Пусть!
Бредень быстро приносит улов: дюжины две серых огоньков.
Эти при жизни были посильнее, потому и не успели рассе-
яться до конца. Тугие потоки силы черными змеями струят-
ся с пальцев, ползут по площади, находя цели. Две дюжины
целей…

Я старательно обхожу тусклое сияние над телом Ури. То-
ропливо полосую запястье, чтобы начертить знаки власти



 
 
 

прямо на камнях. Отползаю от рисунка. А потом шепчу
заклинание, прижимаясь к стене, пока жгучий поток света
рвется в мою сторону. Низкий голос гремит над площадью,
выпевая слова молитвы. Где-то наверху ему тревожно отзы-
ваются колокола собора. Кожа горит, волосы встают дыбом
и трещат, но щит пока держится. Хорошо, что сижу, – ни за
что не удержался бы на ногах. И хорошо, что, пока паладин
поливает меня магией, остальные не рискнут приблизиться.
А ну как эманации святоши обнаружат в душах соратничков
грех? Свет такого накала жжет не хуже кислоты. Или очи-
стительных костров Инквизиториума…

Да когда же ты иссякнешь, сволочь? Из ноздрей теплы-
ми противными струйками течет кровь. Когда-то у меня бы-
ла привычка от боли закусывать нижнюю губу. Но обучение
некроманта – такая вещь, что никаких губ не напасешься…
Я терплю, терплю, терплю… Терплю до тех пор, пока смер-
тельное сияние не тускнеет – даже паладину надо перевести
дух. И, поймав мгновение, отпускаю две дюжины туго натя-
нутых нитей, что держал все это время!

– Тварь! Мразь нечистая!
Ну, просто музыка для слуха… Усмехаюсь окровавленны-

ми губами, наблюдая, как поднимаются – чуть неуклюже, но
с каждым мгновением все увереннее – мои орудия. Ковыля-
ют, протягивая оголившиеся кости рук, оставляя ошметки
слизи и гнилого мяса. Настойчивые, неотвратимые, как сама
смерть…



 
 
 

И, разумеется, у арбалетчицы не выдерживают нервы.
Вряд ли церковные псы показывали своей сучке, натаскивая
на охоту, как выглядит атака толпы умертвий. Может, одно-
го-двух… Истошно визжа, она срывается с места. Второй –
теперь я их вижу обычным зрением – догоняет, схватив, при-
жимает к стене…

– Нита, стой! Стой, тебе говорят! Они тебя не тронут!
Тут он прав, как ни жаль. Амулеты защитят от прямого

прикосновения тлеющей плоти. Но на площади достаточно
палок… И камней… Да и оружие у некоторых мертвецов
имеется. Рыдающая девка вжимается в стену за спиной креп-
кого мужика, тот умело отбивается глефой. Умертвия кру-
жат вокруг, падают, когда удачный замах отрубает голову, но
их слишком много. Вот и славно! Хорошо, когда все при де-
ле…

Наверное, паладин со мной согласен. Не пытаясь помочь
соратникам, он выпрямляется и идет ко мне, широкими тя-
желыми шагами пересекая площадь. Легкие латы, белый
плащ с алой стрелой в круге, горящий верой и ненавистью
взгляд. Сияние от него такое, что глазам больно, голос гро-
мыхает, и его молитва рвет попавшегося на пути мертвяка в
клочья. Криво улыбаясь, я встаю на ноги, глядя, как он при-
ближается. Много чести – шагать навстречу.

– Изыди, исчадие!
– Проклятого, – любезно подсказываю я. – Ты забыл до-

бавить.



 
 
 

Больше не успеваю сказать ничего. Пробужденный аму-
лет вспыхивает маленьким солнышком. Щит выдерживает,
но меня сбивает с ног и впечатывает спиной в стену. А стоял
бы от нее дальше – и летел бы дольше. Бесполезный амулет
падает в сторону, церковник выхватывает еще один.

– Некромант Грель Ворон! Благодатью…
Договорить он не успевает. Я поднимаю левую руку, плот-

но прижимаясь к стене, влипая в нее всем телом. Небеса
небесами, но надо же и под ноги смотреть. Он ступает на кап-
ли уже подсохшей крови, прямо посреди знаков, держа в лат-
ной перчатке разгорающийся амулет. Лучше просто не при-
думать! Между нами шагов пять, не больше. Я выплевываю
слово и прикрываю лицо правой рукой. Полыхает так, что
даже это не спасает, – белая вспышка просачивается сквозь
пальцы и веки, обжигает лицо. Медленно отвожу руку. На
противоположной стороне площади остаток умертвий вяло
атакует девчонку, изо всех сил машущую тяжелой для нее
глефой. Вояка, скорчившись, лежит позади нее. Надо же, не
сбежала… Вот теперь можно и прогуляться.

Под ногами скрипит пепел. Поворошив его носком сапога,
с наслаждением пинаю бесполезный кусочек серебра – един-
ственное, что осталось от паладина в столкновении стихий.

Дальше все просто. Так просто, что даже противно. Через
пару минут арбалетчица, надежно обездвиженная, сидит у
стены, полосуя меня ненавидящим взглядом. Соплячка, не
старше Ури. И волосы такие же светлые, будто в одной де-



 
 
 

ревне родились. Сердце давит тупая боль…
– Говорить будете сразу или потом? – интересуюсь у обо-

их.
Упрямо поджатые губешки, вытаращенные голубые глаза

наливаются прозрачным…
– У вас что, мужики закончились? – поворачиваюсь к цер-

ковнику.
Не так уж ему и плохо. Несколько неглубоких ран, укусы.

Если сейчас полечить – жить будет. По крайней мере, пока
свое слово не скажет госпожа Чума. Или у них и от нее за-
щита есть? Точно, вот… Деревянные стрелки так и лучатся
знакомым спектром. Нагляделся, пока Ури работал. Акку-
ратно режу кожаные тесемки, сжимаю их в ладони, позволяя
деревяшкам покачаться в воздухе перед глазами парочки.

– Ну так что?
– Да плевать, – отзывается вояка. – Пока заболеем, ты нас

сотню раз убьешь.
Неглупый. Смелый. Или очень жадный, если наемник. Су-

нуться в Колыбель Чумы, место, с которого началась эпиде-
мия, – чего-то да стоит.

– Убью, – киваю я. – Но быстро и без боли, если скажете,
кто вас навел. А если не скажете – позавидуете вот этим.

Киваю на умертвия, что вяло копошатся рядом. Если бе-
лобрысая что-то и знает, то разве случайно. В глазах у нее
настоящая паника. Матерый волкодав только зубы сжимает,
глядя мне в лицо.



 
 
 

– Решили попасть в рай как мученики? – ласково спраши-
ваю я. – Вынужден огорчить. Рая не будет. Вы убили моего
ученика…

Сажусь прямо на покрытый остатками гниющей плоти ка-
мень, чтобы заглянуть – лицо к лицу – в глаза церковника.

– Не будет ни рая, ни покоя. Сейчас я подниму пару мерт-
вяков, и они будут вытворять с твоей подружкой такое, что
ты представить не можешь. Такому ни в одном борделе не
учат, уверяю тебя. Потом еще двух-трех… И еще… А ты бу-
дешь смотреть. Долго смотреть… И слушать… Пропущу ее
через всех, кто тут не развалился на кости. А когда устану
от воплей и зрелища, позволю ей себя убить. Как ваш бог
встречает самоубийц, тебе напомнить?

Чужая усмешка, холодная и мерзкая, сводит мне губы, по-
ка говорю. Соплячка тихонько ахает, пытаясь вжаться в сте-
ну, продавить ее насквозь. И, кажется, даже вояку проняло.
Давний шрам на переносице белеет, лицо начинает дергать-
ся. Я продолжаю:

– Потом, если не поможет, эти добрые люди, при жизни
столь преданные вашей церкви, займутся тобой. Им напле-
вать, что ты не девка. И все равно, кого рвать на куски. А
когда сдохнешь, ты к ним присоединишься. Я постараюсь,
чтобы душа задержалась в твоем теле. Будешь чувствовать
каждую минуту разложения, каждого червя, жрущего твое
мясо…

Немного рискую, конечно. То, что я обещаю сделать с бе-



 
 
 

лобрысой, невозможно чисто технически: умертвия могут
разорвать человека заживо, но плотское желание – привиле-
гия живой плоти. Оставить душу в мертвом теле не выйдет
и подавно. Паладина напугать этим я бы не смог: проклятые
ублюдки от союза магии с религией неплохо разбираются в
теории. Ну, так паладина здесь и нет… А пачкаться я не хо-
чу.

Будь церковный волкодав один, пришлось бы повозиться.
Ненависти у него в глазах на троих. Злость пополам с беспо-
мощностью – посмотреть приятно. И, похоже, не наемник.
Тем на своих обычно плевать, а со мной он бы сразу попро-
бовал договориться. Но когда соплячка начинает тихонько
подвывать от ужаса, глядя на подползающего по моему же-
сту мертвяка, ее напарник ломается.

Он просит меня поклясться: сдавленный голос звучит глу-
хо и покорно, взгляд волкодав прячет. Я клянусь. Клянусь не
делать ничего из того, что обещал, и вообще не прибегать к
магии. Конечно, имени он не знает. Скорее всего, имени не
знал и погибший паладин. Но мельком увиденной приметы
мне достаточно, чтобы сложить два и два. Не так уж много
людей знало о нашей с Ури вылазке…

Я киваю почти с благодарностью. А потом, чтобы не за-
орать от боли и ненависти, сжимаю в ладони заговоренные
стрелки, кроша сухое дерево в мелкие щепки. Затем развя-
зываю девчонку, вручая ей арбалет. Второй кидаю вояке. И
объясняю положение дел. Ухожу не оглядываясь, не опаса-



 
 
 

ясь болта в спину… Я не смелый, просто у меня очень хоро-
ший щит и они его видели в деле…

Тело Ури лежит там, где я его оставил, магия, поднимаю-
щая мертвецов, моя магия, тщательно обошла его стороной.
Я сажусь рядом, запускаю окровавленные пальцы в длинные
светлые волосы и замираю на несколько долгих ударов серд-
ца.

– Ури… Мальчик мой… Прости… Я должен был запре-
тить… Но я так боялся, что это тебя сломает… Он заплатит
за твою смерть. Непременно заплатит… Клянусь…

Осторожно расстегиваю куртку, словно могу потревожить
раненого, вытаскиваю из нагрудного кармана большой, сла-
бо светящийся пузырек. Чума пришла достаточно давно,
чтобы мы – те, кто знал, – успели принять меры для защиты.
Ури пошел дальше. Он сотворил исцеление. Простые, как
и все гениальное, чары. Выпусти их – и источник болезни
обернется спасением. Нужно лишь попасть в место, где на-
чалась эпидемия. Покинутый город, чье название не произ-
носим даже мы. Ури был гением. И он до сих пор жалел лю-
дей. Очень вредное сочетание для ученика некроманта. Но я
не смог отказать, когда мальчик захотел испытать свое тво-
рение. Провести портал в Колыбель Чумы, город без единого
живого человека, выйти, разбить пузырек, вернуться обрат-
но… Что может быть проще и безопаснее? Я пошел с ним
лишь ради того, чтобы разделить минуту его триумфа да по-
мочь с порталом. Что мне за дело до людей и их Чумы?



 
 
 

Студеный ветер шевелит светлые пряди, несет по площа-
ди пепел… Стекло бутылочки холодит пальцы. Я хорош в
своем деле, но таким, как Ури, мне не стать никогда. В де-
вятнадцать он создал средство от чумы. Что бы он еще при-
нес в этот мир? Мир, который его убил.

С другого конца площади слышится сухой щелчок. Да, са-
моубийцам путь в их рай заказан. А чума убивает медленно
и мучительно. Эти двое пробыли в ее Колыбели достаточно
долго, чтобы пропитаться заразой насквозь. И дело только в
выборе: кто из них поможет другому уйти быстро и без бо-
ли, оставив себе отвратительную смерть… Кто подарит това-
рищу желанную участь мученика, обрекая собственную ду-
шу на посмертную кару убийцы? Пожав плечами, я все же
поднимаю голову. Мне любопытно… Серебристый огонек
девчонки тускнеет, рассеиваясь. Интересно, пришлось ли ей
умолять или спутник сам сделал выбор? На самом деле не
так уж и интересно.

Поднимаюсь, все еще держа в застывших пальцах пузы-
рек. Портал колышется в двух шагах, приглашая… Ури так
мечтал об этом… Мне нет дела до их жизни и смерти, их бо-
га и их чумы. Они не заслужили ни прощения, ни пощады!
Но он был моим учеником. И выполнить его желание – все,
что я могу сделать. Месть – для меня. Но для Ури – это. И
никто никогда не узнает, почему ушла Чума, верно? Резкий
порыв ветра кружит пепел, приносит печальный звон коло-
колов мертвого собора… Ни их Свет, ни моя Тьма не мо-



 
 
 

гут решить за меня. Я разжимаю пальцы, и спустя мгновение
тонкое стекло разлетается вдребезги на каменной мостовой
Колыбели.

Где-то на северо-западе Арморики, Звездные холмы; кэрн
Дома Боярышника

Полнолуние самониоса, 17-й год Совы в правление короля
Конуарна из Дома Дуба

В темной комнате горит огонь. Трещит, рассыпаясь золо-
тыми искрами, облизывает изнутри каменные стенки очага.
Иногда тянется языком пламени наружу, и тогда сидящий
перед очагом протягивает навстречу пальцы – огонь, словно
испугавшись, отдергивается от них, прячась обратно в очаг.

– Даже пламя боится холода в моей крови, – тихо гово-
рит сидящий, отбросив назад длинные пряди распущенных
седых волос.

– Огонь останавливают огнем, – негромко отвечают ему из
темного угла. – И в тебе еще достаточно собственного пла-
мени.

– Не льсти, – усмехается тот, кто смотрит на огонь. – Я
позвал тебя не для того, чтобы слушать утешения. Мое вре-
мя уходит.

– Я слушаю, – отзывается темнота.
– Тем, кто стоит на пороге, видны обе стороны. Я смотрел

назад, где остаются они, и вперед – куда уйду я. Мир колеб-
лется. Мир на грани. В этот Самайн начнется то, чему лучше



 
 
 

бы не случаться…
– Я слушаю, – снова откликается темнота, когда он замол-

кает.
– Трижды бросал я руны на прошлое, настоящее и гряду-

щее. И трижды выпадали ворон, сломанная ветвь и колесо.
Но голос рун молчит для меня.

– Так ли это? – спрашивает темнота.
– Это так. И не говори мне о том, чья ветвь сломана. Я не

хочу слышать.
– Тогда мне придется молчать, – говорит темнота.
– Он мертв для сидхе. Ветвь отделена – ей не прирасти

снова на то же место.
– Сломанные ветви, бывает, пускают корни, – шепчет тем-

нота. – Но, став деревом, ветвь остается собой. Из дуба не
вырастет яблоня, а из омелы – шиповник. И боярышник все
равно будет…

– Замолчи, – роняет сидящий у очага.
– Молчу, – равнодушно соглашается темнота.
И снова только огонь что-то бормочет на языке треска и

искр, пока сидящий возле него снова не размыкает сухие
губы на желто-сером, словно пергаментном, лице. Тот, кто
увидел бы его сейчас, мог бы принять за человека, но у лю-
дей не бывает глаз, сияющих в темноте.

– Не так я хотел бы уйти. Не на ложе, больным и слабым,
окруженным стервятниками и сухой листвой мертвых побе-
гов. Мой дом – великий дом сидхе – гибнет.



 
 
 

– Ты велел мне молчать, и я молчу, – говорит темнота.
– Говори.
– Сломанная ветвь может пустить корни. И если на нее

сядет ворон, колесо повернется вновь.
– Или нет?
– Или нет, – соглашается темнота. – Самайн грядет. В кро-

ви, тьме и кличе Дикой Охоты. Великий Самайн, открываю-
щий врата вечности. Кто-то уйдет в эти врата, но кто-то мо-
жет и явиться.

– Я сам сломал эту ветвь и иссушил ее. Никогда ей не пу-
стить корни, – молвит сидящий у очага.

– Кто знает… Мир вращается в Колесе. Все еще крутится.
И меняется с каждым поворотом. Сделанное тобой кто-то
может и отменить.

– Так ли это? – спрашивает сидящий у очага.
– Это так, – отвечает темнота. – Но все имеет свою цену.
– Назови ее.
И темнота смеется сухим шелестящим смехом. Она сме-

ется и смеется, а плечи сидящего у огня сгибаются все ниже,
словно боль терзает его изнутри.

– Назови цену, – шепчет он наконец. – Назови ее…
– Брось руны еще раз, – шелестит темнота. – Без мыслей,

без надежды на тот ответ, которого ты жаждешь.
Дотянувшись до сморщенного мешочка из светлой кожи,

сидящий у очага встряхивает его в дрожащих ладонях и,
не удержав, роняет. С тихим стуком кусочки дерева катят-



 
 
 

ся по каменным плитам. Замерев, сидящий у очага смотрит
на них. Пустая, пустая, пустая… Гладкие, словно только что
выструганные и еще девственно-чистые деревяшки рассыпа-
лись на полу.

– Видишь, – шепчет темнота, – не мне назначать цену. Но
ты волен определить ее сам, когда придет время. Сможешь
найти среди этих рун Ворона? А Сломанную ветвь? Отыщи
Колесо… Не можешь? Тогда жди. Ты дождешься, обещаю.
Я даю тебе время. Ты увидишь, как мир дрогнет, когда Ко-
лесо повернется. И уйдешь так, как захочешь. А я подожду.
С тобой было весело, Боярышник из рода Боярышников, и
я умею благодарить за веселье. Но ты – не благодари. Успе-
ешь…

Тишина. Только огонь обиженно трещит про что-то свое.
Может, про то, что тьма в комнате сгущается и из угла веет
холодом, словно кто-то открыл дверь, уходя куда-то в очень
холодное и темное место, из которого теперь дует и дует ле-
дяной темный ветер. Но вот сидящий у огня поднимает го-
лову, снова протягивает пальцы к огню, как к живому зве-
рю, – и тот не отдергивается, приникая ласково и покорно,
облизывая их – и не обжигая.

– Я подожду, – соглашается сидящий у очага, собирает
пустые руны и забрасывает их в огонь. Яростно вспыхнув,
пламя озаряет изборожденное глубокими морщинами лицо,
на котором живы только глаза.



 
 
 

 
Глава 1

Долгая ночь Самайна. До полуночи
 

Западная часть герцогства Альбан, баронство Бринар
31-й день децимуса, год 1218-й от Пришествия Света Ис-

тинного
Когда я попаду в преисподнюю, там будет холодно. А еще

темно и мокро, в точности как сейчас. И дождь… Ледяной,
бьющий в лицо, пробирающий до костей студеным ветром.
Ненавижу, когда дождь, ночь и дорога – вместе. До Стамасса
еще миль десять, кожаный плащ давно не спасает от сырости,
волосы липнут к лицу, одежда не греет, а забирает послед-
ние крохи тепла. Проклятый дождь, проклятая дорога, про-
клятая осень… Преддверие Самайна – время тьмы и холода.

И надо же было архиепископу Арморикскому припереть-
ся в Стамасс именно сейчас! Использовать портал теперь не
выйдет: Инквизиториум накрыл срединную часть герцогства
плотным куполом, чтоб никто не подобрался к его светлей-
шеству, используя нечестивую магию. В город меня после ту-
шения огней тоже не пустят, да и нечего делать волку на со-
бачьей свадьбе. Значит, ночлег надо искать ближе. Дюжину
лет здесь не был, но повороты и перекрестки не путаю: туск-
лые огни пробиваются сквозь мглу, когда я уже всерьез об-
думываю, как проломить купол, не подняв по тревоге всех



 
 
 

церковных овчарок поблизости.
В трактире тепло. После промозглой сырости снаружи это

настоящее блаженство. Если бы еще не запах… Зал с низ-
кими прокопченными балками забит народом. Едва пере-
ступаю порог, перехватывает дыхание и начинают слезить-
ся глаза: крепко воняет псиной, тухлой рыбой, дымом и куз-
нечной гарью, гнилью, мочой и просто застарелым потом. Я
с трудом пробираюсь к свободному месту, стараясь помень-
ше соприкасаться с людьми. Может, среди этого сброда за-
тесалась парочка умертвий? Ничуть бы не удивился, очень
уж запахи знакомые. Опять же Самайн на дворе.

Впрочем, умертвия ни при чем. От мокрых кожаных пла-
щей, грязных тел и волос воняет даже хуже, чем от трупов.
Неужели Свету Единому настолько не угодна чистота? Могу
понять смысл умерщвления плоти, это действительно сме-
щает баланс в сторону души, но почему так? Не постом, не
целомудрием, не отказом от зависти, гнева и прочих стра-
стей. Нет, святость у них начинается с вони и чесотки. Бред.
Желай их бог именно этого, не косил бы свою паству болез-
нями. А холера вспыхивает все чаще, не говоря уж о язвен-
ной заразе и моровой чуме…

Опускаюсь на скамью в темном углу между очагом и две-
рью, дергаю за рукав пробегающую мимо девчонку с подно-
сом. Ошалело кивая, она слушает, уносится, и через пару
минут передо мной стоит глиняная миска с горячей похлеб-
кой из мяса и бобов. А еще нераспечатанная бутыль вина,



 
 
 

копченая курица и несколько лепешек. Ложку приходится
вытереть о подкладку плаща, но похлебка, как ни странно,
вкусная. Горячее варево быстро согревает тело. Только чес-
нока столько, что во рту начинается пожар. Но так даже луч-
ше, хоть немного перебивает трактирную вонь. Да, отвык я
от этого. От еды, дешевого вина, грубой одежды, запахов.
Свысока смотрю. Брезгаю немытой посудой… Или все дело
в том, что я просто отвык от людей?

Компания рядом хлещет вино и бурое пиво с таким азар-
том, что я почти завидую. Под куртками и плащами – кожа-
ные доспехи, на простых поясных ремнях – длинные ножи.
То ли солдаты, то ли разбойники. Невелика разница, кстати.
От гомона в зале уши закладывает, каждый старается докри-
чаться до соседа. Но у этих за столом особенно шумно. Да и
близко они, так что не нужно даже прислушиваться, – прон-
зительный голос режет спертый воздух, как свиной визг:

– А я тебе говорю, есть там призраки! Один уж точно –
сам старик, хозяин замка!

Ну да, Самайн же – время страшных историй. Как ни ста-
раются священники, вытравить память из народа нелегко. Не
зря же люди в будничный день гуляют, как перед Оконча-
тельной Благодатью. Вот и страшилки в ход пошли…

– Сказки все это…
– И ничего не сказки! – горячится рыжий паренек в синем

шерстяном плаще. – Мне лесничий барона Бринара расска-
зывал! В лунные ночи старик ходит по стенам замка, ищет



 
 
 

договор, который потерял. А договор – на его сына, продан-
ного Проклятому. Оттого и весь замок Энидвейт проклят,
что его наследника забрал Нечистый. И, пока младший Эни-
двейт не вернется, блуждать его отцу после смерти, не зная
покоя…

Медленно ставлю бутылку на стол, так и не откупорив.
Вот оно, значит, как. Что ж, кому и знать эту историю, как
не людям Бринара… Хорошая сказка – в самый раз для Са-
майна. Проданные души, призраки, договор с Проклятым…
И светлый Инквизиториум, как же без него! Твари… Ту-
пая мразь, кичащаяся своей непорочностью и благочести-
ем. Знать не знающая, что такое жить под тяжестью прокля-
тия… Ненавижу. Не сорваться бы. Сейчас это совсем некста-
ти. Не то время, не то место, чтоб сводить счеты с прошлым.

А рыжий, завладев вниманием всего застолья, упоенно ве-
щает:

– Когда барон решил заполучить Воронье Гнездо, он под-
купил королевских судей, и те решили тяжбу со старым Эни-
двейтом в пользу Бринара… А наследник его – не помню,
как звали, – был отмечен печатью Проклятого, только тот не
мог забрать свою собственность, пока юноша ходил к светло-
му причастию и на службы… Мать его была ведьмой… Отец
заключил договор… А явился Проклятый в облике огром-
ного ворона…

Слышно мне не все, но и того, что долетает сквозь трак-
тирный гул, более чем достаточно. Даже один из слушателей



 
 
 

не выдерживает:
– Ну, это точно враки! Как может ворон унести пятнадца-

тилетнего парня? Он что, с лошадь был, этот ворон?
–  Нечистый и не то может,  – чеканит рыжий.  – Не зря

же вся семья Энидвейта поплатилась за этого выродка… Его
мать-ведьма…

Я накидываю капюшон, спрятав под ним приметные чер-
ные волосы и большую часть лица, чтоб не навели кого-то
на ненужные мысли, когда буду проходить мимо. Сгребаю
в сумку мясо, хлеб, так и не открытую бутылку. Надеюсь,
дождь уже перестал. А может, и нет. Плевать. Если выехать
сейчас, к рассвету можно добраться до Маглорского моста,
а там и граница герцогства недалеко. Может быть, действие
купола закончится даже раньше… Подзываю девчонку-раз-
носчицу и выкладываю на стол пару серебряных монет.

– Господин уже уезжает? – поражается она, невыносимо
медленно копаясь в карманах засаленного передника. – Но
на улице ночь. Сегодня плохое время для дороги, ваша ми-
лость…

– Оставь сдачу себе.
Еще бы не плохое. Только сумасшедший пустится в доро-

гу, когда по земле гуляют духи Самайна. Сегодня их ночь.
Открываются холмы сидхе, разверзаются могилы и склепы,
переплетаются миры и судьбы. На дороге можно повстре-
чаться с кем угодно: покойником, блуждающим духом, фэй-
ри… А то и с кем-то из древних богов, если сильно не по-



 
 
 

везет.
Подхватив сумку, быстро выхожу в дверь, оставляя поза-

ди трактирную вонь, крики выпивох, испуганно вытаращен-
ные глаза служанки. Эта сказка Самайна – не для меня.

Вряд ли мой Уголек, привязанный под навесом у перепол-
ненной конюшни, успел отдохнуть, но тут уж ничего не по-
делаешь. Конюх даже напоил его и приткнул к столбу охап-
ку сена. Сообразил, наверное, что от хозяина дорогого эш-
марского жеребца можно получить больше обычного медя-
ка за усердие. Только вот его самого рядом нет, хоть всю ко-
нюшню уводи. Тоже празднует, что ли? Подтянув подпругу,
я протягиваю коню хлеб и терпеливо жду, пока бархатные
губы снимают краюшку с ладони. Потом, положив монету на
край яслей, отвязываю повод и вскакиваю в седло. Уголек
недовольно фыркает – ночной холод не нравится и ему.

Ничего, потерпим. Я тоже хочу домой: к любимому крес-
лу перед жарким камином, библиотеке, горячему вину со
специями. И к лаборатории, конечно. Денег, полученных се-
годня за несложный, но грязный алхимический заказ, хватит
на несколько действительно интересных экспериментов…
Выезжая за ворота, я почти верю себе, что просто хочу вер-
нуться в убежище.

Дождь действительно перестал, но небо по-прежнему за-
тянуто пологом тяжелых осенних туч, отчего ночь кажется
густой, вязкой. Резкие порывы ветра бьют то с одной, то с
другой стороны, холод мгновенно забирается под влажный,



 
 
 

тяжелый плащ. Зато дорога совершенно пустынна: даже Псы
Господни сегодня не высунут носа за порог. Миля… Еще
одна… И еще… Не заблудиться бы. Глупо, Грель. Можно
уехать из трактира, подальше от пьяной болтовни, но от себя
не уйдешь… Ветер все сильнее, чернильную тьму впереди
прорезает яркая вспышка. Ну вот, только грозы не хватало!

Раз… два… три… четыре… десять… Может, грозу про-
несет мимо?

Грохот обрушивается с такой силой, что я невольно при-
гибаюсь в седле, а Уголек испуганно храпит и мотает голо-
вой. Пара миль до того места, где ударило. Далеко. Пока еще
далеко… Вернуться в трактир? Нет уж… С трудом удержи-
вая танцующего на месте коня, вспоминаю дорогу. За двена-
дцать лет деревянная часовенка могла развалиться или сго-
реть. Но если цела – там можно переночевать. Значит, еще
немного по дороге, а потом в лес.

Бело-голубое сияние вновь заливает холмы, петляющую
дорогу, редкие деревья. Раз… два… три… восемь… Удар!
Стоит поторопиться. Тучи полыхают молниями все чаще. И
гроза ближе: между следующей вспышкой и раскатом грома
я успеваю сосчитать лишь до пяти. Каменный столб, отмеча-
ющий поворот к часовне, как живой, выскакивает из тьмы.
Несколько мгновений я еще колеблюсь, ночной лес хмур и
неприветлив. А потом, после приглушенного деревьями гро-
мыхания, по всему телу прокатывается волна страха, еще
раньше, чем слышится многоголосый вой охотничьих рогов.



 
 
 

Проклятье! Уголек встает на дыбы – я еле успеваю развер-
нуть его в нужную сторону. Взбесившиеся ветки летят на-
встречу, конь хрипит и рвет уздечку, пугаясь старой, зарос-
шей дороги…

Теперь выбора не осталось точно. Фэйри-одиночек я не
боюсь, а повстречай призрака или умертвие – только посме-
ялся бы. Но Дикая Охота – дело другое. Обычный человек,
оказавшись на пути у темной своры, может упасть ничком,
заткнуть уши и переждать беду. Если повезет – Охота про-
летит мимо, обдав ледяным ужасом и оставив на память се-
дину в волосах. Неудачника подхватит с собой, закружит и
унесет до утра. А вернувшись домой, прежним он уже не бу-
дет… Вспоминать ему до конца дней безумную скачку над
землей наперегонки с бешеным ветром и смертью. Но если с
Охотой столкнется чародей… это добыча лакомая и редкая.
Мне совсем не улыбается стать игрушкой в холмах сидхе. А
между мной и грозой – предвестием Охоты – меньше мили.
И потому – вперед!

Протяжный вой рогов теряется вдали, но по телу все рав-
но катятся волны дрожи. Керен говорил, что зов Дикой Охо-
ты состоит из двух звуков. И тот, который не слышат чело-
веческие уши, куда опаснее. Это он заставляет выть собак и
беситься лошадей. Что ж, чувствуя коленями, как вздувают-
ся бока Уголька, я верю в слова бывшего наставника.

В лесу темно и холодно. Полная луна с трудом пробива-
ется сквозь тучи, и тропу еле видно. А еще меня преследу-



 
 
 

ет ощущение взгляда в спину. Оно до того сильное, что я
прикрываю глаза, сосредотачиваюсь и мысленно скольжу на
другую сторону Тени. Здесь все серо и мутно. Серебристые
скелеты деревьев ровно светятся в полумраке, кое-где вид-
ны крошечные огоньки птиц и мелких зверюшек. Никого!
Но между лопатками чешется, словно кто-то глядит поверх
стрелы на уже натянутой тетиве. Или это от Рога Охотника
такое чувство?

И я тороплюсь. Уголек фыркает, но теперь идет спокойно
и быстро – у эшмарцев отличная выучка. До часовни мили
полторы, не больше. Она стоит на месте старого капища, ра-
зоренного пару столетий назад, и это хорошее место, чтобы
переночевать. Для меня – уж точно хорошее. Здесь камни
еще помнят старую силу, которую новый бог так и не сумел
приручить.

Тропа утоптана. Интересно, кто сюда ходит? И зачем? Ко-
гда за рекой построили большой монастырь, служить в ча-
совне сразу перестали. Древний лес вытолкнул из себя чужа-
ков, как плоть выталкивает занозу с гноем.

Молния режет небо почти над головой! Раскат! Я изо всех
сил натягиваю узду, Уголек пляшет, рвется вперед, и следу-
ющая вспышка высвечивает черный силуэт часовни посреди
большой поляны.

Петля повода удобно ложится на столбик у полуразвален-
ного крыльца, я успокаиваю лошадь чарами – заодно и отдох-
нет лучше. Запах сырости от деревянной стены, провалы уз-



 
 
 

ких окон, скрипучее крыльцо. Переступив порог, я замираю
не больше чем на мгновение. Щит! Левой рукой – мгновен-
ную защиту, прижавшись спиной к дверному косяку; правой
– светляка под потолок! Темная фигура, скорчившаяся на
полу у алтаря, сдавленно вскрикивает. Та-а-а-ак… Прикры-
ваясь щитом, обшариваю пространство часовни колдовским
взглядом. Человек. Один. Свечение ровное и ясное, никаких
амулетов, заклятий, только блестит искра нательной стрел-
ки. Точно – человек. Не фэйри, не покойник. Уже хорошо.
Шагаю вперед и возвращаюсь к обычному зрению. Мой свет-
лячок разгорается сильнее, освещая всю часовню.

Вот оно как… Огромные светлые глаза, наполненные
страхом, смотрят на меня с перепачканного грязью лица.
Толстые рыжие косы вот-вот расплетутся, несколько прядей
уже выбились наружу, в них запутались сухие листья. Плот-
но сжатые губы. Темный шерстяной плащ с меховой опуш-
кой испачкан внизу грязью. Она сюда пешком пришла? Од-
на? Сегодня?!

Делаю шаг вперед, и женщина еще сильнее вжимается
спиной в деревянный алтарь. Да уж! Меня и днем-то можно
испугаться.

– Кто вы, госпожа?
Молчит. Но стоит мне сделать еще шаг – в руке незнаком-

ки блестит лезвие длинного охотничьего ножа. И держит она
его хорошо, правильно держит. Ну, если ей так спокойнее –
пусть.



 
 
 

Пробую еще раз:
– Откуда вы тут взялись? Говорить умеете?
Она тихонько кивает. Значит, просто боится? Блестящие

глаза внимательно изучают меня с ног до головы. Вряд ли
осмотр ее успокоит. Выгляжу я наемником или бездоспеш-
ным рыцарем. Не лучшая компания для женщины ночью в
лесу. А если еще добавить огонь под потолком…

– Я вас не трону. Не бойтесь.
– Почему я должна вам верить, господин?
Вот и голос прорезался. Приятный голос, кстати. В ме-

ру низкий, мелодичный, с легкой хрипотцой. И выговор не
местный.

– А что вам еще остается? – усмехаюсь я, присаживаясь на
останки скамьи в нескольких шагах от нее. – Сегодня ночь
Самайна. Не то время, чтобы чинить кому-то обиду.

– Вы… чтите старых богов?
– Я помню, что это их земля. А теперь говорите, откуда

вы взялись и что тут делаете?
Она еще плотнее сжимает губы, с вызовом глядя на меня.

Красотка с характером.
– Госпожа, я не оставлю рядом с собой в такую ночь неиз-

вестно кого. Не хотите говорить – выставлю вас наружу, –
спокойно сообщаю, любуясь сердито сверкающими глазами.
А она уже далеко не девочка. Лет тридцать? Пожалуй. Ко-
жа еще молодая, и губы пухлые. Но в уголках глаз морщин-
ки. И какое-то странное ощущение от ее внутреннего сия-



 
 
 

ния: словно оно временами двоится, бросает отблеск. Ведь-
ма? Нет, что-то иное.

– Вы… Вы же обещали!
– И что? – лениво интересуюсь я. – Зла вам я не причиню.

Просто ночевать будете снаружи.
Она косится на мой светляк и заметно напрягается. Пере-

водит на меня взгляд, светлые глаза смотрят жалобно и на-
ивно. Слишком наивно.

– Я ехала на богомолье. В монастырь святого Матилина,
он здесь совсем рядом. Но в лесу на нас напали. Какие-то
люди в отрепьях… Наверное, разбойники. Моя лошадь ис-
пугалась факела и понесла. Я так боялась! Вцепилась в повод
и держалась изо всех сил. А потом она устала и успокоилась.
Только я заблудилась. Прошу вас, господин, кто бы вы ни
были, не причиняйте мне зла…

В течение всей истории я смотрю на нее и улыбаюсь. И под
этой улыбкой она смущается все сильнее, пока не замолкает,
нервно теребя край плаща.

– Вам не холодно на полу, госпожа? – участливо осведом-
ляюсь я наконец. – Говорят, ложь студит сердце…

– Что? Но почему…
Ее растерянность слишком сильна, чтобы быть настоя-

щей, и я морщусь.
–  Почему я вам не верю? Вы плохо меня слушали. Не

знаю, откуда вы родом, но здесь ни один разбойник не под-
нимет руку на путника в дни и ночи Самайна. Старые боги



 
 
 

не ушли, они все еще дремлют в холмах и реках этой земли.
Сегодня вы можете постучаться в любой дом, и вас примут
с радостью, потому что гость в Самайн – добрая примета и
благословение от богов. Как никто и не откажется от госте-
приимства. А теперь хватит врать, если хотите ночевать под
крышей. Откуда вы пришли? Я не видел никакой лошади.

– Не ваше дело! Лошадь позади часовни, – огрызается она.
А потом вздрагивает и сжимается в комок.

Ночь тиха. Так тиха, что я слышу дыхание незнакомки,
неровное и прерывистое. Издалека доносится удар грома и
долгий жуткий вой охотничьего рога. Вот же будь оно нелад-
но! Я был уверен, что Охота пролетела мимо.

Женщина смотрит на меня пустыми глазами, на дне кото-
рых плещется ужас. А звук рога медленно, очень медленно
приближается.

– Значит, шла на богомолье? – медовым от ярости голо-
сом осведомляюсь я. – И случайно забрела в старую часов-
ню на освященной земле? Дрянь! Что ты натворила? Дикая
Охота никогда не возвращается по своим следам. Разве что
дичь хорошо петляет!

Рванувшись вперед, я хватаю ее за руку с кинжалом, вы-
ворачиваю тонкое запястье и слышу звон падающей железки.
Женщина снова вскрикивает, тонко, как раненая олениха.

– Прошу вас…
– Это не суд короля или Церкви, тварь! Охота преследует

убийц, предателей и клятвопреступников. Чья кровь зовет



 
 
 

месть на твою голову? Ладно, это и впрямь не мое дело, –
внезапно успокаиваюсь я. – Пошла вон. Я не хочу погибать
вместе с тобой.

– Нет, нет, нет!
Она мотает головой, вырываясь, бьется в моих руках, ко-

сы хлещут воздух. Сильное гибкое тело сопротивляется от-
чаянно, не желая умирать. Улучив момент, у самой двери
она змеиным движением кусает меня за руку и, вырвавшись,
вцепляется в косяк мертвой хваткой. Из открытой двери
несет мертвенным холодом. Тихий, далекий пока еще звук
рога, ушедший куда-то за часовню, отдается в костях болью.

– Я не виновата! Прошу вас! Я просто спасала своих де-
тей! Он хотел принести их в жертву! Пощадите!

Мы застываем на пороге в подобии странных, извращен-
ных любовных объятий. Мгновение слабости. Но она звери-
ным чутьем ловит его и скулит, заглядывая мне в глаза:

– Прошу вас. Прошу! Помогите…
Я рывком отдираю ее от косяка и швыряю обратно в ком-

нату, захлопнув за спиной дверь. Длинный плащ взметает-
ся и цепляет обломанный край алтаря. Полы распахиваются,
открывая светлое бархатное платье, отделанное кружевом. А
грудь хороша – высокая и полная. Дорогое платье обрисо-
вывает тонкую талию, амфору бедер… Не о том думаешь,
Грель!

Она смотрит на меня огромными, широко распахнутыми
глазами, в которых не то страх, не то что-то еще – некогда



 
 
 

разбираться.
– Быстро! И не вздумай врать! Кто «он»?
– Мой муж, – шепчет она отчаянно, сжимая полы плаща

в холеных, нежных руках. – Он колдун и чернокнижник. Я
не знала об этом, когда выходила за него. Клянусь, не знала!

– И он решил принести собственных детей в жертву? –
недоверчиво переспрашиваю я.

Виски сводит глухая боль. Ну не забавно ли? Воистину,
нет ничего нового под луной…

Женщина мотает головой:
– Нет, это не его дети. Я была вдовой. Эреку и Эниде че-

тырнадцать. Они близнецы. Я… случайно подслушала раз-
говор мужа с замковым священником. Думала… думала, он
мне изменяет! А он хотел купить их душами милость Нечи-
стого! Говорил: что удалось одному, то и у другого получит-
ся…

Порыв ветра тугим комком холода влетает в окно часовни.
Факел бы точно погас. Но магическому светляку все равно:
он сияет ровно и бесстрастно, ничуть не колеблясь. Но ко-
гда через то же окно врывается явно близящийся звук рога,
даже светляк мигает. Охота очерчивает круг? Значит, дичь
обречена.

– Вот как? Решил повторить удачную сделку? Да, близне-
цы – хороший товар…

Мои губы сводит гримаса. В горле встает горький плотный
ком, и я с трудом проталкиваю наружу слова:



 
 
 

– А при чем тут Охота? Пусть вы его убили. А вы ведь
убили его, да, госпожа? Почему они пришли за вашей голо-
вой? Разве вы венчались по старому обряду?

– Н-нет… Я выходила за него в церкви, как положено!
Она всхлипывает, по грязным щекам катятся слезы.
– Он говорил, что примет моих детей как родных. У него

же не было своих! А теперь… теперь…
– Теперь вы понесли во чреве, да? – тихо подсказываю

я, понимая наконец все. Вот откуда двойной отблеск ее ду-
ши. – И чужие дети стали ему не нужны. О да, близнецы –
редкость… Хорошая цена. А вы убили отца своего ребенка в
канун Самайна. Хотите, я скажу, кто взывает к Дикой Охоте
о мести? Ваше дитя. То, что вы носите сейчас. Вы выбрали
плохое время, чтобы призвать смерть, госпожа. Мне жаль,
но умирать вместе с вами я не хочу. Какого Проклятого вы
не укрылись в монастыре?

Мне действительно жаль. Даже удивительно. Впрочем,
что тут странного? Она спасала детей. Им повезло. Не всем
так везет. Комок в горле разрастается, выпускает огненные
щупальца в грудь, тянется к сердцу… Я не хочу ее жалеть. Я
не должен! Пусть даже она и сделала то, что не смогла много
лет назад другая женщина.

– Ну почему вы не пошли в монастырь? – безнадежно по-
вторяю я, глядя, как мерцает от воя рога светляк под потол-
ком. Близко! Так близко…

– Я не могла, – тихо отзывается она, вскидывая голову. –



 
 
 

Я… столкнула его с лестницы. Он упал, но был все еще жив.
Я… хотела добить его. И добила бы! Эрек… Он тоже все
слышал. И он…

– Добил его вместо вас?
– Да. Они с Энни сейчас в монастыре. Я побоялась ехать

с ними. Священник в замке, он был с мужем заодно. Я от-
правила детей, а сама осталась, чтобы помешать ему выслать
погоню. А потом мне стало страшно. Так страшно! И я услы-
шала охотничий рог…

Все верно. Охота всегда знает, где дичь. Но у дичи есть
фора. И чутье ведет ее туда, где есть хоть какое-то убежи-
ще. Проклятье! Они же будут здесь через несколько минут!
Неважно, что она была права. Кровь, пролитая в Самайн,
всегда взывает к крови. Он был отцом ее ребенка. Она уве-
ла Охоту от настоящего убийцы, но вина лежит и на ней.
Трижды проклятье! Я стискиваю зубы так, что челюсти сво-
дит болью. Часовня не устоит. Камни капища в ее основании
возопят о возмездии и древнем законе. И дадут Охоте право
войти. О да… Чтобы укрыться от Дикой Охоты – это неудач-
ное место. Я поворачиваюсь к женщине, с мольбой смотря-
щей на меня.

– Вам придется уйти, госпожа. Мне жаль…
– Вы не можете, – беспомощно говорит она, и слезы про-

должают литься. Без рыданий, без всхлипов. Просто круп-
ные прозрачные капли катятся по щекам, блестя в голубова-
том сиянии светляка. – Вы же не можете просто отдать меня



 
 
 

им.
– Две жизни или одна – Охота не будет разбираться. Их

ведет безумие, они жаждут крови и всегда ее получают. Эта
часовня их не удержит. Задолго до того, как земля была освя-
щена, она знала другой закон.

– Но вы же…
– Я чародей, а не самоубийца! – грубо обрываю я, делая

шаг. – Или вы выйдете сами, или выкину силой.
Вой… Совсем близко. Внутренности скручивает болью.

Страх, неправдоподобный, вне всякого рассуждения, зали-
вает реальность вокруг, сгущает воздух так, что не вдохнуть.
Кислый, острый, режущий легкие… От него хочется пла-
кать, кричать и бежать в ночь, пока сердце не разорвется.
Женщина ахает, хватаясь за живот. Плащ распахивается, и
я вижу фибулу, которой он был застегнут. Плоский золотой
диск с четким, искусно вырезанным гербом. Волк, воющий
на луну. Нет… Так не бывает. Так просто не бывает… Даже
со мной. Даже в Самайн! Да нет же!

Наверное, я говорю вслух. Или она что-то видит в моем
взгляде, потому что из светлых, помутневших от боли глаз
плещет ужас. Не отводя от меня взгляда, она тихонько пы-
тается отодвинуться, как от бешеной собаки, что вот-вот ки-
нется.

– Бринар? – четко и звонко выговариваю я непослушными
губами. – Ты жена барона Бринара? И он мертв?

Ответа не нужно. Я читаю его в перепуганных глазах, дро-



 
 
 

жащих губах, бледной до прозрачности коже. Шагаю вперед
на негнущихся ногах и глажу по холодной мокрой щеке жен-
щину, которая убила Седрика Бринара. Женщину, которая
носит его наследника, последнего из рода Бринаров.

– Хочешь жить? – мягко спрашиваю я ее. – Вернуться к
своим детям, забыть этот ужас?

Она открывает рот, но лишь молча кивает, не отводя
взгляда. О, еще бы она его сейчас отвела…

– Я тебя спасу. Уведу Охоту за собой. А ты отдашь мне
своего ребенка, когда он родится. Конечно, если я сегодня
выживу, – добавляю с усмешкой.

Несколько мгновений она недоуменно таращится на ме-
ня. Потом яростно мотает головой, прикрывая руками еще
совсем плоский живот. Красивая, сильная… Барон удачно
женился. Все эти годы, когда моя семья гнила в земле, он
наслаждался жизнью. Сладко ел и пил, валял красивых жен-
щин, считал себя победителем. Когда-то я отказался от ме-
сти, чтобы забыть, кто я. Оказывается, забыть нельзя.

– Тогда умрешь. И ребенок все равно умрет вместе с то-
бой. А тот священник обязательно доберется до твоих детей.

Она хватает воздух ртом, как рыба, выброшенная на бе-
рег. Но мне не жаль. Ничто на свете не имеет больше значе-
ния, кроме того, что прямо передо мной – только руку про-
тяни. На миг мелькает мысль: просто убить ее вместе с ре-
бенком. Но это не то. Совсем не то! И я улыбаюсь, глядя на
отчаянье, слезы, перекошенный рот. Я бы пожалел ее за то,



 
 
 

что она сделала. Правда, пожалел бы. Но не могу.
Волна неслышного звука накатывает неожиданно. За ок-

ном тонко и жалобно ржет привязанный Уголек. Боль про-
низывает меня от макушки до пяток, заливает ужасом и от-
вращением. Я медленно и глубоко дышу, пропуская ее на-
сквозь, не задерживая, позволяя уйти. А вот вдова так не
умеет. И боль сгибает ее пополам, подтягивает колени к гру-
ди, вырывает хриплый стон.

– Это только начало, – нежно говорю я, садясь на корточки
и заглядывая ей в глаза. – Когда Охотник вырвет твое сердце,
ты будешь благодарить его за это. И твой ребенок – тоже.

– Зачем?
Она хрипло дышит, опираясь рукой на грязный каменный

пол:
– Зачем он тебе? Тоже… в жертву?
Я даже фыркаю от нелепости предположения:
– Младенца для жертвы я могу купить почти в любой де-

ревне. За золотой или меньше. Стоило бы жизнью риско-
вать…

– Тогда… зачем?
А она действительно сильная. Я только боюсь, чтобы не

случился выкидыш. Бисеринки пота блестят на бледной ко-
же, мешаются со слезами и вместе с ними стекают по ще-
кам. Она облизывает сухие, только что потрескавшиеся тем-
но-розовые губы и снова спрашивает:

– Зачем?



 
 
 

Я мог бы солгать. Но судьба, которая свела нас сегодня,
не любит фальши и нечестной игры. И я снова протягиваю
руку и трогаю липкую от слез и пота кожу на скуле, убираю
влажную прядь, прилипшую к щеке. На губах у нее крошеч-
ные капли крови.

– Он последний из рода. Помнишь, твой муж говорил о
том, что у кого-то это уже однажды получилось? Двенадцать
лет назад мой отец продал меня чародею за спасение всей
семьи. Правда, это не очень помогло. Из всех остался в жи-
вых только я. Забавно, да? Я единственный наследник. Толь-
ко вот у таких, как я, не бывает потомства. И род на мне
прервется. А виноват в этом твой покойный муж, натравив-
ший на мою семью инквизиторов. Я не успел рассчитаться с
ним. Сам виноват, конечно. Но, если ты отдашь мне его на-
следника, Бринар перевернется в гробу. Обещаю, я не убью
ребенка. Но сын или дочь Бринара не будут владеть его на-
следством, если я не могу владеть своим.

Она снова облизывает губы. Рыжие растрепанные косы
метут пол. Я почти вижу, как проносятся ее мысли. Дитя кол-
дуна и убийцы против жизни ее любимых старших. И ведь
она может потерять его раньше срока. Или меня убьют сего-
дня. Или потом. Или удастся подменить ребенка на друго-
го…

–  Даже не вздумай,  – ласково предупреждаю я, лениво
протягивая между пальцами кончик ее косы. – За этой сдел-
кой будет следить сама судьба. Я заберу ребенка на следую-



 
 
 

щий Самайн, где бы ты ни была. А попробуешь обмануть –
убью твоих близнецов. Или выходи к Дикой Охоте сама. Ну
что, согласна?

Время останавливается, как стрела в полете. Та стрела,
что вот-вот проткнет тебя насквозь. Говорят, на ней можно
разглядеть каждое перышко, только сделать ничего не успе-
ваешь. Я слышу, как бьется ее сердце. И как стучат призрач-
ные копыта, высекая искры из тумана. Смерть совсем рядом.
Летит, неся шлейф безумия и ужаса…

– Да! – выдыхает она отчаянно.
– Сделка заключена, – торопливо соглашаюсь я.
Взлетаю с пола одним движением. Алтарь – пустое. В нем

давно ни капли силы. Отшвырнув громоздкие обломки, тя-
ну ее за руку на середину. Подхваченным с пола кинжалом
рассекаю ладонь и кровью рисую вокруг съежившейся жерт-
вы круг. Второй, вокруг себя, вычерчиваю острием кинжа-
ла. Не так сильно, но сойдет. Мне и нужно всего несколько
мгновений отыграть…

– Закрой глаза, – велю ей. – И не вздумай смотреть на
Охотника. А лучше сядь на корточки и спрячь лицо… Если у
меня получится, отправляйся в монастырь и требуй встречи
с аббатом. Расскажешь ему про своего мужа, только про на-
шу встречу молчи. За убийство колдуна тебя не осудят. Ска-
жешь, что отсиделась в часовне. Круг перед уходом сотри –
совсем, чтобы и следа не было. Лучше бы, конечно, часовню
сжечь… И непременно расскажи про того священника. Ты



 
 
 

все поняла?
Если она и отвечает что-то, то я не успеваю расслышать.

Дверь вылетает, как от удара тарана. Сама тьма врывается в
часовню. Такая плотная и густая, что можно резать ножом.
Сгусток мрака и холода, средоточие зимней ночи и древне-
го ужаса, дремлющего в глубине каждой души. Фигура на
пороге выше меня на две головы, а в плечах такова, что не
проходит в дверь.

Мой светляк под потолком вспыхивает и меняет цвет на
мертвенно-зеленый. Но это уже не мой светляк – чужая ма-
гия…

Охотник делает шаг, и дверной проем разлетается в сто-
роны, чтобы потом собраться за его спиной, – освященное
дерево боится коснуться древнего ужаса. Никогда такого не
видел…

Огромные ветвистые рога венчают голову, как корона,
длинные седые волосы спадают на плечи. Он одет в шкуры,
сшитые и перетянутые грубым кожаным поясом. На поясе
рог и кремневый нож в локоть длиной. Его сапоги перепач-
каны то ли бурой глиной, то ли старой кровью. Я готов рас-
сматривать что угодно, лишь бы не поднимать взгляда к его
лицу. Но у меня не получается. Тьма, холод, ужас и смерть
смотрят из его глаз прямо мне в душу. Я хочу упасть на ко-
лени, а еще лучше уткнуться лицом в пол. Молить о мило-
сти и быстрой легкой смерти. Вырвать из груди собственное
сердце своими же руками и поднести ему в дар. Потому что



 
 
 

он – вечность… Но вместо всего этого я заталкиваю глубо-
ко внутрь вопль, рвущийся наружу, глотаю вязкую горькую
слюну и смотрю ему прямо в лицо.

– Доброго Самайна тебе, Великий. Я выкупаю жизнь этой
женщины своей жизнью.



 
 
 

 
Глава 2

Долгая ночь Самайна.
После полуночи

 



 
 
 

Голос хрипит и срывается. Стоящий на пороге смотрит на
меня и на жертву в круге одновременно. Он видит каждую
пылинку в проклятой часовне и слышит стук наших сердец,
пляшущих в рваном ритме. За окном завывает буря, но как-
то глухо, нестрашно. Трудно дышать. Его взгляд давит, как
каменная плита, под ним хочется прогнуться назад, словно
огромная рука толкает в сердце и голову…

– Я предлагаю свою жизнь за нее, – хрипло повторяю я. –
Прими эту жертву.

В проеме позади него клубится тьма. Мелькают огни,
оскаленные пасти, сверкающие красным глаза… Что, если
я ошибся? Не хочу умирать. Не думать об этом. Нельзя ду-
мать…

– Что тебе до нее?
Грохот грома, шум леса, вой бури – вот что в этом голо-

се. Рычание дикого зверя, свист стрелы и лязг меча, шепот
смерти за спиной – тоже в нем… Я и дышу-то еле-еле, а надо
говорить.

– Мы заключили сделку, Самайн – свидетель.
– Сделку? – медленно переспрашивает он. – И какова цена

твоей жизни, человек?
– Это наше дело. Ты принимаешь замену, Великий?
Он несколько мгновений смотрит на меня. Сердце, до это-

го грохотавшее, как копыта лошади в галопе, почти останав-
ливается. Потом снова начинает биться, но медленно, с тру-
дом проталкивая вязкую кровь по сосудам. Хватаю воздух



 
 
 

ртом, дышу с трудом… В глазах темнеет. Или это просто мой
светляк иссяк, придавленный чужой мощью?

– Выйди из круга, человек, – громыхает грозовой раскат.
«Выйди», – лязгает меч, ударяясь о щит где-то далеко, в

невообразимой глубине времени.
«Выйди… выйди…» – шепчет лесная листва.
Я почти подчиняюсь. Почти делаю шаг из круга, на-

встречу манящим болотным огням его глаз. И только вскрик
за спиной приводит меня в чувство. Дура, я же велел ей не
смотреть! Но получилось кстати. Еще бы чуть – и вышел!

– Нет. Ты не пообещал мне, Охотник.
Серый камень скалы трескается от солнца и влаги. Узкая

изогнутая щель в недрах камня – его улыбка…
– Да будет так. Третий раз предложишь ты свою жизнь –

и я соглашусь. Выйди же из круга, и покончим с этим. Ночь
слишком коротка, если она всего одна в году!

Но я упрямо мотаю головой, собирая остатки стойкости.
Выйти сейчас – немедленная смерть. Не хочу умирать у его
ног, разорванным на куски. Мое сердце – не для его ножа.

– Дай мне время. Я вправе просить об этом. Если верно
то, что рассказывают о тебе, ты – Охотник, а не палач. Дай
мне время уйти.

Колени дрожат, будто дня три не ел. Светляк почти погас,
уже не сильнее свечки. Но я терплю. По каменному лицу ни-
чего не прочесть, лишь голос колышет стены часовни, и они
дрожат от его гнева.



 
 
 

– Сколько времени ты хочешь, человек?
Ритуалы… легенды… сказки… Я вспоминаю все, что мо-

жет помочь. Свечей здесь нет. Но есть сухие щепки…
– Пока горит лучина.
То ли он чуть умерил свою силу, то ли я начал привыкать,

но дышать стало легче. Или я просто трачу последние силы,
даже не замечая этого. Плохо. Что ж, сам напросился.

– Нет.
Охотник все-таки переводит взгляд с меня. Ловлю воздух,

жадно дышу полной грудью, с которой убрали надгробную
плиту.

–  Ты, женщина, купившая свою жизнь чужой смертью.
Знаешь ли ты старые песни?

– Да, господин.
Голос у нее тихий, напряженный, но не слабый. Сколько

же в этой чужеземке силы? Бринар – болван. Ему бы на руках
ее носить.

– Тогда ты будешь петь, – слышится рокот морской волны.
«Петь… будешь петь», – откликается горное эхо.
– И пока длится ее песня, можешь бежать, человек! – а

это уже мне. Каждое слово отдается в ушах и по всему телу
ударами кузнечного молота. – Но прозвучит последнее сло-
во, и я спущу гончих. Хочешь ли ты по-прежнему купить ее
жизнь?

– Да. Сделка заключена.
На губах соленый вкус и липкая влага. Похоже, кровь но-



 
 
 

сом пошла. Я даже не знаю имени убийцы. Откуда она? И
какие там поют песни? Долго ли она сможет терпеть дикую
мощь, льющуюся из его глаз? И захочет ли…

– Да будет так! – роняет он тяжело. – Пой, женщина!
– Стой! – кричу я.
Рву застежку плаща, скидывая мокрую кожу на пол. Пле-

вать на дождь, если лишний фунт веса может меня убить.
Прямо через голову тяну кольчужную рубаху. Безмолвие.
Вязкая тишина, хоть ножом режь. Давит, лезет в уши.

– Не выходи из круга! – напоминаю своей должнице. Об-
реченно выдыхаю: – Пой…

И тихий, медленно крепнущий грудной голос начинает:

Мне слышать как-то довелось,
Биннори, о Биннори,
К двум девам-сестрам прибыл гость
У чудных мельниц Биннори.

Разрываю границу круга. Выскакиваю мимо огромной
фигуры в ночь, ледяную круговерть клыков, когтей, бьющих
по воздуху копыт и горящих глаз. Замираю на крыльце. Впе-
реди – клубятся вихри, секут небо ветви молний, глухо поры-
кивает далекий гром. Вся поляна залита густой клубящейся
мглой. Но вспышка – и глаз выхватывает черные лоснящи-
еся шкуры, серебристые гривы, бледные огни копыт. Всад-
ники – черные силуэты, чернее самой ночи, лишь светятся
мертвым блеском глаза под капюшонами. Позади – гаснет



 
 
 

светляк. И теплый женский голос медленно и четко выводит
каждое слово:

Со старшей обручился он,
Биннори, о Биннори,
Но после младшей был пленен
У славных мельниц Биннори.

Я знаю эту балладу. Губы мгновенно леденеют, когда пры-
гаю прямо с крыльца в седло храпящего и прижимающего
уши Уголька. Не понес бы… Поляну пересечь – легко. Но до
дороги – миля лесной тропы, темной, скользкой… Балладу
о Биннори пела моя мать. У нее был красивый голос, даже
лучше, чем у вдовы Бринара. Только пела она редко. Но сей-
час у меня в ушах звучит, отсчитывая время:

В обиде старшая сестра,
Биннори, о Биннори,
В ней ревность, точно нож, остра
У чудных мельниц Биннори.

Вдали от беснующейся Охоты конь идет лучше. Дрожит,
фыркает, запрокидывает голову и нервно закусывает удила,
но идет ровно. Молодец, хороший мальчик… У меня все-
го несколько минут. Сумку с тяжелыми стеклянными колба-
ми – прочь. Другую, с овсом, – тоже. Мгновение поколебав-
шись, роняю в кусты у дороги меч. Быстрее! Только не спо-



 
 
 

ткнись, дружок. Только не споткнись… Коня не нужно по-
нукать. Он и сам чует, что надо убраться подальше. И остыть
успел. А меня уже пробирает озноб. Наклоняюсь пониже,
чтобы не зацепиться за случайную ветку. Сверху, с листвы,
капает вода, и тонкой шерстяной куртке недолго оставаться
сухой.

«Там приплыли отца ладьи,
Биннори, о Биннори,
Пойдем, сестрица, поглядим,
Они уже на Биннори!»

И вот пошли – в руке рука,
Биннори, о Биннори,
Смотреть на лодки с бережка,
На воды быстрой Биннори.

Медленно. Как же медленно! Стискиваю зубы. Холод.
Страх. Не жалуйся, Грель. И коли сам сварил пиво – сам его
и пей, как говорил отец. Правда, тогда я был не некроман-
том Грелем, отродьем Тьмы, а сыном благородного рыцаря,
наследником замка и земель.

Миль десять отсюда – развалины моего замка. Пятнадцать
поколений Энидвейтов хранили Воронье Гнездо, а оно бе-
регло их. Я – шестнадцатый, не вступивший в права. А сем-
надцатого уже не будет. Впереди, между деревьями, просвет.
Уголек ржет, тянет шею. Темнота давит на плечи, дождь ле-



 
 
 

зет ледяными пальцами под куртку и рубашку. Ненавижу хо-
лод. За спиной тихо. Значит, она еще поет. Почему не вы-
брала балладу покороче? Неужели не догадалась? Или испу-
галась, что тогда Охота вернется за ней? Конь спотыкается,
но выравнивает шаг…

И старшая, про честь забыв,
Биннори, о Биннори,
Сестру столкнула под обрыв
В стремительную Биннори.

Маленьким я любил сидеть у ног матери, пока она шила
шелком очередную икону для монастыря, и слушать негром-
кий голос. Когда она пела, как младшая сестра умоляет стар-
шую о пощаде, а та зло и надменно торжествует, слезы начи-
нали течь сами собой. Заметив, мать переставала петь, обни-
мала меня, прижимая к мягкому надушенному платью, пе-
ребирала жесткие, лохматящиеся, как ни стриги, волосы и
начинала что-нибудь другое, веселое. Но я быстро научился
не плакать. Мне хотелось, чтобы песня прозвучала до конца
и убийца получила по заслугам.

А потом она стала петь все реже и реже. Жизнь в глуши
тяготила дочь графа, против воли родителей вышедшую за-
муж за лихого, но бедного рыцаря. Когда одна за другой ро-
дились мои сестры – песни и вовсе прекратились. Разве что
колыбельные звучали иногда, и я, уже выросший, ловил эти
редкие минуты украдкой, стыдясь болезненной нежности к



 
 
 

ее холодным рукам, бледной коже с просвечивающими си-
невой жилками, грустному взгляду. Теплый грудной голос
тускнел, как гобелен, вытканный из дешевых ниток и вися-
щий на ярком солнце. Зато все ярче вечерами цвели розовые
пятна на прозрачной коже щек. А рядом с шитьем всегда ле-
жал платок, в который она, кашляя, прятала губы…

Хватит! Не хочу вспоминать. Может, потом, добравшись
до дома, открыв бутылку вина покрепче… А песня уже
должна подходить к концу. Тело девушки прибило к берегу,
бродячий певец срезал прядь золотых волос на струны для
своей арфы и пошел во дворец…

Лес заканчивается! Ветер немедленно бросает мне в ли-
цо пригоршни дождя, рвет с плеч куртку. Сколько до пере-
правы? Миль пять. По мосту ближе, но мне к мосту нельзя.
Мост – дорога для фэйри. А вот текущую воду Охота может
пересечь, только пока не спустится на землю. Сияющие во
тьме копыта уже, верно, истоптали всю поляну у часовни.
Им придется объезжать по мосту. А мне – нет. И до брода
всего мили две…

Прости, Уголек! Еще ниже, как только могу, прижавшись
к теплой конской шее, даю коню шпоры. Зло и обиженно
всхрапнув, он летит по пустой дороге. Стук копыт и моего
сердца несутся наперегонки.

Девичьим голосом струна,
Биннори, о Биннори,



 
 
 

Поет, как умерла она
У чудных мельниц Биннори.

«Вот мой отец и мать моя,
Биннори, о Биннори,
Так пусть услышит вся семья,
Кто сбросил меня в Биннори!»

О да, я быстро понял, что, как бы ни справедлив был ко-
нец, жизнь девушке это не вернет. Ничто не вернет жизнь
тому, кто ее потерял. Так какого же Проклятого ты так рис-
куешь, Грель? Пять лет держаться от этого места подальше!
Отказаться от мести. Забыть свое имя. Какой ты Энидвейт?
Грель Ворон, Грель Кочерга… Вороны кружат над развали-
нами твоего замка, ветер свистит под его крышей. И никто
не придет во дворец короля, чтобы спеть правду о твоей се-
мье и о тебе. Да и кому теперь нужна правда? Она никого
не вернет. А в ушах у меня вместо голоса матери звучит те-
перь голос незнакомки из часовни. Быстрее, Уголек! Чуть
приподнявшись на стременах, я пронзительно и длинно вою
по-волчьи. Конь шалеет. Вытянув шею, он несется по доро-
ге, словно одно из чудищ Дикой Охоты…

А вот сестра – родная кровь,
Биннори, о Биннори…

Далекий вой рога приходит с острыми колючками страха,



 
 
 

мгновенно пронзающими тело. Она все-таки допела!

«Что, не ждала услышать вновь
Ту, что топила в Биннори?»

Допела до самого конца! По спине ледяными каплями то
ли пот, то ли дождь. Я всего раз до этого видел, как мчит-
ся в ночной мгле Дикая Охота и земля искрится под лапами
гончих и копытами лошадей. До переправы еще пара миль,
не меньше. Зато за рекой – монастырь! В другое время я бы
туда не сунулся, но сейчас не до выбора. Из-за церковных
стен меня даже Охотник не достанет. Конечно, мерзко и ло-
мать потом будет не на шутку, но до рассвета как-нибудь вы-
терплю. У камина в главном зале Вороньего Гнезда не толь-
ко пели баллады. Там еще и рассказывали древние легенды.
У Дикой Охоты всего одна ночь, чтобы загнать жертву.

Вой! Приближается так быстро, что даже не верится. Я
не чувствую холода, только пальцы свело судорогой на пово-
дьях. Мелькает огромный дуб с раздвоенной макушкой. Ми-
ля!

– Давай же, Уголек! Давай… давай… давай, – шепчу по-
чти в бреду. – Еще немного!

Развилка. Влево – к броду. Вправо – к Вороньему Гнез-
ду. До него меньше мили… Нет, только не туда. Уж лучше в
монастырь! Конь дышит натужно и хрипло. У меня и самого
уже болят легкие от студеного ветра. Ничего, не подохну. У



 
 
 

Керена в учениках приходилось и хуже. Он хорошо знал, как
я не люблю холод. Чередой ледяных волн вместе со звуком
Рога накатывают боль и ужас. Стиснув зубы, я едва держусь
в седле, изо всех сил пытаясь не свалиться. Что с этой жен-
щиной? Охота ушла за мной. Теперь в часовне безопасно.
Но что будет завтра? Не столкнуться бы с ней в монастыре,
если задержат там дольше, чем до рассвета. Кровь, только
капавшая из носа в часовне, льет тонкой струйкой, пачкает
липким лицо, шею, метит для гончих мой след. Рог ревет и
стонет уже совсем близко.

Подлетаю к спуску. Миг – и конь встает свечкой, дико
ржа и запрокидывая голову. Бросив повод, я обнимаю горя-
чую, резко пахнущую конскую шею, молюсь неизвестно ко-
му, чтобы жеребец не опрокинулся назад и не поскользнулся
на крутом склоне! Если бы не луна, выглянувшая из-за ту-
чи! Еще миг – Уголек пятится назад, от мокрого глинистого
склона на твердую дорогу. Третий миг – я вспоминаю, как
дышать. Обрыв. Во имя Проклятого и его Бездны! Обрыв!
То ли от дождей оползень, то ли землетрясение… Огромный
кусок берега съехал вниз, отсекая спуск, и до реки добраться
невозможно.

Ну, вот и все, Грель. Судорожный смешок оборачивается
всхлипом. Поиграл в мстителя? Не будет тебе арфы и гово-
рящих струн. И легенд тоже не будет. Только смрадное дыха-
ние гончих за спиной. Только острые зубы и твердые копыта.
Да кремневый нож Охотника, вырезающий сердце. Конечно,



 
 
 

если оно останется там, когда до тебя доберутся призрачные
собаки…

Прекрати! Я прокусываю губу, добавляя еще одну струй-
ку крови. Зато боль моментально приводит в себя. Не сметь
распускаться, некромант! Уголек возмущенно ржет, разво-
рачиваясь в обратную сторону. Вернуться по дороге – никак
не успеть. И я гоню коня по лугу, срезая путь, выворачивая к
Вороньему Гнезду. О, я внимательно слушал сказки у ками-
на. А Дикая Охота носится по небу и земле с незапамятных
времен. Вой слышится уже почти за спиной. Стоит Уголь-
ку попасть копытом в сусличью нору, споткнуться о выбои-
ну – и смерть. Стоило оно того, Грель? Да Бринар в моги-
ле и впрямь перевернется – от хохота! В спину дует ледя-
ной вихрь. Я уже различаю лай, непрерывный, монотонный,
словно не живые звери там, позади, а порождения искусно-
го механика. Рука сама тянется к ножу на поясе. Если что –
чиркну по артерии. Обойдутся без радости рвать еще живую
плоть.

Луг сменяется подъемом на холм. Загнанный Уголек хри-
пит, отдавая последние силы, а в затылок уже несется лави-
на воя, визга, рева рогов. Ворота! Длинный, вымощенный
камнем двор! Угрюмо нависает над приземистым строением
единственная башня – Воронье Гнездо Энидвейтов. И я ска-
тываюсь кубарем с коня, едва успев выдернуть ноги из стре-
мян, прыгаю на крыльцо главного входа. Оборачиваюсь ли-
цом к налетающему месиву оскаленных морд, черных пла-



 
 
 

щей, огня и клубов тумана и изо всех сил, срывая остатки
голоса, ору:

– Я зову тебя в гости, Охотник! Во имя Самайна я при-
глашаю тебя гостем в мой дом!



 
 
 

 
Глава 3

Долгая ночь Самайна.
Перед рассветом

 



 
 
 

Тишина рушится на двор, как топор палача, – мгновенно,
беспощадно, милосердно. Такое безмолвие бывает в самом
центре страшной бури. Но это лишь на миг, а потом я глохну
от гнева в голосе Охотника:

– Как. Ты. Посмел. Насмехаться. Надо мной!
Он не кричит, и это куда страшнее. Роняет слова, как кап-

ли расплавленного свинца, и камни под его сапогами дрожат
и трескаются. Тихий хруст, словно Охотник идет по льду,
широкие шаги… Его взгляд сбил бы меня с ног, но сзади
чудом сохранившаяся дубовая дверь, и я прижимаюсь к ней
спиной. Дверь моего дома, от которого я отказался много лет
назад.

– Смертное ничтожество! Добыча для моих псов!
Это он мне? Левой ладонью сжимаю выступ гранитного

косяка, чтобы не упасть, но правая сама ложится на руко-
ять ножа. Глупо и бесполезно. Я ничего не смогу сделать с
воплощенной стихией. Но откуда-то из глубин души подни-
мается волна раскаленной тяжелой ярости, выжигая по пути
страх и слабость. Она подхватывает меня восхитительным
безумием, взмывает вверх, и я становлюсь каменной баш-
ней замка, вороном в ночной мгле, травой у ворот, скалой
в глубине земли, на которой покоится основание Вороньего
Гнезда. И при этом стою, шатаясь, на крыльце, глядя в лицо
приближающейся смерти. Это я ничтожество? Ну уж нет…
Ярость смывает остатки рассудка. Ярость говорит за меня, и
губы в запекшейся крови сами выталкивают слова:



 
 
 

– Не тебе оскорблять меня на земле моих предков, Охот-
ник! И не я посмеюсь над обычаем, если ты, его хранитель,
убьешь того, кто пригласил тебя гостем в ночь Самайна. Мой
дом пуст, вороны кружат над ним. Где был твой закон, ко-
гда слуги нового бога лили здесь кровь? В этом доме нико-
гда и никому не отказывали в гостеприимстве. Днем и ночью
его дверь была открыта для гостей. И где теперь его хозяе-
ва? Почему никто не пришел им на помощь в час беды? Где
был твой закон, когда той женщине пришлось убить тварь в
человеческом обличье, защищая своих детей? Да, я пригла-
сил тебя, спасая свою жизнь. Но я не твоя добыча! Я не про-
ливал кровь родни. Я не предавал. Я не нарушал клятв. Пе-
ред тобой и древними богами я чист. А где были боги, когда
я молил о помощи или достойной смерти? Хочешь убить –
убивай! Но не смей звать меня ничтожеством! Пятнадцать
поколений Энидвейтов лежат в этой земле, и даже тебе я не
позволю марать их честь!

Вот теперь и правда – все. Я хочу только одного: не упасть
раньше, чем он нанесет удар. Ноги дрожат. Спустя мгнове-
ние я понимаю, что это дрожит сама земля. Тихий гул про-
низывает меня насквозь густой мощной дрожью, а сердце за-
медляет бешеный стук и бьется ровно, гулко, отзываясь го-
лосу земли. Это не магия. Или не та магия, что я знаю. Про-
сто Воронье Гнездо откликается мне, последнему из рода,
не вступившему в права. И лишь теперь, за мгновение до
смерти… Забавно. Двенадцать лет я отрекался от того, кто



 
 
 

я есть. И понадобилась Дикая Охота, чтобы привести меня
к этим дверям и принудить принять наследство. Но теперь я
странно счастлив и спокоен. Я смотрю в болотные огни глаз
Охотника и безмолвно благодарю его. Страх так и не возвра-
щается. Зато усталость и холод наваливаются неподъемной
тяжестью. Да что же он медлит?!

Долгая, долгая ночь. Тишина в сердце бури. Холодная
древняя земля под ногами. Ни камни двора, ни высокое
крыльцо не могут отсечь нас обоих от этой древней земли. И
мы стоим, глядя в глаза друг другу, пока что-то не меняется.
И падают остывающей лавой слова Охотника:

– Да будет так. Я принимаю твое приглашение, Энидвейт
из рода Энидвейтов. Благословение на этот дом и его хозяи-
на в ночь Самайна и за ее пределами.

Камень косяка леденеет под сведенными пальцами. Что,
вот так? Я выиграл? Сумасшедшей дерзостью? Мгновением
без страха? Неважно. Это лишь отсрочка. Я только что при-
гласил в дом одного из древних богов. И стоит хоть в самой
малости повести себя неправильно – мне Дикая Охота мило-
стью покажется… Ощущение причастности к замку уходит,
как вода в песок. И я остаюсь один на один со своей слабо-
стью и тем, что натворил только что. Но делать нечего. Сва-
рил пиво – пей. Да, отец, я помню…

–  Будь гостем, Охотник,  – повторяю я охрипшим голо-
сом. – Войди в мой дом.

Повернувшись, толкаю тяжеленную дверь, ожидая, что



 
 
 

ржавые петли насмерть заклинило, но они поддаются легко и
сразу. Деревянные брусья пола качаются под ногами и скри-
пят. В широком коридоре перед главным залом пахнет гни-
лью и сыростью. Подвесив светляка под потолок, вижу остат-
ки поломанной мебели, обломки досок, щепки. Это кстати.
Дрова мне пригодятся. Зацепив охапку деревяшек, плечом
открываю дверь. Сзади обычные шаги. Тяжелые, но доски
пола не ломаются, как я ожидал.

Внутри холодно, темно и пусто. Лестница на верхний этаж
почти завалилась, да и нечего мне там делать. На противо-
положной стороне – огромный камин, где можно зажарить
теленка. Из мебели остался только длинный дубовый стол на
дубовых чурбаках вместо ножек да чудом уцелела пара ска-
мей. Наверное, просто в дверь не пролезли. Отец рассказы-
вал, что эти скамьи и стол сделали еще при его деде прямо
здесь, в зале. Вешаю светляк над столом и, обернувшись к
гигантской фигуре в дверях, предлагаю:

–  Присядь к столу, Великий. Позволь, я разведу огонь.
Здесь давно не живут люди.

Он молча проходит, опускается на широкую доску скамьи.
Потревоженные летучие мыши очумело носятся по залу, ед-
ва не цепляясь за верхушки его рогов. Дивное зрелище, если
подумать: забытый бог в покинутом замке. Больше двух ве-
ков ему не молятся здесь. Но отказавшись по принуждению
от старой веры, эта земля так и не приняла новую. Зависла
между прошлым и будущим, как летучие мыши между зве-



 
 
 

рьем и птицами. Свалив дрова возле камина, я складываю в
его устье щепки, клочки сухого мха и листья, принесенные
ветром через провалы окон. Снаружи в них смотрит ночное
небо с крупными, по-зимнему ясными звездами. Значит, бу-
дет холодно. И чем разводить огонь? Если по правилам, то
магию использовать нельзя. Раньше в эту ночь гасили все ог-
ни и зажигали новые, чистые от трения дерева. А я даже ог-
ниво и трут давно не ношу. Что ж, мой дом – мои правила.

Поджигаю сушняк маленьким огненным шариком, под-
кладываю дрова. Огонь пожирает их жадно, освещая часть
зала, бросает золотые отблески на темное, будто вырезанное
из камня, лицо Охотника – его глаза в отсветах пламени по-
волчьи горят янтарно-желтым. Хочется сесть к камину и не
отходить от него до утра: замерз я так, что все тело ломит,
а пальцы почти ничего не чувствуют. Но, вспомнив, я воз-
вращаюсь через весь зал и коридор, выхожу на крыльцо. Там
к стене жмется взмыленный Уголек, бешено косящий глаза
на жеребцов Дикой Охоты. Всадники застыли в седлах без-
молвно, и псы смирно лежат посреди двора. Но лошади вре-
мя от времени по-звериному скалятся на моего коня. Ближ-
няя как раз открывает пасть: зубы у нее совсем не лошади-
ные – острые клыки сделают честь любому волку.

Я подхватываю повод и завожу похрапывающего Уголька
в коридор. Конь мокрый, а здесь хотя бы нет ветра. Рассед-
лав и торопливо обтерев его попоной, вешаю Угольку на шею
торбу с остатками овса и достаю из седельной сумки припа-



 
 
 

сы, взятые в недоброй памяти трактире. Хотя почему недоб-
рой? Сидел бы там, не влип бы во все это, верно, Грель? Не
могу думать о себе как об Энидвейте. Отвык…

В зале ничуть не теплее, но как-то уютней. Наскоро стерев
пыль взятым в дорогу полотенцем, выкладываю лепешки и
курицу на стол, срезаю кожаную, залитую сургучом пробку
с вина. Стаканов нет. Ни тарелок, ни солонки, ни таза для
омовения рук…

– Прости, – говорю негромко сидящему напротив. – Ко-
гда-то здесь принимали гостей куда радушнее.

– Не в богатстве радушие, – звучит с другой стороны сто-
ла. – Как твое имя, человек из рода Энидвейтов?

Я кромсаю курицу и уже хочу сделать то же с лепешками,
но вовремя вспоминаю: «Нож – для мяса, для хлеба – руки».
Ломаю большой румяный хлебец пополам и кладу половин-
ку перед Охотником.

Он, конечно, сейчас мой гость. Но никто никогда не гово-
рил, что назвать собственное имя одному из Древних – здра-
вая мысль. Да и что называть? От родового имени я действи-
тельно отказался. Имя Грель дал мне Керен. Даже не знаю,
почему я не придумал себе другое прозвище. Под присталь-
ным нечеловеческим взглядом откусываю от своей полови-
ны лепешки.

– У меня больше нет имени, данного при рождении. Зови
меня Вороном.

– Можно отказаться от имени, но от крови и судьбы не



 
 
 

откажешься. Тебя хорошо учили, человек. Ты осторожен и
учтив.

Он медленно берет свою долю лепешки и подносит ко рту.
Не ест – вкушает. Откусывая понемногу, тщательно жует,
глотает и снова откусывает. Мне становится немного спокой-
нее. По крайней мере, мы преломили хлеб. Значит, он в са-
мом деле признает себя гостем. Хотя не думаю, что существо
вроде Охотника способно на лукавство.

– Разве не назвал ты себя Энидвейтом, Ворон?
Первый подводный камень? Может быть.
– Люди всегда звали мой род Воронами, – спокойно сооб-

щаю я. – Этот замок зовется Воронье Гнездо. Сам видишь,
я мало похож на местных жителей.

Опаска опаской, а есть хочется. Впиваюсь зубами в сочное
копченое мясо. Вот еще бы запить…

– Это так, – гулко соглашается он. – Мой народ светлово-
лос и светлоглаз, а ты как головешка, вытащенная из костра,
Ворон Энидвейт.

Каждый раз, когда он произносит мое родовое имя, – как
удар хлыста. Не думаю, что он не видит этого.

– Мои предки давным-давно приплыли на эти земли, –
парирую я. – Теперь никто не вправе назвать нас чужаками.

– Бывают люди, которые остаются чужаками везде. Что ты
ищешь, Ворон?

– Стаканы, – честно признаюсь я, обшаривая взглядом все
вокруг. – Или хоть что-нибудь для вина. Плохой из меня хо-



 
 
 

зяин, если не смогу угостить гостя. Да и сам выпил бы.
Удивительно, но из полумрака до меня доносится смешок.

А потом на стол, тихонько стукнув, опускается маленькая,
вырезанная из дерева чаша. Похоже, не просто из дерева,
а из куска толстого корня. На стенках и ножке – наплывы.
Древности она неимоверной, и у меня холодеет внутри.

– Можем выпить из моей, если отважишься.
Пить из одной чаши с богом? Почему бы и нет? Я устал

бояться, хмельное безрассудство отчаяния гуляет по крови.
Осторожно наполняю чашу вином, подношу к губам и делаю,
по обычаю, один глоток. Ставлю на стол. Огромная корявая
кисть, сама напоминающая древесную корягу, обхватывает
ножку. Охотник выпивает до дна и ставит посудину на стол.
А я чувствую, как по жилам катится огонь. В глазах темне-
ет, в висках звонко стучат молоточки. Сквозь их перезвон я
слышу, как льется вино.

– Выпей еще, человек, станет легче.
В голосе Охотника насмешка. Еще? Какая глупость. И

первый-то глоток хорошо бы пережить. Но я упрямо тяну
к губам теплое шершавое дерево, щедро глотаю. И правда,
становится легче. Только тело колют сотни маленьких иго-
лочек, больно, но терпимо.

– Что ты попросил у той женщины, Ворон? – накатывает
тяжелый гул прибоя.

«Что ты попросил? Что?» – шумит голый осенний лес.
Сказать? Мгновение колеблюсь, потом решаю ответить.



 
 
 

– Месть. Я попросил у нее месть тому, кто уже умер.
– Разве можно отомстить мертвому?
Усмехаюсь, не выпуская из рук чаши. В голове шумит, но

мысли не путаются.
– Я некромант. Маг, чье ремесло – смерть. Много чего

можно сделать с мертвыми, если знать – как.
Он хмурится. Я не вижу, но чувствую по голосу, а в зале

словно веет ледяным ветром.
– Ты черпаешь силу у нового бога. Отрицая его, прибега-

ешь к его противнику. Отравленный источник, тьма и раз-
рушение…

– Старые боги ушли. Где мне брать силу, Великий? Сидхе
заперлись в своих холмах, бродячие фэйри стали не Добры-
ми Соседями, а чудовищами, Колесо Года крутится по но-
вым законам. Где брать силу таким, как я?

Он не отвечает. Я ставлю чашу между нами. Огонь в ка-
мине трещит. Встав, подбрасываю остатки досок. Не задавай
вопросов, на которые нет ответа, Грель. В доме повешенно-
го не говорят о веревке. А ты вздумал хвалиться одному из
древних повелителей смерти своей силой. Но больше у меня
никогда не будет возможности спросить. Вернувшись к сто-
лу, я доливаю в чашу вина.

– Почему вы ушли, Охотник? Почему бросили свой на-
род? Почему отдали его пришельцам?

Пальцы, лежащие на краю стола, сжимаются – я слышу
треск дубовой доски.



 
 
 

– Что знаешь о наших путях, человек!
Молния рассекает небо на темные осколки, и сразу обру-

шивается раскат грома.
– Ничего, – ровно подтверждаю я. – Потому и спрашиваю.

Если ты не сможешь ответить, тогда кто? Родись я лет триста
назад, мог бы стать твоим жрецом. Я бы хранил закон и карал
его нарушителей. А теперь на моей же земле меня травят,
как волка, цепные псы нового бога.

– Ты не понимаешь, – звучит неожиданно глухо и тоск-
ливо. – Ты, как и все люди, просто не понимаешь. Это вы
отдали свою землю чужакам. Я посылал силу воинам и во-
лю жрецам. В мою честь рождались дети и падал зверь под
ножом охотников. Я кутал землю в снега и орошал ее сво-
ей кровью, чтобы трава росла гуще. Но нашим законом бы-
ли сила, справедливость и возмездие. А люди выбрали ми-
лосердие и слабость. «Преступи закон – понесешь кару», –
говорили мы. «Покайся – и будешь прощен», – сказал он. И
ваши сердца уступили, потому что быть слабыми легче.

– Но это же ложь, – почти шепчу я. – Какое милосердие?
Лицемерие, алчность, жестокость… Они пришли не для то-
го, чтобы прощать и любить. Меч, дыба и костер – вот их
милосердие.

– Колесо времени не повернуть вспять, – тяжело роняет
Охотник. – Ты славно принял меня в своем доме, Ворон из
рода Энидвейтов. Ты разделил со мной пищу и тепло, а в
твоих словах не было ни страха, ни лжи. Какую награду ты



 
 
 

хочешь за это? Ночь на исходе, но у меня все еще есть сила.
– Награду? – переспрашиваю я растерянно. – О чем ты?

Кто же требует платы с гостя. Это я должен благодарить за
честь. Воронье Гнездо давно не принимало гостей и вряд ли
примет когда-нибудь еще.

Он усмехается совсем по-человечески. Но пламя в ками-
не отвечает на эту усмешку всполохом. Так-то, Грель. Не за-
бывай, с кем имеешь дело. Да, рассвет близко, но ночь еще
не закончилась.

– И впрямь хорошо учили тебя. Попроси ты о награде –
мог бы и пожалеть о ней. Но я предложил, а ты отказался
от чистого сердца, не из страха. И это тоже славно. Не к ли-
цу мне уступить смертному в щедрости. Теперь говори без
опаски, но выбирай мудро.

Это уже всерьез. Дыхание перехватывает, мысли несутся
вскачь. Свобода? Власть? Сила? Деньги и спокойная жизнь?
Что он может мне дать? И может ли дать то, что мне нуж-
но? Чаша с вином так и стоит между нами. В ней отражается
тьма и дрожат крошечные огоньки, как звезды. В горле пе-
ресохло. Я беру ее в ладони и допиваю терпкое, совсем не
такое, каким оно было в трактире, вино. Холодная прозрач-
ная ясность заливает мысли, словно выпил не вино, а трез-
вящее зелье. Да, это не ловушка. Но подвох точно есть! Ка-
кой – не знаю. Только не зря рассказчики у камина сходились
в одном: не проси ничего у Древних – не придется об этом
жалеть. А коль не хочешь обидеть отказом, то есть и на это



 
 
 

старая хитрость.
Я ставлю пустую чашу на стол и смотрю в сияющие глаза.

Он ждет, молча и неподвижно, как зверь в засаде. И время
вокруг нас тоже замирает в ожидании. Я облизываю липкие
от вина губы. Что толку тянуть?

– Если и вправду хочешь сделать мне подарок, Великий,
то пусть наша встреча не обернется ни к добру, ни к худу.
Это все, о чем прошу.

Долгий-предолгий миг он смотрит мне в глаза, а кажется,
что прямо в сердце. Может, конечно, так оно и есть. Но я не
опускаю взгляд, даже когда виски начинает ломить от боли,
а грудь сдавливает знакомая тяжесть его мощи.

– И в третий раз я скажу: тот, кто учил тебя, делал это
хорошо, – падают гири его слов. – Да будет так. Все, что было
и еще будет этой ночью – от заката до рассвета, – только в
твоей власти. Ни к добру, ни к худу не обернет этого судьба.
Но посеяв сегодня зерно – урожай будешь собирать сам. Тот,
который заслужишь. И еще скажу тебе, Ворон из Вороньего
Гнезда: от судьбы не убежишь, как не скрыться смертному от
моей охоты. Сегодня или через год – она все равно настигла
бы тебя, как и судьба. Тебе решать: бежать или встретить ее
лицом к лицу, как сегодня. Прощай.

Тяжелые шаги удаляются размеренно, неторопливо. Жа-
лобно хрустит доска – все-таки не выдержала. Я забираю бу-
тылку, в которой еще плещется на дне, перебираюсь к ками-
ну. Здесь тепло, даже пол немного прогрелся. Снимаю мок-



 
 
 

рую куртку, стягиваю прилипшую к телу рубашку, развеши-
ваю их на вбитые между камнями крючки. Грудь жжет, в
спину веет холодом. Ничего, потом повернусь к теплу спи-
ной. Дрова полыхают яростно, словно камин чует, что теперь
его разожгут нескоро, и торопится отдать как можно боль-
ше тепла. Всегда любил здесь сидеть. В обычные дни семья
собиралась к обеду и ужину за ближним к огню концом сто-
ла. Слуги садились на другом конце, чтобы быть на виду,
но не слушать хозяйские разговоры. А под столом непремен-
но крутилось несколько охотничьих собак, ожидая костей и
объедков. Что-то с ними случилось, когда люди ушли из зам-
ка?

Я сижу, прихлебывая вино из бутылки маленькими глот-
ками, чтобы дольше хватило. Когда замерзаю, поворачива-
юсь то одним боком, то другим, потом набрасываю на плечи
высохшую рубашку. Воротник и рукава еще чуть влажные,
но спине теплее. Я научился терпеть боль, а вот холод – до
сих пор не умею.

…Керен, чьего имени я тогда не знал, требовал менять
нательное белье каждый день, утром и вечером мыться и
чистить зубы порошком корня аира. Мне это казалось ди-
ким, но не больше, чем все остальное. Кое-что было куда ху-
же. Конечно, я подчинялся, хотя ненавидел огромную ванну
всей душой: мытье было частью новой, отвратительной жиз-
ни. Но я быстро понял, что сопротивляться в мелочах себе
дороже. И все-таки однажды, свалившись от усталости, лег



 
 
 

спать, не вымывшись. Наставник лишь мягко пожурил меня,
велев сменить постель. А в следующий раз выволок из кро-
вати и швырнул в ненавистную ванну, наполненную водой
пополам с кусками льда. Еще и заклятие неподвижности на-
ложил. Спустя вечность он вытащил меня из ледяной крош-
ки, указал на коврик у двери своей комнаты и ушел, бросив
напоследок:

– Замерзнешь – приходи. Согрею.
Потом я лежал на тонкой, не спасающей от холода камен-

ного пола подстилке и стучал зубами. В щель полуприкрытой
двери из его комнаты падал мягкий золотистый свет, отту-
да тянуло теплом и запахом свежего печенья. Насквозь мок-
рые, едва не заледеневшие рубашка и штаны из тонкого льна
облепили тело, а встать, чтобы согреться движением, оказа-
лось совершенно невозможно: коврик соглашался отпустить
меня только в одном направлении – к двери. Очень быстро я
закоченел до того, что скорчился в позе зародыша, подтянув
ноги к груди, спрятал ладони в подмышках и уткнулся лицом
в колени, пытаясь даже не согреться, а хоть как-то дотянуть
до утра. О том, что будет, если ванна и в этот раз окажется
ледяной, а не горячей, как обычно, страшно было подумать.

И все время я помнил о словах наставника. Вот это было
самое трудное и мерзкое: не подняться с подстилки и не по-
стучать в дверь, за которой так тепло. Я знал каждый дюйм
его спальни: успел выучить за те полгода, что уже прошли.
Высокую деревянную кровать с кучей белоснежных поду-



 
 
 

шек; ворох шерстяных одеял и пледов, подбитых заячьими и
беличьими шкурками; круглый столик возле кровати, где по
вечерам всегда стояли стеклянный кубок с подогретым ви-
ном и блюдо с пирожками, печеньем или сушеными фрук-
тами в меду. Были там и книги, и шкафы с диковинками, и
огромная карта на стене, нарисованная странно, сверху, буд-
то художник летал как птица или смотрел птичьими глаза-
ми. Но я не мог думать ни о чем, кроме кровати и теплых
мягких одеял.

Конечно, за тепло придется платить. Насмешливые холод-
ные глаза, узкие губы, чуткие пальцы, умеющие чередовать
почти невыносимую боль и совершенно невыносимое удо-
вольствие. Он никогда не заботился о том, чтобы мне это
нравилось, просто его забавляли попытки сопротивляться
или оставаться равнодушным и неподвижным. И он всегда
добивался своего. Я, конечно, и до него знал, что бывают
мужчины с извращенными, нечистыми желаниями. Но это
было лишь знание, вроде того что единорога может укротить
девственница, а на луне живет человек из детской сказки. И
уж точно мне бы в голову не пришло, что этим можно насла-
ждаться. Через боль, отвращение, мучительный, выедающий
душу стыд… Но можно. Надо только расслабиться и позво-
лить делать с собой что угодно. Сопротивление он ломал же-
стоко, мнимое презрение и равнодушие тоже не помогали.
И я всегда сдавался, не зная, кого ненавижу больше: его или
себя, палача-насильника или жертву, которая подчиняется



 
 
 

не только боли, но и удовольствию.
А сегодня там было так тепло. И один раз – он ведь ниче-

го не изменит. Мой мучитель все равно будет делать что за-
хочет, однажды можно и разрешить. Мне было так холодно,
что казалось, будто кровь уже застыла и сердце вот-вот оста-
новится. Хуже боли, хуже стыда, хуже злости на самого себя.
Что с того, что я никогда не приходил к нему по своей воле.
Хоть раз это помогло? Вцепившись зубами в подстилку, что-
бы не кричать от судорог в сведенных мышцах, я уговаривал
себя встать. Три шага до двери. Тепло. Может, даже горячее
вино. И уж точно мягкая, пахнущая лавандой постель, где
замерзнуть просто невозможно. Один раз. Всего один!

Я уговаривал себя, что еще минутку – и встану. Еще чуть
– и сдамся. Вдруг у него сегодня нет настроения, и я смогу
просто погреться… Но каждый раз только сильнее сжимал
колени, тер ими друг о друга, шипел от боли, растирая ладо-
нями ледяное лицо, плечи, грудь. И минута растягивалась,
длилась, пока не переходила в следующую, и еще…

Наверное, я плакал. Если слезы и текли, я их не чувство-
вал. Но то, что начал тихонько скулить, – помню точно. И
сразу же перестал, понимая, что он услышит. Потом было все
равно. Холод пробрался в каждую каплю крови, в каждый
волосок и частицу плоти. И сколько это длилось – не знаю.
Я просто лежал и ждал утра, мечтая, как вот-вот встану и
постучу в дверь, за которой уже и свет погас…

Как наступило утро – не помню. То ли уснул, то ли, что



 
 
 

вернее, потерял сознание. Очнулся уже голым, в блаженно
горячей воде. Мой безымянный мучитель стоял рядом, при-
слонившись к стене спиной, нежа в длинных холеных паль-
цах фарфоровую чашку с травяным отваром и время от вре-
мени отпивая из нее. Убедившись, что я пришел в себя, он
молча развернулся и ушел. На стуле рядом с ванной лежала
чистая сухая одежда. А примерно неделю спустя наставник
все так же небрежно бросил мне, что его зовут Керен. И я
даже могу называть его так, если захочу. В постели. Я вос-
пользовался этим правом почти семь лет спустя, в ночь, ко-
гда попытался его убить. И у меня почти получилось, видит
Проклятый!

Но это было потом. Когда мне уже было известно, что ма-
ло кто из многочисленных учеников Керена дожил до того,
чтобы узнать его имя. И то, что многие из них приходили к
нему в постель по своей воле, им ничуть не помогло. А для
меня ничего и не изменилось. Разве что появилось имя, ко-
торое я мог теперь вволю проклинать. Да еще ни разу за эти
семь лет я не лег спать, не вымывшись…

…Бутылка совсем пуста. И рубашка высохла. От куртки
идет пар, но к рассвету ее, пожалуй, можно будет надеть.
Надо вернуться к часовне, забрать сумку с колбами и найти
в лесу меч. Надо доехать до границы графства и поскорее
убраться отсюда, пока не всплыло еще что-то из прошлого.
С меня и так надолго хватит этой ночи. Небо за окном тем-
ное, но, если присмотреться, в восточное окно видна сизая



 
 
 

дымка. А что там Охотник говорил о том, что еще может
случиться? Чувство опасности молчит. Там, в лесу, словно
из-за каждого дерева смотрели ненавидящие глаза. А здесь
мне спокойно, будто замок окутывает меня огромным неве-
сомым щитом. Безопасно и тепло – даже не верится в такое
счастье. Керен вот только вспомнился зря, но очень уж я за-
мерз сегодня. Поворачиваюсь, чтобы снять подсохшую курт-
ку, замираю, роняю пустую бутылку. Дождался, Грель! А
ты думал, легко отделаешься? Ночь еще не кончилась, пом-
нишь?

Он стоит в нескольких шагах. Совсем не похож на обыч-
ного призрака: ни савана, ни ран. И ничего сквозь него не
просвечивает. Высокий крепкий человек лет сорока, черно-
волосый, смуглый, черноглазый, фамильный нос с горбин-
кой – любой местный узнает Энидвейта. Наверное, я буду
выглядеть так же, если доживу до его лет. Молчит. Призра-
ки не могут заговорить первыми. Меня так и подмывает не
открывать рта. Рассвет совсем близко. Посмотрим друг на
друга да и разойдемся, а больше я сюда ни ногой.

И все-таки не выдерживаю:
– Что тебе нужно, отец? Я-то знаю, что тот договор не пи-

сался на бумаге. Тебе нечего искать в замке.
Он качает головой, смотрит умоляюще. Обняв руками ко-

лени, я сижу спиной к камину и смотрю, как катятся по зна-
комому лицу слезы. Говорить не хочется. Вообще ничего не
хочется, кроме покоя. Я слишком устал. И нет во мне той



 
 
 

ненависти, что копилась годами. Ни ненависти, ни жалости.
Но он все смотрит…

– Я знаю, что ты хотел как лучше. Пытался спасти маму,
сестер… Отдал чародею самую высокую цену, какую мог:
единственного сына, наследника. Да, Керен сказал, что ты
предлагал взамен свою жизнь. Только ему ни к чему был
немолодой рыцарь из захолустья. Керену приглянулся я: уче-
ник, слуга и постельная грелка в одном лице…

Ужас и боль в его глазах – за все годы, что я проклинал
свою судьбу и его, – слишком мало.

– А ты думал, для чего он меня купил? И все зря. Ты по-
губил нас всех. И меня тоже. Это только кажется, что я еще
жив. Твой сын умер в постели Керена. Или в его лаборато-
рии, когда первый раз убил жертву. Или потом, когда согла-
сился жить после всего этого. Я не Энидвейт, что бы ни гово-
рил Охотник. Я Грель Кочерга, некромант и убийца. И вто-
рой договор, с Проклятым, уже ничего не изменил. Я и так
принадлежал бы ему.

Слезы. Что они теперь значат? Я плакал, когда понял, что
меня предал собственный отец: отдал на милость того, кто
не знает милости. Когда убивал и пытал, чтобы выжить, –
тоже плакал иногда. Ночами просыпался с мокрым от слез
лицом, не помня, что снилось. Потом и это прошло. Я встаю,
отшвыривая ногой бутылку. Раньше отец казался мне куда
выше, теперь мы одного роста. Смотрю ему в глаза.

– Почему ты ничего не говоришь? Я бы никогда не при-



 
 
 

шел сюда по своей воле. И я не принял замок. Мне просто
нужно было убежище. Я не хочу ни твоего имени, ни твоего
наследства: у меня нет прав на них.

Он снова качает головой. За окном уже заметно светлее.
Еще чуть – и первый луч солнца завершит Самайн, возвещая
наступление зимы. А мне хочется плакать. Только я не могу.
Оказывается, даже призраки могут – только не я. Делаю шаг
вперед и кричу:

– Ну скажи хоть что-нибудь! Скажи, что сожалеешь! Что
не хотел, не знал, не думал! Что все это было не зря! Скажи
хоть что-нибудь, если можешь!

Пальцы сами складываются в знак изгнания. Я хочу уда-
рить его, развеять, уничтожить, не дожидаясь рассвета. А он
только смотрит, и под этим взглядом моя злость тает, сменя-
ясь просто болью.

– Ладно, – шепчу я сорванным голосом. – Что теперь по-
делаешь? И правда, колесо времени назад не повернуть. Ты
ведь любил меня, да? Просто три жизни дороже одной. Я и
сам это знаю. Жаль, что маме и девочкам это не помогло. Я
прощаю, отец. Правда, прощаю. Только это уже неважно. Ни
месть, ни прощение мертвецам уже не нужны, верно?

Чуть помедлив, он качает головой. Снова нет? Что ж, если
он пришел, значит, и за Вратами ему не все равно. В глазах
немного мутнеет. Это не слезы, просто режет от бессонной
ночи. Да еще и ветром надуло.

– Обидно, что так вышло. У меня ведь не будет детей, зна-



 
 
 

ешь? Замок останется без хозяина. Я не говорю, что принял
его, просто… Мой сын мог бы. А его не будет. Некромантия
выжигает способность к зачатию. Совсем. Когда я об этом
узнал, то даже обрадовался. Подумал, что не смогу повто-
рить твою судьбу. А теперь мне жаль.

Он пытается сказать что-то. Губы шевелятся, но ни звука
с них не слетает. Отчаяние искажает лицо, на которое уже
ложится отблеск солнца. Я пытаюсь прочесть по губам, но
ничего не выходит. Наконец вроде бы разбираю одно слово,
что он повторяет много раз.

– Бринар? При чем тут он? То есть понятно при чем. Но
он мертв. Рыжая чужеземка и ее сынок сделали мою работу.
Да что Бринар?

Глаза отца полыхают гневом на мою недогадливость, со-
всем как раньше. Он все так же, одними губами, повторяет,
но уже другое слово.

– Ребенок? Ребенок Бринара? Ты с ума сошел?
Его взгляд вспыхивает торжеством. И в следующее мгно-

вение луч солнца, упав на плечо призрака, развеивает его.
Я хочу поднять бутылку, но вспоминаю, что уже допил ее.
Знал бы, что предстоит такая ночка, – запасся бы в трактире
хоть парой…

– Нет, – говорю вслух неизвестно кому. – Только не Бри-
нар! Отдать Воронье Гнездо этому отродью? Да ни за что!
Лучше я сам спалю замок и разнесу башню по камешку. Сил
хватит, не сомневайся. Но Бринар этого порога не пересту-



 
 
 

пит.
Замок молчит.
– Меня продали, как теленка, чтобы уберечь замок Энид-

вейт от Бринара! Вместе с душой, телом и даром некроман-
та!

Замок молчит. Я кричу в пустоту. Но чтоб мне еще раз
повстречаться с Дикой Охотой в пустом поле, если в этом
молчании нет чего-то, что я просто не слышу.

–  И что, все было зря?  – снова перехожу на шепот.  –
Все эти годы у Керена? И потом? Проклятье, я знаю, что
нет справедливости, кроме той, что творишь сам, но это уж
слишком. Мое посмертие принадлежит Тьме, чтобы Бринар
не получил Энидвейт!

А потом вдруг понимаю. Перед глазами мелькают рыжие
косы, и я снова слышу теплый голос с чужестранным выго-
вором. Этой ночью было много слез. Но я бы не отказался
посмотреть, какая у нее улыбка. Да уж, Грель. Размечтался.
Ты теперь для нее страшнее Проклятого. И опять думаешь
не о том.

– Ее ребенок, он ведь тоже Бринар, да? – говорю я вслух,
чтобы не потерять нить мысли. – И если он получит Энид-
вейт, значит, сделка недействительна? И моя душа – опять
моя?

Конечно же, никто не отвечает. Просто неуловимо меня-
ется что-то вокруг. То ли луч хмурого зимнего солнца как-
то особенно освещает мое лицо, то ли доски, наконец, ощу-



 
 
 

тимо теплеют, прогретые теплом камина. А может, я все это
придумал. Неважно.

– А если бы я ее не спас? Я же не хотел ее спасать. Я хотел
только мести… Так все это…

Запрокинув голову, я громко, от души смеюсь, пугая лету-
чих мышей, уже устраивающихся на покой. Зато под стрехой
просыпаются какие-то птахи, неуверенно перекликаясь и пе-
релетая прямо над головой.

– Так вот о чем ты говорил, Охотник? Ни к добру, ни к
худу, лишь то, что заслужил. Хороша шуточка! И что же я
заслужил сегодня ночью?

Нет ответа. Как обычно. Только новый день упорно лезет
в окна, напоминая, что ночь прошла и пора приниматься за
дело.

– Ладно, – сообщаю я внимательно слушающей тишине. –
Как говорит Охотник, да будет так! Посмотрим, что из это-
го выйдет. В конце концов, мне надо лишь отдать Энидвейт
этому отродью, правда? А потом, когда я верну право на ду-
шу, мы посмотрим, чей это замок.

Угли в камине еле тлеют – пожара уже не будет. Можно бы
и залить, но не хочется идти к колодцу, да и ворот наверняка
сломан. Не ври себе, Грель, ты просто не хочешь заливать
этот огонь.

Не оглядываясь, я покидаю зал, вывожу Уголька во двор.
На булыжниках копоть, словно кто-то жег здесь много ма-
леньких костров. Следы от копыт, похоже. Дожить до сле-



 
 
 

дующего Самайна, забрать ребенка, а потом прожить еще
столько, чтобы он стал совершеннолетним. Не слишком ли
далеко ты загадываешь, Грель? Прошлым вечером ты не
знал, где окажешься утром. И как проведешь ночь. Не тебе
думать о будущем. Оказавшись за воротами, я встряхиваю
поводья. Конь осторожно ступает по пригорку, скользкому
от инея на сухой траве. Башня Вороньего Гнезда будет видна
еще несколько миль, но я все так же не оглядываюсь. Долгая
ночь Самайна закончилась, и над землей яростно полыхает
новый день. Первый день безвременья между уходящим го-
дом и еще не пришедшим.



 
 
 

 
Глава 4

На тропе между холмов
 

Южная окраина герцогства Альбан, Малый королевский
тракт



 
 
 

5-й день ундецимуса, год 1218-й от Пришествия Света
Истинного

Крупные редкие капли дождя мерно падали на кожаные
капюшоны и накидки всадников, на давно промокшие попо-
ны и темных от влаги лошадей. Дорога, что шла по краю ле-
са глинистой пустошью, раскисла, только изредка в рыжем
месиве подкова натыкалась на камень, и замученный конь
дергал мордой, словно отмахиваясь от невидимой мухи. А
дождь все падал. И отсыревшая кожа плащей давно не спа-
сала от холода, лишь тянула вниз плечи.

Всадники шли в строю по трое. Тяжелое рыцарское во-
оружение, глухие доспехи, броня на лошадях. Копыта глухо
чавкали по вязкой глине, погружаясь в нее почти по бабки,
но кони шли ровно и мерно: массивные рыцарские тяжело-
возы из тех, что вес оружного всадника несут долго и надеж-
но, не сбиваясь с шага, не замедляя мерного аллюра. В сере-
дине, прикрытый со всех сторон чужой броней, ехал невы-
сокий щуплый человек в таком же кожаном плаще, но наде-
том не на доспех, а поверх теплой шерстяной котты, подби-
той изнутри мехом. Ни копья, ни меча не было приторочено
к удобному высокому седлу, в котором он держался то ли
неуверенно, то ли просто устало, слегка покачиваясь. Время
от времени он поглядывал на тускло-багровый шар солнца,
садящийся впереди и немного левее дороги в темные очер-
тания холмов, укрытых тучами, но лишь плотнее сжимал гу-
бы и опирался на высокую спинку седла, давая отдых уста-



 
 
 

лой спине.
Где-то среди пустоши, слева от пути отряда, крикнул ко-

ростель, ему отозвался еще один, дальше. Дорога забирала
левее, от леса к холмам, и темные полосы торфяников все ча-
ще пересекали глину. Иногда они узкими языками выполза-
ли на дорогу, и тогда копыта начинали чавкать иначе, непри-
ятно хлюпая по пропитанной водой черной массе. Чем даль-
ше отряд удалялся от мрачно темнеющей в сумерках грома-
ды леса, тем чаще и тревожнее поглядывал на небо человек
в котте, наконец обернувшись к тому, кто ехал справа:

– Мессир Лонгуа, скоро ли ночлег?
– Часа через два после заката, брат мой, – глухо донеслось

из-под капюшона, накинутого поверх круглого шлема. – На
той стороне холмов есть деревня, но до нее неблизко. При-
дется ночевать в холмах.

– Два часа? И ночлег на сырой земле под дождем? Да по-
может нам Свет Истинный…

– Истинный Свет с нами, – отозвался рыцарь. – Не тре-
вожьтесь, брат Ансельм, мы разведем костер и поставим для
вас палатку, а во вьюках есть сухие одеяла. Горячее вино и
ужин согреют вас после трудного пути.

– Я не ропщу, мессир Лонгуа, – помолчав, виновато ото-
звался Ансельм.  – Ваша забота больше, чем заслужил я,
недостойный. Если бы не моя телесная немощь, мы могли бы
ехать быстрее, а останавливаться реже.

– Не могли бы, – возразил рыцарь, откидывая капюшон и



 
 
 

оглядывая пустошь, темную полосу дороги перед ногами и
редкие чахлые кустики. – Дорога трудна, и лошадям нужен
отдых. Не тревожьте себя, брат. С вами мы едем не медлен-
нее, чем ехали бы одни, а ноша ваша много тяжелее наших
копий и мечей, вместе взятых.

– Это так, – просто согласился Ансельм, трогая рукой в
шерстяной перчатке маленький сандаловый ларчик, привя-
занный у пояса – крученой веревки, обозначающей монаше-
ский сан. – Истинный Свет избрал меня, но милость его тяж-
ка. Не слабым человеческим рукам хранить его частицу, но я
сделаю все необходимое, чтобы принести реликвию в дикий
край, куда столь недавно пришла Благодать.

– Не столько пришла, сколько коснулась, – скупо усмех-
нулся рыцарь, поправляя сползший с плеча плащ, сколотый
фибулой со стрелой в круге. – Души простых людей, живу-
щих тут, до сих пор колеблются между божественным светом
и тьмой язычества, и нечисть все еще ходит тропами здеш-
ней земли. Но хуже всего колдуны, поклоняющиеся Темно-
му. Те, кто сознательно предал Благодать и спасение. Эти
твари гораздо хуже фэйри – тем выбора не дано.

– Страшная участь, – с дрожью в голосе отозвался Ан-
сельм, – быть обреченным на окончательную смерть души,
исчезновение… Несчастные существа.

– Участь предавшихся Темному будет не лучше, брат… И
потому благословенна ваша миссия во спасение душ.

–  Да воссияет,  – склонил голову Ансельм, осеняя себя



 
 
 

стрелой в круге. – Благодарю, что скрашиваете мне дорогу
разговором, мессир. Скажите, а в этих местах водятся фэй-
ри?

– Нет, здесь им делать нечего. Разве что дикие могут за-
брести, но нам они не страшны. Эти твари способны поохо-
титься на одинокого путника, а вооруженные железом люди
для них смерть. Ни фэйри, ни разбойников нашему отряду
бояться не стоит.

– Не думайте, что я боюсь, мессир, – сконфуженно ото-
звался Ансельм, слегка краснея и опуская голову. – Но его
преосветлейшество архиепископ прислал за моей скромной
особой такой эскорт. Полдюжины рыцарей храма и два пала-
дина! С таким сопровождением у нас не ездит даже магистр
Инквизиториума. Вот я и подумал, что здесь опасно. Знаете,
у нас в Гориане за время служения в монастыре пресветлого
Беорнация я всего два раза видел паладинов света.

– Значит, ваш монастырь стоит в поистине тихом и спо-
койном месте, – неожиданно вмешался в разговор едущий
слева от монаха. – Лонгуа, нам стоит поискать место для ноч-
лега. Ночью будет ливень, и лучше устроить лагерь заранее.

Вместо ответа Лонгуа приподнялся на стременах, огляды-
вая затихшую пустошь и холмы, выросшие перед путника-
ми. Лес остался далеко позади, уже совершенно стемнело,
и на тропе между холмами лежала густая тьма, скрывающая
их подножие.

– Ты уверен насчет ливня, Ренье?



 
 
 

– С моей спиной не ошибешься. Ноет так, словно разверз-
нутся все хляби небесные. Ливень с ветром, Лонгуа. Насто-
ящая буря грядет.

Тоже откинув капюшон, он подставил каплям дождя ко-
стистое лицо с редкими рыжеватыми усами и широким шра-
мом на правой щеке. Облизнул губы, собрав языком упав-
шие на них капли, склонил голову, словно прислушиваясь к
чему-то.

– Он чует ливень? – понизив голос, спросил Ансельм, с
опасением косясь на рыцаря. – Колдовским даром?

–  Резаной шкурой и перебитыми костями,  – хмуро от-
кликнулся Лонгуа. – Что ж, нам стоит хоть немного проехать
в глубь холмов. Там будет меньше ветра… Быстрее, месси-
ры!

Повинуясь команде, трое впереди, все так же не оборачи-
ваясь, прибавили скорости. Лонгуа и Ренье, держась по бо-
кам брата Ансельма, последовали за ними, а следом – трое
замыкающих. Но между холмами дорога заметно сузилась.
Вместо троих на ней сначала уместилось в ряд только двое, а
потом и вовсе пришлось ехать по одному. Растянувшись, от-
ряд продвигался вперед. Ансельм совсем сник, кутаясь под
плащом в уже не спасающую от холода котту и согнув пле-
чи. Ренье, следующий за ним, время от времени оглядывал-
ся назад, пока наконец не окликнул едущего впереди монаха
Лонгуа:

– Долго еще до ровного места?



 
 
 

– Пара сотен шагов, – хрипло отозвался рыцарь. – Потом
перед следующей ложбиной площадка – там и заночуем. А
что такое?

– Так… не нравится мне тут. Темно и тихо. Как в могиле.
–  Да воссияет…  – дрожащим голосом отозвался Ан-

сельм. – И рассеется мрак, оставляя души наши во Свете, и
озарятся Благодатью Света Истинного…

– Помолчите, брат мой, – тихо приказал Лонгуа, останав-
ливаясь.

Ансельм, пораженный тем, что кто-то прервал молитву,
все же послушно смолк.

– Надень шлем, Лонгуа, – ясно и резко окликнул Ренье. –
А впрочем, поздно…

С холма отрывисто крикнул коростель, разрывая ночь су-
хим треском.

– Годи, Сонтар, щиты! – рявкнул Лонгуа.
Ослепительные вспышки впереди и позади отряда рассек-

ли ночь белыми клинками. Дико заржали кони. Ахнув, Ан-
сельм вцепился в луку седла, едва не уронив уздечку, но
оказавшийся рядом Лонгуа рванул ее из рук монаха и оса-
дил взбрыкнувшую лошадь. Белоснежные сполохи плясали
в воздухе над тропой, призрачным светом озаряя мечущихся
коней. Рядом с Ансельмом упал один из рыцарей – из-под
капюшона торчал арбалетный болт. Второй храмовник мед-
ленно заваливался набок, цепляясь за конскую гриву.

– Щиты!



 
 
 

Очередной сполох метнулся к Лонгуа и увяз в плотной по-
лупрозрачной пелене, выросшей вдруг между тропой и хол-
мом слева. Прикрыв глаза рукой, Ансельм слепо крутил го-
ловой. Вокруг мелькали тени, кто-то хрипел и падал, что-то
щелкало, свистело, крутилось… Поскуливая от ужаса, монах
нащупал гладкое дерево ларца и вцепился в него, пока со-
скочивший с коня Лонгуа не стащил и его, грубо вцепившись
и оттолкнув в сторону от круговерти ало-белых вспышек,
опускающихся сверху. Превратившись в огненных змей, они
крутились и извивались, продавливали и прожигали накрыв-
ший отряд щит. Один из паладинов, захрипев, рухнул на ко-
лени, изо рта у него хлынула кровь, черная в свете сполохов.

– У них стрелы Баора, Лонгуа! Это измена! Проклятье на
нечисть из холмов!

Ренье, возникнув рядом, поднял обнаженный меч в небо
острием кверху. На острие зазмеились крошечные молнии,
обтекая лезвие, спускаясь к рукояти.

– Забирай монаха и беги! – рыкнул Лонгуа. – Беги, Ренье!
Ансельм в ужасе замотал головой, отпрыгнул и едва не

упал, поскользнувшись на мокрой глине. Замахал руками,
удерживая равновесие. Ренье, перехватив меч, воткнул его
острием в землю и отскочил. Треск. Вспышка. Белое сияние
полосануло ночь наотмашь и собралось вокруг клинка рыца-
ря, замерев на пару мгновений, а потом медленно стекло по
железу в землю.

– Да беги же!



 
 
 

Шарахнувшийся от белого огня Ансельм споткнулся обо
что-то, глянул под ноги: раскинувшись в нелепой изломан-
ной позе, там лежал один из храмовников, утыканный тремя
или четырьмя арбалетными болтами. Налетев, Ренье схватил
монаха в охапку, поволок от боя дальше, в сторону, в тем-
ноту.

– Молчать, – зашипел в ухо, встряхнув. – Ради Истинного,
молчи…

Уткнувшись лицом в мокрый торфяник, Ансельм сжал-
ся в комок, чуть слышно поскуливая, но вряд ли кто-то мог
услышать его в том ужасе, что разверзся над дорогой. Там
ревело пламя, словно горел огромный костер, ржали лоша-
ди и дважды закричали люди: дико, истошно. Ренье, снова
возникнув из темноты, поднял его, потащил за собой, при-
крывая, но тут же захрипел и обмяк, хватаясь за живот, осе-
дая на землю. Тонко взвизгнув, Ансельм упал на четверень-
ки и пополз прочь, не разбирая направления и не помня себя
от ужаса. А потом сверху рухнула плотная мягкая тяжесть,
вышибая сознание, туманя рассудок, – и Ансельм замер, по-
следним сознательным движением прикрыв собой ларец.

Пробудила его боль. Тело, не способное пошевелиться,
лежало скрючившись и болело невыносимо, так что в глазах
плавали цветные круги. А может, это было от колдовских ог-
ней? Проморгавшись, Ансельм понял, что лежит на границе
света и тьмы, лицом к темноте.

– Вот он, – прозвучал сверху незнакомый голос. – Осто-



 
 
 

рожнее.
– Живой, – удивился кто-то еще.
Его потянули за плечи, переворачивая. Щурясь, Ансельм

глянул в лицо склонившемуся над ним человеку в легком
кожаном доспехе.

– Ради Истинного…
– Не трать силы, брат, – мягко, но властно прервали его.
Ансельм дрожащими пальцами нащупал ларец. По лицу

безостановочно текли слезы. Он не понимал ничего: ни кто
эти люди, ни почему они перебили его спутников. Мессир
Лонгуа, всегда такой учтивый и доброжелательный, мессир
Ренье, паладины Годи и Сонтар, словом с ним не перемол-
вившиеся, но отдавшие за него жизнь, остальные рыцари…
Теперь неизвестные убьют и его. Пусть, если такова его судь-
ба. Но святыня…

– Не трогайте ларец, – попросил он дрожащим голосом. –
Истинный Свет не простит вас. Кто бы вы ни были, не
оскверняйте реликвию…

– Успокойся, – все так же мягко сказал ему незнакомец и,
обернувшись, бросил кому-то позади. – Колдуна сюда!

Колдуна? Ансельм тихо всхлипнул. Кто это? Что они за-
думали? Мессир Ренье крикнул про измену. Как возможна
измена в рядах церкви?

Кто-то подошел, опустился на колени рядом с ним. Беспо-
мощный, не в силах пошевелить даже непослушными паль-
цами, Ансельм смотрел на человека в темной суконной



 
 
 

одежде и плаще, длинноволосого и с остроконечной черной
бородкой. Шею человека охватывал широкий серебряный
обруч, и Ансельм знал, что это. Ошейник покорности. Но
если колдун в ошейнике, то эти люди ему не друзья. Окон-
чательно запутавшись, он просто глядел, как колдун прово-
дит ладонью над ларцом и кривится то ли от боли, то ли от
отвращения.

– Не то.
– Ты уверен? – спокойно поинтересовался незнакомец.
Скривившись еще сильнее, колдун поднялся с колен, на

лбу его выступили крохотные капли пота.
– Я знаю цену своей ошибки, – огрызнулся он. – Это свет-

лый артефакт, истинный. Но не то, что вы ищете. С тем я бы
рядом стоять не смог. А этот даже взять могу, хоть и нена-
долго. Свет озарил это, чем бы оно ни было, но это не Его
частица.

– Что ж, ты действительно знаешь цену своей ошибки, –
сказал его собеседник. – Или лжи.

Он снова склонился над Ансельмом, заглядывая в лицо и
положив руки ему на плечи.

– Ты знал, что везешь, монах?
– Свет, – пробормотал Ансельм. – Частицу Света Истин-

ного. От Престола Владыки архиепископу здешних земель,
ради Благодати, да воссияет Она вечно…

– Значит, не знал, – вздохнул человек. – Как жаль. Прости
меня, брат. На пути к Свету да осенит тебя Благодать Его. Не



 
 
 

бойся, мы завершим твое дело. То, что ты вез, принадлежит
Церкви и останется в ней.

Ансельм хотел сказать что-то, попросить, вымолвить еще
хоть слово, еще пару мгновений посмотреть на тех, кто не
понимает. Просто не понимает, что он, Ансельм, везет ре-
ликвию, частицу Истинного Света, и причинить ему вред
– страшный, непростительный грех. Но человек в кожаном
доспехе взял его лицо в ладони и резко повернул, почти не
больно и совсем не страшно. Что-то хрустнуло – громко, на
весь мир, – и все погасло.

Человек в доспехе еще несколько мгновений смотрел на
убитого, потом ладонью бережно закрыл ему глаза и прошеп-
тал:

– Покойся с миром, брат. Грех мой велик и неискупаем,
но на суде я отвечу тебе, что сотворенное было сделано во
имя Света и именем Его. Покойся с миром, и да пребудет с
тобой Благодать…

Поднявшись с колен, он оглядел тропу, озаренную
несколькими факелами.

– Остальные?
– Все кончено, – отозвался один из его людей. – Да пре-

будут они в мире.
– Замечательный мир, – пробормотал стоящий в паре ша-

гов колдун, вглядываясь в ночное небо. – С такими братьями
и врагов не надо…

– Не тебе судить нас, тварь, – по-прежнему мягко отклик-



 
 
 

нулся человек.
Подняв руку, он нащупал на поясе серебряное колечко и

сжал его в ладони. Захрипев, колдун схватился за горло, си-
лясь оторвать невидимые руки, упал на колени.

– Сегодня здесь погибли те, чьего волоска ты не стоишь.
Не смей пачкать поганым языком их память.

Он говорил тихо и почти нежно, все сильнее сжимая коль-
цо, пока колдун, хрипя и извиваясь, не рухнул на землю в
судорогах, и только тогда убрал ладонь. Тяжело дыша, кол-
дун лежал на земле, скорчившись и закрыв глаза. Отойдя,
человек подошел к своему коню, уже приведенному на до-
рогу, снял с седла небольшую клетку, обвязанную платком,
сдернул ткань. В клетке сидел белый голубь с бурым коль-
цом перышек на шее. Человек достал из кармана два колеч-
ка, выбрал черное и закрепил на лапке голубя. Размахнув-
шись, подкинул птицу в воздух. Сделав круг, голубь поднял-
ся вверх и исчез в ночном небе. Оглянувшись на приподняв-
шегося на локте и пытающегося отдышаться колдуна, чело-
век нахмурился, перевел взгляд на тело Ансельма.

– Снимите ларец и упакуйте. Тела сложите рядом и укрой-
те хоть плащами. Жером, останешься здесь и покараулишь
их, пока не придут люди из деревни. Потом догонишь нас.

Один из его людей, высокий, с седыми волосами и моло-
дым лицом, молча кивнул. Человек снова глянул на колдуна.
Под его взглядом тот встал, кривясь и глядя в землю, пошел
к лошади. Через несколько минут на тропе между холмами



 
 
 

осталось лишь девять мертвых тел и молчаливый сторож, за-
мерший на камне под все сильнее льющим с неба дождем.



 
 
 

 
Глава 5

Игра в загадки
 

Восточная часть герцогства Альбан, монастырь свято-
го Рюэллена,



 
 
 

резиденция Великого магистра Инквизиториума в коро-
левстве Арморика

7-й день ундецимуса, год 1218-й от Пришествия Света
Истинного

Догорающая свеча в массивном подсвечнике совсем
оплыла, фитиль затрещал и покосился, а потеки воска хлы-
нули на блестящую бронзовую чашечку держателя. Немоло-
дой человек в темно-синем одеянии с широкой серебристой
оторочкой по воротнику оторвался от чтения письма, устало
откинулся на спинку высокого кресла и прикрыл глаза. Све-
ча продолжала трещать и коптить. Сзади, от двери в сосед-
нюю комнату, к столу бесшумно подошел высокий юноша в
серой шерстяной сутане и меховых тапочках, заменил свечу
новой. Глянул на остальные, ровно и сильно горящие.

– До утренней службы еще час, – не открывая глаз, произ-
нес человек в кресле. – Разве ты не должен в это время быть
в постели, сын мой?

– Мне не спится, магистр. Не нужно ли вам чего-нибудь
еще?

– Пожалуй.
Названный магистром открыл глаза, посмотрел ясно и хо-

лодно.
–  Мне определенно нужно, чтобы ты поразмыслил над

следующим: рвение к служению похвально, но не за счет здо-
ровья. И тем более не за счет истины. Не спится, в самом
деле?



 
 
 

– Простите, магистр, – прошептал юноша, заливаясь ру-
мянцем до ушей. – Вы не спали, и я подумал…

– Что я не смогу сам поменять свечу или подлить свежих
чернил? Невысокого же ты мнения обо мне, Бертран. И, если
ночные бдения войдут в привычку, придется ограничить те-
бе доступ к библиотеке. Книга должна быть радостью и цен-
ностью, а не средством скоротать время в ожидании, пока
догорит очередная свеча в моем подсвечнике.

–  Простите, магистр,  – повторил Бертран, опустив
взгляд. – Я согрешил против истины, да простит меня Свет,
и вы простите.

– Прощаю. Явишься к брату Грегорио, он назначит, сколь-
ко часов искупления за ложь ты проведешь с мечом в трени-
ровочном зале. После этого и сон будет лучше. Ну-ну, маль-
чик мой, хватит краснеть, как юная дева. И, раз уж ты здесь,
а до заутрени мало времени, запечатай эти письма.

– Да, магистр!
Просияв, Бертран кинулся в соседнюю комнату, спустя

несколько минут вернувшись оттуда с палочкой сургуча.
Присев на второе кресло сбоку от стола, он принялся стара-
тельно и бережно греть сургуч над свечой и капать вязкую
темную массу на конверты. Магистр достал из-за ворота су-
таны цепочку с серебряным кругляшом печати.

– Что наш гость? Ты видел его вчера? – спросил он, от-
тискивая клеймо на очередном конверте и подвигая его об-
ратно Бертрану.



 
 
 

– Да, магистр. Мэтр Винченцо в добром здоровье и благо-
получии. С утра занимался с братом Грегорио фехтованием
на пиках, потом посетил библиотеку и гулял в саду. А после
вечерней службы писал письмо домой и попросил меня от-
править его как можно быстрее.

– Хорошо, так и сделай. Ну вот, все… Можешь идти пе-
реодеваться к заутрене. Я помолюсь здесь. А после службы
и завтрака пригласи мэтра Винченцо зайти ко мне.

Поклонившись, юноша вышел, прихватив ковш и огарок
свечи. Магистр встал, вышел из-за стола на небольшой ков-
рик перед камином и, сцепив пальцы, несколько раз потя-
нулся вперед, затем заложил их за голову, пошевелил лопат-
ками, изгоняя усталость. С усилием поднял и опустил плечи,
одно из которых оказалось заметно ниже другого.

За окном гулко ударил колокол, потом еще раз и еще, от-
бивая время утренней службы. Поддернув сутану, магистр
встал на колени, повернувшись в сторону восхода, и глу-
боко вздохнул. Мерный медленный бой медного колокола
сменился быстрым серебристым перезвоном, словно ликую-
щим.

– Во славу Света Истинного, воплотившегося в том, кто
пришел во дни мрака и неверия, в земли опасности и нече-
стия…

Губы шевелились легко, и магистр привычным усилием
заставил себя говорить медленнее, вслушиваясь и вдумыва-
ясь в каждое слово. Сколько лет прошло, а он все еще торо-



 
 
 

пится в молитве, как нерадивый послушник, что проговари-
вает святые слова не сердцем, а всего лишь плотью.

– Ради истины животворящей и обличающей, благочестия
непритворного и восславляющего… Слово Твое возглашу
вблизи и понесу вдаль, да будет оно мне щитом, и мечом,
и зерном, падающим в землю благодатную. Не осудит меня
проклинающий и не соблазнит обманывающий, сердце мое
– сосуд твоей истины, да сохранится она в нем без изъяна…

Тихо и ровно льющиеся слова, привычный холодок по
спине. Каждый раз, каждый раз за все эти годы он ждал, что
однажды холод испуга обернется карающим пламенем и со-
жжет его нечестивую плоть, пораженную ядом проклятого
дара. Но пламени не было – и каждый раз он до слез, до ис-
ступления был благодарен за то, что не отвергнут. Свет Ис-
тинный справедлив: разве его вина в рождении под сенью
проклятия? Разве он виноват, что пламя и мороз мешаются
в крови, то обжигая, то холодя, стоит лишь утратить само-
обладание. Потому и ходит он, магистр Инквизиториума, в
церковь куда реже, чем положено по сану. Избегает служб
в дни, когда соблазн особенно силен, как женщина избегает
мужа в дни своей нечистоты. Лик Света Истинного слишком
сурово глядит с фресок и икон на порченую овцу Своего ста-
да. Овцу, которой приходится искать и искоренять порчу в
других. От Его взора сила поднимается изнутри, кипит, бур-
ля и пытаясь вырваться наружу.

–  Свете мой, Свете Истинный, усмири ее, молю тебя!



 
 
 

Очисть меня, освободи от проклятия в крови. Выжги его си-
лой Своей, если пожелаешь, забери вместе с жизнью, если на
то воля Твоя. Разве Тебе не ведомо, что никогда, ни едино-
го мгновения не желал я этой власти? Но если это – испыта-
ние Твое, то я клянусь нести его смиренно и беспрекослов-
но, Свете мой Благодатный…

Один из монахов, проходя по дорожке мимо кельи маги-
стра и случайно заглянув в окно, замер и попятился в сму-
щении. По лицу магистра, сложившего ладони в молитвен-
ном жесте, текли слезы, невидящий взгляд был устремлен
вдаль, на восходящее солнце, и лучи окрашивали резкое,
словно вырезанное из темной кости, лицо в цвет старого зо-
лота. Благоговейно осенив себя знаком света, монах поспе-
шил прочь, стыдясь собственного неусердия на сегодняшней
молитве. А колокола все звонили, нежно и переливчато, ра-
дуясь восходу и новому дню, призывая пробудиться не толь-
ко телом, но и душой.

Спустя некоторое время, когда обитатели монастыря дав-
но растеклись после службы кто в трапезную, кто на кухню,
магистр все еще стоял на коленях, в изнеможении чувствуя,
как судорога сводит затекшие мышцы, зато на душе светло и
легко, будто молитва омыла ее, испачканную ежедневными
и еженощными тяжелыми мыслями. Стать бы монахом не по
названию, а по сути. Запереться в келье, принять обет молча-
ния, смирения пред нижайшим из низших. Постом, слезами
и непрестанной молитвой очистить душу и разум от мирской



 
 
 

грязи, искупить все сотворенное в тяжком служении. Нель-
зя. Чтобы взошел росток Благодати из брошенного семени,
кто-то должен удобрять поле навозом и стеречь семя от жад-
ных птиц. И участь того, кто не жалеет души своей, – благо-
словенна. Может быть, для этого и призвал его Свет Истин-
ный, чтоб дать возможность обратить проклятие на службу
Благодати…

В дверь постучали. Приоткрыв, смущенно кашлянули в
щель. Медленно поднявшись с колен – поврежденные и пло-
хо сросшиеся связки протестующе заныли, – магистр обер-
нулся.

– Доброго утра, светлейший мэтр Игнаций… Простите,
что помешал вашей молитве.

Жизнерадостный толстячок с хитроватым лицом удачли-
вого купца или банкира говорил на языке их общей родины,
и магистр улыбнулся, небрежным движением ладони стирая
капли слез с лица. Здесь, в полудиком и непросвещенном
краю, услышать родную речь – настоящее удовольствие. Ред-
кое к тому же. Даже братья, приехавшие на служение вместе
с ним, все чаще говорят между собой на местном наречии.
Столько лет прошло…

– Не вам просить прощения, мой дорогой брат. Разве не
я пригласил вас в это время? Садитесь, прошу вас. Вы уже
позавтракали? Может, согреть для вас вина?

– О, я уже воздал должное вашим поварам, светлейший, –
разулыбался Винченцо Гватескаро, посол Святого Престола,



 
 
 

опускаясь в кресло. – А с вином, думаю, стоит погодить хо-
тя бы до полудня. Лучше успокойте мою тревогу: значит ли
ваше приглашение, что вы получили добрые вести?

– Вести – да, но не добрые, дорогой брат, а совсем наобо-
рот.

Глядя, как неуловимо подобрался и посерьезнел гость,
Игнаций вздохнул, обошел стол и сел в собственное кресло.

– Увы, мои вести черны, как душа грешника. Брат Ан-
сельм, везший нам от Престола Пастыря частицу Света Ис-
тинного, погиб в пути вместе со всем отрядом. Скорблю и
сожалею, брат мой…

– Ансельм?! О Свете мой…
Посол медленно поднес к побледневшему лицу пухлые ла-

дони, прижал к щекам и покачал головой.
– Ансельм… Воистину черные вести. Неужели все убиты?
– Все до единого, – подтвердил магистр. – Два паладина

и отряд рыцарей. Да упокоятся их души в Свете.
– Воистину, – пробормотал Винченцо, отводя ладони от

лица. – А что же реликвия? Неужели…
– Нет, брат мой, не бойтесь. Реликвия не осквернена. Мои

люди уже везут ее в Бреваллен, чтобы передать архиепископу
Арморикскому.

– Слава Свету! – выдохнул Винченцо. – Когда вы узнали
обо всем, мэтр? И как?

– Вчера после вечерней службы. Узнав, что отряд еписко-
па пройдет рядом, я послал людей, чтобы встретить их. При-



 
 
 

знаться, я лелеял надежду прикоснуться к Благодати релик-
вии…

Магистр помолчал, и Винченцо энергично закивал в от-
вет:

– Разумеется, мэтр, как же иначе? А дальше?
– Увы, случилось страшное, – вздохнул магистр. – В до-

роге на отряд архиепископа напали, используя магию. К сча-
стью, те, кто предался тьме, не могут прикоснуться к истин-
ной реликвии, и она осталась нетронутой.

– Благодарение Свету, – проговорил Винченцо. – Благо-
дарение Ему за это. Но какой удар! Брат Ансельм, известный
ученостью и набожностью, истинный хранитель и ревнитель
благочестия. И наши братья! О, какой удар…

– Я скорблю об их смерти, – отозвался магистр. – Клянусь
в том Светом Истинным и Его Благодатью.

– Надеюсь, – маленький человечек выпрямился в кресле,
не выглядя ни смешным, ни жалким, – вы примете все меры
к розыску преступников? Возмездие должно быть страшным
и неумолимым, магистр!

– Разумеется, – спокойно подтвердил магистр. – Все, что
смогу, в меру моих скромных полномочий. Я неоднократно
докладывал Престолу Пастыря, что местная духовная власть
не всегда оказывает мне должное содействие, увы. Возмож-
но, опасаясь за свои привилегии…

– Местная власть… – Винченцо скривился, словно хлеб-
нув кислятины. – Сказать по правде, архиепископ Арморик-



 
 
 

ский производит благоприятное впечатление и кажется че-
ловеком рассудительным и благочестивым. Но… он мест-
ный. Из народа, чье упорство во мраке язычества стало нари-
цательным. И слишком уж привержен мирским благам, как
я заметил.

– Не мне корить прелата всея Арморики за что-либо, – по-
молчав немного, ответил магистр. – Вы же понимаете. Ска-
жу лишь, что я предлагал ему помощь в сопровождении ре-
ликвии. Увы, епископ отказался. Будь там мои люди… Все
же у них куда больше опыта в противостоянии тьме.

– Какая гордыня, – покачал головой гость. – Какая губи-
тельная гордыня… Я поразмыслю над этим, магистр. Пола-
гаю, мне удастся убедить Престол Пастыря расширить ваши
полномочия. Подумать только – отказаться от помощи и по-
губить столько братьев, едва не утеряв святыню. Ваш секре-
тарь, этот славный мальчик Бертран, должен был отправить
мое письмо. Оно уже ушло?

–  Насколько мне известно, курьер еще не отправился,
мэтр.

– Тогда пусть его задержат, а мне вернут послание. Я хо-
чу переписать его. Простите, мэтр Игнаций, ваши вести и
вправду черны. Позвольте мне удалиться. Хочу вознести мо-
литву за душу брата Ансельма и его спутников.

– Да, конечно, – сочувственно отозвался магистр, подни-
маясь, чтобы проводить гостя.

Дождавшись, пока толстячок выкатится из комнаты, ма-



 
 
 

гистр обессиленно опустился в кресло, накрыв ладонью кро-
шечное колечко из темного металла, лежащее на столе среди
писем.

Город Бреваллен, столица Арморики, дом мессира Теодо-
руса Жафреза,

секретаря его светлейшества архиепископа Арморикско-
го

10-й день ундецимуса, год 1218-й от Пришествия Света
Истинного

Солнечный зайчик весело прыгал по гладким деревянным
панелям и потолку, иногда перескакивая на покрытый мяг-
ким ковром пол. Но на пестром светлый блик было плохо
видно, и зайчик возвращался на стены. Иногда детская ла-
дошка накрывала осколок зеркала, и зайчик исчезал, чтобы
тут же вернуться вновь. Тогда светловолосый мальчик лет
пяти, сидящий на ковре посреди небольшой комнаты, едва
заметно улыбался. Небольшое окно, ведущее в соседнее по-
мещение, он то ли не замечал, то ли просто не понимал, для
чего оно.

– Сколько он может так сидеть? – спросил архиепископ
Домициан, стоя у окна рядом с Теодорусом.

–  Сколько угодно. Час, два, три… Если прервать игру,
расплачется и не будет говорить.

–  Я не могу столько ждать,  – поморщился Домициан,
нервно теребя широкий манжет, расшитый золотой каните-



 
 
 

лью. Длинное одеяние из тончайшей темно-синей шерсти
облегало его фигуру, выгодно подчеркивая стройность и ве-
личественную осанку. Пожалуй, немного более выгодно, чем
следовало бы священнослужителю, но кто осмелится упрек-
нуть в мирской слабости самого архиепископа? Не отрыва-
ясь от окошка, Домициан поправил на груди цепочку с се-
ребряным гербом Арморики, наложенным на святую стрелу
в круге, и снова заговорил:

– Неужели ничего нельзя сделать?
Теодорус пожал плечами.
– Попробую, светлейший. Но не могу обещать. Даже де-

ан-ха-нан постарше не имеют понятия о необходимости, а
это маленький ребенок. Идемте, но обещайте молчать, пока
я буду спрашивать.

–  Разумеется,  – хмуро бросил епископ Арморикский,
вслед за собеседником отходя от окна. Выйдя из комнаты,
они прошли по коридору до следующей двери.

– Молчите же, – повторил Теодорус, проходя в комнату.
Ребенок играл с зеркалом, даже не повернув головы к во-
шедшим. Подойдя, Теодорус опустился на ковер перед маль-
чиком, достал из кармана пригоршню блестящих кусочков
смальты, высыпал на пол и принялся перекладывать с ме-
ста на место, не обращая внимания на епископа, вставшего
в нескольких шагах. Наконец мальчик, оторвавшись от игры
с зеркалом, глянул на камешки. Теодорус продолжал пере-
кладывать их…



 
 
 

– Дай, – сказал мальчик, протягивая руку. – Не так.
Теодорус с готовностью подвинул осколки мозаики к

мальчишке. Тот, склонив голову, несколько мгновений рас-
сматривал их, потом перемешал и разложил снова, на пер-
вый взгляд в совершенном беспорядке.

– Вот так, – сообщил он, вглядываясь в камни. – Еще есть?
– Больше нет. Зато есть загадка. Хочешь?
– Хочу, – подумав немного, сказал мальчик. – Она боль-

шая или твердая?
– Она маленькая, – сказал Теодорус. – Но твердая. Как

орех.
– Люблю орехи, – отозвался мальчик, сдвигая один кусо-

чек смальты на полпальца влево и вглядываясь в изменив-
шуюся картину. Не удовлетворившись, он вернул его на ме-
сто, повернув немного иначе.

– Тогда слушай, – слегка улыбнулся Теодорус. – Один че-
ловек спрятал орех и никому не сказал где. Никто его не мо-
жет найти, потому что это особенный орех, и никто не знает,
какой он. Другой человек прислал мне в подарок такой же
орех, чтоб я посмотрел на него и нашел первый. А как его
найти?

–  Неправильные кусочки,  – наклонив голову, отозвался
мальчик. – Маленькие и мягкие.

– Мягкие?
– Мягкие, – подтвердил мальчик. – Это твой орех?
– Нет, не мой. Он ничей.



 
 
 

– Так не бывает, – сказал мальчик, двигая одни кусочки
друг от друга, а другие соединяя вместе. – Это орех того, кто
спрятал. Значит, все хотят его найти.

– Все – это кто? – терпеливо уточнил Теодорус.
– Все – это все. В твердом орехе горькое ядро, а ягоды

мягкие и сладкие. Зато у орехов есть листики, у ягод тоже.
Ты ищешь орех, а найдешь ягоду. Любишь ягоды? – прота-
раторил мальчик.

– Люблю… А как мне найти орех?
– Это неправильная загадка, – нахмурился мальчик. – Ты

ищешь орех, а надо – ягоду. Где ягода, там и орех. Орехи
носят вороны. Попроси ворона и дай ему ягоду, а ворон тебе
найдет орех.

–  Хорошо,  – сказал Теодорус, усаживаясь на ковре по-
удобнее. – А где мне найти ворона?

– Ты разве не знаешь? – удивился мальчик, сунув палец
в рот и тщательно облизывая его. Прикоснувшись мокрым
пальцем к паре кусочков смальты, он оставил на них блестя-
щие пятна. – Ворон живет на деревьях. Деревья зеленые, у
них есть листики. Только сейчас осень, листиков уже нет.
Теперь ворона хорошо видно, он же черный.

– Точно, он черный. А на каком дереве он сидит?
Не отвечая, мальчик перемешал мозаику и сложил ее за-

ново, в другом порядке. Потом еще раз, и еще… Двое взрос-
лых терпеливо наблюдали за ним: архиепископ – хмурясь,
Теодорус – спокойно и расслабленно.



 
 
 

– Ворон черный, – повторил наконец мальчик. – Он ле-
тает, где темно. В ворона кидают камни. Много камней. Во-
рон любит ягоды. Найди ягоду, а ворон найдет тебя. И орех.
Только смотри, где орехи, там деревья. Листиков у них нет,
а колючки острые.

– Я буду осторожен, – серьезно пообещал Теодорус. – А
где деревья?

– Деревья на холмах, – удивленно взглянул на него маль-
чик большими голубыми глазами. – На старых-старых хол-
мах. И деревья, и трава, и цветочки. Они все ждут, пока при-
дет осень и облетят листики. Тогда все будет хорошо видно,
и хозяин ореха тоже придет его искать.

– Кто придет? – спросил невольно дрогнувшим голосом
Теодорус, обернувшись и бросив предостерегающий взгляд
на архиепископа у двери. – Хозяин ореха?

– Ага, – весело согласился мальчик. – Ты его ищешь, и
ворон будет искать, и деревья будут. Как же ему не прийти
– это ведь его орех? Вот весело будет! Все камешки переме-
шаются! Он перемешает камешки и сделает все не так. А ты
меня обманул, это не маленькая загадка. Это очень большая
загадка! У меня таких больших загадок еще не было!

Раскрасневшись, он поднял блестящие глаза от ковра, по-
смотрев на собеседника.

– Очень большая загадка, – повторил с удовольствием. –
И как ни отгадывай, все равно выйдет неправильно. Люблю
такие… Все, уходи, я спать хочу.



 
 
 

Отвернувшись, мальчик сгреб кусочки смальты в кулач-
ки, крепко сжал их и улегся прямо на ковре, свернувшись
клубочком и прижав руки к груди. Двое в комнате молча
смотрели, как он засыпает, приоткрыв розовые губки и хму-
рясь во сне. Потом Теодорус тихо встал и на цыпочках попя-
тился к двери, увлекая за собой епископа.

Выйдя в коридор, он снова замкнул дверь ключом и спря-
тал его в карман.

– Ну, и что значит эта бессмыслица? – с тихой, ровной
злостью спросил архиепископ.

– Успокойтесь, светлейший. Неужели вы даже в детстве не
играли в загадки? Все довольно ясно, если вы хоть на минут-
ку отбросите привычный взгляд. Признаться, мне страшно
от подобной ясности. Обычно наше сокровище изъясняется
куда туманнее.

– Это – ясно? Орехи, вороны, ягоды…
– А еще деревья и холмы, – подхватил Теодорус. – А что

вы хотели от деан-ха-нан? Они смотрят на мир иначе и видят
сокрытое от наших глаз. Конечно, они говорят загадками.
Чем глубже проникает взор в сокрытое, тем труднее им объ-
яснить его простому человеку. Возблагодарите свет, что этот
мальчик хотя бы не отказывается вообще говорить с нами.
Счастье, что мы нашли его до того, как разум начал угасать.

Разговаривая, они вернулись в ту же комнату, из которой
вышли до этого. Архиепископ, все так же хмурясь, застыл у
жарко горящего камина, Теодорус уселся за стол, поставив



 
 
 

на него локти и подперев ладонью лицо.
– Орех – то, что мы ищем, – сообщил он безмятежно со-

беседнику. – Это-то должно быть понятно. И сами мы его
найти не сможем. Но его может найти ворон.

– Великолепно, – со злой иронией отозвался Домициан. –
Осталось найти ворона и ягоду, чтобы поменять одно на дру-
гое, не так ли?

– Вы начинаете понимать, – с легкой усмешкой подтвер-
дил Теодорус. – Ворон – черный. Это ведь тоже несложно?

– Черный. Тьма? Кто-то, преданный тьме?
– Преданный тьме, но летающий на воле. Ворон, в кото-

рого постоянно летят камни. Достаточно ясно. Мы ищем че-
ловека, который чем-то связан с вороном: прозвище, место,
облик… Это может быть что угодно. Когда найдем, тогда и
поймем, что это за ягода, за которую он обнаружит нам орех.
И берегитесь колючек деревьев со старых холмов.

Улыбаясь, Теодорус откинулся на спинку кресла.
– Старые холмы? Сидхе!
– Сидхе, конечно. Деревья, цветы и травы на холмах, ко-

торые ждут, пока облетят листья. Сидхе, которые тоже ищут
наш… орех. И у них колючки. О да, светлейший, вы начи-
наете понимать. Сказать по правде, меня беспокоит не это.
Наш маленький пророк сказал, что орех будет искать и его
хозяин…

Тишина обволокла комнату мягким душным покрыва-
лом. Двое молча смотрели друг на друга.



 
 
 

–  Невозможно,  – хрипло сказал архиепископ, отводя
взгляд от собеседника. – Это – невозможно.

– Вам виднее, – усмехнулся Теодорус. – Будем надеяться,
что деан-ха-нан имел в виду нечто другое и камешки извест-
ного нам мира не перемешаются окончательно, когда придет
хозяин ореха. Веселое дело – узнавать будущее у деан-ха-
нан, верно?

– Да уж, – пробормотал Домициан, смахивая капли пота
со лба. – Но это всего лишь мальчик. Как он может знать?

– Если бы я это понимал, – пожал плечами Теодорус, вста-
вая из-за стола, – я бы тоже мог прочитать судьбу мира в
пригоршне битой смальты. Но храни нас высшие силы от по-
добного знания! Оно не для человеческого разума, потому
деан-ха-нан и сходят с ума, как только начинают осознавать
его. Иыщите ворона, светлейший. И поторопитесь, листья с
деревьев облетели – все решится этой осенью.

Выйдя, он тщательно прикрыл за собой дверь, оставив за
спиной изваянием замершую у камина фигуру в темно-си-
ней с золотом сутане. Наместнику Престола Пастыря опре-
деленно было о чем подумать, глядя в окно на голые ветви и
низко нависшие дождевые тучи.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6

Слово твое возглашу вблизи…
 

Восточная часть герцогства Альбан, монастырь свято-
го Рюэллена,



 
 
 

резиденция Великого магистра Инквизиториума в коро-
левстве Арморика

10-й день ундецимуса, год 1218-й от Пришествия Света
Истинного

От двух десятков перьев, почти непрерывно скользящих
по пергаменту, в схоластии стоял ровный сухой шелест. Вы-
ведя несколько букв, каждое перо отрывалось от тонкой, вы-
тертой и выскобленной едва ли не до прозрачности кожи, ны-
ряло в чернильницу и снова возвращалось на пергамент, то
проводя тонкую изящную линию или округлость буквы, то
оставляя жирный след, то роняя на лист кляксу. Светлые,
рыжие и темные головы склонялись над столами, чернила
пачкали детские ладошки. Как ни старайся – ни за что не
убережешь руки чистыми, а отец-схоларий бдительно смот-
рит, чтобы схолики отрывались от пергамента только мак-
нуть перо. И деревянная указка у него в руках не для важно-
сти, а как раз для дела: ею легко дотянуться до любого плеча
или спины, проходя между рядами столов.

Постояв минуту на пороге, Игнаций шагнул в теплую
светлую комнату, покачал головой в ответ на вопроситель-
ный взгляд схолария, поднес палец к губам. Тихо прошел
за кафедру и сел на специально стоящий в каждой комнате
схоластии стул. Наставнику, ведущему урок, стул не поло-
жен, его дело – ходить между учениками, как пастушьему
псу между овцами. Но на любой урок может заглянуть кто-
то из братьев или даже сам магистр – вот как сейчас, – и для



 
 
 

него заранее приготовлено удобное место.
А Корнелию вести занятия все труднее. В последние го-

да два благородная осанистость перешла у него в нездоро-
вую полноту, и на лбу блестят капельки пота, когда схоларий,
как и положено, ходит по комнате. Еще немного, и придет-
ся дать ему новое послушание – в скриптории на перепис-
ке книг, например. Пусть напишет новый учебник для буду-
щих схоликов. Давно бы уже стоило, но каждый раз, едва за-
ходил разговор, Корнелий просил оставить его с детьми – и
Игнаций не мог отказать. И то правда, что с работой в схо-
ластии Корнелий справляется отменно: ни одна голова да-
же не поднялась, когда мимо них прошуршала сутана маги-
стра. Разве что несколько быстрых осторожных взглядов…
Но это все-таки дети, и совсем отказать им в любопытстве
– неумное требование. Не обращая внимания на магистра,
Корнелий подошел к крайнему мальчику за передним сто-
лом, взял из пальцев перо, исправил что-то на пергаменте.
Молча указал коротким толстым пальцем на нужное место в
книге, откуда мальчишка списывал. Два десятка учеников –
и у каждого свой учебник! Вволю пергамента для занятий,
лаборатории, библиотека, залы воинской науки с оружием,
изготовленным специально для детских рук… Неслыханная
роскошь! Но Престол Пастыря не жалеет денег на тех, кто
вырастет и восславит слово истины. Это епископские шко-
лы берегут каждый грош, брошенный им, как милостыню,
а Инквизиториум знает цену будущим проповедникам и па-



 
 
 

ладинам.
Игнаций еще раз оглядел склоненные головы. Привычно

подумал, что излишняя гордость – грех, но как же не гор-
диться, о Свете Истинный, если эта схоластия – одна из его
главных заслуг. Первых учеников было всего пятеро – но тот
выпуск подарил ему Бертрана. Зато сейчас два десятка маль-
чиков одиннадцати-двенадцати лет второй год учатся грамо-
те, а в прошлом году пришло еще три дюжины. Это не дети
знати, отданные для науки в епископские школы, а сироты
и приютские подкидыши. Каждый – отныне и навсегда вы-
рван из тьмы невежества. Эти мальчики до конца дней будут
помнить, что здесь, в обители, они впервые в жизни наелись
досыта и надели чистую теплую одежду, здесь увидели кни-
гу и взяли в руку перо, прочитали молитву… Словно отве-
чая на его мысли, Корнелий подошел к кафедре и позвонил
в начищенный до блеска медный колокольчик.

– Время святого слова, – возгласил он густым низким го-
лосом. – Допишите, положите перо и откройте Книгу Конца
и Начала. Торвальд, читай со слов «И привели его».

Игнаций, опершись на широкие подлокотники стула,
смотрел, как заканчивают писать мальчишки – каждый по-
своему. Один с облегчением бросает перо, не замечая, что
поставил очередную кляксу, и суетливо отодвигает перга-
мент. Другой – не торопится, но и не медлит, оставляет ра-
боту, лишь дописав слово. Кто-то спешит дописать до конца
всю строку, от усердия высунув кончик языка и наклонив-



 
 
 

шись так, что едва не касается лбом листа… Пустяк – а в
нем, как в чистейшем зеркале, отражается истинный облик
души и разума. И таких пустяков – бесчисленное множество.
Потому и назначен схоларием опытнейший и умнейший брат
Корнелий, который душой болеет за каждого ягненка, вве-
ренного его попечению. Потому и сам Игнаций заглядывает
сюда постоянно, присматриваясь и прислушиваясь, помня,
что звание главы Инквизиториума значит – наставник.

Торвальд, рыжий, вихрастый, несмотря на короткую мо-
настырскую стрижку, с круглым веснушчатым, как перепе-
линое яйцо, лицом и вздернутым носом, потянул к себе кни-
гу, сияя от гордости: перед самим магистром его вызвали чи-
тать первым!

– И привели Его к наместнику, и кричали, что вор Он, не
хлеб и вино крадущий, но души человеческие. В колдовстве
и чароплетстве обвинили Его и говорили, что тьма и смерть
идут по следам Его. Наместник же преклонился ко лжи тех
людей и повелел предать Его смерти. Тогда бичевали Его и
распяли на колесе, дабы продлить муки, и было тех мук два
дня и две ночи. Но все не умирал Он, и дивились люди тому.
А одни говорили, что невинен Он и ради того смерть Его не
берет, но другие кричали, что все это – темное колдовство…

– Достаточно, мальчик мой. Диран, продолжи.
Темноволосый крепыш с трудом нашел нужное место и

затянул гораздо медленнее:
– И на третий день, когда взошло солнце, один из воинов,



 
 
 

приставленных для охраны, пожалел Его и испугался кары
небесной. Пустил он стрелу, пронзив грудь нареченного Све-
том Истинным, и потекла кровь на колесо, окропив его. Де-
рево же затлело от крови этой, и люди, видевшие дым, испу-
гались, сказав: «Не простого человека казним, но бога». А
нареченный Светом взглянул на солнце, не убоявшись жара
его, и улыбнулся, и сказал: «От Тебя пришел – к Тебе и воз-
вращаюсь, ради Благодати Твоей смерть поправши». И от-
летела душа Его, а тело вспыхнуло так, что стоящие рядом
ослепли до конца дней своих. Сердца же огонь не тронул, и
люди боялись коснуться его, но взяли кузнечные щипцы и
бросили в реку, и вода забурлила и стала горячей, но вскоре
остыла… Стрелу же вернули воину…

–  Достаточно, Диран. Перед сном прочти три главы из
«Поучения несмышленым», на твой выбор. Симон, читай
дальше.

– А воин тот был схвачен и обвинен, что убил казнимого,
не дав свершиться казни. И повелел наместник предать его
колесованию, ибо было сказано в законе, что отпустивший
преступника примет его казнь. Ночью же, когда плакал он в
темнице, воссиял перед ним свет, и услышал он голос: «Что
крушишься? Не о том ли, что явил милосердие телу моему
и был осужден за это? Слушай! Говорю тебе, что не о том
плачешь. Милосердие твое не есть добро, но зло, ибо не дал
ты исполниться предначертанному. Если бы претерпел я до
конца все уготованное мне, то воссиял бы мой свет так, что



 
 
 

истребил тьму во всем мире – и не было бы ни смерти, ни
греха в нем…»

– Достаточно. Брэндон…
– «Нынче же ушел я, не завершив дела своего и оставив

поверивших мне, как нерадивый пастух оставляет овец сво-
их. И нет мне пути назад, в обитель тьмы, грехов и скорбей.
Об этом плачь, говорю тебе!» И возрыдал тот воин, и бил
себя в грудь, вопрошая, как ему искупить вину свою. Свет
же ответил: «Что тобой сделано, тобой и исправлено должно
быть. Изгнав меня, пойдешь моим путем. Возложишь на се-
бя ношу мою и возьмешь посох мой. Пастырем стада моего
отныне нарекаю тебя, и не будет у тебя имени, кроме этого,
ибо имя твое умерло сегодня вместо тебя. Встань, говорю
тебе. Открой дверь, иди, и будет путь твой долог. Слово мое
возгласишь вблизи и понесешь вдаль, и будет оно тебе щи-
том, и мечом, и зерном, падающим в землю благодатную. Не
осудит тебя проклинающий и не соблазнит обманывающий,
сердце твое – сосуд для моей истины, да сохранится она в
нем без изъяна… И принявший слово мое как истину да ста-
нет тебе братом и кровью от крови твоей».

– Кириан, продолжай…
–  «Когда же исполнишь предначертанное мне, то свер-

шится по сказанному: снова твоя стрела пронзит сердце мое
– и откроются врата, и вернусь я во плоти. Но до того време-
ни тебе хранить мою паству». И исполнилось по речам его.
Встал воин и увидел, что исцелены раны на теле его, а дверь



 
 
 

открыта. И вышел он, и пошел нести слово, данное ему, а
люди удивлялись и говорили, что вот умер один, но явился
другой на место его. И как огонь зажигается от огня, не ума-
ляя его, но разгораясь и светя собственным светом, так слово
его стало частью слова истинного. И назвали его Пастырем,
забыв прежнее имя его…

–  Во имя Благодати,  – уронил Игнаций, прерывая чте-
ние. – Благодарю, брат Корнелий. Довольно на сегодня.

– Благословите, отец, – склонил голову Корнелий.
– Благословите, отец… – раздался нестройный хор голо-

сов, почуявших скорое освобождение.
– Да озарит вас Свет Истинный, дети мои. Ступайте с Бла-

годатью.
Игнаций улыбнулся, глядя, как мгновенно превративши-

еся в шумную толпу схолики торопливо собирают полупро-
сохшие листы пергамента. Писчий материал дорог. В мо-
настырских мастерских с листов особым составом смоют
нестойкие чернила, высушат, выскребут и выгладят перга-
мент шлифовальным камнем – и вернут в схоластию. Все
громче переговариваясь, мальчишки прибрали за собой, со-
ставили на полку книги и чернильницы и, с трудом сдержи-
ваясь, вышли в коридор, откуда донесся топот убегающих
ног.

– Балуешь ты их, брат Игнаций, – спрятал усмешку в угол-
ки губ Корнелий, подходя к кафедре и тяжело отдуваясь на
ходу. – Им бы еще до вечерней службы учиться сегодня. Или



 
 
 

разговор такой уж важный?
– Иной раз не грех и побаловать, – вернул улыбку Игна-

ций, поднимаясь со стула. – Хорошие мальчики. Есть время
для учебы, должно быть и время для игр, Корнелий. Себя
вспомни в их возрасте.

– Я в их возрасте раздувал мехи у отца в кузнице, – хмык-
нул Корнелий, – а книгу видел только в храме, на службе. Но
мальчики хорошие, ты прав. И те, что помладше, не хуже.
Жаль, что не увижу, какими они вырастут.

– Корнелий…
– Не надо.
Брат-схоластий тяжело опустился на стул, с которого

встал магистр, на несколько мгновений прикрыл усталые
глаза и снова взглянул на собеседника.

– Я не ребенок, Игнаций, и знаю, что мое время истекло.
А в скрипторий не пойду. Там-то уж точно совсем зачахну,
если от живых детей к мертвым книгам.

– Давно ли книги для тебя стали мертвыми, Корнелий? –
грустно улыбнулся Игнаций, глядя в ближайшее окно: вы-
сокое, забранное пластинками самого чистого стекла, какое
удалось заказать, чтоб в схоластии хватало света даже зим-
ними днями. За стеклом показалась мальчишечья рожица,
которая тут же спряталась.

– Уел, – хмыкнул монах. – А все одно в скрипторий не
пойду. Вон, Бертран твой пусть идет. Мальчишка умный,
книги любит, как наемник девок – со всем пылом-жаром. И



 
 
 

будет у тебя на будущее ученый секретарь-переписчик – чем
плохо?

– Может, домой поедешь, Корнелий? – помолчав, сказал
Игнаций. – Говорят, родная земля лечит.

– Может, и так. Только не привык я от смерти бегать. Не
стану напоследок смешить старушку с косой. Ты лучше ска-
жи, с чем пожаловал? Как там мой запрос на схолария, зна-
ющего древние языки?

–  Исполнен,  – снова повернулся к монаху Игнаций.  –
Брат-книжник Санс из монастыря святого Леоранта едет к
тебе в помощь. Его настоятель писал, что Санс доброго и ти-
хого нрава. Не съедят его твои ягнятки?

– А посмотрим, – все же расплывшись в улыбке, отклик-
нулся Корнелий. – Вот приедет, станет мне полегче… Ты мне
еще паладина обещал, Игнаций, настоящего. Чтоб мальчиш-
ки посмотрели да прониклись.

– А что, фальшивые бывают? – усмехнулся магистр. – Бу-
дет тебе и паладин. Он-то твоего схолария и везет, чтобы в
дороге кто не обидел. Не все ведь такие книжники, как ты,
медведь бренский.

– Был медведь да весь вышел…
Корнелий с усилием поднялся со стула, расстегнул ворот

шерстяной сутаны, покрутил толстой шеей.
– А мне ведь тоже с тобой есть о чем поговорить, брат

мой. Я уж хотел за тобой посылать, да ты сам пришел…
– Ну, говори, – кивнул Игнаций. – Здесь или к тебе пой-



 
 
 

дем?
– Пойдем, да не ко мне… Со мной пойдем.
Тяжело дыша, схоларий пошел к двери, и Игнаций, после-

довавший за ним, подумал, что брату Корнелию и вправду
не стоит уходить из схоластии в переписчики и библиотека-
ри. Стоило мальчишкам выскочить из комнаты, и Корнелий
размяк, осел, как тающий на солнце снежный ком. Похоже,
его до сих пор держит лишь ежедневная необходимость идти
к «ягнятам». Жаль. Свет Истинный, как жаль старого друга!
Но на все воля Твоя…

– Пришел в обитель вчера человек, – рассказывал по до-
роге Корнелий, грузно плывя монастырскими коридорами. –
Попросился на ночлег, как странник, а ночью у него начался
жар… Брат-лекарь велел перенести его в отдельную келью,
но пришелец клялся Светом, что не болен, просто устал в
дороге. Потом впал в забытье, потом начал бредить. И уже
в бреду просил позвать к нему отца Теодоруса… Непремен-
но самого отца Теодоруса. Это когда его понимали… Пото-
му что потом он перешел на бренский говор, а его лекарь не
знает. Понял только имена: Теодорус, Нита, Грель, Россен…
К утру страннику стало совсем плохо. Жар спал, но началась
холодная лихорадка. И лекарь решил позвать меня.

– Тебя-то зачем? – нахмурился Игнаций, все еще не по-
нимая. – Ты знаешь бренский, но о чем думал лекарь? Рис-
ковать заразой в монастыре, полном детей…

– А лекарь тоже клянется, что странник не болен. Телом



 
 
 

то есть. Устал, измучен – это правда. И что-то жжет его из-
нутри, Игнаций. Страшно жжет. Отсюда и холодная лихо-
радка.

Сходя с высокого крыльца, магистр молча поддержал схо-
лария за локоть. На ступеньках Корнелий явно пошатнулся,
но тут же выпрямился…

– Так вот, Игнаций, – помолчав и отдышавшись, продол-
жил монах. – Когда я услышал, что он говорит, то послал за
тобой. Но тебя в обители не было – и пришлось ждать.

– Он все еще в лихорадке?
– Уже нет. Но теперь просто молчит. Отвернулся к стене

– и молчит. Не ест, не пьет… Как больной пес на цепи. По-
говори с ним, а?

– Что ты услышал, Корнелий? – нахмурившись, спросил
Игнаций.

Они уже пересекли монастырский сад и прошли по мо-
щенной горным камнем дорожке к маленькому длинному
домику – монастырскому лазарету. Схоларий остановился,
перевел дух, одернул задравшийся подол сутаны. Не глядя
на Игнация, наклонился и ласково погладил пышную осен-
нюю розу, алеющую на клумбе, как погладил бы по голове
ребенка. Выпрямился, вдохнул полной грудью сырой вечер-
ний воздух.

– Он говорил о смерти, Игнаций, – промолвил тихо. – Го-
ворил, что убил свою дочь. То ли родную, то ли приемную.
Говорил, что какой-то Грель убил паладина Россена. И что



 
 
 

отец Теодорус будет недоволен, но ему все равно. Что теперь
ему все равно, потому что Нита умерла в Колыбели Чумы…

– Свет Истинный…
– Да хранит Он нас, – сурово отозвался схоларий, не дви-

гаясь с места. – Я буду молиться, брат мой.
– Молись, Корнелий, – прошептал Игнаций, проходя ми-

мо него к беленым стенам лазарета. – Молись…

Город Бреваллен, столица Арморики, дом мессира Теодо-
руса Жафреза,

секретаря его светлейшества архиепископа Арморикско-
го

13-й день ундецимуса, год 1218-й от Пришествия Света
Истинного

«В лето 1218-е от Пришествия Света Истинного господин
мой архиепископ Домициан Арморикский повелел во имя
Благодати отворить церковные житницы и раздать милосты-
ню зерном нищим, вдовам и сиротам, числом более трехсот.
И молился о тех, кого призвали небеса, послав чуму во ис-
купление грехов наших, и те, кто получил милостыню, ры-
дали и молились с ним вместе, ибо каждый из них потерял
ближних своих в горниле гнева Господня. И стало по молит-
ве их – укротил Господь пламя гнева своего и отозвал чу-
му. И те, кто был болен, исцелились, а по мертвым великий
плач стоит по всей земле нашей. Молитесь за наши души,
люди добрые, и помните Господень гнев и милосердие его



 
 
 

светлейшества Домициана Арморикского».
Поставив последнюю точку, окончательную, как приго-

вор Инквизиториума, отец Теодорус, личный секретарь и
хронист архиепископа, устало откинулся на спинку мягкого
кресла. Протянув руку, нащупал на столе медное яблоко на
блюде, повернул. В другой комнате, приглушенный стеной,
звякнул колокольчик – не прошло и пары минут, как в дверь
заглянула краснощекая особа в белом кружевном чепце и
нарядном полосатом платье.

– Что изволите, отец мой?
– Горячего вина, Дорис. И как там мальчик, поел?
– Хвала Свету, отец мой, – умиленно заулыбалась эконом-

ка, – покушал наш голубок. Все съел и сказал, что было вкус-
но. Такое милое дитя… Ах, помоги ему Господь…

– Да-да, Дорис, ради Благодати…
– Уже бегу, отец мой, уже бегу…
Экономка исчезла, чтобы вернуться через несколько ми-

нут с большой оловянной кружкой, исходящей душистым
паром вина и пряностей. Щеки у нее раскраснелись еще
больше, и круглые мышиные глазки виновато потупились,
когда Теодорус укоризненно покачал головой, не сказав,
впрочем, ни слова. Когда дверь за тихонько ушмыгнувшей
Дорис закрылась, хронист пригубил как раз остывшее до
нужной температуры вино и вздохнул. Надо прощать людям
мелкие слабости, если они не препятствуют большим досто-
инствам. Дорис прекрасно готовит, в доме уют, и что поде-



 
 
 

лать, если такая полезная женщина не упускает случая тай-
ком приложиться к его запасам хорошего вина? Вдобавок
она искренне убеждена, что мальчик, пару месяцев назад
появившийся в доме, – незаконнорожденный сын отца Тео-
доруса, милый и ласковый, но слабоумный. И пусть думает
именно так, если это помогает ей от души баловать ребенка,
но при этом держать язык за зубами. Быстро же люди забы-
ли, что такое деан-ха-нан, которые уже почти не появляют-
ся на свет. Магистру Игнацию Кортоле, к примеру, так и не
удалось найти ни одного, а ведь глава Инквизиториума не
перестает искать. Но люди не доверяют инквизиторам, какие
бы сладкие речи они ни вели и сколько благодеяний ни ока-
зывали.

Вино Теодорус цедил медленно, словно смывая привкус
написанного в этот вечер в большой книге, лежащей на сто-
ле. Ложь и лесть… Кормушка для личного хрониста архи-
епископа. Свет мой, упаси от того, чтоб имя Теодоруса Жа-
фреза потомки связывали только с этой писаниной! Теодо-
рус ласково погладил деревянную, обтянутую позолоченной
тисненой кожей обложку. Перевернул все страницы, открыв
внутреннюю сторону задней крышки, легонько поддел ног-
тем утолщение у края переплета. Послушно снявшаяся ко-
жаная полоса обнажила углубление, из которого Теодорус
извлек тонкую тетрадь драгоценной хлопковой бумаги. Раз-
ложил на столе, бесцеремонно сдвинув громоздкие хроники.
Бережно и нежно разгладил случайно заломленный уголок



 
 
 

страницы. Очинил несколько перьев и выбрал самое тонкое
и ровное. Обмакнул в чернила и склонился над очередной,
уже наполовину заполненной страницей, записывая мелким,
идеально четким округлым почерком:

«Чума пришла предсказанной и ожидаемой. Прорицатели
на рыночных площадях бились в судорогах, вещая шествие
смерти; церковные колокола, отгоняя заразу, звонили день
и ночь, а состоятельный люд скупал амулеты. Столицу при-
крыли от мора, отслужив великую службу в главном соборе
и выставив пикеты, чтоб не пропустить в город беженцев из
зачумленных мест. Служба вычерпала всю магию в городе
и окрестностях, так что еще пару месяцев ни один чародей
или ведьма не могли творить заклятия. Сила не берется из
пустоты – но когда служители света думали об этом? Пре-
кратились порчи, привороты и отравления, зато начали уми-
рать больные, роженицы и младенцы, что было приписано
козням колдунов.

Чума шла по земле неостановимо, как прилив, накатыва-
ющий на берег, но кончилась внезапно и загадочно. Есть ли
в этом моя заслуга? Один Свет Истинный ведает. Но я на-
нес на карту случаи чудесного исцеления и раскрасил точ-
ки разными, смотря по времени, цветами. Сделав это, я уви-
дел кольцо – четкие радужные лучи, исходящие из Колыбе-
ли Чумы. Три недели назад по повелению архиепископа туда
отправилось трое ловчих из его личного отряда истребления:
паладин и двое охотников. Никто из них не вернулся. Тот,



 
 
 

кто сообщил нам, что четырнадцатого дня месяца децимуса
нужный нам человек со своим подручным будет в Колыбели,
также ничего не знает об их судьбе.

Деан-ха-нан играет камешками, перьями и разноцветны-
ми листиками, собранными в саду. На мои вопросы он лишь
смеется и иногда отвечает, но так, что смысл темен даже для
меня. Архиепископ повелел найти Ворона, но он не знает,
что я уже искал его – и упустил в Колыбели. Что там про-
изошло? Как связать воедино исчезновение троих охотни-
ков и избавление от чумы? Одно мне ведомо точно: я играю
в опасную игру, но ставка выше, чем может себе предста-
вить смертный разум. Домициан – глупец, но он, думая, что
правит колесницей, сам оказался в упряжке моих замыслов.
Свет Истинный, помоги и сохрани, ибо все, что я делаю, я
делаю во имя Твое и именем Твоим».

Дописав последнюю строку, Теодорус отложил перо и вы-
дохнул, словно свалил с плеч тяжелую ношу. Присыпал на-
писанное чистейшим песком, дождался, пока высохнет, и
снова убрал тетрадь в тайник, сделанный в переплете. Пути
Света неисповедимы. И если Теодорусу Жафрезу суждена
смерть в грядущих событиях, ложь архиепископа Домициа-
на сохранит истину, как мертвый металл доспехов бережет
горячую живую плоть.



 
 
 



 
 
 

 
Интерлюдия 1

 

Через три дня после Самайна я снова возвращаюсь в
окрестности Вороньего Гнезда. Архиепископ все еще гостит
в Стамассе, и на дорогах хватает церковников, но, хорошо
подумав, я решаю рискнуть. Конечно, зря я разоткровенни-
чался с рыжей чужеземкой. Если вдова Бринара покается ин-
квизиторам, любой из них признает в колдуне из часовни
Греля Ворона, а там и история замка Энидвейт всплывет из



 
 
 

архивов капитула.
Но вряд ли церковные овчарки Инквизиториума взяли

след прямо сейчас. Пока настоятель отправит донесение в
капитул, пока штатный отец-инквирер прибудет на место и
начнет расследовать смерть Бринара… Через пару недель
здесь под каждым кустом будет по инквизитору или палади-
ну, но пока что меня никто не ищет всерьез. А если ищет и
найдет – им же хуже.

В этот раз трактир я объезжаю стороной. Можно было бы
заглянуть туда под мороком чужого лица и послушать, что
говорят, однако меня гонит странное нетерпение. Я так дол-
го избегал Энидвейта, словно чумного могильника, но стои-
ло однажды ступить на его двор – и потянуло домой, будто не
было всех этих лет. Прав был Рогатый: можно отказаться от
имени, но не от крови. И потому я сколько угодно могу обе-
щать себе, что просто заберу меч и сумки, брошенные возле
часовни, дело совсем не в них.

Впрочем, нетерпение – это не повод забывать об осторож-
ности, и, пробираясь по мокрому холодному лесу, далеко
видному насквозь, я готовлюсь к чему угодно, от засады ин-
квизиторов до встречи с дровосеками или егерями Бринара.
Сейчас это его владения, а ведь когда-то здесь были земли
Энидвейтов. Часовню, где я заключил то ли самую удачную,
то ли самую глупую сделку в своей жизни, построил мой пра-
дед по обету за рождение наследника…

Под копытом Уголька трещит сухая ветка, отвлекая от



 
 
 

лишних сейчас воспоминаний. Я останавливаю коня перед
поляной и спешиваюсь, чтобы еще раз проверить все вокруг.
Не могут инквизиторы появиться так быстро, но вдруг на-
стоятель монастыря возомнил себя великим охотником на
нечисть и оставил засаду?

Нет, все чисто. Часовня встречает меня знакомой про-
хладной сыростью и сумраком, несмотря на полдень. Чудом
сохранившиеся переплеты окон затянуты плющом, его побе-
ги нагло лезут по стенам и потолку, так что еще десяток лет –
и крыша окончательно скроется под вечнозеленым ковром.
Пол скрипит под сапогами, когда прохожу ближе к алтарю и
разглядываю пыльные, старые доски. Никакого следа круга.
Все-таки стерла? Может, и не собирается каяться?

Перед глазами мгновенной вспышкой колдовского огня
возникает лицо чужеземки – бледное, с упрямо сжатыми гу-
бами и решительно вздернутым подбородком. Жаль, если
Инквизиториум доберется до нее, а ведь так и будет. Если
даже захочет промолчать о нашей сделке, инквиреры умеют
спрашивать, а под Благодатью не соврешь.

Но пока здесь больше никого не было, и я покидаю часов-
ню с тем же странным холодком в спине, что и в прошлый
раз, когда ехал сюда по ночному лесу. Магия молчит – зна-
чит, это не чары слежки, но что тогда? Я бы сказал, что кто-
то смотрит в спину, если бы не совершенно пустой лес.

В придорожных кустах без труда находится и сумка с кол-
бами, и, главное, мой меч. Вот и еще доказательство, что ни-



 
 
 

кто пока не взял след: дознаватели Инквизиториума такое
не пропустили бы, они и лист в лесу способны найти, если,
конечно, этот лист умудрился в чем-то провиниться перед
Светом Истинным.

Ощущение чужого взгляда почти исчезает, когда я выез-
жаю на опушку леса. Дальше – луг, за которым высится над
пригорком башня Вороньего Гнезда. Следы времени и раз-
рушений издали не видны, серый камень кладки так же строг
и суров, как мне помнится с детства. Только не хватает узкой
цветной полоски прапора на флагштоке да вокруг замка пу-
стота. Ни телеги на дороге, ни мальчишек с гусиным стадом,
ни пестрых пятнышек пасущихся на лугу коров…

Меня так и подмывает пустить Уголька вскачь, разбавить
глухую предзимнюю тишину хотя бы стуком копыт по доро-
ге, но я снова сдерживаюсь. Если все-таки ждут, то здесь как
раз еще одно удачное место: несколько сотен квадратных яр-
дов не проверишь так же легко, как маленькую часовню.

Уголек недовольно фыркает, когда я спешиваюсь и, наки-
нув повод на ветку куста, отхожу на пару шагов. Другая ло-
шадь сейчас и вовсе начала бы беситься, но эшмарские кони
славятся выучкой, а Уголек у меня уже три года и привык
терпеть всплески тьмы.

Закрыв глаза, я шагаю вперед, не двигаясь с места, – трюк,
знакомый любому колдуну, – и открываю глаза уже на дру-
гой стороне Врат. Здесь все окрашено в бесцветно-серый,
пропитано безмолвием и тягучей тоской. Но стоит присмот-



 
 
 

реться внутренним взглядом – вокруг расцветают бледные
переливы теплых и холодных красок. Вот след пробежав-
шей недавно дикой козы, красная вспышка пойманного ли-
сой кролика, едва заметные огоньки забившихся в норы мы-
шей…

Кролик мне не годится, от него лиса оставила только клоч-
ки меха да пару косточек, от мышей тоже толку нет. Я ищу
огоньки особого рода, не мерцающие живой силой, а замер-
шие, тускнеющие в полумраке колдовских сумерек. И нахо-
жу как раз то, что нужно: старый ястреб-канюк издох всего
пару дней назад, упав в непроходимые заросли терновника,
и мелкие пожиратели падали еще не добрались до него все-
рьез.

Протянув руку, я нащупываю пальцами холодный скольз-
кий огонек растворяющейся жизненной силы, ловлю его,
грею в ладонях… А потом легонько толкаю вверх, не пе-
реставая удерживать на невидимых нитях, как ярмарочный
жонглер – пляшущую куклу. Открываю глаза.

Канюк покорно взмывает ввысь, хлопая по воздуху облез-
лыми мертвыми крыльями, роняя перья и покачиваясь так,
что никто в здравом уме не перепутает его с живой птицей.
Зрелище то еще, но я смотрю не на саму птицу, а изнутри нее
– острым и странным видением, не предназначенным для че-
ловеческих глаз. Краски теряют насыщенность, а предметы
– объем, зато любая мелочь становится дивно отчетливой и
резкой. Я вижу бегущую среди сухой травы мышь и сбро-



 
 
 

шенную змеей шкурку, различаю стебли дрока и сухие ме-
телки овсеца…

Выше, еще выше и кругами… Над остатками разобран-
ной за эти годы стены, над длинным каменным коробом зам-
ка… Кое-где уцелела черепичная крыша, и каждая бурая че-
шуйка ясно различима с высоты, как и черные обгоревшие
балки в других местах. Почти развалившиеся или сгоревшие
пристройки, невысокое каменное кольцо колодца, бойницы
в башне… Канюк смотрит одновременно в мире живых и ми-
ре мертвых, я смотрю вместе с ним и убеждаюсь, что замок
пуст. Подойди я ближе, мог бы увидеть это и сам, но так на-
много безопаснее. Воронье гнездо светится ровным серебри-
сто-серым сиянием – и ни единого огня человеческой сущ-
ности.

Моргнув, я возвращаюсь к обычному зрению и разжимаю
пальцы, отпуская нити управления. Мертвая птица падает
куда-то по ту сторону башни, свое дело она сделала. Вернув-
шись в седло, я пускаю Уголька рысью – все желание проска-
кать до замка куда-то подевалось, сбитое унизительной про-
веркой, словно я вор, готовящийся влезть в чужой дом.

Во внутреннем дворе тихо и пусто. На булыжниках все
еще видны темные пятна от копыт Дикой Охоты, Уголек
фыркает и настороженно косится на них. Спешившись, я
ослабляю его подпругу, цепляю к вороту колодца привезен-
ное с собой кожаное ведро с веревкой, вытаскиваю воды и
пою коня. Потом, сполоснув ведро, набираю опять и делаю



 
 
 

несколько глотков прямо из него. За столько лет колодец не
засорился – вода вкусна, разве что едва заметно отдает па-
лыми листьями. Я не так уж хочу пить, но снова приникаю
ртом к холодной ряби. Пью медленно, смакуя каждый глоток,
и холод мокрой кожи ведра под ладонями проникает внутрь,
так что я мгновенно замерзаю.

Наконец, оторвавшись от воды, поднимаю голову. Намок-
шие волосы прилипают к щекам и лбу. Вода постепенно
успокаивается, и я вижу в темном неровном круге свое отра-
жение, странно помолодевшее, будто смотрит оттуда не ны-
нешний Грель, а тот мальчишка, которого я так старательно
забывал.

Нет, это не магия. Просто показалось. Да и отражение
нечеткое, вода спрятала морщины, смягчила резкость лица
и скрыла выражение глаз. Керен говорил, что глаза выдают
меня больше всего…

Ладони невольно стискивают ведро сильнее. Покачнув-
шись, оно выплескивает часть воды на край колодца, и серые
камни темнеют, будто залитые кровью. Глубоко вздохнув, я с
трудом разжимаю сведенные судорогой пальцы и делаю шаг
назад, старательно отведя взгляд от расплескавшегося отра-
жения. Не время и не место бы вспоминать моего наставни-
ка. Не здесь, не сейчас…

Но памяти, всколыхнувшейся, как вода в ведре, плевать
на мои желания. Камни под ногами, тень башни, накрывшая
половину двора, даже ветер, поднявшийся как-то сразу и за-



 
 
 

ставивший хлопнуть полуоторванную ставню окна на верх-
нем этаже башни, – все вдруг становится точно таким, как
тогда. И день такой же… Проклятье, я и забыл, что это то-
же было время Самайна. Точнее, очень постарался забыть.
Правда, тогда был канун, дня два-три до самого Самайна, а
может, четыре… Инквизиторы приехали как раз на него. А
меня уже не было.

Меня не было в замке, отец об этом позаботился. Спря-
тал от Инквизиториума, от любопытных взглядов и шепот-
ков слуг, от пересудов соседей и тревоги в глазах матери. А
главное, спрятал от того, что с каждым днем рвалось из ме-
ня самого: темной силы, обжигающе горячей, затмевающей
рассудок. Спас, как он думал, и сына, и семью…

Я делаю еще шаг от колодца, ладонь сама находит рукоять
ножа у пояса, стискивает его беспомощно и глупо. В горле
– комок, даже воздух, свежий и приятно пахнущий грибной
сыростью, трудно протолкнуть в легкие.

– Ему точно пятнадцать? – слышу я за спиной знакомый
голос и рывком оборачиваюсь.

Никого… Что за шутки ты со мной шутишь, замок?
– Исполнится через пять дней, – отвечает отец. – Он ро-

дился в канун дня святого Ардакия.
– Выглядит старше.
В голосе Керена не слышится сомнения в словах отца, он

просто говорит то, что видит. А я… я еще не знаю, что его
зовут Керен. Я ничего пока не знаю о высоком светловоло-



 
 
 

сом незнакомце с прищуренными ярко-зелеными глазами и
лицом без возраста. Я…

Покачнувшись, я остаюсь на месте – все равно некуда бе-
жать, – только пальцы застывают в судороге на бесполезном
сейчас ноже. И это единственное, что помогает помнить се-
бя нынешнего. Тогда я не хватался за нож. Я стоял, выпря-
мившись, развернув плечи, как и положено сыну рыцаря и
будущему владельцу замка, Энидвейту из рода Энидвейтов.

– Иди сюда, мальчик, – говорит незнакомец, глядя на ме-
ня непонятным взглядом: то ли весело, то ли просто с инте-
ресом, как на редкую диковинку. – Ты знаешь, кто я?

– Вы целитель, – роняю я с излишним, пожалуй, высоко-
мерием, но простительным благородному человеку в разго-
воре с бродячим лекарем. – И мой… будущий наставник.

Он молчит, ожидая, пока я спохвачусь и все-таки сделаю
шаг вперед, склонив голову со старательной вежливостью. А
потом говорит все с тем же скучающим равнодушием, кото-
рого я еще не умею бояться, даже не знаю, что нужно боять-
ся этих бесстрастных ноток и его скуки:

– Я твой будущий хозяин, мальчик. Тот, кому ты будешь
принадлежать много лет, пока я не сочту, что ты закончил
обучение. Если сочту, разумеется.

– Мастер Керен… – В голосе отца звучит не тревога, а
разве что легкое раздражение.

Ну да, разве может быть хозяин у сына Энидвейта? На-
ставник, только наставник…



 
 
 

Я – сегодняшний я – пытаюсь вдохнуть полной грудью,
пытаюсь сказать что-то, крикнуть, предостеречь – и нет в ми-
ре ничего более бесполезного, чем эта попытка, опоздавшая
на столько лет. Кого предостерегать? Тех, чьи кости истлели
в земле или превратились в пепел, развеянный ветром?

– Помолчите, господин Энидвейт, – мягко просит незна-
комец, чье имя почему-то вылетает у меня из памяти сразу
же. – Вы заключили договор, и я выполнил свою часть. Но
юноша должен понимать, на что соглашается. Итак, мальчик,
ты знаешь, о чем речь?

– Да, – с вызовом говорю я, делая еще шаг вперед. – Вы
помогли моей матери, а я стану вашим учеником. Я обещаю
вам почтение и повиновение, мастер, как и положено.

Я – тот я, которому пятнадцать, а не двадцать семь, – пре-
клоняю колено. Я-сегодняшний издаю хриплый стон, чтобы
удержаться, закусываю губу. И остаюсь стоять на подгибаю-
щихся ногах. Где-то далеко тревожно ржет Уголек. Но мне
все равно. Явись сюда весь отряд паладинов Инквизитори-
ума с магистром во главе, я не сдвинусь с места, пока это –
чем бы оно ни было – не закончится.

–  Почтение и повиновение…  – эхом откликается цели-
тель. – Что ж, так и будет, поверь. Но твой дар далек от це-
лительства. Ты уверен, что хочешь научиться тому, чему я
буду учить тебя?

– Я… – на мгновение я осекаюсь. Действительно, меня
никогда не тянуло к лекарскому делу. Сушить травы и ле-



 
 
 

пить пилюли, вскрывать гнойники и рвать больные зубы –
что это за занятие для рыцаря? Но отец был неумолим, он
объяснял, доказывал, а потом просто велел, и я не мог ослу-
шаться, но теперь гордо вскидываю голову: – Я буду учиться
всему, мастер. Я должен обуздать свое проклятие.

А еще я хочу стать рыцарем Церкви. Не паладином, это
призвание для тех, кто избран Светом Истинным, и мало кто
стремится к тяготам отречения от мирских благ, но рыца-
рем… Белый плащ с огненно-красной стрелой в круге, свер-
кающие латы, почтение в глазах окружающих… И прокля-
тый Бринар поумерил бы свою спесь, ведь за рыцарем, дав-
шим обет Свету, неприступной стеной высится его Орден
– защита от всех напастей. Но надо мной висит проклятие.
Грязная, мерзкая тайна, которая погубит и меня, и семью,
если этот человек не поможет.

– Понятно, – вздыхает он, глядя с выражением, которое
потом я научусь определять как бесконечное терпение к че-
ловеческой глупости вообще и моей лично. – Что ж, маль-
чик, иди и попрощайся с семьей. Подожду за воротами.

Он отворачивается – и, странным образом, дышать стано-
вится легче. Я еще не знаю, что так теперь будет бесконечные
годы. Что я возненавижу его взгляд, голос, запах и прикос-
новения, величайшим счастьем считая вот такие мгновения,
когда он перестает обращать на меня внимание. Что в дол-
гих кошмарах мне будет видеться уходящий через замковые
ворота человек в простой, но до щегольства ладно подогнан-



 
 
 

ной дорожной одежде и то, как я, проводив его глазами, по-
ворачиваюсь к отцу и вышедшей на крыльцо матери.

Они стоят, смотря на меня почти одинаково, только отец
старательно скрывает тревогу и замешательство, а мама –
слезы. Я вижу, как блестят ее глаза, как дрожат увядшие, но
все еще красивые губы.

– Отец, матушка!
Вскочив с колена, я пробегаю несколько шагов до крыль-

ца, не обращая внимания на любопытные лица прислуги, ко-
торой даже глас с небес не запретил бы сейчас выглядывать
из окон и дверей.

– Я скоро вернусь, – говорю позорно прерывающимся го-
лосом, боясь сейчас только одного – как бы самому не рас-
плакаться. – Это всего несколько лет, правда? Может, я смо-
гу навещать вас…

– Надеюсь, так и будет, сын мой.
Отец сходит с крыльца, протягивая руки для благослове-

ния, но вдруг крепко обнимает меня, не успевшего опустить-
ся на колени.

– Служи своему наставнику верно, – говорит он задыхаю-
щимся, каким-то чужим голосом. – Пусть он простолюдин,
но никто не скажет, что Энидвейты ставят гордость превы-
ше чести и благодарности. Учись всему… что нужно… Не
забывай, кто ты…

Он смолкает, стиснув мои плечи пальцами так, что синяки
останутся даже сквозь кожаную куртку – я увижу их потом.



 
 
 

А я смотрю поверх его плеча на мать, так и замершую на
крыльце. Женские слезы – плохая примета для покидающего
дом, и она часто-часто моргает, не позволяя им пролиться,
улыбаясь старательно и виновато.

– Я не забуду, – легко обещаю то, что не выполнить просто
невозможно. – Отец, матушка…

Хорошо, что сестренки остались с нянькой. Мелкие плак-
сы сейчас залились бы ручьями слез, а матушке только этого
не хватало. И вообще, что это она? Я бы все равно уехал осе-
нью, ведь все достигнувшие совершеннолетия дворяне обя-
заны представиться ко двору. А потом поступил бы на служ-
бу… Я уже взрослый, у меня на поясе меч, заказанный отцом
прошлой весной и оплаченный половиной урожая этого го-
да, несмотря на расходы с тяжбой. И это обучение – просто
отсрочка перед целой жизнью, такой замечательной и инте-
ресной.

– Да благословит тебя Свет Истинный, сын, – выдыхает
отец и отпускает меня резко, почти отталкивает.

Губы матушки беззвучно шевелятся. Проклятье, почему
даже сейчас я не слышу ее голос? Действительно ли она мол-
чала, как молчу сейчас я? Или, не сказав ни слова, кричала
изнутри?

Я без всякой нужды поправляю меч, кланяюсь родителям,
как и должен почтительный сын, покидая дом. Еще не хва-
тает светлого отца с благословением, но наш замковый свя-
щенник дня три назад уехал, а с монастырскими Энидвейты



 
 
 

никогда не ладили.
Так что я просто поворачиваюсь и ухожу. Мне смотрят

вслед, пока я иду через двор, у самых ворот принимая из
рук конюшенного мальчишки повод рыжего трехлетки, уже
оседланного и нагруженного парой увесистых дорожных су-
мок. Мне смотрят вслед: отец и мать – с крыльца, сестры – из
окна спальни (я это знаю, хоть и не вижу), слуги – кто откуда.

А я вывожу жеребца, думая, что проделавший долгий путь
целитель тоже, наверное, приехал верхом, а иначе просто
глупо получится, не может ведь ученик ехать, когда настав-
ник пеш. Или он взял коня у отца в уплату своей работы? Я
не знаю, что это за работа, какое-то женское недомогание ма-
тери, но отец, в последние месяцы измученный тайным стра-
хом за нее, будто скинул тяжкую ношу, вздохнул свободнее,
и за это одно я готов служить целителю, как только смогу.

– Хорошая лошадь, – говорит он, видя меня. – Держишься
в седле? И мечом владеешь, полагаю?

– Я сын рыцаря, – отвечаю, опять не успев убрать из голоса
надменность. – Как иначе?

– Еще как, – хмыкает он, не вынимая изо рта стебелек,
который грыз.

По камню, на котором он сидит перед воротами, вдруг
пробегает шальная ящерка, не заснувшая на зиму, и его ла-
донь молниеносным жестом накрывает юркое тельце, хотя
глаза не отрываются от меня.

–  Меч, конь, припасы…  – перечисляет он негромко и



 
 
 

словно устало. – Тебе ничего из этого не понадобится, маль-
чик. То, что нужно, ты все равно не сможешь взять с собой.
Никогда не сможешь, а особенно сегодня.

– Почему? – вспыхиваю я, пропустив загадку, которую не
собираюсь решать. – Почему я не могу взять меч и коня?
Наставник, если хотите, отец и вам даст лошадь… Но я сын
рыцаря Энидвейта!

«…а не бродяга», – проглатываю в последний момент из
учтивости.

Однако он хмыкает, словно услышав мои мысли, и роняет
так же равнодушно:

– Это ненадолго, мальчик. Это ненадолго…
Истошное ржание Уголька раздается совсем рядом. Я

вскидываюсь, ловя пересохшим ртом воздух, шало огляды-
ваюсь по сторонам. Ничего и никого! Пустой двор полураз-
рушенного замка, тяжелое осеннее небо закрыто тучами, и
вот-вот пойдет ливень.

Воронье Гнездо нависает сверху, став еще мрачнее, как и
всегда перед ненастьем.

– И что это было? – спрашиваю я у пустоты и капель до-
ждя, медленно пятнающих булыжники двора темными точ-
ками.

Ответа, как и полагается, нет, зато вопросов – через край.
Слишком глубоко, слишком явно для простых воспомина-
ний, слишком… чересчур. Как омут, в который ухаешь с го-
ловой, собираясь только напиться да сполоснуться после до-



 
 
 

роги. Запах отца, когда он обнимал меня, звуки замковой
кухни, скотного двора и кузницы, тяжесть того, первого, ме-
ча, который мне так и не удалось забрать…

– Рогатый? – спрашиваю я тихо, не надеясь на ответ. –
Керен? Кто-то еще?

Ну не инквизиторы же решили окунуть проклятого некро-
манта в прошлое, перед тем как попытаться схватить? Да
и замок – пуст. Вот только ощущение слежки, давившее на
спину в лесу, вдруг снова возвращается и Уголек подозри-
тельно водит взглядом по двору…

Ни-че-го. Только мне все меньше хочется оставаться в Во-
роньем Гнезде, ставшем вдруг на диво неприветливым. За-
мок словно уговаривает меня уехать, и я соглашаюсь с ним.
Для меня здесь ничего нет, кроме памяти и вины, моей ли,
чужой. Здесь нет ни одного ответа на мои вопросы, только
боль и горькая тоска. И я не хочу вспоминать то, что было
потом, за так удачно прервавшимся видением. Достаточно
того, что я это знаю. Керен был прав, как и всегда: нельзя
взять с собой то, что тебе нужно, чем бы оно ни было. Я все-
гда буду только терять. Но будь он проклят за эту правду, не
позволяющую мне даже тени надежды.

– Надежда губит, мальчик, – ласково шепчет за спиной
голос, от которого я стискиваю зубы, подтягивая подпругу
Уголька. – Свободен только тот, кому не на что надеяться…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 7

Щит Атейне. Час первый
 

Где-то в графстве Мэвиан, убежище Керена Боярышника
Исход самониоса, 17-й год Совы в правление короля Кону-

арна из Дома Дуба
Кровь пахнет солью и железом – человеческий запах.

Плывет, пропитывает все вокруг, льнет к пересохшим гу-



 
 
 

бам. А страх – кислый ржаной хлеб. Тяжелый липкий мя-
киш, грубая корка. И никуда не деться от этой смеси: соле-
но-алое, кисло-бурое… Скользкое, шершавое – дрожью по
коже – гадко… Пелена перед глазами – стоит их приоткрыть
– радугой, и в радужном мареве летают черные мошки, зу-
дят беззвучно – не отогнать, не смахнуть. Бьется в левом
виске звонкий горячий молоточек – пока еще молоточек, по-
ка еще только звонкий… Обжигает. Каждый удар – волнами
от виска: в глаза, в шею до самого плеча. Вдохнуть – боль-
но. Говорить – больно. Слушать – больнее всего. Гемикра-
ния – болезнь людей. Или ублюдков вроде тебя, Керен Из-
гнанный. Как же омерзительно быть слабым, больным. Не-
со-вер-шен-ным. От жаровни тянет полынным дымком, го-
лову не повернуть, не взглянуть на угли. Вдох-выдох, вдох-
выдох, осторожно… Дым, полынь, кровь… Жар, соль, желе-
зо… Свист, хлопок. И снова, и снова… Звуки, запахи, свет –
все оборачивается горячими волнами крови в больном вис-
ке. Это не сам приступ, всего лишь его предвестники, так что
зелье должно помочь. Но как же некстати. Свист. Щелчок.
Тугое хлюпанье по плоти. Неправильное хлюпанье, и стон от
него неверный, словно фальшивая нота. Не глядя, протяги-
ваю руку, нащупываю фарфоровую чашку там, где ей и по-
ложено быть – ровно на полпальца от жаровни, чтоб не гре-
лась и не остывала. Глоток – лишь затем с трудом открываю
глаза и размыкаю губы:

– Мягче, Рыжик, не так резко… И дай ему передохнуть.



 
 
 

Короткий кожаный бич, уже взлетевший в воздух, не успе-
вает отдернуться, лишь удар слабеет и приходится наиско-
сок, по ребрам. Рыжик поспешно отступает, виновато косясь
на меня. Послушный мальчик… Аккуратный, исполнитель-
ный, неглупый – сплошные достоинства. Я всерьез считал,
что смогу с ним поладить? Но попытаться стоило. Вот и пы-
таюсь до сих пор.

– Он в обмороке. Что толку причинять боль тому, кто ее
не чувствует? – тихо объясняю я, делая очередной глоток.
Полынный дымок, сладковато-терпкий привкус. Все верно, и
горячее в меру, не зря я учил Рыжика правильно обращаться
с жаровней. – А ты слишком резко работаешь бичом. Ни к
чему рвать мясо до костей, так ты просто убьешь свою жерт-
ву.

– У паладинов не бывает слабого сердца, – отвечает Ры-
жик, приглядываясь к растянутому на металлической раме у
стены телу с безжизненно поникшей головой.

– Хорошо, что ты помнишь, – ласково говорю я, позволяя
мальчишке покраснеть от похвалы, и добавляю: – А еще у
них защита от пыток. Тело не позволяет боли овладеть разу-
мом. Это ты забыл.

Некоторые вещи Рыжик понимает отлично. Отходит еще
на шаг, разочарованно глядя на меня.

– Значит, ему не больно?
– Не настолько, как тебе хотелось бы. Зато он может уме-

реть от обезвоживания и потери крови. Поэтому ты сейчас



 
 
 

напоишь его и зальешь раны отваром кровохлебки. В каче-
стве трупа он меня пока не интересует.

Рыжик закусывает губу, вздыхает и идет в угол мастер-
ской, к шкафчику с зельями. Поднося чашку к губам в тре-
тий раз, я морщусь: запах крови почти перебил тонкий терп-
кий аромат зелья. В ушах легонько позванивает, предупре-
ждая. Еще немного – и скрутило бы всерьез. Экстракт спо-
рыньи в крошечных дозах – единственное, что помогает от
моей формы гемикрании, все остальное давно испробовано.
Не забавно ли? Целитель, который не может вылечить самого
себя… Когда слышимый только мне звон притихает, ставлю
чашку на низкий столик и рискую немного повернуть голову.

– Нелюдь, – негромко говорит человек в рясе, распятый у
противоположной стены. – Фэйрийская тварь.

– Только наполовину. И не замечал, чтобы моя человече-
ская суть была преисполнена Благости, – утомленно отзыва-
юсь я, приглядываясь к пленнику.

Вытертая ряса, уродливо подстриженные волосы, набряк-
шие мешки под глазами. Лет сорок, пожалуй. Коренастое
тело, висящее на ремнях, от нелепой позы кажется еще бо-
лее коротким и неуклюжим. Кислым пахнет именно от него:
страх мешается с потом и болью. Закрыть глаза – и кажется,
что со мной разговаривает огромный ломоть ржаного хлеба.
Но держится священник неплохо: дыхание ровное, жилка на
шее бьется чуть быстрее положенного и кожа почти не по-
краснела. Постник, сразу видно. А вот сердце у него должно



 
 
 

быть слабое, при таком-то цвете губ. И ногти на коротких
пальцах с застарелыми чернильными пятнами отливают си-
невой. Поэтому я осторожен. Поэтому ремни мягкие и плот-
ные, а ступни священника на полу. И Рыжику я его пальцем
тронуть не дал, как тому ни хотелось. И поэтому у священ-
ника есть силы говорить, лишь слегка задыхаясь:

– Почему он? Почему ты не пытаешь меня?
– А зачем?
– Но…
Распятый запинается. Смотрит на Рыжика, деловито от-

купоривающего флакон с экстрактом… И снова на меня, не
скрывая ужаса.

– Да, ты правильно понял. Это ему так захотелось. Я не
получаю удовольствия от пыток. По крайней мере, когда ра-
ботаю.

– Нелюдь, – беспомощно повторяет священник.
Надо бы, кстати, выяснить, как их зовут. Или рано? В лю-

бом случае пора начинать. Рыжик щедро плещет темной во-
нючей жидкостью на грудь и живот своей жертвы, проверяет
пульс. Разжав зубы, вливает немного воды из специального
стакана с носиком. До чего старательный мальчик, даже за-
бавно. Ненавидит паладина всей душой, но я приказал – и
он его лечит. И даже отпустит, если я велю. Послушный…
И нелюбопытный.

–  Рыжик, дай второму тоже попить. И двадцать капель
экстракта ландыша.



 
 
 

Распятый плотно стискивает губы, вызывающе глядя на
меня и хмурого Рыжика, отмеряющего капли в стакан.

– Не сопротивляйся, – советую я. – До ритуала еще пара
часов, не торопись умирать.

Вот, кстати. Я тянусь к столику и переставляю высокие
песочные часы, стараясь не зацепить чашку с отваром. Пала-
дин по-прежнему висит, опустив голову, но дышит уже ина-
че, чем пару минут назад. Чего у них не отнять, так это хит-
рости. И учат хорошо. Точнее, не учат, а натаскивают. Спо-
рю на свою библиотеку, кнут Рыжика не помешал ему рас-
смотреть каждый уголок лаборатории в поисках хоть како-
го-нибудь оружия.

– Наверное, я должен спросить, что за ритуал?
Священник пытается улыбнуться, в голубых глазах дро-

жат крупные капли, вот-вот расплачется. Надо же. Такие
дерзят только от страха. Совсем отчаялся, что ли? Рано. От-
кинув голову на высокую, чуть изогнутую для удобства спин-
ку, я смотрю, как он кривится, пытаясь вздохнуть поглубже.
Ничего, немного боли в запястьях и спине – в самый раз.
Смотрю и молчу.

– А если я не хочу спрашивать? И не хочу разговаривать
с тобой, колдун?

– Тебя никто и не заставляет, – негромко отзываюсь я, вы-
держав паузу. – Сейчас можешь помолчать, так даже лучше
будет. А когда мне понадобится – ты заговоришь.

– Будешь меня пытать?



 
 
 

– Не тебя. Его.
– Почему? Почему его?!
На крике его голос срывается, губы белеют. Я поднимаю

чашку и делаю небольшой глоток, фарфор приятно греет гу-
бы. Главное – постепенность. Во всем.

– Не кричи, – прошу очень мягко. – Голова болит. Пото-
му что вы нужны мне живыми, оба. А он выдержит гораздо
больше тебя. Ты ведь боишься боли, верно? И у тебя слабое
сердце. А еще тебе жаль своего спутника, потому что ты доб-
рый и справедливый человек. Тебе будет очень стыдно, если
он пострадает из-за твоего упрямства. Глупого, кстати.

– Ты…
Он облизывает губы, замолкает, не договорив.
– Не бойся, – тихо произношу я, протягивая Рыжику еще

наполовину полную чашку. Тот осторожно вынимает тон-
кий фарфор у меня из пальцев, относит к жаровне и ста-
вит у раскаленного бока, бережно помешивая содержимое. –
Я нелюдь? Ты это хотел повторить? Можешь говорить что
угодно. Главное – не кричи. Ты так не любишь фэйри, свя-
щенник? Но вот взгляни на Рыжика. Он человек. Рыжик,
иди сюда.

Повинуясь жесту, мальчишка опускается на пол возле мо-
его кресла, заискивающе заглядывает в глаза. Я одобряюще
улыбаюсь, запускаю пальцы в блестящие морковные пряди.
Он стал отращивать волосы, стоило мне мельком упомянуть,
что люблю перебирать их.



 
 
 

– Рыжик, что бы ты сделал с этими двумя?
– Убил, – отвечает он мгновенно.
– Просто убил?
Мальчишка жмурится от удовольствия, откровенно под-

ставляя мне голову, даже отвечает не сразу:
– Нет, не просто… А можно?
– Я подумаю.
Книжник под моим взглядом тяжело сглатывает. А пала-

дин уже совсем пришел в себя, но молчит и лишь прислуши-
вается. Силы бережет? Это правильно. Да и не приучен он
к разговорам.

– Рыжик не любит слуг вашего бога, – поясняю я, продол-
жая гладить мальчишку по голове. – Он вырос в сиротском
приюте. Добрые люди его кормили, одевали, даже учили че-
му-то. Только вот отец-надзиратель оказался любителем хо-
рошеньких детишек. И девочек, и мальчиков. Рыжик терпел
несколько лет. А потом украл на кухне нож и воткнул его
надзирателю в брюхо. Братия решила, что в мальчишку все-
лился Нечистый. Самое правдоподобное объяснение, верно?
К счастью, кое-кто в этом приюте был мне обязан, и я успел
раньше инквизиторов. Конечно, они бы во всем разобрались.
А что потом? Другой приют? Кстати, тот добрый брат, что
продавал мне Рыжика, верил, что мальчика пустят на зелья
или принесут в жертву. Сам Рыжик тоже так сначала думал,
правда?

Мальчишка поднимает голову и смотрит на меня пьяны-



 
 
 

ми от удовольствиями глазами. Ему и в голову не приходит
задуматься, для чего я рассказываю чужаку его историю и
почему вообще разговариваю с ним. Да и о самом ритуале
он не любопытствует, просто выполняет все, что я говорю.
Полезное качество. Но не всегда правильное.

– Не все священники такие, – морщась, говорит книжник.
Я поднимаю бровь.
– Хочешь сказать, есть исключения?
–  Не передергивай! Ты…  – продолжает он, спохватив-

шись, заметно тише, – понял, о чем я говорю. В каждом ста-
де есть паршивая овца.

– Наверное. Только Рыжику от этого не легче. Скажи, ма-
лыш, я когда-нибудь обижал тебя?

– Нет…
Под моими прикосновениями он млеет и чуть ли не вы-

гибается. А сначала от каждого прикосновения шарахался.
Как-то разбил чашку – так едва в обморок не рухнул. Добрые
люди в приюте были, похоже…

– Разве ты не делаешь с ним того же, что и тот… надзи-
ратель?

Рыжик напрягается резко и мгновенно. Только что ла-
стился и таял – и уже под моими пальцами загривок ощети-
нившегося волчонка.

– Ш-ш-ш, – успокаиваю его ласково. – Он прав, мальчик.
Разве нет?

– Нет, – бурчит мальчишка, прижимаясь лицом к моему



 
 
 

колену. – Господин не такой. Он хороший. Он меня не за-
ставлял. Я сам согласился…

Согласился, конечно. Когда оттаял, перестал вздрагивать
и дергаться. Даже улыбаться научился. Сначала криво выхо-
дило, а сейчас – ничего. И в спальне стелется, как шелк, –
лишь бы меня порадовать. Поразительных результатов мож-
но добиться заботой от того, кто этой заботы никогда не ви-
дел. Надзиратель, кстати, был болваном. Приласкай он маль-
чишку, вместо того чтобы запугивать адскими муками, да
сунь какое-нибудь лакомство – Рыжик для него по доброй
воле наизнанку бы вывернулся. Ко мне он попал лет в че-
тырнадцать, значит, сейчас ему около шестнадцати, а на вид
и того меньше. Но для людей это вполне взрослый возраст.
Теперь он умеет читать, писать, манеры – хоть к королю в
пажи. Только жить с людьми Рыжик уже не сможет. Небез-
опасно это для людей.

– Как твое имя, мальчик? – неожиданно спрашивает свя-
щенник.

Рыжик молчит. Потом вопросительно заглядывает мне в
глаза – я чуть заметно киваю.

– Ронан, – нехотя отвечает он.
– Тогда почему твой хозяин зовет тебя кличкой?
– Как хочет, так и зовет, – цедит Рыжик. – Не твое дело.
– И ты его имени тоже не знаешь?
Рыжик молчит. Я улыбаюсь книжнику. Значит, кое-что

знаешь о фэйри? Интересно, как много? Учту.



 
 
 

– Принеси мой отвар, малыш, – прошу мальчишку, бросая
взгляд на часы.

Еще и половина песка не высыпалась. Хорошо. Успею.
Рыжик осторожно ставит чашку на столик возле моей руки
и тут же, пользуясь невысказанным разрешением, снова за-
нимает место на полу рядом с креслом. Это постоянное же-
лание ласки частенько становится навязчивым, но я терплю.

– Имя дает власть над его носителем, – говорю негромко,
возвращая руку на рыжую голову. – Умный маг очень осто-
рожно выбирает тех, кому назвать свое имя. И когда назвать.
Лучше пользоваться прозвищем. Или придумать такое имя,
которое кажется настоящим. Если тот, кто знает твое имя,
станет врагом, ты пожалеешь о такой доверчивости.

– А если он умрет? – бросает книжник.
– Тоже ничего хорошего, – соглашаюсь я. – Унести чужое

имя в мир мертвых – плохая примета. Ты хочешь знать мое
имя, мальчик?

Рыжик отчаянно мотает головой.
– Не хочу! – выпаливает он, словно боясь, что я не пойму

жеста. – Не надо, господин! Если вам это опасно – не хочу!
Обняв за плечи одной рукой, я прижимаю его к себе и

целую в макушку.
– А что за ритуал будем проводить, хочешь знать?
Мгновение мальчишка колеблется. Но мне соврать не мо-

жет. Ему неинтересно. Грель… Грель бы заранее выспросил
все, что касается новой магии. И библиотеку бы перебрал.



 
 
 

Ночью, вместо сна. А еще он бы непременно вырвался, взду-
май я вот так обнять его. Даже зная, что будет наказан. И
держался бы настороже, как и всегда. Язвил, задирал нос, но
совал его в каждый уголок. Он бы смотрел на часы еще чаще
меня, но так, чтобы я этого не видел. И все время ждал бы
подвоха…

– Как скажете, господин, – равнодушно соглашается Ры-
жик.

Чашка приятно согревает пальцы. Я глотаю подогретое зе-
лье, смотрю на монаха, едва сдерживающегося, чтобы не за-
стонать. Потом осторожно поворачиваю голову к паладину.
Даже измученный и окровавленный, он красив, как всякий
сильный хищник. Красив и опасен. Совершенное тело, пра-
вильное лицо. Добрые братья тщательно отбирают мальчи-
ков для закрытых от мира монастырей, где готовят воинов
Церкви. Рыжик им бы не подошел – слишком изящен и то-
нок в кости. Такие не выдерживают обучения. Сила палади-
на не в гибкости и выносливости, это сметающая все на пути
мощь.

Мне достается ненавидящий взгляд светло-голубых глаз
из-под прилипших ко лбу пепельных прядей, потемневших
от пота и крови. До чего же роскошный экземпляр. Пожалуй,
ему повезло, что я не придерживаюсь некоторых традиций
своих родичей, иначе шкура паладина после тщательной вы-
делки украсила бы одну из моих комнат. С другой стороны,
тогда бы я не позволил Рыжику эту шкуру испортить. Улы-



 
 
 

баясь, я медленно окидываю его взглядом, прикидывая раз-
меры, но святоша, разумеется, понимает эту улыбку по-сво-
ему. Плевок совсем чуть-чуть не долетает до кончиков мо-
их сапог, растекаясь по полу кровавым сгустком, – Рыжик
вскидывается, я едва успеваю поймать его за плечо.

– Сядь. Он хочет легкой смерти.
Я делаю последний глоток и ставлю на стол пустую чашку.

В висках пульсирует, но уже тише, радужная пелена медлен-
но рассеивается. И это у меня извращенное воображение?
Что же, хватит развлечений. Паладин взбешен, а книжник
напуган. Пора начинать.

– Некоторое время назад мне заказали талисман. Вы, лю-
ди, знаете его как Щит Атейне, богини справедливости.

– Невозможно, – отзывается книжник почти сразу. – Это
сказка. Щита Атейне не существует.

– Если ты чего-то не видел, это еще не значит, что его
нет, – парирую я.

– Щит Атейне укрывает от любой магии. Не бывает аб-
солютной защиты, – настаивает книжник. Глаза у него ли-
хорадочно блестят, на лбу капельки пота, хотя в мастерской
нежарко.  – Святые реликвии берегут от злых чар, темные
амулеты – ограждают от силы Света. Они не могут работать
вместе.

– Что есть Свет и Тьма? – вкрадчиво спрашиваю я. – По-
моему, ты путаешь их с добром и злом, священник. Вот я –
добро или зло?



 
 
 

– Зло, – хрипло отзывается вместо книжника паладин. –
Мерзость и скверна.

– Да-да-да… Конечно. Для вас. А для Рыжика? Или, если
он для вас тоже скверна, для тех, кто заказал мне талисман?
Кто я для них?

Книжник молчит, он слишком умен, чтобы вступать в без-
надежный спор. Или подбирает аргументы.

– Тот, кто прикасается к скверне, сам оскверняется ею, –
надменно бросает паладин, сверкая глазами.

– Непременно передам архиепископу Арморикскому твое
мнение, – улыбаюсь я. – Вместе с амулетом.

– Ложь! Святотатец!
– Не кричи, – морщусь я. – Иначе рот заткну. Или велю

еще раз выпороть. Ты же паладин, вас учат отличать ложь
от правды. Я бы поклялся, но не знаю, какую клятву ты при-
мешь. Взывать к твоему богу мне нет смысла, к его против-
нику – тем более. Хочешь, поклянусь Рогатым и Триединой?

– Ты полукровка, – хмуро отзывается паладин. – Святой
взор, алчущий истины, действует только на людей. Я не смо-
гу проверить твою клятву и не признаю клятвы темными бо-
гами.

– Я не настолько человек, чтобы позволить себе ложь, –
усмехаюсь я. – И зачем? Ваши иерархи отлично знают, что
Щит – артефакт фэйри. Люди его делать не умеют именно
потому, что способны на ложь, а Атейне не терпит малей-
шей неправды. Зато люди могут его использовать. Не знаю,



 
 
 

чего боится архиепископ, но цена впечатлила даже меня, а я
в этом отношении чрезвычайно избалован. Хотя, если чест-
но, я бы взялся за эту работу даже бесплатно. Щит Атейне –
совершенство магии. Безупречная красота и симметрия за-
мысла. Создать его – честь для любого мага. Я искренне бла-
годарен Домициану за такой восхитительный заказ. Вдоба-
вок он любезно взял на себя заботу об ингредиентах…

– Ложь, – тихо говорит книжник, но в наступившей ти-
шине его слова падают четко и тяжело. – Он не мог.

В висках стучит болезненный молоточек. Рука сама тянет-
ся к чашке. Ах да, зелье кончилось. И пить новую порцию
не стоит, лучше потерпеть. Сейчас нужна ясная голова, не
замутненная дурманом спорыньи.

– Ты так в этом уверен? – задумчиво спрашиваю я, смотря
ему прямо в глаза. – Знаешь, из чего делается талисман?

А вот это плохо, если так. Неужели мне настолько не по-
везло, что из всей оравы монастырских книгочеев попался
тот, кто слышал про Щит Атейне?

– Я знаю, что нужны люди, – твердо отвечает книжник,
облизывая губы. – Люди в жертву. Его светлейшество не мог
согласиться на такое!

Я равнодушно пожимаю плечами, невзирая на новый при-
ступ боли:

– Вы двое ехали из одного монастыря в другой с каким-то
заданием. Архиепископу понадобился талисман полной за-
щиты. Вас опоили ваши же спутники, связали и отдали мне.



 
 
 

Ты полагаешь, что это случайность?
– Он не мог, – безнадежно повторяет книжник.
Паладин вдруг рычит и выгибается, пытаясь сорваться с

рамы. Тяжелое тело бьется о металл снова и снова, с запя-
стий, привязанных широкими ремнями, течет кровь.

– Не верю! Скверна! Скверна! Нечисть и мерзость пред
ликом Света! Тварь, проклятая Небесами!

Я прикрываю ладонями уши, пережидая вопли. Помогает
слабо. Головная боль сразу возвращается, вгрызаясь в виски,
разливаясь радужной пеленой перед глазами.

–  Господин, позвольте его заткнуть,  – тихо просит Ры-
жик. – Может, еще лекарства?

Вместо ответа я одной рукой притягиваю к себе гибкое
теплое тело, судорожно вдыхаю запах чистых волос и кожи.
От Рыжика совсем не пахнет кровью, только здоровым мо-
лодым телом и слегка – кровохлебкой. Наверное, капнул на
рубашку. Чуть не запорол паладина и даже не испачкался.
Чистюля. Это мне в нем всегда нравилось. Ненавижу грязь.
Жаль, что он столь нелюбопытен и послушен, мог бы стать
идеальным учеником. И жаль, что он так любит чужую боль.
Не терпит ее, как переносил Грель, а откровенно и безрас-
судно наслаждается… Может, все-таки попытаться еще раз?

– Не надо, мальчик. Лучше принеси льда.
Сорвавшись с места, Рыжик исчезает за дверью, время до

его возвращения тянется бесконечно, но я помню, что это
всего лишь эффект спорыньи. Вот и стены дрожат радужным



 
 
 

маревом, по ним носятся обезумевшие тени, а в углях жаров-
ни пляшет саламандра. Паладин еще несколько раз бьется о
раму, потом затихает. Неужели дошло, что бессмысленно?
Или просто силы кончились? Через несколько минут возвра-
щается Рыжик. Перед тем как прижать языком к нёбу кусо-
чек льда, указываю взглядом на кнут и предупреждаю:

– Не убей. Потеряет сознание – проверь пульс.
– Не надо, – просит книжник, едва не всхлипывая.
Откинувшись в кресле, я бросаю в рот ледышку. Рыжик,

сияя, поднимает кнут – резкий свист заставляет поморщить-
ся, но я терплю, не отводя взгляда от лица мальчика. Удар!
Паладин молча мотает головой. Удар! И еще! Тело на раме
выгибается, невольно пытаясь уклониться. Все-таки изряд-
ная часть боли в рассудок проникает, а кнутом по иссечен-
ной плоти – это почувствует кто угодно. Удар! Рыжик обли-
зывает губы, азартно блестя глазами, щеки розовеют. Брыз-
ги крови летят во все стороны, и если до этого он себя как-
то сдерживал, то теперь срывается. Удар! Паладин глухо ры-
чит, как загнанный зверь. Ничего, выдержит. Еще немного –
выдержит. Дело совершенно не в нем. Удар! Рыжик вытяги-
вается вслед за кнутом, дрожа и разве что не повизгивая…

– Не надо! – доносится от стены.
– Помолчи, – мягко прошу я. – Иначе добавлю. Ему.
Книжник отчетливо всхлипывает. Рыжик снова облизы-

вает губы, снимая языком попавшую на них кровь, нозд-
ри раздуваются. Дышит тяжело и быстро, словно отдаваясь.



 
 
 

Впрочем, таким он не был даже в спальне. Как же мне ни
разу в голову не пришло взять его в постель после занятий с
подопытным материалом?.. Паладин уже не дергается, толь-
ко по телу после каждого удара пробегает дрожь да кровь из
рассеченной до кости спины течет на пол.

– Хватит, – тихо говорю я.
Он не слышит. Кнут взлетает еще раз. И еще…
– Хватит. Рыжик!
Только тогда он замирает, чуть покачиваясь и глядя перед

собой невидящими глазами.
– Иди сюда.
Я говорю ласково, пробиваясь через дурман крови и чу-

жой боли, но настойчиво. И Рыжик разжимает пальцы –
рукоять кнута выскальзывает на забрызганный кровью пол.
Мальчик шагает ко мне на негнущихся ногах и почти падает
рядом, уткнувшись лицом мне в колени. Тихо всхлипывает
книжник. Лед, прижатый к нёбу, на время усыпляет боль, так
что я снова обнимаю хрупкое плечо, прижимая мальчишку
к себе.

– Господин…
– Не надо, малыш. Все хорошо. Все правильно. Посиди…
Через несколько минут его дыхание выравнивается, а я

смотрю на часы, где падают последние песчинки. Дождав-
шись, переворачиваю сосудик. Вот и час прошел. Надо то-
ропиться.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 8

Щит Атейне. Час второй
 

Протянув руку, глажу мальчишку по щеке.
– Отдохнул? Неси из шкафчика хрустальный флакон.
Расходовать эликсир второй жизни на полутруп – безум-

ное расточительство. Но этот вечер и без того обещает мно-
жество расходов куда более чувствительных, чем редкое зе-



 
 
 

лье. Притихший Рыжик выполняет распоряжения еще ста-
рательнее и быстрее, чем обычно, виновато косится на ме-
ня. Но не боится. Я его никогда не наказывал и не собира-
юсь – что толку? Мальчик не виноват, что изначально уро-
дился с пороком, а годы в приюте довели этот внутренний
изъян до своеобразного совершенства. Он вливает эликсир
в паладина и вытирает ему лицо мокрым полотенцем, зали-
вает раны кровохлебкой. Потом тем же полотенцем, смочив
его сильнее, тщательно оттирает пол, но густой запах крови
так и стоит в воздухе, пропитывая все вокруг.

– Достаточно, – бросаю я. – Дай ему воды.
Паладин медленно, но верно приходит в себя. Удивитель-

ная вещь этот эликсир. Сказки про живую воду придумали
те, кто видел его в деле. Жаль только, сто́ит как пара дере-
вень и готовится почти год. К тому же не всякий алхимик
за него возьмется. Грель вот так и не научился. Ему вообще
целебные зелья плохо даются. Зато яды – замечательно. Хо-
тя, казалось бы, какая разница, если знаешь рецепт? Но при-
роду дара не обманешь. Некромант и целитель даже эликсир
по одному рецепту приготовят разным. Иногда мне кажется,
что все, мною сделанное, – безнадежно. Абсолютного знания
нет и быть не может. Каждый окрашивает его в собственные
цвета, как витраж – проходящий сквозь него свет…

По телу церковника прокатываются волны дрожи, он пы-
тается что-то сказать, но только дышит, глубоко и часто. Ры-
жик поит его водой, старательно скрывая брезгливость от



 
 
 

прикосновений. Да, и это тоже. Касается он без отвраще-
ния только меня. Это уже не изменить. Разбитая и склеен-
ная из осколков фарфоровая статуэтка, порванное и зашитое
полотно гениального художника. Какой материал испортили
святые братья!

– Зачем ты ему позволил? – доносится от стены. – Почему
не остановил?

Я поворачиваю голову и смотрю на священника. Поймав
мой взгляд, он замолкает. Паладин на раме кашляет, хрипит
и отплевывается.

– Итак, вернемся к Щиту Атейне, – говорю я. – Вы можете
мне не верить, но это факт. Щит заказал архиепископ. Вас
поймали на его землях.

– Почему мы? Жертвой должен быть священник?
Песок в часах бесшумно и неумолимо сыпется из верхней

колбы в нижнюю, где уже вырос крошечный холмик.
– Нет, не обязательно, – совершенно честно отвечаю я. –

Один из ингредиентов – сердце человека, преданного Све-
ту. Но люди понимают эту преданность по-разному. Жерт-
ва должна искренне верить, что служит добру – так, как его
видит. Если бы я нашел темного мага, считающего, что дей-
ствует на благо людей, он бы тоже подошел. Беда в том, что
темные маги обманывают себя гораздо реже.

– Одно сердце?
Паладин очнулся. Вот и замечательно.
– Одно, – подтверждаю я. – Так что у кого-то из вас есть



 
 
 

возможность еще пожить.
Паладин насмешливо фыркает. Рыжик, закончивший с

уборкой, тенью скользит к моему креслу, садится и замирает.
–  Напрасно не веришь, церковник. Мне действительно

нужно всего одно сердце, обращенное к Свету. Не могу ска-
зать, что отпущу второго, но возможны разные варианты.

– И кого из нас ты убьешь?
А это уже книжник. Я все так же лениво пожимаю плеча-

ми.
–  Сами решайте. Сейчас вас отвяжут и дадут по ножу.

Впрочем, нет. Нож получишь ты. – Я киваю ученому. – А па-
ладину оставим одну руку привязанной. Это немного урав-
няет шансы.

– А если мы не будем драться? – с нехорошим блеском в
глазах интересуется паладин. – Если попробуем вместо дра-
ки прикончить одну нечестивую мразь? Только не говори,
что ты об этом не подумал.

Я улыбаюсь ему.
– Он наверняка что-то придумал, Дорин, – подает голос

книжник.
Значит, Дорин? Запомню.
– Попробуй, – ласково говорю паладину. – Но учти, что

ты сам это выбрал.
– Не сходится, – доносится от стены. – Я тебе не верю,

колдун. Ты сказал, что тебе нужно сердце служителя Света.
Как может служить Свету тот, кто поднимет руку на своего



 
 
 

товарища, брата в Господе?
– А как же мне отделить истинно светлого от того, кто

только притворяется? – почти мурлычу я в ответ. – В этом-
то и дело… Тот, кто позволит себя убить, лишь бы не убить
самому, – сохранит в себе Свет. А тот, кто согрешит убий-
ством, – обратится к Тьме. Разве не ясно?

–  А если мы не станем?  – настаивает книжник.  – Не
оскверним себя в угоду твоим планам?

– Выберу жребием, – скучающим тоном сообщаю я. – А
второй сдохнет. Или Рыжику отдам. Но советую хорошенько
подумать. Если вам так уж не хочется играть в мою игру –
обойдемся и без нее. В конце концов, я могу просто убить
обоих, с кем-то да повезет. Поэтому и заказывал двоих, кста-
ти.

Они молчат. И я молчу тоже. Рыжик вообще еле дышит,
медленно придвигаясь, пока снова не прилипает к моему ко-
лену щекой.

– Я тебе не верю, – наконец тихо говорит книжник. Пала-
дин молчит, губы у него сжаты так, что белеют даже на фоне
бледного лица.

– Дело ваше. Но я не настолько человек, чтобы врать, –
снова повторяю я, улыбаясь. – Могу дать любую клятву, что
мне нужно сердце только одного из вас. Видите ли, слож-
ность изготовления Щита в том, что его создатель должен ни
разу в жизни не солгать. А таких даже среди фэйри немно-
го. Потому и Щитов за всю историю было создано не больше



 
 
 

дюжины.
– Это правда, – говорит книжник. – Я… читал об этом.
– Вот видишь, как полезно быть образованным, – улыба-

юсь я. – Теперь ты знаешь, что я не лгу. Просто не могу со-
лгать, чтобы не испортить работу. Кстати, придумал. Чтобы
вы меньше раздумывали, я клянусь отправить того, кто вы-
живет, к архиепископу Домициану. Отличная возможность
узнать правду, не так ли?

– Ты… не можешь, – растерянно произносит книжник. –
Мы тебя видели, были в твоем убежище… Ты не посме-
ешь… отпустить.

– И что с того? – интересуюсь я. – Вас привезли без созна-
ния, дорогу все равно описать не сможете. А что я целитель
и чародей, делающий амулеты, Домициан прекрасно знает и
без вас. Когда уже вы поймете это? Мне нет никакого дела до
вашей религии, я просто мастер, которому можно заказать
редкую вещь. И лишние смерти мне совершенно не нужны.

– Где-то здесь… подвох, – хрипло произносит паладин.
Надо же, он пытается думать без приказа!
– Дорин, ты же не веришь ему? – В голосе книжника от-

четливо слышится дрожь. – Он нас обманывает. Не знаю как
– но обманывает. А если даже говорит правду, неужели ты
готов спастись такой ценой?

– Почему же он? – вмешиваюсь я. – А вдруг повезет тебе?
– Я не буду драться. Не стану спасать свою жизнь ценой

чужой!



 
 
 

Паладин молчит. У него даже пот выступил, не иначе как
от непривычных умственных усилий.

– Если эта мразь права… – откашлявшись, наконец роня-
ет он, – кто-то из нас должен вернуться. Кто-то должен спро-
сить архиепископа, правда ли все это?

Я кошусь на часы. Половина песка пересыпалась. На столе
все давно готово: начерчены символы, разложены оправа и
кусок горного хрусталя для амулета.

– Хорошая мысль, – усмехаюсь я. – Ну так что? Чем по-
клясться, чтобы вы мне поверили?

–  Так нельзя, Дорин!  – В голосе второго звенит отчая-
ние. – Ты не веришь архиепископу, наместнику Господа?!
Он не мог отдать нас на заклание! Если мы погибнем…

– То эта мразь… все равно сделает свой поганый амулет, –
перебивает его Дорин. – А мы так и не узнаем… правды. И
архиепископ не узнает, что с нами случилось. Этот чертов
паук будет и дальше сидеть в своей уютной норке и ловить
людей. От кого – сердце, от кого – кровь, от кого еще что!
Я не хочу умирать как баран, чтобы кто-то получил защиту
от всего на свете.

– И бессмертие, – мурлычу я. – Достойная цена, чтобы
немного изменить принципам. Думаю, Домициан, как ум-
ный человек, это понимает.

– И ты ему веришь?! Дорин, ты веришь, что он кого-то
отпустит?

Паладин хмурится. Тяжело дышит. Смотрит на меня, пе-



 
 
 

реводит взгляд на своего спутника и снова на меня.
– У тебя есть портал?
– Конечно, – подтверждаю я. – Не думаешь же ты, что я

трачу свое драгоценное время, добираясь до покупателей?
Но портал на одного.

– Отдай его своему щенку. И пусть подойдет ко мне. Им
ты рисковать не станешь, верно? Когда сделаю дело – заберу
у него портал.

– Дорин!
Паладин сплевывает кровавую слюну на пол. Скотина.

Рыжик только вымыл! Но чего и ждать от монаха?
– Прости, Санс. Ты все равно попадешь на небеса как му-

ченик. А мне всю жизнь отмаливать этот грех. Но я должен
узнать правду. И остановить это.

Я вытаскиваю из кармана янтарную каплю на цепочке.
Трогаю Рыжика за плечо. Мальчишка удивленно смотрит на
меня.

– Ты ведь слышал? Иди развяжи его. И ничего не бойся.
– Я должен его отпустить?
В голосе Рыжика непонимание. Я киваю и улыбаюсь маль-

чишке, поправляя рыжую прядь, лезущую ему в глаза.
– Да, так надо. Он тебе ничего не сделает. Паладин!
Ловлю его взгляд своим.
– Портал пока побудет у меня. А то ты можешь решить,

что проще увильнуть от сделки, сбежав сразу. А Рыжик по-
стоит рядом с тобой. Сделаешь дело – и мы обменяемся.



 
 
 

Янтарная капля ровно и сильно светится в моих руках.
Портал заряжен – это видно издалека. Паладин облизывает
губы, глядя на него. Потом – на Рыжика, холодно, оценива-
юще. А неплохо на него подействовал эликсир – прямо ожи-
вил.

– И учти, – добавляю я. – Просто обменяться не выйдет.
Рыжик мне нужен. Но этот заказ мне нужен тоже. Не рискуй,
монах. Ты в моем доме, на моей земле. Попытаешься при-
чинить вред мальчику – сделка расторгнута. Будете умирать
так, что позавидуете мертвым.

– Хорошо. Согласен, – хрипло отзывается он.
– Иди, мальчик, – говорю я Рыжику. – Не бойся. Ты же

мне веришь?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/dana-arnautova/god-nekromanta-voron-i-vetv-18913859/
https://www.litres.ru/book/dana-arnautova/god-nekromanta-voron-i-vetv-18913859/

	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Интерлюдия 1
	Глава 7
	Глава 8
	Конец ознакомительного фрагмента.

