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Аннотация
Книга представляет собой попытку описать то, что происходит

в  удивленной душе обыкновенного человека при встрече
с  Черногорией, что видится ей в  жителях страны, в  ее черных
горах и нечерном море, как радуется она при виде чудес, которые
творит природа.
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Весна

 
Она заглянула на  побережье в  конце января. Робко,

с опаской, одним глазком. Зима еще не забрала свою белую
шапку с вершины горы, и злой северный ветер на страже.

Он затаился в горах, как на сторожевых башнях крепости.
Он чует перемены, и они ему не нравятся. При появлении
теплых вестей из-за моря он с ревом бросается вниз и в бес-
сильной злобе разрывает в клочья все, что попадается ему
на пути.

Поэтому весна побаивается и осторожничает. Она нежная
и утонченная принцесса. Ранимая, как зеленый росток, ко-
торый боится холода. Весна боится зимы. Но это пока…

Весна придет тихонько, украдкой, на  цыпочках. Испод-
воль и незаметно для нас, для зимы, для северного ветра.
А когда ее заметят, будет уже поздно, она будет повсюду.

Она захватит даже сторожевые башни гор, и ее уже ничто
не остановит. Ни мороз, ни ветер, ни лед. Как тот нежный
и ранимый росток пробивает асфальт, так и весна, она пре-
одолеет все. А потом устроит пышный праздник с буйством
красок, звуков и цветов.

А пока весна заглядывает к нам только утром, когда че-
рез дымку облаков солнце светит еще не ярко, с прищуром,
а северный ветер спит, устав за ночь.

Днем она улыбается тем, кто ее заметил. Синицам, кото-



 
 
 

рые узнали ее первыми. Соснам, которые чувствуют ее кожей
коры и благоухают в ответ всей своей зеленой душой. Кош-
кам, собакам и людям, которые ведут себя совершенно оди-
наково под ее нежным взглядом. И все они звучат ей в уни-
сон. Птицы, деревья, люди – все на одной волне.

По вечерам воздух еще холодный и от этого прозрачный
и звонкий. Весне зябко и боязно. Чтобы не выдать себя, ве-
чером она уходит. Но недалеко. В воздухе остается ее аро-
мат, и он, как шлейф духов, выдает ее присутствие. Весна
где-то рядом.

Чем холоднее была зима, тем ярче аромат весны. Вдохнув
его однажды, мы помним о нем всю жизнь и узнаем мгно-
венно, по первым ноткам. Он пьянит и будоражит нас, вдох-
новляет на глупости и на подвиги, вызывает беспричинную
радость и дарит безумные надежды.

Это волшебный аромат. Это аромат новой жизни, которую
несет с собой весна.



 
 
 

 
Сон живет в море

 
Именно оттуда он выходит, стоит только солнцу отвер-

нуться. Он заполняет город своей невесомой ватой и приглу-
шает городские звуки. В его объятьях вязнут все наши же-
лания и помыслы. Сон парализует волю и разглаживает ли-
ца. Он, независимо от возраста, превращает всех нас в детей,
и мы засыпаем.

Ночью он играет нами как игрушками, устраивает нешу-
точные кукольные фильмы и спектакли, с героями, принцес-
сами, драмами и хэппи-эндами. Так Сон развлекается. Сон
любит ночь, с ее приходом он оживает и ночью ему не скуч-
но.

Ночь не любят собаки. Она их тревожит. Может быть, им
просто страшно и одиноко в этом сонном царстве без чело-
века, и поэтому они всю ночь тревожно лают? Общаются, на-
верное, друг с другом для поддержания своего собачьего ду-
ха. А днем, уставшие, блаженно спят, валяясь на солнышке.

Кошки, те, наоборот, чувствуют себя в  ночном тумане,
как рыба в воде. Это их стихия и они с ночью заодно. Они
скользят бесшумными тенями по  своим кошачьим делам,
сверкая из темноты недовольным взглядом на тех, кто давно,
по их мнению, должен быть во власти сна.

Если встать рано утром, то видно, как солнце мягко тес-
нит туман сна, как лохматит его, ворошит и подталкивает



 
 
 

тихонько к морю. Сон нехотя уходит, цепляясь за нас и за де-
ревья.

Первыми просыпаются герои-петухи. Они трясут своими
бесхитростными головами, чтобы вытряхнуть из них остат-
ки сна, и тут же начинают орать, что всю ночь не спали, что
боролись со сном, что прогнали его и разбудили солнце. Ку-
ры им верят.

Потом от сонных чар избавляются жители на склонах гор,
где солнце уже отражается в каждом окошке. Последними
из оцепенения, стряхивая с себя обрывки тумана, выходят
жители долины. Сон отступает, и его колдовство стекает об-
ратно в море.

Днем городом правит солнце. Но сон не отходит далеко.
Он таится на кромке моря и  земли и  терпеливо поджида-
ет неосторожных людей в пене прибоя. Если кто-то подхо-
дит к нему слишком близко, он сразу оживляется и начина-
ет плести свои туманные паутинки, предлагает не спешить,
послушать шум прибоя, поиграть камушками, посмотреть
вдаль, помечтать… Заманивает, убаюкивает, овладевает до-
верчивым человеком и играет с ним в свои любимые игры.

Его чары очень сильны, поэтому чем дальше от моря, тем
энергичнее в Черногории люди. Солнце удерживает сон сво-
ими лучами и не пускает его на берег, но он незаметно про-
сачивается вдоль тенистых берегов рек и ручьев и вкрадчи-
вым гадом подступает к человеку со словами заботы и неж-
ности. Люди по-разному борются с ним. Кто-то пугает сон



 
 
 

зарядкой. Кто-то отпугивает крепким кофе, запах которого
он не переносит. Кто-то купается в  холодном море у него
на глазах, и сон бежит от таких в страхе. Кто-то включает
музыку, чтобы не слышать его морских подруг – сладкоголо-
сых сирен. Иначе здесь не выжить, потому что сон скучает
без нас. Особенно днем. Он вообще без нас жить не может,
всегда ждет и всегда рад встрече.

Может быть, оттого что сон так зависим от нас, он иногда
и злится. Тогда сон гонит прочь испуганных сирен, вспени-
вает море, с воем закручивает прибой и, оседлав попутный
ветер, обрушивается на город с гор в виде облаков, дождя
и сырости.

Он стирает разницу между ночью и днем, заманивает нас
на  диваны книгами и  фильмами, укрывает нас уютными
пледами и запутывает нас в своих волшебных лабиринтах.
Но сон, он незлой и отходчивый. Он не умеет сердиться дол-
го. Сон вообще редко бывает плохим, и ему, на самом-то де-
ле, хочется, чтобы мы его любили.

И вот опять солнце, смеясь, взъерошивает его седую ше-
велюру, он успокаивается и тает под ласковыми лучами. Сон
покорно отправляется к  морю, качаться на  волне, болтать
с сиренами и играть с прибоем в камушки, ожидая своего
вечернего часа или очередного неосторожного человека.



 
 
 

 
Черногорки

 
Красивые, яркие, эффектные. Высокие и стройные. Кра-

сота суровая и строгая. Я бы даже сказал, грубоватая. Неко-
торые на тонкой грани между красотой и страшностью. Ма-
лефисенты!

При взгляде на черногорок мне почему-то вспоминается
фраза «я солдат и слов любви не знаю». Понимаю, что вся эта
суровость – для посторонних. Потому что когда улыбаются –
совсем другое дело.

Поначалу удивлял их макияж. Вечерний в любое время
суток. Очень много тоналки на лицах. У некоторых прямо
таки боевой раскрас. Для чего?! И так ведь очень яркие и эф-
фектные. В первый день вид черногорских девушек на фоне
Робной Кучи – Дом Быта по-нашему – с ее совковой архи-
тектурой вызвал ощущение, что вернулся в девяностые. По-
том привык, и нравится.

Про отношение черногорок к парфюму уже писал, раду-
ют. Пользуются им постоянно и благоухают повсюду. При-
ятно гулять по городу в облаках этих ароматов. Женщины
на улицах в большинстве своем серьезные и озабоченные.
Делами, семьей, работой, наверное.

Видно, что мало заботятся о  своей красоте, жаль. Они
могли бы играть в театре без грима. Римских аристократок,
мифических воительниц типа Зены и сказочных колдуний.



 
 
 

Наблюдать за  черногорками, разговаривающими между
собой, очень интересно. Жесты, мимика… Брови, глаза…
Наклоны, взмахи руками… Все тело в разговоре участвует.
Очень открыто общаются. Как итальянки, только плавно, по-
лако-медленно.



 
 
 

 
Черногорцы

 
Мужчины внешне менее озабочены и  более беспечны,

чем женщины. Очень высокие. Брутальные. Колоритные.
Если в Черногории будут снимать какой-нибудь историче-
ский фильм или боевик, то для массовки на роли пиратов,
разбойников или других головорезов черногорских мужчин
по  внешности можно набирать не  глядя. Просто с  улицы,
всех подряд.

Очень впечатляет контраст между злодейской внешно-
стью мужчин и  неожиданно доброй, искренней улыбкой,
дружеским, мягким обращением. Внешность действительно
бывает обманчивой, и это приятно. И тоже – жесты, мими-
ка… Все широко, с размахом и неспешно. Жестами они, по-
хоже, выражают эмоций больше, чем словами. По количе-
ству жестов – итальянцы, по их скорости – эстонцы.

Заметил, что если впереди идущие люди громко разго-
варивают и  размахивают руками  – это черногорцы. Если
уткнувшись друг в друга и тихонько пш, пш, пш – это рус-
ские. Мы бываем шумными, только когда пьяные, черногор-
цы – всегда.



 
 
 

 
Черногорские старики

 
Вот это лица! Вот тут ТЮЗ точно отдыхает. Полный набор

сказочных персонажей. Лица как из  дерева вырезаны или
из коры сделаны. Настоящие Энты. Есть что-то общее меж-
ду черногорскими стариками и их оливами.

А улыбка?.. Зубов нет, но какая улыбка! Искренняя. Дет-
ская. И глаза!.. Открытые и честные. И это их непритязатель-
ное стариковское «Ништо, ништо!..» – «Ничего, ничего!..» –
трогает до глубины души. Честное слово.

А есть и такие пожилые дамы: на улице плюс пятнадцать,
а они все в мехах… У одной дубленка до пят, у другой нор-
ка в пол. И осанка, и посадка головы… Настоящие матроны.
И не жарко им совершенно. Потому что истинные аристо-
кратки выше погодных условий.

Да, действительно, есть в  черногорцах аристократизм,
чувство собственного достоинства. Именно это не позволяет
им напиваться и ругаться, оскорблять и унижать других.



 
 
 

 
Лес

 
Что мы ищем в нем летом? Грибы, ягоды, чистый воздух,

отдых… Цивилизация постоянно нас «тонизирует», держит
в рамках, требует результатов, достижений, и мы все устаем
от этого. Мы устаем быть постоянно закрытыми, напряжен-
ными и готовыми к труду и обороне. Чтобы отдохнуть, мы
уходим от цивилизации в лес.

Те, кто часто бывает в лесу, знают это ощущение. Особен-
но ярко оно возникает, если гулять по лесу в одиночестве.
Сначала вы бродите по лесным тропинкам, входите в ритм
леса, выбираетесь, как броненосец, из своей брони, прячете
ежовые иголки и расслабляетесь. Звуки, запахи леса начи-
нают проникать в вас. Вы втягиваете, впитываете, вбираете
в себя лес и становитесь с ним единым целым. «Мы с тобой
одной крови, ты и я» – это не пустые слова.

В лесу не надо бояться, в лесу нужно остерегаться и не ме-
шать. Тогда места хватит всем. Природа изначально зало-
жила в хищников программу – обходить человека стороной,
и они старательно придерживаются этого, несмотря на все
усилия человека быть укушенным или съеденным.

Правда, все это так, если вы не  на  охоте, где вы сразу
уменьшаетесь в  размерах, так как влезаете в  роль. В  роль
охотника, как вам кажется. Но природа может рассудить по-
своему, и вы в любой момент можете оказаться в роли жерт-



 
 
 

вы. Сначала вы становитесь жертвой собственных иллюзий
о том, что выбор роли всегда зависит от вас, а затем можете
стать и жертвой чьих-то зубов. Так что при всей любви к нам
матери-природы не стоит переоценивать свое значение в пи-
щевой цепи.

Но если ваши помыслы чисты, то вы парите над хвощами
и папоротниками, растекаетесь между кустами и деревьями,
растворяетесь в зелени листвы и хвои. Через какое-то время
птицы перестают вас бояться, а потом и вовсе не обращают
на вас внимания. Это значит, что вы вернулись домой. Вы
опять стали частью природы.

И  вдруг в  какой-то момент вы чувствуете вторжение
в свое пространство, точнее даже – в свое внутреннее про-
странство. Можно даже сказать, вы чувствуете вторжение
в себя. Вы это четко понимаете и ощущаете. Это сложно пе-
редать словами, но вы точно знаете, что где-то поблизости
есть человек. Как говорится – вы чуете его нутром. Его еще
не видно и не слышно, он еще далеко за деревьями, за пово-
ротом тропинки и появится он только через несколько ми-
нут, но он уже вторгся в ваше пространство метров за сто,
двести или больше от вашего физического местоположения.

Вот эти сто, двести, пятьсот, тысяча метров и есть ваши
истинные размеры. И значит, что в лесу вы наконец-то пол-
ностью расправились, выпрямились, вдохнули полной гру-
дью, расправили плечи и заняли те пространство и объем,
которыми изначально наделила вас природа. Не зря же гово-



 
 
 

рят – душа расправилась, душа развернулась…
По привычке при таком контакте вам сначала захочется

свернуть свое внутреннее пространство. Скомкать и затол-
кать его куда-нибудь поглубже, стать маленьким и незамет-
ным. Но потом вы понимаете, что навстречу вам двигаются
точно такие же пугливые души и настороженные внутренние
пространства. Их вывели на прогулку в лес такие же, как вы,
грибники и любители природы.

На самом деле мы намного больше, чем то, к чему при-
выкли. Точнее, того, к чему приучила нас цивилизация. Это
она внушила нам, что мы маленькие. И мы, как маленькие,
ей поверили.

Цивилизация хитрая и тоже предлагает нам раствориться
в ней, как в природе. Но мы подкоркой чуем, что в результате
скорей получится мукА и мука, а не раствор. Мы знаем, что
цивилизация не растворяет, а перемалывает.

Некоторые из  тех, кого она перемолоть не  смогла, идут
в печь и сгорают на работе, другие закаляются и становятся
болванками и чушками. Часть их обработает цивилизация,
и они станут винтиками, а часть так и остается заготовками.

Но  нам не  хочется становиться железными болванами,
и мы из последних сил сохраняем то, что дала нам при рож-
дении природа. Мы стараемся отгородиться от давления ци-
вилизации. Мы затыкаем уши плеерами, опускаем забра-
ла темных очков, надеваем латы, панцири, ракушки, иголки
и только тогда выходим из дому. И конечно, мы устаем по-



 
 
 

стоянно таскать все это на себе и ежечасно держать оборону,
сохраняя свое внутреннее пространство.

А вот в российской глубинке люди по-прежнему не носят
кольчуги, и вы, попотев там в своих доспехах, тоже сброси-
те их через день-другой за ненадобностью. Черногория по-
хожа на русскую глубинку. Здесь тоже есть оружие в домах,
но броню тоже никто не носит. Здесь все по-простому, по-
деревенски. И рубахи на себе мужчины тоже рвут, правда,
по другому поводу.

И  здесь все эти иголки и  панцири начинают атрофиро-
ваться и  уменьшаться до  рудиментарных размеров. Мож-
но ли от них избавиться полностью? Не знаю, время покажет.
Но к хорошему привыкаешь очень быстро, и таскать с собой
ненужный хлам уже не хочется.

А вообще, в жизни есть места для отдыха, а есть особые
места – для отдохновения. Они бывают в лесах, храмах, де-
ревнях, горах, полях, парках, степях, море… Каждый нахо-
дит свое. Так что в лесу мы ищем грибы и ягоды, а находим
себя и потерянный рай.



 
 
 

 
Вчера примчался дождь

 
Какой-то возбужденный и  разгоряченный, как вспотев-

ший румяный мальчишка после детского утренника. Он лил
и лил воду с неба, плясал и прыгал в лужах, носился, бесно-
вался… Проказничал, поливая водой прохожих, и куролесил
в компании с хулиганом ветром…

А потом вдруг замер, как будто оглядываясь и задумыва-
ясь о том, что натворил. А вокруг все мокрое, все в воде…
Повсюду висят капли: на листьях, голых ветках, проводах.
Пахнет лесной свежестью и сырой землей. Земля уже насы-
щена водой, и может быть, это остановило дождь.

Но на самом деле не ему решать, идти ему дальше или нет.
Это решает вода. Дождь – всего лишь исполнитель, ребенок,
который несет ее и радуется, шлепая по лужам. Вода везде
и всюду. В земле, в воздухе, в растениях и в нас.

Именно в ней записана информация о жизни. Инструкция
о том, как создавать живое. Именно воде доверена эта важ-
ная роль. Потому что только она со своей долговременной
памятью способна структурироваться и передавать инфор-
мацию.

И  только она способна проникать везде и  всюду. Через
плотины и запруды, через мембраны и фильтры. Только она
в этом мире способна расширяться при замерзании и ломать
любые сосуды и оковы, в которые ее пытаются заключить.



 
 
 

Только она способна подниматься по стволам деревьев во-
преки законам физики. Только она может проникнуть в за-
крытые помещения в виде пара и достичь своей цели.

И  поэтому воду не  остановить, она течет. Она неукос-
нительно исполняет свою миссию и, если нужно, точит ка-
мень, прокладывая себе путь и следуя своему предназначе-
нию. Поэтому и жизнь течет, и время течет. Все благодаря ей.

Все самое важное о жизни написано на воде. На первый
взгляд – вилами. Но если присмотреться и задуматься – лю-
бовью. Просто мы еще не все научились читать. Жизнь без
любви невозможна, и любовь и  есть главная информация,
которую разносит повсюду вода.

Но мы, соль земли, немного побаиваемся избытка воды,
как и избытка любви. Может быть, мы просто боимся раста-
ять, раствориться, потерять свою сущность?.. Может быть…
Но ведь недаром небеса рисуют радугу, как послание о своей
любви к нам, именно на каплях воды уходящего дождя.

И если так, то именно любовь растворяет соль земли, ко-
торая без нее осталась бы безжизненным минералом. Потом
смешивает между собой разные соли строго по рецепту. Сле-
дуя инструкции, закручивает все венчиком в спираль. И под
конец, отделив твердь от воды, в сухом остатке получает но-
вую жизнь. Так и продолжается человеческий род.

А  дождь… Что дождь? Он еще постоит, похмурится
немного в  своих легких раздумьях. Поковыряет виновато
пальчиком сырую землю. А потом, под настойчивым и неот-



 
 
 

вратимым давлением воды, снова примется скакать по лу-
жам вместе с другом ветром. Ребенок, что с него взять?..



 
 
 

 
Как я покупал боснийский мед

 
Собрался погостить в  Германию и  решил привезти

родным в  качестве гостинца хваленый боснийский мед.
У них же там нет ничего, ни меда, ни матрешек… У меня
тоже, поэтому заказал три килограмма, один для себя. Зака-
завших мед было трое – девушка, я и еще один мужчина. До-
говорились так, что поставщик привезет заказ в соседнее ка-
фе и оставит своему знакомому черногорскому официанту.
Потом все, кто заказал, зайдут в кафе, когда им будет удоб-
но, и заберут свой мед.

В  назначенный день девушка забрала свой килограмм,
а потом официант ушел и забыл передать по смене про мед.
Поэтому, когда пришел я и попросил три килограмма меда,
работники черногорского кафе были крайне удивлены моей
просьбе. В итоге шел я туда, как Винни-Пух, обратно – как
ослик Иа.

Другой мужчина сходил туда дважды и, соответственно,
дважды сумел удивить черногорцев. Милая девушка, удачно
отоваренная медом, как истинный Пятачок-оптимист, пере-
живала за нас и решила на другое утро сходить в это кафе,
что бы выяснить судьбу наших четырех килограммов…

Закончилось все хорошо и все с медом. Но я представил,
что пережил в те дни бармен-черногорец.

Стоишь себе, как обычно, за стойкой бара, и вдруг заходит



 
 
 

русский и просит один килограмм меда. Ну, наверное, поду-
маешь, что человек ошибся и что русские странные и не зна-
ют, где в  Черногории продается мед. Что русские вообще
странные… Но русский ушел, и забылось.

Но тут заходит еще один русский и просит уже три кило-
грамма меда. Причем настойчиво так просит. Вы, говорит,
должны быть в курсе… Договаривались, мол… Улыбается,
подмигивает заговорщицки. Вот тут начинаешь уже всерьез
ему объяснять. Типа, нихт мед, пчелка дринк, улей капут.
Гоу, мол, на  пияцу, товарищ. Ну и  показываешь пример-
но, куда идти. И потом хоть и ушел этот странный русский,
но как-то уже неспокойно становится на душе. Тревожно.

Когда вновь приходит первый русский и снова просит ки-
ло меда, понимаешь, что все, полный аллес капут. Потому
что, как сказал Винни-Пух, все это жжж неспроста. Вам пе-
редали для меня горшочек меду?.. У вас продается славян-
ский шкаф?.. Ага, знаем мы про герань на окошке! Шкаф
уже продан, могу предложить тумбочку. Все понятно, шпи-
оны или мафия. Оружие, наркотики, рашатудэй. Явку попу-
тали, гады. Вляпался! А свидетелей ведь в живых не остав-
ляют… Обливаясь потом, трясущимися руками закрываешь
лавочку и  убегаешь из кафе. Бессонная ночь, скомканные
простыни, ракия не помогает.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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