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Аннотация
«Рассказ «Книжка чеков» принадлежит к числу наиболее

выдающихся произведений демократической литературы 70-
х годов. Он стоит в одном ряду с теми произведениями
Некрасова и Щедрина, в которых реалистически изображено
тяжелое положение русской деревни и развитие капитализма
в первые десятилетия после реформы. Успенскому удалось
дать в рассказе ряд больших социальных обобщений:
таковы история «распоясовцев», обобранных помещиком после
«освобождения», образ предприимчивого купца Ивана Кузьмича
с его магической «книжкой чеков» и  формулой «человек-
полтина», закабаляющего разоренных помещиком крестьян. …

В основу рассказа Успенский положил реальные факты. …»
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Глеб Иванович Успенский
Книжка чеков

(Эпизод из жизни
недоимщиков)

 
I
 

Иван Кузьмич Мясников, купец и фабрикант, покончив
дела, за которыми нарочно приезжал в губернский город,
возвратился в грязноватый нумер грязноватой гостиницы,
приказал запрягать лошадей и стал собираться в дорогу.

– Что ж, Иван Кузьмич, мало погостили у нас? – помогая
уложить весьма небольшое количество вещей отъезжавшего,
говорил трактирный слуга. – Право, совсем и не погуляли в
городе-то…

– Нагуляюсь потом. – Слава богу, хоть отделался!
– Всё ли благополучно покончили?
– Все!.. хорошо! На-ко вот погляди эту штучку.
Мясников вынул из-под жилета и подал коридорному ка-

кую-то маленькую книжку, которую тот с недоумением взял
в руки и долго с тем же недоумением смотрел на нее.

– Это что же будет? – спросил, наконец, коридорный.



 
 
 

– А это, друг любезный, – с довольным и веселым лицом
проговорил Мясников, – эта штучка стоит пятнадцать тысяч
рубликов! Вот что это такое!

– Этакая муха? Пятнадцать тысяч?..
– Да-да, муха, пятнадцать тысяч… Как ты думаешь? Что?
– Да тут все бумага… все одно, как книжка… Тут денег-то

нет нисколько…
– То-то вот и хорошо!.. Поди-ко узнай, что это – деньги!..

Чистая бумага, а пятнадцать тысяч в ней весу!.. Называется
– чек!

При этом слове лакей повернул перед собою книжку, по-
глядел на нее с другого бока и уставил ничего не понимаю-
щие глаза на купца.

– Это видишь что… Сейчас ты отодрал лоскут и получай
деньги!.. – пробовал было объяснить Мясников, но так как
и при этом коридорный ровно ничего не понял, то хозяин
книжки чеков должен был начать рассказывать ему банко-
вые дела со всеми подробностями. Нельзя сказать, чтобы из-
ложение этих дел, продолжавшееся довольно долго, уясни-
ло коридорному значение книжонки, которую он не переста-
вал держать в своих руках, по временам останавливая на ней
внимательный взгляд, тем не менее, когда речь купца была,
наконец, кончена, коридорный вздохнул и в каком-то разду-
мье произнес:

– Да-да!.. Мала-мала штучка, а какую прорву денег вобра-
ла!



 
 
 

Это выражение очень понравилось хозяину книжки.
– Питательная книжка, точно! Именно что впитала!
– Пятнадцать тысяч! – продолжал коридорный: – ведь это

в старые годы деревня, да сколько душ крестьян, да лесу…
И этакая-то муха слопала!

Слуга замотал головою в знак полного недоумения и отдал
книжку купцу, который, продолжая быть вполне довольным,
спрятал ее опять под жилет,

– Грехи-грехи! – почему-то пришло коридорному в голо-
ву.

Разговор был прерван появлением кучера, который доло-
жил, что все готово.



 
 
 

 
II

 
Через час тележка, в которой, закутавшись в мерлушечью

шубу (на случай ночных осенних заморозков), сидел Мясни-
ков, ехала далеко за городом по проселочной дороге. Иван
Кузьмич дремал, болтая головой справа налево и спереди на-
зад. По временам он шарил у себя на груди под шубой, же-
лая удостовериться, тут ли книжка, и всякий раз, когда рука
ощупывала ее, ему почему-то тотчас же припоминалось вы-
ражение трактирного слуги: «вобрала»; это слово оживляло
его и заставляло невольно припоминать, что именно она во-
брала в себя. Но чем яснее представлялись ему составные
части этих тысяч и этой книжонки, которая так искусно всо-
сала их, тем менее хотелось спать и становилось как-то скуч-
нее.

Однажды Иван Кузьмич даже вздохнул
Отчего это? Неужто книжонка «вобрала» в самом деле уж

очень много? С другой стороны, неужели в самом деле Ива-
ном Кузьмичом положено в эту книжку так много труда, что
мысль об этом труде, явившаяся вслед за вздохом, совершен-
но успокоила его, до того успокоила, что он уже не вздыхал
больше ни разу, а скоро и совсем заснул?

Необходимо обстоятельнее познакомиться с Иваном
Кузьмичом и его деятельностью, чтобы ответить на все во-
просы, толпящиеся вокруг книжки чеков.



 
 
 

Иван Кузьмич, как уже сказано, принадлежит к купече-
скому званию, хотя ровно ничего не имеет общего с тем ти-
пом «купца», к которому привык читатель, которого он ви-
дел и в лавке и на сцене. Между Иваном Кузьмичом и «куп-
цом» старого типа ни в фигуре, ни во взглядах, ни в манере
деятельности – нет никакого сходства.

Старомодный купец, как скажет всякий, кто имел с ним
дело, жил обманом, богатство приходило к нему темными
путями, и слова «темный богач» так же справедливы по от-
ношению к старомодному купцу, как поговорка: «не обма-
нешь – не продашь»  – справедлива относительно его дея-
тельности. В нем все было обман. Женился он обыкновенно
не на женщине, а на сундуке, но притворялся, что он – се-
мейный человек и живет в страхе божием, зная, что все в его
семье точно так же притворяются и лгут, как и он сам. Обхо-
дительность и ловкость, которыми он щеголял перед покупа-
телем, пришедшим к нему в лавку, были не более как сред-
ством «отвести» покупателю глаза, «заговорить зубы» и всу-
чить тем временем гнилое, линючее или спустить против на-
стоящей меры на вершок, а то и на целый аршин, если удаст-
ся… Так думали про старинного купца все, да так думал и
он сам, потому что, хоть иной раз он и наживал большие ка-
питалы, хоть иной раз и ловко удавалось ему «обойти» по-
купателя, – в глубине души он чувствовал, что дело его «не
чисто», что каждую минуту его могут уличить и поступить
на законном основании, да и на том свете, пожалуй, будет не



 
 
 

очень хорошо. Вот почему старомодный купец считал своею
глубокою обязанностью радеть ко храму божию, заглушать
голос совести стопудовым колоколом или пудовой свечкой
местному образу, с которою он обыкновенно, пыхтя и обли-
ваясь потом, пробирался посреди толпы, наполнявшей храм,
толкая публику направо и налево. Жертвы храму божьему
успокаивали его душу, сознававшую, что она не очень чиста,
но едва ли они могли успокоить его насчет неумолимого за-
кона, которому нельзя ставить никаких свечек, который не
нуждается в колокольном звоне. И действительно, закон, на-
чиная будочником и кончая губернатором, постоянно стоял
над старомодным купцом в самом угрожающем виде. Купец
был дойною коровою всех, кто представлял собою какую-ни-
будь власть. Он давал взятки, подносил хлеб-соль, жертво-
вал, подписывал на альбом видов, который общество заду-
мало поднести значительному лицу, проезжавшему из сто-
лицы, делал иллюминации «в честь»… участвовал карманом
в каком-то аллегри1 «в пользу» и т. д., не говоря о том, что
пирог с приличной закуской – причем всегда должна быть
отличнейшая икра и редкостнейшая рыба (две вещи, нераз-
рывно связанные с словом «купец», как неразрывно связана
с этим же словом «лисья шуба» и возглас: «кипяточку!») –
этот пирог не сходил у него со стола для званых и незваных.
Квартальный, городничий, частный пристав, брандмейстер,

1 Аллегри – лотерея, устраиваемая в общественных собраниях и разыгрываемая
тотчас по покупке билета.



 
 
 

судейский крючок, ходатай и т. д. – все это шло к нему в дом,
в лавку и брало деньги, ело икру, рыбу, пило водку, посто-
янно грозилось и требовало благодарности за снисхождение.
Старомодный купец всем платил, всех кормил, чувствуя се-
бя виновным, и только миновав все эти препоны, то есть на-
кормив, оделив всех, мог завтра опять «заговаривать зубы» и
«отводить глаза». Недаром стародавний купец одевался в ли-
сий мех: нечто лисье было во всей его деятельности, а травля,
гораздо более оживленная и деятельная, чем бывает травля
на настоящую лисицу, преследовала старомодного купца изо
дня в день, из года в год. И вот, налгавшись вдоволь, напо-
тевшись за чаем и из страха наказания за свои плутни, этот
лиса-человек кончал тем, что под конец жизни прятал свои
деньжонки, скопленные обманом и криводушием, в сундук
и, чтобы спокойно дожить остаток дней, должен был притво-
ряться нищим, уверять всех и каждого, что у него за душой
нет копейки, а в доказательство справедливости этих слов –
питался одной только редькой.

Ничего общего с этого рода типом Иван Кузьмич Мяс-
ников не имеет; в физиономии его нет ни той слащавости,
которая замечалась у прежнего купца в моменты спускания
аршина на четверть против настоящей меры, ни страха, яв-
лявшегося при появлении квартального. Напротив, физио-
номия Ивана Кузьмича – физиономия смелая, уверенная, и
эту открытую смелость Иван Кузьмич не прячет даже в бо-
роду, потому что «по нонешнему времени» он эту бороду



 
 
 

бреет. Такая существенная разница между старым и новым
представителем капитала объясняется тем, что старый тип
считал свое дело в глубине души «не совсем чтобы по-боже-
ски», а новый, напротив, ничуть не сомневается в том, что
его дело – настоящее и что отечество даже обязано ему бла-
годарностью за то, что он жертвует своим капиталом на об-
щую пользу, и хотя действует из личных выгод, но зато да-
ет другим хлеб, оживляет «мертвые местности» и капиталы,
как пишут в газетах (с которыми Иван Кузьмич частию зна-
ком), капиталы, которые, по словам газет и по убеждению
Ивана Кузьмича, бог знает сколько времени лежали бы без
движения, если бы он, Мясников, не приложил к ним сво-
их рук. В этом убеждении Ивана Кузьмича укрепляет обще-
ственное мнение, мнение печати и та действительная нище-
та, среди которой его капиталы, его хлеб – действительно
благодеяние. Вот почему взгляд его прям и прост, вот поче-
му ему нет надобности ни вилять, ни бояться: он действует
на законном основании. И нет поэтому Ивану Кузьмичу ни-
какой надобности тащить к местному образу пудовую золо-
ченую свечку, чтобы тем успокоить свою совесть, – совесть
эта покойна, потому что Иван Кузьмич «дает просто оборот
своим капиталам», а это не запрещено, и в писании ничего
грозного на этот счет не сказано. Вот почему и причт того
прихода, к которому принадлежит Иван Кузьмич, уж и не
ждет от него никакого финансового поощрения, раз навсе-
гда решив, что тут много «не пообедаешь», «не разъешься».



 
 
 

Действуя на законном основании, Иван Кузьмич совершен-
но покоен и с этой стороны, зная наверное, что его никто не
посмеет тронуть: на все у него есть патенты; везде заплачено
что следует; без заискивания, без страха, не с заднего крыль-
ца, не тайком в темном углу сунуто, «дадено» в руку, а прямо
«заплачено» «что вам следует», и благодаря этому началь-
ство не только не может принять относительно его той угро-
жающей позы, в которой оно постоянно фигурировало пред
купцом старого типа, но по примеру духовенства знает, что
тут «больше не ухватишь», и держит себя в почтительном от
Ивана Кузьмича отдалении. Словом, сознание, что капитал –
сила, что прятать его в сундук – глупость, что делать на этот
капитал оборот, что покупать и продавать можно решитель-
но все, что продается и покупается, что получение барыша
тоже вполне разрешено и допущено, – все это проводит рез-
кую границу между старомодным купцом и купцом нового
типа и делает последнего спокойным, уверенным и не боя-
щимся ничего ни здесь, ни там.

И вот, вместо того чтобы по старому обычаю, отправляясь
в дорогу по делам, отслужить с водосвятием напутственный
молебен, как это делал прежний купец, когда ехал за гнилым
товаром в Москву; вместо того чтобы дать окропить себе ли-
цо и окропить внутренность кибитки и даже внутренность
шапки ямщика, Иван Кузьмич, в качестве «нового типа»,
кладет в карман шестиствольный, заряженный шестью пуля-
ми револьвер и совершенно спокойно отправляется «ожив-



 
 
 

лять» мертвые места и капиталы, отправляется в глубину
русской глуши, где этих капиталов везде лежат непочатые
углы, совершенно недоступные для купца старого закала.

И, словно сказочный богатырь, наделенный непомерною
силою денег, Иван Кузьмич начинает буквально двигать го-
рами. Прикоснется он с своими капиталами к дремучему
темному бору, грозно шумевшему тучам и грозам: «вороти
назад, держи около»2, и с материнской заботливостью давав-
шему приют тысячам зверей и птиц, и – глядишь, в две-три
недели после появления в этом лесу Ивана Кузьмича – лес
исчез, и уж больше нет этого дремучего богатыря! Разбежал-
ся зверь; с шумом, карканьем и плачем разлетелись птицы,
и остались одни бревна, кое-где придавившие зайца, спасав-
шегося бегством, поленницы дров, брусья. А скоро и это ис-
чезнет отсюда, и останется голое, изрытое место да деньги
в кармане Ивана Кузьмича, какие-то разноцветные малень-
кие бумажки, которые тотчас вновь идут в дело, и – глядишь,
где-нибудь в другом глухом уголке идет стон и рев, и рекою
льется кровь быков, свиней и овец… Стадо превращается в
мясо, в солонину, в сало, в шкуры, в пуды, в фунты – и все
это скоро исчезает, уезжает на скрипучих возах, оставив по-
сле себя пустое пастбище да бумажки разноцветные в кар-
мане Ивана Кузьмича, тотчас идущие на какое-нибудь новое
дело… Но какого бы рода дело это ни было, всегда что-то
очень похожее на опустошение, на исчезание, на смерть че-

2 «Вороти назад, держи около»  – из стихотворения А. В. Кольцова «Лес».



 
 
 

го-то, что было и чего не стало, остается по приведении это-
го дела к окончанию. Надо отдать справедливость твердости
характера и нервов Ивана Кузьмича; он никогда почти не ис-
пытывал этого ощущения смерти – ни тогда, когда, треща и
крича испуганными птицами и не хотевшими сдаваться то-
пору стволами, падали тысячи деревьев, ни тогда, когда под
ножом умирали тысячи быков, тысячи рыб, ни тогда, когда
тысячи других тварей, оставленных живыми, с ревом, хрю-
каньем или беспомощным блеяньем, битком набитые в ва-
гоны, крепко-накрепко запертые, увозились на убой неведо-
мо куда. Все это было для него: триста двадцать пять сажен
дров, пятьсот пудов сала и столько-то голов скота. Покончив
со всеми этими еще недавно живыми саженями и пудами,
он чувствовал только усталость, утомление и убеждался, что
деньги достаются не даром, что труда он кладет в них много
и что прозвища «благодетель», «кормилец», которые иной
раз приходилось Ивану Кузьмичу слышать в оживляемых им
глухих местах, «пожалуй что» и справедливые прозвища.

И в самом деле, как в сущности ни проста система обо-
ротов капитала, которой придерживается Иван Кузьмич, как
ни прост прием обогащения, основанный на том, чтобы в ко-
рень извести все, что произвели природа или чужие руки,
как ни просто, проглотивши этот многолетний труд приро-
ды и человека, положить потом себе в карман чистые день-
ги, но условия жизни глухих мест бывают иной раз таковы,
что и такая система действия, такая голая купля готового



 
 
 

добра, такое бесследное уничтожение естественных и трудо-
вых богатств могут, поистине, считаться благодеяниями, а
Иван Кузьмич – действительным благодетелем…
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