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Аннотация
«…Центральной проблемой очерка является вопрос о

судьбе «неплательщика»-интеллигента в условиях капитализма.
Успенский отразил процесс, сущность которого В. И. Ленин
выразил в следующих словах: «Капитализм во всех областях
народного труда повышает с особенной быстротой число
служащих, предъявляет все больший спрос на интеллигенцию….
капитализм все более и более отнимает самостоятельное
положение у интеллигента, превращает его в зависимого
наемника, грозит понизить его жизненный уровень» …»
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Глеб Иванович Успенский
Неплательщики1

 
I
 

Для полной последовательности в изложении истории
распоясовского кармана, с древнейших времен до настояще-
го времени, необходимо было бы, тотчас за рассказом о по-
явлении в распоясовских палестинах Ивана Кузьмича с его
теорией оборотов капитала, начать рассказ о появлении в тех
же местах новой питательной железнодорожной ветви, так
как «Иваны Кузьмичи» и «питательные ветви» составляют
между собою неразрывный союз и друг без друга решитель-
но не могли бы существовать. Иван Кузьмич потому толь-
ко находит выгоду рубить, копать, рыть, пилить и вообще
опустошать распоясовокое добро, что железная питательная
ветвь тотчас же, в мгновение ока, может за тридевять земель
унести все это выкопанное, расколотое, распиленное, пова-
ленное на землю и вывернутое с корнем из земли… Точно
так же и новая питательная ветвь потому только не занесе-
на сугробами, что с каждым днем растет количество Ива-
нов Кузьмичей, а стало быть, и количество нарубленного,
вырытого, распиленного, словом, количество опустошаемо-
го, или, говоря газетным языком, «количество грузов». Не



 
 
 

будь дороги, Иван Кузьмич не стал бы рубить и рыть: куда бы
он девался со всем этим добром?.. Не будь Ивана Кузьмича,
что бы взяла железная дорога с распоясовского населения,
у которого нет почти ничего, кроме белого, довольно кисло-
го квасу? Неразрывность связи питательных ветвей и Ива-
нов Кузьмичей подкрепляется еще и тем обстоятельством,
что как одни, так и другие одинаково развивают в распоя-
совском населении вкус получать за все чистыми деньгами:
«чистыми деньгами» платит Иван Кузьмич за эти дремучие
леса, каменные горы, за все эти «недра земли»; за «чистые
деньги» тащит он все эти недра при посредстве, конечно, все
тех же распоясовских обывателей на железную дорогу, а до-
рога, нагрузив добычу Ивана Кузьмича в свои новые вагоны,
немедленно уносит ее за тридевять земель, оставляя распо-
ясовским обывателям за нагрузку увезенного добра ни мно-
го ни мало – по восьми гривен с тысячи пудов,  конечно, «чи-
стыми деньгами» и, конечно, по взаимному соглашению.

Несмотря на крайне юмористический, хотя и вполне дей-
ствительный размер вышеупомянутой цифры, тот факт, что
распоясовский обыватель так или иначе получает «за все»,
им самим утраченное, восемь гривен серебром барыша чи-
стыми деньгами, этот факт сам по себе уже достаточен для
того, чтобы тотчас же со всею обстоятельностью исследовать
цели, средства и результаты, имеющие быть от появления в
глухих местах новорожденных питательных ветвей. Но, при
всем нашем желании теперь же сосредоточиться на этом но-



 
 
 

вом, продолжающем и развивающем теории Ивана Кузьмича
явлении, мы не делаем этого сию минуту потому, во-первых,
что боимся слишком долго останавливать внимание читате-
ля на одном и том же и притом таком непривлекательном
предмете, как мужицкий карман, – на предмете, сухость и
тягость которого еще более увеличивались бы развитием та-
кой трагической подробности, как физиология питательной
ветви, а во-вторых, потому, что питательная ветвь, несмотря
на свои молодые годы, уже успела ознаменовать себя такими
яркими проявлениями, которые невольно охлаждают охоту
умиляться перед шестнадцатью пятаками, оставляемыми ею
распоясовскому мужику, и невольно заставляют подумать о
другом. Чтобы не ходить далеко за такими неловкими про-
явлениями, упомянем хотя бы о том плачевном факте с эти-
ми же шестнадцатью пятаками, по которому оказывается,
что, выдавая их распоясовцу чистыми деньгами чрез посред-
ство какого-нибудь начальника станции, питательная ветвь
совершенно иными путями, словно и не она, а кто-то другой,
извлекает эти шестнадцать пятаков (пятаком больше, пята-
ком меньше, – не все ли равно?) в бездонную пропасть сво-
его трехмиллионного бюджета… Факт печальный, но дей-
ствительный. В ту самую минуту, когда распоясовец, пре-
вращенный Иваном Кузьмичом в истинного Лира2 и затем

2 …распоясовец, превращенный… в истинного Лира…  – то есть выгнанный из
дома и доведенный до крайней нищеты, подобно королю Лиру в одноименной
трагедии Шекспира.



 
 
 

вновь возвращенный в мужическое звание восемью гривна-
ми, в ту самую минуту, когда этот не король Лир, а Лир-му-
жик стал было уверять себя, что «вот, мол… по крайности
все же деньги», – в эту-то минуту к нему явился трехмил-
лионный бюджет питательной ветви и потребовал заплатить
за него полмиллиона рублей гарантии… Оказывалось, что,
несмотря на все старания Иванов Кузьмичей опустошить
отечество, дорога не может покрыть расходов, не может за-
платить процентов на те кучи денег, которые нахватали там
и сям, приготовляясь обогащаться и обогащать… Трехмил-
лионный бюджет громко ропщет на распоясовца за то, что
он ничего не производит, а умеет торговать только своими
«готовыми недрами», которые слишком дешевы и постоян-
но требуют пониженного тарифа… Оказывалось кроме того,
что не понижать тарифа на эти недра невозможно, так как
все, что имел бюджет в виду, кроме распоясовских недр, точ-
но так же обмануло его, и обмануло самым жестоким обра-
зом: мука гречневая, мука пшеничная, пеклеванная, ржаная
– словом, все сорта всевозможной муки, на бесчисленное
количество грузов которой рассчитывала ветвь, эта бессо-
вестная мука не поехала по ветви… совсем не поехала… На
всех парах разлетевшись к той избенке на берегу Волги, где
проживала эта мука, красноглазый локомотив новой пита-
тельной ветви увидел, что у той же избенки уже светятся де-
сятки красных глаз других локомотивов от других питатель-
ных ветвей, приехавшие к избенке тоже за этой мукой. «Где



 
 
 

тут пеклеванная? Где тут пшеничная? Где мука ржаная?..» –
орали красноглазые кулаки, а из избенки слышался кашель,
и какой-то больной голос едва слышно отвечал: «Как-кая там
мука-а!.. Самим нечего… кха-кха… всё дочиста обобрали…
кха-а!.. Нету ничаво!..» Как ни орали, как звонко ни гар-
кали локомотивы питательных ветвей, а должны были убе-
диться, что нет муки, что какая была, та уж уехала… По-
свистал, посвистал и наш красноглазый покупатель, да и по-
плелся назад, таща за собою в бюджет весьма основательный
и тоже «чистый» убыток… То же, что и с мукой, случилось
и со всем прочим, что должно было ехать по нашей ветви…
Должно было, кроме муки, ехать семя льняное, семя коноп-
ляное, семя горчичное, семя сорочинское – и не поехало.
«Какое тут семя-а… – отвечали с кашлем из избенки на Вол-
ге. – Ступайте отседа… Ну вас… кха!..» Должен был ехать
копченый балык, мороженый берш, белорыбица, белуга, ло-
сосина, стерлядь… Должны были тучей нестись сухая вобла,
окунь, осетер, сазан малосольный и сухой, сельдь иностран-
ная и русская семга, севрюга, сом, малосольная сопа, жерех,
судак, тарань, чехонь, шемая… Должны были – и не поеха-
ли! Частью потому, что уж были увезены давным-давно, ча-
стью, как, например, вобла сухая, по невежеству: эта непово-
ротливая тварь прямо объявила, что не поедет в заграничное
путешествие, потому, мол, что непригоже копеечной даме
объявляться за границей в рубль серебром. «У господ ино-
странцев, поди, какие свои есть!..» И снова улеглась на бе-



 
 
 

регу Волги вместе с бурлаками, продолжая свою копеечную
торговлю и не обращая внимания на то, что трехмиллион-
ный бюджет твердил ей о совершенно готовом и притом по-
ниженном до крайности тарифе на ее перевозку. «Ну уж, что
уж!..» – бормотала тупоумная вобла. И бюджет остался ни
с чем. Соображая все эти несчастия бюджета, распоясовец
решительно не знал, чем помочь барину: все, что было, увез
этот самый барин вместе с Иваном Кузьмичом; прежде бы-
ли, правда, соленые огурцы, но с тех пор, как прошла чугун-
ка, и солить не на что стало, потому что нет уже заработка
извозом. Кроме восьми гривен, которые, дай бог здоровья,
дал вот этот самый трехмиллионный барин, у распоясовца
не было почти ничего. Эти-то восемь гривен и потребовал
барин, прося «честью». Распоясовец знал, что может после-
довать за выражением: «честью тебе говорю», – и сказал по-
этому: «Н-ну, бог с вами… получай!» Отдал деньги и ушел.

Такой по малой мере неджентльменский поступок бюдже-
та новой питательной ветви сам по себе настолько ярок и
весок, что, и не вдаваясь в особенные подробности, можно
уж иметь общее понятие о достоинствах такого нового явле-
ния глухих мест, как железная дорога… И вот, принимая во
внимание как смысл этого нового явления, так и смысл все-
го, что до него происходило в распоясовских местах, неволь-
но устаешь, утомляешься от непомерно однообразной сути
и старых и новых форм распоясовской жизни и думаешь –
кто же те, кто по каплям выпивает эту реку бюджетов, сли-



 
 
 

вающуюся из бесчисленных распоясовских ручейков? Как и
чем живут те, кто не рубит, не возит, не пилит, не глупит,
как распоясовский мужик, но для которых на потребу идет
распоясовский труд, глупость – всё!.. Счастливы ли, доволь-
ны ли эти люди, стоящие у готового, у настоящих «чистых»
денег, эти истинные неплательщики, хотя и не недоимщики?

Эти невольно родившиеся вопросы заставляют нас поки-
нуть распоясовский карман, покинуть деревню, перенестись
в город и обратить внимание уже не на карман, а вообще
на состояние духа городского жителя, так как всякий город,
даже такой крошечный, какой предстоит нам видеть, непре-
менно стоит и держится потому, что через него идет ручеек
из общего широкого и глубокого бюджета, и так как, живя на
готовое, городской бюджетный человек блюдет несомненно
какие-нибудь высшие духовные интересы…

В этих-то видах мы и приглашаем читателя, забыв все бе-
ды и радости распоясовцев, последовать за нами в современ-
ный губернский город и хоть мельком взглянуть, что у него
на душе?



 
 
 

 
II

 
Физиономия современного губернского города, как сна-

ружи, так и внутри, – это нечто такое, что сразу, с одного
дня, расслабляет нервную систему и сразу, с одного дня, де-
лает жизнь какою-то досадною путаницею. Путаница явле-
ний, поражающая ваш глаз, наравне с путаницею явлений,
поражающей ваш ум, лишает физиономию современного го-
рода всякого образа и подобия, образуя вместо какой бы то
ни было физиономии нечто неуклюжее, разношерстное, ка-
кую-то кучу, свалку явлений, не имеющих друг с другом ни-
какой связи и, несмотря на это, делающих бесплодные уси-
лия ужиться вместе…

Старинный тарантас, запряженный пятериком мухортых
лошаденок, как нельзя лучше подходил к глубине той лу-
жи, в которой он обыкновенно застревал и из которой, то-
же обыкновенно, вытаскивали его народом; все это вместе,
то есть тарантас, лужи, люди с дубинами, как нельзя лучше
подходило к широкому постоялому двору, густо застланно-
му мягким навозом и широко распахнувшему свои тесовые
ворота выбравшимся из беды путешественникам. Трактир,
грязный, темный, как угол, заплетенный паутиной, трактир
этот, помещавшийся в верхнем этаже постоялого двора, как
нельзя лучше подходил к толстому купцу, пришедшему по-
говорить с худеньким приказным по кляузному делу, а к обо-



 
 
 

им вместе как нельзя лучше подходила под стать трактир-
ная машина, гудевшая «Лучинушку» и заглушавшая кляуз-
ные разговоры… А в хороший морозный день какую удиви-
тельную гармонию представлял обыватель, весело несущий
за ногу живого поросенка или гуся и, несмотря на пронзи-
тельный вопль животного (которое чует, что люди его сейчас
съедят), не упускающий случая приторговывать все встреч-
ное и поперечное, – какую гармонию представлял этот обы-
ватель вместе с хрюканьем и ораньем, со скрипом заморо-
женного снега и с веселым буханьем в большой соборный
колокол по случаю парадного дня?.. Гармония во всем этом
была полная. Тряпье, дикость, невежество, хрюканье и проч.
и проч. – все это было пригнано и прилажено все к тому же
невежеству, тряпью, хрюканью и дикости и, стало быть, не
могло не только поражать вашего глаза, но даже ни на волос
не обижало его…

Теперь не то.
Гармония подлинного тряпья нарушена пришествием ре-

шительно несовместных с ним явлений. Из превосходного
вагона железной дороги пассажир вылезает прямо в лужи
грязи, грязи непроходимой, из которой никто не придет вас
вынуть, потому что машина прошла в таком месте, где от-
роду не было ни народу, ни дорог… Ощущение гибели, бес-
помощности вдруг овладевает вами нежданно-негаданно, и
с первого же шага нежданность явлений и ощущений уж не
покидает вас: в новом суде изо дня в день тянется перед



 
 
 

глазами слушателей одна и та же до мелочей однообразная
повесть о крайнем убожестве, об убийстве спьяну, о краже
спьяну, о краже с голоду,  – повесть о круглой голи, о ка-
кой-то маленькой, зеленой копейке, а обстановка этой ко-
пейки стоит рубля; на сцену ставят дело о несчастнейшей,
беднейшей, забитейшей женщине, которая не помнит, как
родила где-то в хлеву ребенка, не помнит, живой он был или
мертвый, а только умеет реветь, ничего не в силах будучи
сообразить, а на обстановку этого несчастия идет ничуть не
меньше, чем на постановку «Аиды» и «Африканки»3.

Прежняя, старинная грязь и лужи, прежние гнилые забо-
ры с нищими на углу, поющими «подайте Христа ради!», –
а над головой нищей, на том же углу, «Парижская жизнь» 4,
оперетка, изуродованные куплеты которой заглушаются бу-
ханьем в колокол у Никитья, где завтра престол… Вдруг,
нежданно-негаданно, налетит по железной дороге Рубин-
штейн, Давыдов5… Вдруг забежит волк и перекусает возвра-
щающихся с концерта меломанов 6… Лохмотья, до послед-
ней степени расстроенные нервы, волк, Рубинштейн, вен-
ская карета и первобытная мостовая, мигрень и тик рядом

3 «Аида» (1871) – опера Д. Верди (1813–1901); «Африканка» (поставлена по-
смертно, 1865) – опера Д. Мейербера (1791–1864).

4 «Парижская жизнь» (1866) – оперетта Ж. Оффенбаха (1819–1880).
5 Рубинштейн – повидимому, речь идет о пианисте Н. Г. Рубинштейне (1835–

1881), охотно дававшем концерты в провинции, Давыдов – вероятно, К. Ю. Да-
выдов (1838–1889), известный виолончелист-виртуоз.

6 Меломан – любитель музыки.



 
 
 

с простым угаром, все это проходит одно за другим, желая
представить из себя нечто общее, нечто переплетенное в од-
ну книгу под одним общим заглавием «Губернский город та-
кой-то», и нисколько не достигает чего-нибудь подобного,
а только поражает, заставляя на каждом шагу спрашивать
себя: зачем и откуда взялась венская карета в этой луже?
Почему не просто соленый огурец, а какой-то соленый кон-
комбр7? Зачем Рубинштейн? Зачем волк? Зачем «Париж-
ская жизнь»?.. Зачем железная дорога?..

Словом – полная неизменность первобытных условий,
при которых по городу свободно могут бегать волки, при
которых даже и состоятельный человек считает долгом по
крайней мере раз в месяц угореть так, что его «вытаскива-
ют» замертво, – полная неизменность условий, при которых
вполне возможны и законны сугробы, лохмотья и т.  д., и
в то же время несомненное присутствие или напор в среду
этих условий – мигреней, венских карет, опереток, громад-
ных окладов, расстроенных нервов и множества других но-
востей, решительно не подходящих к старому, но смешан-
ных с ним какою-то неведомою и невидимою силою, – дела-
ет эту смесь, эту толкучку явлений досадною до последней
степени. В самом деле, что должна перенести ваша мысль,
если разговор о литературе, который вы сейчас вели в весь-
ма просвещенном обществе, сменяется темною, как моги-
ла, улицею, по которой вам приходится идти, думая толь-

7 Конкомбр (франц. concombre) – огурец.



 
 
 

ко о спасении себя от луж, собак, а то и прямо от волков?
Нормальна ли будет ваша мысль, если грустные впечатления
горемычнейшего процесса, виденного в суде, – непременно
должны быть либо просто забыты, либо изглажены впечатле-
ниями разных маркиз и виконтов, бог знает как переведен-
ных с французского, возвратившихся из ободранного елово-
го Булоноского леса, которых вы видите на театре?.. Край-
няя разнородность, полная разорванность явлений, которых
невольно должна касаться ваша мысль в продолжение хотя
одного дня, к вечеру этого дня истомляет вас, расслабля-
ет. Приходится неожиданно думать о неожиданных вещах и
неожиданно прекращать случайно начатую мысль ради че-
го-нибудь также неожиданного, а в результате – нуль, скука,
досадная зевота…
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