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Аннотация
Смирнова Вера, ученица десятого класса, получает домашнее

обучение. Она с  трудом разбирает большинство уроков
и не понимает, зачем ей все это нужно. Встреча с начинающим
педагогом открывает новый мир возможностей как для девочки,
так и для самого учителя.
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Глава 1

 
Первое утро сентября выдалось, на  удивление, теплым

и ясным. Мягкий ветерок нежно касался листьев, приводя
их в легкое колыхание.

На  школьный двор один за  другим собирались учени-
ки всех возрастов, родители и учителя. Ближе к сцене вы-
ровнялся ряд из самых маленьких учеников – первоклашек
с огромными букетами цветов, с выражением радости и тор-
жественности на лицах.

С правой и левой стороны от центра расположились вы-
пускники школы. Стройные юноши и  нарядные девушки
стояли с  гордо поднятыми головами и  не  прятали улыбки
на лицах. Этого дня они ждали всю свою школьную жизнь!

За первоклашками более свободно выстроились осталь-
ные ученики. Для этих ребят школьная линейка  – отлич-
ный повод, чтобы встретиться с одноклассниками и обсудить
быстро пролетевшие летние каникулы.

Пятеро десятиклассников, стоя на сцене, объявили о на-
чале мероприятия, посвященного началу нового учебного
года.

Ведущих сменяли детишки из детских садов, им на сле-
дующий год идти в первый класс. Торжественную речь для
всех присутствующих зачитал директор школы. Выпускни-
ки спели песни про свой первый звонок в  первом классе.



 
 
 

Программу выступления завершил первый школьный зво-
нок. Девочка – первоклассница, сидя на плече выпускника,
с трудом удерживала в руках металлический колокольчик.
Сначала робко, а потом все более уверенно она раскачивала
колокольчик, и звуки школьного звонка раздавались во всех
уголках школьного двора.

Вскоре звонкий смех и детские голоса затихли: все разо-
шлись по домам. По старой традиции все учителя собрались
на первый педсовет нового учебного года. Друг за другом за-
ходили в учительскую педагоги, обсуждая на ходу житейские
вопросы:

– Любовь Александровна, прекрасный загар! И где же вы
так отдохнули?

– На даче! С погодой этим летом повезло! У вас какие
новости, Валентина Алексеевна?

– У нас – ремонт. Ощущение, что лето пролетело и отдох-
нуть не успела. Такое чувство, что вчера из школы вышла,
а сегодня все сначала.

Дверь кабинета открылась, и вошла женщина средних лет
в деловом светлом костюме и с аккуратно завязанным вокруг
шеи ярким платком. Она улыбнулась и громко произнесла:

– Здравствуйте, коллеги! Думаю, что нам пора начинать,
не стоит задерживаться и терять время в этот прекрасный
солнечный день! – она отодвинула стул у центрального сто-
ла.  – Поздравляю всех с  началом учебного года!  – торже-
ственным и  громким голосом произнесла она и  присела



 
 
 

на стул.
Наталья Николаевна  – директор. Она преподает в  этой

школе уже около двадцати лет, а последние пять руководит
ею. Наталья Николаевна разложила на столе листы бумаги
и продолжила собрание:

– Очень быстро пролетело лето, и уже с завтрашнего дня
в нашей школе вновь зазвучат звонкие детские голоса. В на-
чале нашего собрания мне бы хотелось познакомить вас с на-
шими новыми учителями, – она выдержала паузу и продол-
жила: – В этом году их трое. Все они выпускники нашего
педуниверситета, – директор пододвинула поближе листок
и надела очки. – Итак, начнем знакомство. Попов Андрей
Викторович  – учитель физкультуры. Андрей Викторович,
встаньте, пожалуйста, чтобы мы все вас разглядели, – моло-
дой человек в серой рубашке и брюках поднялся со своего
места и поздоровался со всеми. – Дербенцова Татьяна Васи-
льевна – учитель математики. Очень приятно, Татьяна Ва-
сильевна, присаживайтесь. И Романова Елизавета Викторов-
на – учитель русского языка и литературы, – девушка в тем-
ном платье поднялась, а Наталья Николаевна кивнула голо-
вой и отложила листок на край стола. – Надеюсь, вы быстро
вольетесь в наш дружный коллектив. И мы рады, что теперь
вы вместе с нами будете решать нелегкие педагогические за-
дачи! Ну а сейчас я перейду к новшествам, которые внедря-
ются в систему образования и пересекаются с учебным про-
цессом.



 
 
 

Директор зачитала информацию со  следующих листов,
периодически останавливаясь, меняя интонацию и  разгля-
дывая из-под очков присутствующих учителей.

Правильные паузы и мягкий голос завораживали педаго-
гов, словно первоклассников. Деловой, но при этом всегда
очень элегантный вид директора притягивал взгляды учите-
лей. Наталья Николаевна – настоящий пример для подража-
ния, достойный восхищения.

Список с новыми требованиями завершился, затем рас-
смотрели итоги прошлого учебного года и всем коллекти-
вом вспомнили лучших учеников и особенно тех, чьи имена
школа впишет в свою историю.

– И напоследок немаловажный вопрос по ученикам, кото-
рые закреплены за нашей школой и проходят обучение на до-
му, – директор аккуратно выложила пару листов в центр сто-
ла. – В этом году количество учеников осталось тем же, все
дети вам знакомы. Произошли небольшие изменения в со-
ставе преподавателей.

Наталья Николаевна посмотрела на  списки, лежавшие
на столе, и зачитала:

– У Веры Смирновой, ученицы десятого класса, учителем
русского языка и литературы назначена Елизавета Викторов-
на Романова, а учитель Лебедева Дениса – Валентина Алек-
сеевна Маклакова, – директор подняла голову и продолжи-
ла собрание: – Заключительная тема на сегодняшнем засе-
дании – дежурство по школе. Начинаем мы, как всегда, с на-



 
 
 

ших выпускников, прошу всех классных руководителей на-
поминать правила поведения во время всего учебного про-
цесса. Начнем дежурство с одиннадцатого «А» класса. Елена
Анатольевна, в вашем классе я полностью уверена, – Наталья
Николаевна сделала паузу. – На этом все. Еще раз поздрав-
ляю всех с началом учебного года! Пусть год будет успеш-
ным и  спокойным для всех нас! Всем отличного настроя
и удачи! Спасибо за внимание! – директор не спеша начала
собирать листы в папку, периодически их поправляя.

Елизавета Викторовна подошла к столу директора:
–  Наталья Николаевна, можно задержать вас на  минут-

ку? – робко поинтересовалась молоденькая учительница. –
Мне бы хотелось обсудить вопрос о домашнем обучении.

– Да, конечно! – улыбнулась Наталья Николаевна. – Мы
буквально вчера в последний раз проверяли нагрузку среди
руссковедов, оказалось, что вам до полной ставки не хвата-
ет четырех часов в неделю, – она посмотрела на девушку. –
Учитель Веры ушел на пенсию. Вы же не будете против, если
ваша карьера начнется с обучения не только здоровых детей,
но и тех, кто вынужден обучаться дома?

– Конечно, но дело в том, что я не ожидала таких новостей
и вовсе не настроена на домашнее обучение.

– Я вас прекрасно понимаю. Не бойтесь, это такие же де-
ти, и они тоже должны получать полноценное образование,
а  по  желанию родителей закончить десятый и  одиннадца-
тый класс, – Елизавета Викторовна почувствовала на себе



 
 
 

решительный и строгий взгляд директора. – Вера Смирно-
ва – ученица десятого класса, в прошлом году она успеш-
но сдала экзамены и получила аттестат об основном образо-
вании. В этом году девочка решила продолжить свое обуче-
ние. У Веры детский церебральный паралич, она полностью
прикована к  кровати. Единственное, что она может,  – это
слышать и говорить, – Наталья Николаевна сделала паузу, –
нелегко объяснять такому ребенку интегралы и геометрию!
Но русский язык и литературу она любит, и вы сможете най-
ти с ней общий язык. Не бойтесь!

–  Я постараюсь,  – едва слышно сказала учительница,  –
дайте, пожалуйста, контакты родителей. Нужно обсудить на-
шу первую встречу.

– Расписание для учеников на дому уже составлено, ро-
дители получают его заранее. Вы можете смело и без пре-
дупреждения приходить в назначенное время. Контакты ро-
дителей указаны рядом с расписанием, – директор указала
на стенд, – уроки у детей начинаются со второй недели сен-
тября. Некоторые из ребят до сих пор проходят профилак-
тические мероприятия в оздоровительных центрах. Желаю
вам удачи! Я верю, что у вас все получится! Смелее!

Елизавета Викторовна, поблагодарив директора, покину-
ла учительскую.

В этот день на  стенах школьного коридора красовались
плакаты с поздравлениями, кленовые желтые листики и яр-
кие воздушные шары. В честь праздника в школе был открыт



 
 
 

парадный вход. На красивую широкую лестницу проникали
через окна солнечные лучи, образуя световую дорожку.

Елизавета Викторовна спускалась по каждой ступеньке,
не ускоряя шаг. Расстояние от двери кабинета до распахну-
тых входных дверей тянулось бесконечно. Коридор мыслен-
но сужался, и казалось, что пол и потолок соединяются в од-
ну точку – входную дверь.

Теплый ветер опахнул учителя своей сентябрьской свеже-
стью. Солнечные лучи озолотили все вокруг. Елизавета Вик-
торовна подняла взгляд наверх, посмотрела на солнце, за-
жмурилась и улыбнулась. Её первый школьный день подо-
шел к концу. Она села в первый автобус, чтобы поскорее ока-
заться дома, где её прихода ждал любимый муж – Алексей.

–  Привет! Как твой первый день в  роли учителя?  –
и с улыбкой добавил: – Не надоело еще? Может, все-таки
стоит рассмотреть варианты другой работы?

– И снова этот вопрос! Знаешь, я хочу попробовать, по-
нять, узнать, мое ли это? Иначе зачем я отдала годы учебы
в университете? – спустя мгновение она продолжила: – Се-
годня была линейка и собрание учителей. К моим основным
ученикам добавилась девочка на домашнем обучении.

– Вот это новость! Ты об этом не говорила!
– Я сама об этом узнала только сегодня. Мне не хватило

часов до полной нагрузки, и эти часы предложили мне. Че-
рез две недели наш первый урок. Эта девочка – ученица де-
сятого класса!



 
 
 

Лиза разогрела ужин, присела на  самый край дивана
и поджала ноги.

– Еще в детстве я старалась проходить мимо детей-инва-
лидов. Мне всегда казалось, что они озлоблены на меня за то,
что я здорова и не  знаю, чем могу им помочь. Случайная
встреча с таким ребенком порождала во мне страх и отча-
яние. Мне хотелось закрыть глаза, чтобы не видеть их про-
блем. Я прибавляла шаг, чтобы не разреветься от боли, – Ли-
за задумалась: – Знаешь, все это странно. По дороге домой я
размышляла на тему, а почему же все-таки я? – она подняла
голову и посмотрела на мужа. – Ведь я даже не догадывалась,
что такие дети получают домашнее образование.

– Не придумывай себе проблемы раньше времени, – Алек-
сей смотрел в испуганные глаза жены и находил слова под-
держки. – Тебе не хватило часов, учителя решили тебе по-
мочь. Уверен, что эта девочка очень спокойная и умная, и вы
найдете общий язык, – он приступил к ужину. – Ты почему
не ужинаешь?

– Что-то совсем не хочется, я присоединюсь к чаю, – и,
спрятав голову в колени, обхватила их руками.

– Все будет хорошо! Я уверен! Не забывай, что я очень
тебя люблю!

– А я тебя, Леш! Спасибо тебе! – Лиза подняла голову,
и на её лице мелькнула улыбка. – Приятного аппетита, мой
ангел-хранитель!



 
 
 

 
Глава 2

 
Заливистый звонок сообщил об  окончании последнего

урока. Громкий топот, похожий на гул проходящего мимо
поезда, раздался в школьных коридорах. Через полчаса уми-
ротворяющая тишина расползлась по всей школе.

За окном шел дождь. По серому окну мелкие капли дого-
няли друг друга и, увеличивая скорость, стремительно спол-
зали вниз. Елизавета Викторовна, стоя у  окна, наблюдала
за дождем. Множество разноцветных зонтов разными пото-
ками спешило по тротуарам. Машины резко прибавляли ско-
рость на мигающий желтый сигнал светофора. Монотонная
серая туча низко нависла над городом и расползлась по все-
му небосводу. Все вокруг бежали, спешили, чтобы поскорее
спрятаться от пронизывающих насквозь дождя и ветра.

Звонкий стук каблуков в коридоре пробудил Елизавету
Викторовну. Шаги стихли, и дверь открылась. В кабинет во-
шла Елена Анатольевна  – классный руководитель одинна-
дцатого «А» класса:

– Елизавета Викторовна, вы почему не спешите домой?
Уроки уже закончились, можно и отдохнуть! – она прошла
к своему столу.

– У меня через час урок с Верой Смирновой. Решила под-
готовиться здесь и отсюда отправиться к ней домой, – учи-
тель отошла от окна. – Вот только погода оттягивает нашу



 
 
 

встречу и замедляет время.
– Хорошая девочка. Я пару раз заменяла Любовь Алек-

сандровну. Понравилось работать с  Верой. Она замкнута,
не особо разговорчива, но если слово, то только по делу. Па-
мять отличная. Схватывает налету! Порой хочется, чтобы
все здоровые дети были такими голодными на знания и уче-
бу, – Елена Анатольевна собрала вещи, заглянула в шкафчик
стола. – Вроде ничего не забыла. Я побежала, а вам отлич-
ного урока! Не волнуйтесь, все будет хорошо!

– Спасибо, Елена Анатольевна! До свидания! – поблаго-
дарила Елизавета Викторовна с улыбкой.

–  До  завтра!  – Елена Анатольевна быстрыми шагами
направилась в  сторону двери и  остановилась.  – Дам еще
небольшой совет: во время домашних уроков при себе луч-
ше иметь мятную жевательную резинку или леденцы, – учи-
тель улыбнулась и вышла из кабинета.

Елизавета Викторовна достала из  сумки телефон и  по-
смотрела на часы. Время приближало встречу с Верой. Она
положила в сумку ежедневник и снова включила телефон,
чтобы уточнить время. Пора выходить.

Осенние дожди никогда не нравились молодой учительни-
це. До начала урока оставалось полчаса, и она решила прогу-
ляться пешком. Полупустые тротуары. Безграничные лужи
и дождевые потоки соединялись воедино, заполняя все про-
странство для пешеходов, образуя океаны на улицах города.
Крупные капли разбивались о зонт и разлетались в стороны.



 
 
 

На  следующем перекрестке нужно было повернуть на-
право. На светофоре пролетающие мимо машины обливали
водой всех без разбора. «На крупных перекрестках можно
и притормозить», – вертелось в голове педагога. Но всеоб-
щая спешка расставила все на свои места. Учительница свер-
нула налево и прошла еще один квартал, после которого сно-
ва повернула, но уже в правую сторону.

Пятиэтажная панелька. Второй подъезд. Елизавета Вик-
торовна набрала на домофоне цифру двадцать два и стала
ждать ответа.

– Кто там? – спросил женский голос.
– Здравствуйте! Меня зовут Елизавета Викторовна. Я –

учитель литературы, к Вере, – с паузами, выделяя каждое
слово, ответила Елизавета Викторовна.

– Ах, да! Входите. Мы на третьем этаже!
Дверь открылась, домофон пропел свою песнь победы.

Считая каждую ступеньку, молодая учительница поднялась
на  третий этаж. Центральная квартира. Звонок. Щелчок
ключа, и дверь квартиры открылась. Резкий запах огромной
волной выкатился в коридор и ударил в нос Елизаветы Вик-
торовны. Она сделала глубокий вдох, оставаясь в коридоре,
и тут же вспомнила про совет коллеги. Но ни жевательной
резинки, ни леденцов в сумке не оказалось.

– Здравствуйте! – с улыбкой произнесла Елизавета Вик-
торовна.

– Здравствуйте! Проходите! Мы как раз вас ждем! – жен-



 
 
 

щина средних лет поспешила впустить учителя домой.  –
Обувь можно не снимать, я сейчас постелю половичок.

Она постелила разноцветную дорожку – половик:
– Пойдемте за мной, – учительница пошла следом, – а вот

наша Вера,  – женщина указала на  диван, стоящий возле
окна.  – Вера, поздоровайся, пришел твой новый учитель
по  русскому языку и  литературе,  – мама девочки повер-
нулась к учительнице. – Познакомьтесь поближе без меня.
Присаживайтесь вот на это кресло, – она указала на мягкое
кресло красноватого оттенка с затертыми боковушками.

Елизавета Викторовна присела на  кресло, достала еже-
дневник и ручку из сумки. Взгляд учителя скользнул по ди-
вану и остановился на хрупком теле девушки. Под теплым
пледом неподвижно лежала русая девчонка, прикованная
к постели. Тонкие длинные пальцы и руки раскинуты поверх
покрывала. Волосы забраны в аккуратную и длинную косу.
Бледно-серые большие глаза девочки, подчеркнутые яркими
черными ресницами и бровями, не останавливались, рисуя
на потолке непонятные фигуры. Еле слышно и заикаясь, она
произнесла:

– Добрый день! Меня зовут Вера.
Учительница не  ожидала первого шага от  девочки

и немножко смущенно ответила:
– Здравствуй, Вера! Меня зовут Елизавета Викторовна.

Я твой новый учитель, – отчетливо и с паузами произнесла
учительница. – Как ты поживаешь?



 
 
 

На  лице девочки появилась улыбка, показавшаяся учи-
тельнице усмешкой:

– У меня все лучше всех! – машинально и без заиканья
произнесла девчонка.

– Отлично! Мы начинаем новый учебный год,  – поспе-
шила сменить тему учитель. – Поздравляю тебя с успешным
окончанием основной школы! Давай двигаться дальше к но-
вым знаниям! Сегодня у нас урок литературы, и мне хочется
вспомнить с тобой, что ты изучала в девятом классе. Расска-
жи, какие произведения ты запомнила?

Глаза девочки увеличили скорость движения. Через
небольшую паузу она заговорила, тихо и заикаясь:

– Произведения, – она замолчала, а взгляд остановился
в одной точке, – «Онегин», «Горе от ума», были «Мертвые
души», были различные стихи, но лучше хорошенько поду-
мать, чтобы все вспомнить.

– Очень хорошо! Книги тебе читает мама? – поинтересо-
валась Елизавета Викторовна.

– Да, когда у неё есть свободная минута или накануне уро-
ка, если не успели заранее, – глаза восстановили движение.

– В этом году тебе предстоит изучить большие по объему
произведения, мы обговорим с твоей мамой подготовку до-
машних заданий.

Девочка промолчала. Елизавета Викторовна посмотрела
на часы, висевшие на стене напротив. С начала беседы про-
шло всего пятнадцать минут, впереди оставалось еще це-



 
 
 

лых полчаса. Учительница открыла ежедневник и  серьез-
ным голосом озвучила тему урока: «Русская литература де-
вятнадцатого века». Она напомнила важные исторические
моменты того времени. Плавно от истории Елизавета Вик-
торовна перешла к литературе, объясняя, что эти предме-
ты тесно переплетаются друг с  другом, а  в итоге рождают
на свет новые произведения. Только прочитав художествен-
ную или историческую литературу тех или иных лет, можно
с легкостью стать участником этих событий. Взгляд Веры все
так же быстро бегал по потолку, периодически останавлива-
ясь и продолжая движение.

– Все эти события ты изучала на уроках истории, они тебе
должны быть знакомы. Наша задача – проследить, как с ис-
торией меняются направления литературы и стили писате-
лей, – Елизавета Викторовна посмотрела на часы, урок по-
дошел к концу.

Во время урока Вера не произнесла ни слова. Поднимаясь
с кресла, учительница заметила маму Веры, которая находи-
лась все это время у двери на краю другого дивана.

– На сегодня у нас все. В спешке совсем забыла с вами
познакомиться, – Елизавета Викторовна остановилась у ма-
мы девочки.

– Меня зовут Ирина Сергеевна. По поводу произведений
для домашнего чтения: было бы лучше получать эти зада-
ния чуть-чуть заранее, чтобы мы успевали их осилить и на-
ходили для них время. Наш день быстро пролетает: встречу



 
 
 

с учителями сменяет встреча с врачами, и наоборот, и так
каждый день.

–  Конечно! Постараюсь напоминать вам о  чтении зара-
нее,  – учительница дошла до  входной двери.  – Увидимся
в среду! До свидания!

– Всего вам доброго! – попрощалась Ирина Сергеевна.
Дверь закрылась. Легкие учительницы с  жадностью

непрерывно захватывали воздух в коридоре, щеки постепен-
но краснели и начинали гореть. В её голове перематывался
весь урок с начала и до конца. Ей показалось, что кто-то по-
сторонний проник внутрь тела и оказался на кресле рядом
с хрупкой девочкой. Быстрыми шагами она спустилась вниз
к выходу.

Дождь на  улице не  прекращался, тяжело и  быстро уда-
ряясь о  землю, крупные капли разлетались в  разные сто-
роны. Учительница раскрыла зонт и  направилась в  сторо-
ну ближайшей автобусной остановки. Через пару шагов она
остановилась, закрыла глаза и почувствовала, как жадно нос
забирает потоки воздуха вовнутрь. Воздух проникал в лег-
кие и быстро-быстро распределялся, разнося тепло в каждую
часть тела. За глубоким вдохом следовал плавный и мягкий
выдох. И все сначала. Елизавета Викторовна почувствова-
ла умиротворение и расслабление: в ней родилось огромное
желание дышать. Просто стоять на одном месте с закрытыми
глазами и жадно глотать воздух, словно рыба на суше. Она
открыла глаза и продолжила свой путь.



 
 
 

Подходя к дому, Елизавета Викторовна почему-то вдруг
захотела прочувствовать дождь. Она закрыла зонт. Крупные
капли в одно мгновение покрыли её лицо, но она старалась
не замечать этого. В голове проснулись воспоминания о лет-
них дождях детства. Наперегонки с  друзьями они бежали
от одной лужи к другой, и побеждал тот, кто быстрее осталь-
ных пробегал по всем лужам и возвращался под деревянный
грибок в песочнице. После дождя, насквозь промокшие, они
ждали солнца, чтобы оно согрело своими теплыми лучами
и  высушило одежду. Елизавета Викторовна подняла голо-
ву вверх, чтобы посмотреть на серое тусклое небо. Оно по-
казалось ей не таким уж и серым, а даже слегка голубова-
тым и притягательным. Небо уже не расползалось монотон-
ной завесой, а наоборот, состояло из легких воздушных ча-
стей – облаков. Оно манило своей легкостью и бесконечно-
стью. Бесконечно, как море, как океан, когда стоишь на бе-
регу и не ощущаешь границ и размеров. Облака с синеватым
оттенком все больше напоминали о море. Две пленяющие
и недосягаемые стихии. Каждая из них имеет свой характер,
который, подобно взмаху крыльев бабочки, меняется в одно
мгновение. В погоне дней и в повседневной рутине мало кто
замечает, что даже во время дождя облака все так же спе-
шат куда-то и небо меняет свои очертания каждую минуту
и каждый час. Так же и море. Потоки и течение воды из цен-
тра глубин создают волны и всплески, а те в свою очередь
спешат быстрее добежать до берега, приводя водную гладь



 
 
 

в движение.
Открыв дверь в квартиру, Елизавета Викторовна почув-

ствовала аромат уюта и тепла.
– Привет, я дома! – проходя в ванную, поздоровалась Ли-

за.
– Привет! – Алексей вышел из комнаты и пошел за же-

ной.  – Ну и  погодка сегодня, только дома сидеть. Забыла
зонт? Ты вся промокла! Переодевайся скорее, я поставлю
чайник. – Он ушел на кухню, а Лиза улыбнулась отражению
в зеркале.

После и она прошла на кухню, где на столе её ждал горя-
чий липовый чай.

– Как прошел урок «икс»? Все хорошо, волнения позади?
– Именно об этом я сейчас думаю, – учительница обхва-

тила кружку с чаем двумя руками. – На протяжении всего
урока я постоянно чувствовала свое сердцебиение, оно за-
глушало мой голос, – Лиза на минуту замолчала. – Ты зна-
ешь, она совсем прикована к кровати. Её пальцы, они такие
красивые и в то же время такие отталкивающие. Маленькие
косточки, обтянутые тонким слоем кожи. Лишь иногда они
непослушно вздрагивают и ложатся на место.

– Этого и следовало ожидать. Ты, видимо, не так все пред-
ставляла.

– Эта встреча напомнила мне одного мальчишку, живше-
го в нашем дворе. Каждый день он гулял вокруг дома, катя
перед собой инвалидное кресло и с трудом переставляя но-



 
 
 

ги, – Лиза замолчала, словно просматривая воспоминания, –
все над ним смеялись. Всегда. Каждую прогулку. Зимой вдо-
бавок к насмешкам в него летели снежные комки, – её взгляд
замер, казалось, если до неё дотронуться, то она проснет-
ся. – Мне всегда было так жалко его. Хотела подойти, хотела
кричать от его боли, но я молчала и уходила в сторону. Же-
лание заговорить вспыхивало внутри меня каждый раз при
встрече, но голова наклонялась вниз. Я шла дальше. Одна-
жды я возвращалась домой из школы. Он проходил мимо мо-
его подъезда, наши взгляды пересеклись. Я не смогла ото-
рвать свой взгляд от этих серых и бесконечных глаз. В угол-
ках его губ скопилась белая пена. Мне показалось, что его
рот открывается и он пытается что-то произнести. Мое серд-
це забилось сильнее, а пульс ощущался даже на кончиках
пальцев. Я испугалась и забежала в подъезд. Перед сном я
не могла избавиться от этих серых глаз, – взгляд оторвался
от пола, Лиза словно проснулась и ожила.

– И что же случилось с этим парнишкой дальше?
– В целом ничего, точнее, я не помню всех подробностей.

Он продолжал гулять, а когда болел, то его долго никто не ви-
дел. Возвращался. А потом мы повзрослели и не обращали
на него особого внимания.

– Ему с вами было интересно и весело. В вашей недруже-
любной компании он чувствовал себя живым и обычным! –
Лиза непонимающе посмотрела на мужа. – Иначе его про-
гулки не повторялись бы каждый день.



 
 
 

Алексей встал со стула и присел на диван поближе к жене.
Она посмотрела на него, неожиданно из неё вырвался тот
крик от боли другого человека:

–  Вера молчит! Хотя  бы кивок, хотя  бы понимающий
взгляд! Понимает ли она, о чем я говорю? Этот урок длился
бесконечно! Мне тяжело туда возвращаться! А этот тяжелый
воздух, который сжимает грудь и от которого так трудно ды-
шать! Я уже не хочу завтрашнего дня, ведь послезавтра сно-
ва наша встреча, – по лицу учительницы потекла одинокая
слеза.

– Ну что ты, Лиз! Пей чай, он поможет тебе успокоить-
ся и согреться после такого дождя! Все будет хорошо, я ря-
дом, – он нежно обнял жену и положил её голову на свое
плечо.



 
 
 

 
Глава 3

 
–  Наталья Николаевна, здравствуйте! Можно войти? Я

к вам за советом! – Елизавета Викторовна вошла в кабинет
директора.

Наталья Николаевна перевела взгляд от бумаг на гостью
и предложила присесть.

– Проходите, Елизавета Викторовна, – директор сняла оч-
ки и улыбнулась.  – Мне даже приятно принимать участие
в вашем рабочем процессе, если, конечно, совет, по работе.

– Я насчет обучения Веры Смирновой, – учительница по-
смотрела в окно. – Мы занимаемся вместе на протяжении
месяца! Буду с вами честна, это обучение не приносит мне
удовольствия. Боюсь, что со мной эта девочка не приобре-
тет необходимый интерес к литературе. Мне кажется, что я
обостряю ситуацию в её обучении в худшую сторону.

Наталья Николаевна пристально посмотрела на Елизавету
Викторовну:

– Я вас прекрасно понимаю, – спокойным голосом начала
она. – Дело в том, что вы не первый учитель, который при-
ходит ко мне с этим вопросом, – директор повернула голо-
ву к окну и снова заговорила с улыбкой: – Эта девочка луч-
ше любой аттестационной комиссии. Её обучение показыва-
ет все умения и навыки учителей, – взгляд снова вернулся
на учителя. – Я могу приложить все усилия, чтобы пойти вам



 
 
 

навстречу. Но мы не сможем решить эту проблему в тече-
ние недели и даже месяца. Поэтому решение вопроса про-
изойдет в лучшем случае после Нового года, а в худшем –
на следующий учебный год. Нагрузка на полгода распреде-
лена по всем педагогам, и её изменения влекут за собой ре-
дактирование всего графика учебного процесса.

Елизавета Викторовна поблагодарила директора за  уча-
стие и направилась в сторону двери.

–  Елизавета Викторовна, еще один небольшой совет:
не  проявляйте жалость к  этому ребенку и  постарайтесь
во время урока отключать голову от мысли, что она ничего
не может и ни на что не способна! Жалость и ваше сочув-
ствие ей ни к чему. Представьте, что она обычная ученица,
которая всего лишь сломала ногу и поэтому временно при-
кована к кровати. Не стоит делить детей на здоровых и де-
тей – инвалидов, они этого не заслуживают, – улыбка дирек-
тора сменилась привычной строгостью и деловитостью.

Последние наставления застыли глубоко в душе учитель-
ницы. Ей захотелось выплюнуть этот ком или проглотить как
можно дальше, но ничего не помогало, и тяжелый ком тащил
все нутро учительницы вниз, сдавливая её грудную клетку
и подталкивая слезы на глаза.

Спустя пару часов после беседы Елизавета Викторовна
направилась знакомой дорогой на  урок домашнего обуче-
ния. Погода на улице стояла осенняя, именно та, которую
воспевали многие русские поэты. Учительница, не ускоряя



 
 
 

шаг, созерцала красоту по сторонам и наслаждалась ею. На-
против автобусной остановки она заметила причудливое де-
рево. Его крона размашисто расползалась в разные стороны
и украшала себя ярко-багровыми листьями. Издалека дере-
во напоминало гриб и внешним видом показывало, что оно
сильно отличается от всех остальных. Но, несмотря на свою
уродливость, дерево все равно оставалось деревом.

По  небу плавно ползли пушистые бело-серые облака.
Среди них учительница разглядела неторопливую черепаху.
В детстве маленькая Лиза большего всего любила разгляды-
вать облака и придавать им особые очертания. Неуклюжий
бегемот, резвая лошадка и белоснежный ангел становились
лучшими друзьями девочки. Учительница вспомнила, как
когда-то давно в  похожую погоду она прогуливалась с  ба-
бушкой. Во время прогулок они придумывали облакам име-
на и названия, искали самое красивое дерево и самый яркий
осенний цветок.

– Бабуль, а деревья на зиму засыпают? – интересовалась
маленькая Лиза.

–  Засыпают! Зимой все деревья набираются сил, чтобы
с первыми весенними лучами проснуться и раскрасить наш
город сочным зеленым цветом!

– А почему вон тот, и тот, и все тополя уже потемнели
и почти облетели, а это небольшое дерево еще такое пыш-
ное? – девочка указала на небольшой куст клена.

– Посмотри, какие тополя высокие. Они самые высокие



 
 
 

и важные в городе. Самая большая крона и листва у них! –
бабушка задумалась, придумывая ответ для девочки. – То-
поль тратит много сил и энергии, чтобы находиться у всех
на виду и быть выше всех! Поэтому к концу лета его листоч-
ки желтеют и улетают. А этот красивый клен растет не спеша
и наслаждается солнцем, ему незачем быть самым высоким.
Его украшают резные листочки.

Воспоминания зародили улыбку на  лице учительницы,
а свежий осенний ветер вернул её обратно.
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