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Глеб Иванович Успенский
Больная совесть

 
I
 

«Не советую вам встречаться за границею с русскими»… Когда я ехал прошлый год
за границу, эту назидательную фразу мне пришлось слышать от многих соотечественников,
уж бывавших там и, стало быть, имевших понятие о европейской жизни. Все причины, кото-
рые приводили мне в объяснение необходимости быть в стороне от соотечественников, реши-
тельно, по моему мнению, ничего не значили; говорили: «неприятно», «скучно», «да вот уви-
дите сами…», словом, ни одной основательной причины на мой взгляд не было, и я уехал,
совершенно забыв эти советы. И что же? Впоследствии, когда я поглядел на чужие нравы, и
невольно должен был вспомнить этот совет, ибо я на самом себе испытал какую-то душевную
боль, что-то саднящее, какую-то наваливающуюся на душу массу – боли, желчи, тоски… вся-
кий раз, когда только «видел» русского, даже не разговаривая с ним ни слова, и уверен, что и
моя особа, тоже русская, производила на другого соотечественника то же самое ощущение…

Определить это ощущение каким-нибудь одним веским словом решительно невозможно;
оно приобретается тогда только, когда длинный ряд чужеземных картин, даже самых непри-
влекательных, сделает с вами великое чудо: именно заставит вас выздороветь, если вы были
больны; заставит вас успокоиться, если вы были обеспокоены, – словом, когда чужая сторона
сделает на душе у вас хорошо… Теперь, сидя в глуши и опять заболевая понемногу какою-то
мнимою болезнию, я с особенным удовольствием припоминаю этот процесс, по которому на
душе становится хорошо.

Ни длина и дешевизна немецких бутербродов, ни чистота немецкой прислуги, ни рос-
кошь и дешевизна извозчиков, у которых все по таксе (какая прелесть!), человеческое досто-
инство которых делает то, что они едут потише, когда их просят ехать пошибче, ни газовые
рожки, ни вообще какие бы то ни было таксы, цены, и проч., и проч., – ничто подобное не
будет предметом нижеследующих заметок: ни одною из этих прелестей я не посмею пленять
читателя. Да не только не посмею пленять именно вещами подобного сорта, а просто нахо-
жусь в полной невозможности пленять его хоть чем-нибудь, если только он хоть мало-мальски
заинтересован в современных порядках и хочет, чтобы они хоть чуть-чуть были поновей. С
этой точки зрения я по совести могу сказать, что там все хуже нашего, ибо там всему делу
корень; с этой точки зрения я даже и говорить не могу ни о чем, кроме самых-самых непри-
ятных вещей, но в конце концов – как бы ни было дурно то, что попадается вам на глаза, –
на душе будет хорошо…

В самом деле, только переехали вы границу, только было стали облизываться от деше-
визны бутербродов, – хвать, стоит Берлин, с такой солдатчиной, о которой у нас не имеют
«понятия» и которая заставляет вас сразу терять аппетит ко всем этим прелестным газовым
рожкам, мостовым, «по таксе» и т. д. Палаши, шпоры, каски, усы, два пальца у козырька, под
которым в тугом воротнике сидит самодовольная физиономия победителя, попадаются на каж-
дом шагу, поминутно; тут отдают честь, здесь сменяют караул, там что-то выделывают ружьем,
словно в помешательстве, а потом с гордым видом идут куда-то… В окне магазина – победи-
тель в разных видах: пропарывает живот французу и потом, возвратившись на родину, обни-
мает свое семейство; бакенбарды у героев расчесаны совсем не в ту сторону, куда бы им следо-
вало… У иных одно лицо сделано величиною в аршин (из мрамора, из металла), причем усы,
как бычачьи рога, стремятся вас запороть, положить на месте. Насмотревшись на это, пойдите
укрыться в портерную, но и там то же: сабли и палаши ездят по ногам, повсюду шевелятся усы,
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одни другим отдают честь, и все вместе вновь пришедшему… Но существеннейшая вещь – это
полное убеждение в своем деле, в том, что бычачьи рога вместо усов есть красота почище кра-
соты прекрасной Елены. Спросите любого из этих усов о его враге и полюбуйтесь, какой в нем
сидит образцовый сознательный зверь. Проглотивши такую заграничную картину, невольно
думаешь: «нет, уж этого у нас нет!» И в темноте вагона припоминается наш солдатик Кудиныч,
который, прослужив двадцать пять лет богу и государю, теперь доживает век в караулке на
огороде, пугая воробьев… Он тоже весь изранен, избит, много дрался и имел врагов из разных
наций, а поговорите-ка с ним, враг ли он им.

– А поляки? Как?
– Поляки тоже народ ничего, народ чистый…
– Добрый?
– Поляки народ, надо сказать, народ добрый, хороший… Она, полька, ни за что тебя,

например, не допустит в сапогах… например, заснуть ежели…
– Не допустит?
– Ни боже мой!.. ходи чисто! благородно!
– А черкесы? Ты дрался с черкесами?
–  Эва! Мы черкеса перебили сметы нет! Довольно нам черкес известен; лучше этого

народу, надо так сказать прямо, не сыщешь.
Все его враги – добрые люди, неизвестно зачем бунтуют… Всех он усмирил, и вот теперь

сидит в караулке, тачает что-то, разговаривает с собачонкой и, вспоминая прошлое, говорит:
«ох, грехи-грехи тяжкие!» Какое же сравнение: здесь доброта, – там свинство и зло.

Нет, у нас лучше.
Благодаря превосходно устроенным путям сообщения, не успели вы еще простыть от

умилительного воспоминания о Кудиныче, как чужая земля предъявляет вам новый сюжет для
размышления. Поезд остановился на какой-то маленькой станции – кажется, в Бельгии: немец-
кие деревеньки с зеленью и беленькими домиками, выглядывающими из нее, давно прекрати-
лись; давно уже пошли каменные глыбы с боков дороги, горы (буквально) золы, облака дыму,
тысячи труб, изрыгающих дым и пламя, и исчезли всякие следы деревни; видны только фаб-
рики и казармы для рабочих, узенькие, низкие одноэтажные здания, с крошечными окнами,
маленькими дверцами, обвешанные всякою рванью, просушивающеюся на солнце; людей стало
почти не видно, они все где-то под землею, в огне и дыме… Изредка у дороги увидишь жен-
щину-сторожа – она босиком, в рубище, изможденная и худая. Это, точно, Бельгия. Поезд оста-
навливается ночью. Повсюду зарево пылающих горнов; вот вдали на какой-то широкой трубе,
из которой вылетает белое пламя, толчется какой-то человек: черная скорченная фигурка его
то подскочит к огню с каким-то шестом, то отскочит назад, очевидно от нестерпимого жару, и
потом опять лезет туда… Слева, немного ниже насыпи железной дороги, расположилась фаб-
рика, под прорванной и прогорелой железной крышей, держащейся на столбах; в огне и дыме,
в тучах разлетающихся искр копошится масса рабочего народа, худого, оборванного, измучен-
ного; сколько тут детей, совершенно голых, без рубах… вот один тщедушный мальчик, без
рубашки, босиком, нагнувшись головой чуть не до земли и ухватившись руками через плечо
за конец длинной железной полосы, раскаленной почти до половины, тащит ее с видимым
трудом, раздувая свои голые бока с отчетливо обозначившимися ребрами. Да, тут работают в
поте лица, тут виден страх смерти, если только руки выпустят этот молот… Представляя себе
хозяина этого ада кромешного, вы никак не сочтете его другом всех этих голых людей, – да, вы
убеждаетесь, что выколотить из этого «хозяина» прибавку в копейку серебром можно только
кровью, дракой, невыносимым взрывом ненависти… У нас нет ни такого дыму, ни такого огня,
ни такой злобы рабочего и хозяина (говорят, будет), ни этой злости в работе… Хозяйский при-
казчик Куприянов, правда, ходит между рабочими и покрикивает: «поспевай, ребята, поспе-
вай»; но потом присядет на обрубок дерева и скажет: «И история тоже, ребята, вчерашнего
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числа вышла со мной… Тут смеху было, боже мой… Иду это я… Федот! ты что это чешешься-
то?.. Надо бы, купидончик, поспевать… Иду это я вчерась от кумы…» – и пошла история,
от которой, глядишь, идет смех по всей фабрике… Под историю и «поспевать» легче. «Уж и
плут только этот Куприянов, братцы, – разговаривают фабричные, – ну, одначе, человек, надо
говорить прямо, – человек ничего…» Нет, у нас лучше!

Мы в Париже. Тут уж я не знаю, каким орудием таскать массы всяческого безобразия…
но чтоб уж до конца в этих сопоставлениях мое отечество являлось в лучшем против них виде,
приведу суды. У нас суд скорый и правый, а там идет какой-то скорый и быстрый разбой, но
не суд. Я говорю о версальском военном суде. Нижний этаж неряшливых солдатских казарм в
Версали кое-как, на скорую руку, перегорожен досками на маленькие клетушки, совершенно
такого же изящества, как деревянные, на два дня устраиваемые по случаю сельской ярмарки,
«выставки водок», – и в каждой этакой клетушке заседает военный суд и печет приговоры
десятками в минуту. Из-за этих перегородок (которые далеко не достигают до потолка) разда-
ются резкие, скорые, очевидно для проформы задаваемые вопросы, робкие ответы, преимуще-
ственно «нет», на которое не обращается никакого внимания… Посмотрите на эти лица, засе-
дающие за красным столом, под запыленным маленьким распятием из кости над их головами, –
эта такая коллекция удавов, какой, пожалуй, и в Берлине скоро не подберешь. Стоит взглянуть
на этих судей, чтобы понять, что подсудимый – тщедушный мастеровой, совершенно напо-
минающий нашего отечественного портного, работающего «перешивку на дому», – что этот
испуганный человечек с трясущимися пальцами рук, протянутых по швам (я такого именно и
видел), что он вовсе даже и не подсудимый, а прямо «попался» в волчью яму. В две-три минуты
допросили десять свидетелей, которые все показали, что он вполне невинен, что он не мог не
держать в руках ружья, когда ему его навязывали под страхом смерти… Словом, дело такого
рода, что у, нас бы непременно его оправдали, и денег еще собрали бы. А тут – нет: прокурор,
стуча кулаком, прямо объявляет, что ощ знать не хочет ничего, кроме того, что подсудимый
взят с оружием. Повернув, по французскому уменью говорить, эту фразу на разные лады раз
двадцать, он умолкает в большом негодовании; за прокурором встает защитник, очень изящ-
ный молодой человек в военной форме. «Ну, – думаете вы, – вот тема-то разойтись…» Ничуть
не бывало. Защитник с крайним сожалением объявляет, что вина преступника так несомненна,
что ему остается только просить о снисхождении: он знает, что есть милосердие; – и затем
совершенно спокойно садится без малейшего стыда и жалости. Не виноватый ни в чем человек
был приговорен к пяти годам работ в крепостях, – Семейство разорено, и вся жизнь целого
семейства пошла к чорту… Несомненно, что у нас в России никто ничего подобного не видал.

Но довольно примеров. Один мой соотечественник из простонародных, попросту рус-
ский мещанин, волею божией попавший в Париж и проживающий здесь около пятидесяти
лет, – соотечественник, о котором будет сказано обстоятельно ниже, – говорил мне за верное,
что здесь во Франции, особливо в Париже, «все порядки приведены в большую огромность».
В доказательство того, что это правда, он весьма оригинально указал мне на статуи великих
людей, расставленные по площадям европейских городов и Парижа в особенности… «Это оте-
чество, – говорит он, – становит тому, кто ему делал добро, установлял порядки… Почему
у них у всякого в руках либо палка, либо сабля, либо дубина? Потому, «не бить – добра не
быть», бабушка говорила… У иного просто бумага в руках, а тоже ровно треснуть хочет… А
потому – на пользу; от этого-то здесь и чистота… Одному только Нэю1 на Сан-Мишель поста-
вили монумент за измену…» При таком прочном насаждении порядков можно бы было здесь
представить читателю великое множество таких цветов этих порядков, которых у нас не только
нет, но дай бог, чтобы и не было их; но теперь покуда довольно будет рассказать окончание

1 Нэй – Ней Мишель (1769–1815) – наполеоновский маршал, изменивший Наполеону I, а затем во время «Ста дней» снова
перешедший на его сторону. Памятник Нею был поставлен Наполеоном III.
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последнего примера с судом, чтобы можно было видеть, отчего даже такие мерзости, как этот
суд и другие, мною вышеуказанные, поучительны и чем именно они не мерзки…

Окончание истории с судом было таково: после того как по обыкновению именем фран-
цузского народа был произнесен приговор (подсудимого в это время нет в зале суда), публика,
находившаяся в камере, вышла на двор, заставленный пустыми пушечными станками, и обсту-
пила растерянную жену несчастного. Публики этой было очень немного: два-три свидетеля, в
том числе две женщины, семинарист-иезуит с толстомясым лицом и флегматически сложен-
ными назади руками да два-три иностранца. Женщины ахали, советовали что-то, жена подсу-
димого плакала, прочие стояли и смотрели. В это время по случаю перерыва заседания про-
курор и защитник да, кажется, кто-то и из судей неправедных вышли на крыльцо курить и
болтать… Зная наши отечественные добрые нравы, я подумал: «А вот сейчас эти прокуроры и
судьи подойдут к несчастной и станут соболезновать ее горю… ну, хоть из приличия…» Мне
потому пришло в голову, что у меня есть множество приятелей прокуроров, которые именно
так поступают; эти мои приятели, они вовсе, например, не злы на мужика, который вырубил
дерево и которого нужно засадить в острог; в сущности они душевно жалеют этого мужика,
они научились любить народ, и если иной раз упекут в Сибирь, то это по обязанности, а сами
лично они даже жалеют, дают деньги… Один из моих приятелей был даже так огорчен каким-
то делом в этом роде, что мало того, что дал упеченному денег, а даже… подал прошение о
переводе в другой город… Когда мне все это пришло в голову, я того и ждал, что эти звери
теперь, когда заседание прервано, вдруг сделаются не-зверьми (как мои приятели) и покажут
нам свои лучшие светлые стороны… «Вот сейчас», – думал я. Но они стояли и курили, зало-
жив руки в карманы своих красных панталон. «Да что же это такое? – стало приходить мне
в голову. – Неужели они даже и в перерывах заседания остаются такими же зверьми?..» Мне
показалось, что на нашу группу они смотрят не с сожалением, а с каким-то веселым сарказмом
в глазах… «Да неужели же они считают себя правыми?» – думал я в недоумении. И, чтобы
удостовериться, сделал даже некоторое неприличие – попросил у одного из них закурить (хотя
простонародный соотечественник и внушил уже мне, что французские порядки требуют, чтобы
спички держать свои). Мне хотелось послушать, что такое они болтают; я нарочно возился с
сигарой, склеивая ее, перевертывал другим концом, чтобы протянуть время. И что же? Один
из них ругательски ругал коммунаров, а другой предложил на будущее время просто «сбривать
им головы с плеч», и, сколько я мог заметить, сказал это с подлинною ненавистью… Тогда я
убедился, что они действительно злы и делают так, а не иначе, именно потому, что злы.
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