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Аннотация
«Нет, не ради оплаты я дежурю Восьмого марта. Я

одинокий человек, а праздники – настоящее испытание для
таких людей, особенно Международный женский день, когда
тебя никто не поздравляет, и 23 февраля, когда тебе некого
поздравить, и Валентинов день… И Новый год я тоже не
люблю, пожалуй, больше всех прочих радостных дат не люблю
за почти физическое ощущение уходящей жизни, за печальное
признание того факта, что позади остался очередной одинокий
год, несмотря на все загаданные прошлой новогодней ночью
под ёлочкой желания найти спутника жизни и на контрольный
бокал шампанского, выпитый под звон курантов. Правда, в
этом году я наконец не стала ничего загадывать. Безжалостная
статистика в совокупности с личным опытом свидетельствует, что
никакому Деду Морозу не под силу найти хорошего мужа для
тридцативосьмилетней женщины…»
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– Что ж вас мужики поставили дежурить на Восьмое мар-

та? – с сочувствием спрашивает Наталья Тимофеевна, пода-
вая мне заряженный иглодержатель. Я молчу, потому что на-
кладываю ключевой шов, требующий полной сосредоточен-
ности. Да и что я могу ответить – что сама попросилась де-
журить Восьмого марта, якобы от жадности, польстившись
на двойную оплату, положенную за работу в праздничный
день?

Затягиваю свой ключевой шов, вроде получилось непло-
хо, даже ассистент, давно равнодушный ко всему старый
травматолог, довольно фыркает.

Нет, не ради оплаты я дежурю Восьмого марта. Я одино-
кий человек, а праздники – настоящее испытание для таких
людей, особенно Международный женский день, когда тебя
никто не поздравляет, и 23 февраля, когда тебе некого по-
здравить, и Валентинов день… И Новый год я тоже не люб-



 
 
 

лю, пожалуй, больше всех прочих радостных дат не люблю за
почти физическое ощущение уходящей жизни, за печальное
признание того факта, что позади остался очередной одино-
кий год, несмотря на все загаданные прошлой новогодней
ночью под ёлочкой желания найти спутника жизни и на кон-
трольный бокал шампанского, выпитый под звон курантов.
Правда, в этом году я наконец не стала ничего загадывать.
Безжалостная статистика в совокупности с личным опытом
свидетельствует, что никакому Деду Морозу не под силу най-
ти хорошего мужа для тридцативосьмилетней женщины.

– Что слышно по сокращению? – спрашиваю я Наталью
Тимофеевну, чтобы отвлечь её от обсуждения моей нелёг-
кой судьбы. Будучи операционной сестрой, Наталья Тимо-
феевна почему-то знает обо всём происходящем в больнице
лучше главврача, и информация у неё всегда точная, касает-
ся ли дело интрижки между коллегами, кадровых перестано-
вок, суммы, украденной заместителем по АХЧ на текущем
ремонте, или любой другой сферы деятельности нашей кли-
ники.

– Позавчера было совещание, – говорит она, отработан-
ным движением кладя инструмент в мою протянутую ла-
донь, – долго обсуждали, кого сократить, но вашей кандида-
туры не поднимали, не беспокойтесь.

– Нет? То есть точно нет?
– Точно! Вас не сократят ни при каких обстоятельствах!
Я тяжело вздыхаю. Словам Тимофеевны можно верить.



 
 
 

Для меня это сюрприз. Как только зашла речь о сокраще-
нии, я сразу подумала о своёй кандидатуре. Это – грамотное
управленческое решение, я относительно молода, здорова,
не имею малолетних детей, то есть ныть и христарадничать
в суде по поводу несправедливого увольнения не буду – ар-
гументов нет. А работодатель, в свою очередь, не станет тер-
заться угрызениями совести, мол, выставил сиротку на мо-
роз. Работу я найду, если захочу, конечно.

Ну а самый главный аргумент: работодатель меня терпеть
не может, и горизонт его станет чище без меня.

Главный врач сел в кресло слишком недавно, чтобы мы
его раскусили. Демократичные манеры ни о чём не говорят,
это симптом скорее тревожный, чем обнадёживающий. Мы
склонны думать, что, несмотря на вежливость, славное бое-
вое прошлое и чистые помыслы, которые он периодически
демонстрирует, бедный главный скоро запутается в тенетах
бухгалтерии. Сам не заметит, как впишется в коррупцион-
ные схемы, а потом уже поздно будет дёргаться. Обидно, но
жизнь есть жизнь.

Впрочем, я никогда не притязала на близкое с ним зна-
комство. Пару месяцев назад мне понадобился ассистент.
Травматолог, обычно исполняющий эту роль в часы работы
экстренной службы, захлёбывался от потока больных, я пы-
талась вызвать кого-то из коллег – безуспешно, они не отве-
чали на звонки. На аппендицит можно пойти вдвоём с сест-
рой, та же Наталья Тимофеевна ассистирует лучше иного хи-



 
 
 

рурга, но при перитоните без второго хирурга никак. Пол-
ным яда голосом я доложилась главврачу и только собира-
лась развить тему, как он пришёл и встал к операционному
столу.

Ассистент из него вышел прекрасный, следовало похва-
лить Владимира Семёновича (так зовут главврача) или хотя
бы спросить, где он так хорошо научился хирургии.

Но в меня словно бес вселился! Я человек обычно вежли-
вый и довольно скромный, и психика у меня слишком гиб-
кая, чтобы стать лидером оппозиции, хотя подхалимством
я тоже не страдаю. Если в чём-то твёрдо убеждена, то свою
позицию отстаиваю. Но без хамства и истерики!

А тут… После операции я заявила уставшему с непривыч-
ки Владимиру Семёновичу, что он должен организовать ра-
боту так, чтобы дежурной смене не приходилось с фонаря-
ми разыскивать ассистента. В этом состоит организаторская
работа, а вовсе не в том, чтобы устраивать тут клуб весёло-
го хирурга. В конце концов, добавила я на случай, если Вла-
димир Семёнович не понял мою мысль, капитан корабля не
затыкает течь в трюме собственным телом, а принимает эф-
фективные комплексные меры, чтобы судно следовало вер-
ным курсом. Главврач посмотрел на меня с лёгким ужасом
и быстро ретировался.

– Чёрт, как жаль! – взяв ножницы, я срезаю нитки с линии
швов, оставляя строго три миллиметра: один для врача, один



 
 
 

для больного и один для прокурора.
– Почему жаль-то? Наоборот, здорово! Нам нравится с ва-

ми работать.
– Мне с вами тоже, но я хочу сократиться! Быстро и эф-

фективно, как поперечно-полосатая мышца! Я выжата до
предела, всё! Караул устал…

Сейчас я говорю правду. Интерес к профессии давно
утрачен, помогать людям тоже не хочется, но самой выбрать-
ся из этого болота у меня никогда не хватит силы духа. А
сокращение – прекрасная возможность хоть что-то изме-
нить в монотонном укладе жизни, добавить чуточку риска и
непредсказуемости.

–  Получу выходное пособие, встану на биржу, осмот-
рюсь, – начинаю я делиться творческими планами и мечта-
ми, – учитывая неистовую оптимизацию здравоохранения,
очень сомнительно, что мне сразу найдут место по специаль-
ности, стало быть, предложат курсы какие-нибудь. При гра-
мотном подходе можно полгода дурака валять.

Ассистент молчит, но, чувствую, мои слова заставили его
задуматься. Наталья Тимофеевна вздыхает под маской и го-
ворит, что мне нельзя уходить из медицины.

– У меня утрачивается чувство реальности, – жалуюсь я, –
во всех средствах массовой информации бравурные отчёты
о модернизации здравоохранения, прогресс буквально ша-
гает по планете! Куда ни посмотри, везде достижение на до-
стижении, а я между тем остаюсь нищим отсталым врачом в



 
 
 

нищей отсталой больнице. Мистика, да и только.
– Интересно, – Наталья Тимофеевна даёт мне шить ко-

жу, – в своё время правительство решило, что для того, что-
бы чиновники и депутаты работали хорошо и не брали взя-
ток, надо им платить очень большие зарплаты. Почему они
считают, что эта схема не сработает на медиках?

– Очевидно, потому, что она не сработала на них самих, –
бурчит ассистент, и добавить тут нечего. – Так скажите, что
вы хотите сократиться.

– Тогда меня станут увольнять по собственному желанию,
а потом уберут свободную ставку, и всё. Нет такой подло-
сти, которую больничная администрация не провернёт с ря-
довым врачом.

– Это верно…

Сейчас я говорю неправду. С тех пор как Владимир Се-
мёнович вступил в должность, никто из докторов обижен не
был. Конечно, бухгалтерия пытается обсчитать, но уже не так
нагло, как прежде. Все ходят в отпуска, ездят на учёбу, полу-
чают за платные услуги, а остальное – это гримасы оптими-
зации здравоохранения, тут главврач такая же страдающая
сторона, как мы. Но то ли по привычке, то ли из зависти к
чужой успешной карьере мы продолжаем считать его врагом.

Нечего лукавить, я нагрубила Владимиру Семёновичу
только потому, что испугалась приглашения на чай, после-
довавшего после той операции. Я решила, что, если начну



 
 
 

чаёвничать с главным, коллеги сочтут меня подхалимкой и
выкинут из своих дружных рядов. Или не только поэтому? –
приходит в голову тоскливая мысль, но я её гоню.
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