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Аннотация
В роскошном особняке на берегу озера Мичиган

разыгралась трагедия: пропала одна из дочерей судьи Деннета,
двадцатипятилетняя Мия. Немного замкнутая, но очень милая
девочка. Друзья и коллеги по школе, где Мия преподает
рисование, понятия не имеют, где она. Детектив Гейб
Хоффман прикладывает все силы, чтобы найти девушку, и
вскоре приходит к выводу, что ее похитили. Однако планы
преступников кто-то нарушил, и потому условия выкупа остаются
неизвестными. Проницательный детектив отмечает неуместную
хладнокровность Джеймса Деннета – авторитетный судья
обеспокоен скорее шумихой вокруг своего имени, чем судьбой
дочери. Это наводит Хоффмана на мысль о его причастности
к похищению. Так ли это на самом деле, знает только сама
Мия, но даже после того, как дочь Деннетов обнаружили в
заброшенной лесной хижине, следствие не сдвинулось с мертвой
точки. Тяжелая амнезия стерла из памяти Мии события той
страшной ночи, когда она не вернулась домой…
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Ева. До

 
Телефон звонит, когда я потягиваю какао в укромном

уголке кухни. Растерявшись на мгновение, смотрю в окно на
задний двор, который сейчас, в пору ранней осени, укрыт
листьями. Большинство уже безнадежно мертвы и прибиты к
земле, но некоторые все еще цепляются за жизнь, покачива-
ясь на ветвях деревьев. Давно перевалило за полдень. Небо
затянуто серыми тучами, все сильнее и сильнее холодает. К
этому я не готова и часто задаюсь вопросом, куда спешит
время. Кажется, только вчера мы встречали весну, а мгнове-
ния спустя – лето.

Телефон поражает меня настойчивостью. Прихожу к вы-
воду, что это какой-нибудь продавец товаров по телефону,
поэтому не делаю попытки приблизиться к аппарату. Я на-
слаждаюсь последними часами тишины перед появлением
Джеймса, который, грохнув дверями, скоро ворвется в мой
мир, и никакой коробейник не заставит меня отказаться от
этого.

Раздражающая трескотня телефона обрывается и начина-
ется вновь. Придется ответить лишь для того, чтобы заста-
вить его замолчать.

– Слушаю, – произношу я с досадой в голосе, стоя посреди
кухни, прижавшись бедром к столу.

– Миссис Деннет? – спрашивает девушка, и у меня появ-



 
 
 

ляется желание сказать, что она ошиблась номером, или про-
сто повесить трубку.

– Да, это я.
– Миссис Деннет, я Айана Джексон. – Имя мне знакомо,

но его обладательницу я никогда не встречала. Знаю лишь,
что она присутствует в жизни Мии уже больше года. Сколько
раз мне приходилось слышать, как Мия сообщает, что они
с Айаной делали то, потом это… Затем девушка объясняет,
как они с Мией познакомились, что преподают в одной экс-
периментальной школе. – Надеюсь, я не очень вам помеша-
ла, – добавляет она.

– Нет-нет, Айана. – С трудом перевожу дыхание и неожи-
данно лгу: – Я только вошла.

Через месяц Мии исполнится двадцать пять. 31 октября.
Она родилась в Хеллоуин, можно предположить, что Айана
позвонила поговорить именно об этом. Она хочет устроить
вечеринку – волшебную вечеринку – для моей дочери?

– Миссис Деннет, Мия сегодня не вышла на работу.
Это совсем не то, что я ожидала услышать. Мне требуется

несколько мгновений, чтобы перестроиться.
– Ну, может, она заболела, – отвечаю я.
Мое первое и единственное желание – защитить дочь,

найти оправдание ее прогулу и нежеланию даже предупре-
дить об отсутствии. Да, моя дочь человек своевольный, но
ответственный.

– Она вам не звонила?



 
 
 

– Нет, – говорю я, и в этом нет ничего необычного. По-
рой мы не разговариваем по нескольку дней, даже недель.
С момента изобретения электронной почты мы перешли на
необременительный стиль общения по переписке.

– Я звонила ей на домашний, но никто не ответил.
– Ты оставила сообщение?
– И не одно.
– И она не перезвонила?
– Нет.
Едва прислушиваясь к словам девушки на том конце про-

вода, я наблюдаю через окно за соседскими детьми, увлечен-
но трясущими дерево, с которого вяло опадают последние
листья. Поведение детей стало для меня отсчетом времени:
если они появились во дворе, значит, занятия в школе окон-
чены и день катится к вечеру. Скоро они уйдут, а это время
готовить ужин.

– У нее есть мобильный.
– Там автоответчик.
– И ты…
– Да, оставила сообщение.
– А ты уверена, что она не звонила на работу?
– Секретарша с ней не разговаривала.
Я волнуюсь, что у Мии будут неприятности. Переживаю:

вдруг ее уволят. Внезапно мне приходит в голову, что дочь
могла попасть в беду.

– Надеюсь, это не повлечет за собой слишком серьезных



 
 
 

проблем.
Айана терпеливо объясняет, что дети, чей урок она про-

пустила первым, никому не рассказали об отсутствии учите-
ля, и лишь во время второго урока стало ясно, что мисс Ден-
нет не появилась и ее никто не заменяет. Директор лично
спустилась в класс, чтобы навести порядок и вызвать учите-
ля на подмену. К этому моменту стены, любовно украшен-
ные Мией красивыми картинами, купленными на собствен-
ные деньги, уже пестрели разными надписями.

– Миссис Деннет, ситуация не кажется вам странной? Это
не похоже на Мию.

–  О, Айана, не сомневаюсь, у дочери есть достойное
оправдание.

– Например?
– Я позвоню в больницу. В районе их несколько…
– Я уже их обзвонила.
– Тогда свяжусь с друзьями, – нахожусь я, хотя не знаю

ни одного знакомого дочери. Я мельком слышала имена, на-
пример Айана и Лорен, знаю о существовании некоего Зим-
бабве, которого должны выслать из-за проблем со студенче-
ской визой, что Мия считает совершенно возмутительным.
Лично я ни с кем не знакома, да и номера телефонов найти
весьма проблематично.

– Я со всеми разговаривала.
– Она обязательно появится, Айана. Произошло какое-то

недоразумение. Тому может быть миллион причин.



 
 
 

– Миссис Деннет…
Она произносит это таким тоном, что я сразу понимаю:

что-то произошло. Такое ощущение, будто меня ударили в
живот, сразу вспоминается седьмой-восьмой месяц беремен-
ности, когда Мия толкалась изнутри так, что под кожей чет-
ко вырисовывалась форма то ноги, то руки. Придвинув та-
бурет, я усаживаюсь и думаю лишь о том, что, прежде чем
я что-то услышу, у меня еще есть время думать о том, что
дочери скоро двадцать пять и мне предстоит выбрать ей по-
дарок. Мы не будем приглашать гостей, а все вместе, Мия,
Джеймс и Грейс, отправимся на ужин в изысканный ресто-
ран в городе.

– Что ты предлагаешь? – интересуюсь я.
Девушка вздыхает в трубку:
– Я надеялась, вы скажете мне, что Мия у вас.



 
 
 

 
Гейб. До

 
До дому добираюсь уже в темноте. Свет льется из окон

особняка в стиле Тюдоров на кроны деревьев на аллее. Я ви-
жу, что внутри движутся люди, собравшиеся в ожидании ме-
ня. Из угла в угол ходит судья, миссис Деннет присела на ди-
ван и подносит к губам стакан, кажется с чем-то алкоголь-
ным. Полицейский в форме, в стороне еще одна женщина,
брюнетка, всматривается в окно, заставляя меня притормо-
зить и отложить появление.

Деннеты – обычная семья, таких много на северном побе-
режье Чикаго. Чертовы богачи. Неудивительно, что я медлю
и сижу в машине перед огромным старым домом. Я думаю
о словах сержанта, сказанных при передаче мне дела: «Не
вздумай облажаться и все провалить к чертовой матери!»

Сгорбившись, не желая выбираться из теплого, безопас-
ного нутра автомобиля, я рассматриваю величественный
особняк. Снаружи он выглядит не так помпезно, как, пред-
полагаю, будет выглядеть внутри. Однако в нем есть то
очарование, которое представляет миру старина-англичанин
Тюдор: деревянные рамы, разделяющие окно на узкие сек-
ции, крутой наклон крыши. Он напоминает мне средневеко-
вые замки. Меня просили сохранить все в тайне, но, услышав
приказ сержанта взять это деликатное дело, я почувствовал
себя избранным. И все же понимаю, что по многим причи-



 
 
 

нам это не так.
Пересекаю лужайку и прохожу по мощеной дорожке к

двум ступенькам, ведущим к входной двери. Холодно. Я сту-
чу и засовываю руки в карманы, чтобы согреться. Жду. Ря-
дом с этим домом я чувствую себя нелепо в простой повсе-
дневной одежде – штанах хаки и футболке поло под кожаной
курткой, – ведь мне доведется предстать перед одним из са-
мых влиятельных судей в округе.

– Судья Деннет, – произношу я, проходя внутрь, и веду
себя так, словно наделен большими полномочиями, чем даю
понять. На поверхность выползает уверенность в себе, при-
прятанная где-то очень глубоко именно для таких моментов.

Судья Деннет человек значительный и по фигуре, и по
данной ему власти. Малейший промах, и я останусь без ра-
боты, и это при самом благоприятном развитии событий. Из
кресла поднимается миссис Деннет. Я обращаюсь к ней, при-
давая голосу самые изысканные, на мой взгляд, интонации:

– Присаживайтесь, прошу вас.
В конце виднеющегося в проеме коридора появляется мо-

лодая женщина, и на основании предварительной работы я
делаю вывод, что это Грейс Деннет, ей, возможно, около
тридцати или чуть за тридцать.

– Детектив Гейб Хоффман, – представляюсь я без намека
на любезность, которая могла быть вполне ожидаема. На мо-
ем лице нет улыбки, рука не поднимается для рукопожатия.

Девушка подтверждает, что она и есть Грейс Деннет, стар-



 
 
 

ший партнер в юридической фирме «Далтон и Мейер». До-
верившись интуиции, я уже знаю, что она не вызывает во мне
симпатию; меня коробит окружающая ее аура превосходства
над всем миром и взгляд свысока на мою рабочую одежду, а
цинизм в голосе вызывает нервную дрожь.

Первой заговаривает миссис Деннет. У нее еще сохранил-
ся сильный британский акцент, хотя мне известно из бегло
просмотренных биографий присутствующих, что она прие-
хала в Штаты в возрасте восемнадцати лет. На мой взгляд,
она в панике. Высокие интонации голоса близки к истерич-
ным, пальцы теребят все, что появляется в поле досягаемо-
сти.

– Моя дочь пропала, детектив, – сообщает она. – Ее дру-
зья не знают, где она. Я звонила ей на мобильный. Оставля-
ла сообщения. – Давясь словами, она на некоторое время за-
молкает, изо всех сил стараясь не расплакаться. – Я ездила к
ней. – Она поджимает губы и признается: – Пришлось про-
делать такой путь, но хозяйка дома не позволила мне войти.

Миссис Деннет – необыкновенная женщина. Я не могу от-
вести глаз от ее светлых волос, волнами падающих с плеч и
прикрывающих кончиками небольшой вырез черной рубаш-
ки. Я видел фотографию Евы Деннет рядом с мужем у зда-
ния суда, но она и в малой степени не передает то, какова эта
женщина на самом деле.

– Когда вы разговаривали с ней последний раз? – спраши-
ваю я.



 
 
 

– На прошлой неделе, – отвечает мне судья.
– Не на прошлой, Джеймс, – произносит Ева. Она выдер-

живает взгляд мужа, недовольного тем, что его перебили, и
продолжает: – Две недели назад. А возможно, и три. Таковы
наши отношения с Мией. Мы неделями обходимся без об-
щения.

– Значит, в этом нет ничего необычного? – уточняю я. –
От нее неделями нет вестей.

– Именно так, – признается миссис Деннет.
– А вы, Грейс?
– Мы разговаривали на прошлой неделе. Недолго. Пола-

гаю, в среду. Возможно, в четверг. Да, именно в четверг. Она
позвонила, когда я подходила к зданию суда, спешила на слу-
шание дела. – Она произносит это так, словно я знаю, что
она адвокат. Можно подумать, об этом должны сообщать пи-
джак в тонкую полоску и кожаный портфель, прислоненный
к ножке кресла.

– Вы не заметили ничего подозрительного?
– Мия всегда остается Мией.
– Что это значит?
– Гейб… – перебивает ее судья.
– Детектив Хоффман, – поправляю я официальным то-

ном. Если я вынужден обращаться к нему судья, то для него
я детектив.

– Мия человек крайне независимый. Я бы сказал, она дей-
ствует в такт с собственными ритмами.



 
 
 

– Получается, о вашей дочери ничего не известно с чет-
верга?

– Подруга разговаривала с ней вчера, ее видели на работе.
– В котором часу?
– Не имею представления… В три часа дня, полагаю.
Смотрю на часы.
– Итак, это двадцать семь часов.
– Верно ли, что ее можно считать пропавшей без вести

лишь по истечении сорока восьми часов? – нервно интере-
суется миссис Деннет.

– Разумеется, нет, Ева, – угрожающим тоном отвечает ей
муж.

– Нет, мэм, – говорю я с подчеркнутой любезностью. Мне
не нравится манера судьи давить на жену. – На самом деле
первые сорок восемь часов наиболее важные в деле поиска
пропавшего без вести человека.

Кажется, судья подпрыгивает на месте.
– Моя дочь не является пропавшей без вести. Нам просто

пока неизвестно, куда она пошла. Ей не присущи халатность
и безответственность. Она не пропала.

– Ваша честь, кто последний видел вашу дочь, прежде чем
она… – Я умен, поэтому заканчиваю так: – Куда-то ушла?

Отвечает мне миссис Деннет:
– Девушка по имени Айана Джексон. Она коллега Мии.
– У вас есть возможность с ней связаться?
– Номер телефона на листочке в кухне.



 
 
 

Я поворачиваюсь к одному из офицеров и киваю.
– Такое случалось с вашей дочерью раньше?
– Нет же, разумеется, нет.
Однако язык тела судьи и Грейс говорит об обратном.
–  Это неправда, мама,  – с упреком произносит Грейс.

Смотрю на нее выжидающе. Адвокаты, как известно, любят
говорить сами. – Мия пять или шесть раз убегала из дома.
Проводила ночь бог знает где и бог знает с кем.

«Да, – думаю я, – а ведь Грейс Деннет та еще стерва». У
девушки темные волосы, как у отца, его же телосложение, но
рост матери. Определенно она взяла от родителей не самое
лучшее. Такую фигуру называют песочные часы, я бы мог
так сказать, если бы мне нравились ее формы. Сейчас я про
себя назвал Грейс толстушкой.

– Это совсем не одно и то же. Тогда она училась в школе.
Она была немного наивной и озорной, но…

– Ева, прошу, не придавай этому больше значения, чем
следует, – перебивает жену судья Деннет.

– Мия употребляет спиртные напитки? – интересуюсь я.
– Иногда, – кивает миссис Деннет.
– Откуда вам знать, Ева? Вы ведь не часто общались с до-

черью.
Она поднимает руку и прикрывает лицо. На мгновение я

впадаю в ступор от размера камня в ее перстне и даже не
слышу объяснения судьи о том, как в его отсутствие жена
зачем-то позвонила Эдди. Невольно отмечаю, что он считает



 
 
 

возможным не только называть моего начальника по имени,
но позволяет себе использовать это имя в уменьшительной
форме.

Похоже, судья Деннет убежден, что с его дочерью все в
порядке и в расследовании нет необходимости.

– Вы полагаете, полиции не стоит вмешиваться?
– Совершенно верно. Это дело семейное.
– А что можете сказать о трудовой деятельности Мии?
– Простите? – Судья вскидывает брови, на лбу появляют-

ся поперечные морщинки, и он принимается тереть их паль-
цами, чтобы избавиться, как от неуместных докучливых об-
стоятельств.

– Как у нее с работой? Есть ли нарекания? Случались ли
прогулы раньше? Например, сказывалась она больной, бу-
дучи здоровой?

– Понятия не имею. Она работает. Получает жалованье.
Сама себя обеспечивает. Вопросы я не задавал.

– Миссис Деннет?
– Она любит свою работу. Просто любит. Она всегда меч-

тала преподавать.
Мия учитель рисования в старших классах. Быстро делаю

пометку в блокноте.
Разумеется, судья желает знать, может ли это быть важ-

ным.
– Все возможно, – отвечаю я.
– И по какой причине?



 
 
 

– Ваша честь, я лишь пытаюсь понять, какой человек ваша
дочь. Разобраться в ее характере. Вот и все.

Миссис Деннет готова разрыдаться. Огромные голубые
глаза краснеют, становятся влажными, она трогательно пы-
тается смахнуть первые слезинки.

– Вы думаете, с Мией что-то случилось?
«А разве вы не по этой причине меня сюда вызвали? Вы

сами поняли: с ней что-то неладно».
– Полагаю, нам лучше действовать и молиться, чтобы поз-

же выяснилось, что это всего лишь недоразумение. Надеюсь,
с ней все в порядке, но я не имею права оставить это дело, да-
же не занявшись им. Я не прощу себе, если, не дай бог, ока-
жется, что проблемы все же были. Скажите, как долго Мия
живет отдельно?

– Семь лет и тридцать дней, – мгновенно отвечает миссис
Деннет.

– Вы считаете? – Я шокирован. – Считаете даже дни?
– Ей тогда только исполнилось восемнадцать. Она с нетер-

пением ждала, когда съедет отсюда.
Неудивительно. Мне самому не терпится убраться из это-

го дома.
– Где она живет сейчас?
– У нее квартира в городе, – отзывается судья. – Недалеко

от Кларк и Эдисон.
Я заядлый фанат «Чикаго кабз», и мне этот факт кажется

любопытным. Стоит услышать «Кларк и Эдисон», и у меня



 
 
 

тут же ушки на макушке, как у голодного щенка.
– Ригливиль. Хорошее место. Спокойное.
– Я дам вам адрес, – предлагает миссис Деннет.
– Необходимо все проверить, если вы не возражаете. Воз-

можно, в доме разбиты окна или имеют место другие следы
незаконного проникновения.

Голос Евы дрожит, но она спрашивает:
– Думаете, кто-то мог забраться в квартиру Мии?
– Я должен все проверить, миссис Деннет, – стараюсь ее

успокоить. – В доме есть консьерж?
– Нет.
– Охрана? Камеры?
– Откуда нам знать, – не выдерживает судья.
–  Вы не бываете в гостях у дочери?!  – восклицаю я,

прежде чем успеваю себя остановить, и замолкаю, все же на-
деясь дождаться ответа, которого так и не последовало.



 
 
 

 
Ева. После

 
Застегиваю молнию на ее куртке, надеваю на голову ка-

пюшон, и мы вместе выходим на улицу, туда, где бушует бес-
компромиссный чикагский ветер.

– Нам надо спешить, – говорю я, и она кивает, хотя не
спрашивает почему.

На пути к внедорожнику Джеймса, оставленному в полу-
сотне футов от дома, ветер едва не сбивает нас с ног. Поддер-
живая ее под локоть, я думаю лишь о том, что, стоит одной из
нас упасть, как мы рухнем вместе. За четыре дня, прошед-
шие с Рождества, стоянка покрылась льдом. Я готова сделать
все, чтобы защитить ее от ветра и холода, я обнимаю ее за
талию и прижимаю к себе, хотя понимаю, что мне, гораздо
более хрупкой, чем она, не справиться с этой задачей.

– На следующей неделе мы вернемся, – говорю я в спину
Мии и карабкаюсь на пассажирское сиденье.

Неожиданно громко хлопают двери, щелчки ремней без-
опасности оглушают, радио разрывается, двигатель работает
в этот горький день словно на пределе возможностей. Мия
вздрагивает, и я прошу Джеймса выключить радио. Мия
устраивается сзади и смотрит в окно. Нас окружили три ма-
шины, похожие на хищных акул, следующих за вожделенной
добычей. Один из водителей поднимает и направляет на нас
камеру. Раздается характерный звук.



 
 
 

– Черт, скажите на милость, где эти копы, когда они так
нужны? – спрашивает Джеймс, впрочем не обращаясь ни к
кому конкретно.

Сбоку опять мелькает вспышка фотоаппарата, и Мия на-
клоняется, закрыв уши руками, словно оберегая себя от
страшного звука. Треск затворов фотоаппаратов следует
один за другим. Трубы машин выбрасывают в серый воздух
сизые клубы дыма.

Мия поднимает на меня глаза, понимая, что я обращаюсь
к ней.

– Ты слышишь, Мия? – спрашиваю я, стараясь говорить
ласково.

Она мотает головой, и мне кажется, я вижу, как роятся в
ее голове мысли: «Хлоя. Меня зовут Хлоя».

Ее голубые глаза вглядываются в мои, красные и опухшие.
Теперь, после возвращения Мии, они всегда такие. Впрочем,
присутствие Джеймса подсказывает мне, что необходимо со-
хранять спокойствие. Изо всех сил стараюсь понять смысл
происходящего, зафиксировать на лице улыбку, почти ис-
креннюю, потому что в голове крутится одна фраза: «Как я
счастлива, что ты дома».

Отодвигаюсь в сторону, чтобы обеспечить больше свобод-
ного пространства дочери, не вполне понимая, сколько ей
нужно, не хочу нарушать границы. Ее недуг уловим в каж-
дом жесте, выражении лица, в том, как она стоит, в ее обли-
ке больше нет уверенности, присущей той Мии, которую я



 
 
 

знала. Я понимаю: с ней случилось что-то страшное.
Интересно, понимает ли она, что пережила я?
Мия отворачивается.
– На следующей неделе у нас прием у доктора Родос. –

Она кивает вместо ответа. – Во вторник.
– В котором часу? – спрашивает Джеймс.
– В час.
Одной рукой он берет свой смартфон, листает и сообща-

ет, что мне придется одной сопровождать Мию. Объясняет,
что в это время у него суд. Утверждает, что я, несомненно,
справлюсь с этой задачей. Я соглашаюсь, но, наклонившись
вперед, шепчу ему на ухо:

– Ты сейчас ей необходим. Ты ведь отец.
Я напоминаю Джеймсу о том, как мы договорились дей-

ствовать, что он давал слово. Он морщится и обещает что-
то придумать, но сомнения тяжкими думами оседают в мо-
ей голове. Джеймс уверен, что плотный график работы осво-
бождает его от обязанностей перед семьей даже в такие кри-
зисные моменты, как этот.

Рядом со мной на заднем сиденье Мия смотрит в окно,
наблюдая, как мы мчимся из города по шоссе Ай-94. Сейчас
половина четвертого, пятница. Новогодние выходные, и дви-
жение весьма интенсивное. Впереди затор, мы движемся как
черепахи, не более тридцати миль в час по автомагистрали.
У Джеймса не хватает терпения. Он напряженно вглядыва-
ется в зеркало заднего вида, ожидая появления папарацци.



 
 
 

– Итак, Мия, – заговаривает он с дочерью, чтобы скоро-
тать время, – эта мозгоправша сказала, что у тебя амнезия.

– О, Джеймс, – молю я, – только не сейчас.
Однако муж не намерен ждать. Ему не терпится добрать-

ся до сути. Мия уже неделю живет в нашем доме со мной и
Джеймсом, поскольку не готова отправиться в свою кварти-
ру.

Я вспоминаю тот день перед Рождеством, когда устало
урчащая машина въехала во двор нашего дома и привезла
Мию. Помню, как Джеймс, почти всегда немного отстранен-
ный от действительности, первым вышел встретить ее на за-
снеженное крыльцо, словно это он, а не я, провел несколько
месяцев в трауре. С тех пор я наблюдаю, как Мия, постепен-
но приходя в себя, но оставаясь словно в каменном коконе,
все больше раздражает Джеймса. Он относится к ней как к
дополнительной рабочей нагрузке, а не к родной дочери.

– И когда же?
– Позже. И еще, эта женщина врач, Джеймс. Психиатр.

Она не мозгоправ.
– Хорошо. Мия, психиатр сказала, что у тебя амнезия, –

повторяет он, тщетно ожидая ответа. Он находит ее лицо в
зеркале заднего вида, и оно попадает в цепкий плен карих
глаз. Она изо всех сил старается не поворачиваться, затем
медленно переводит взгляд на пальцы рук и разглядывает
мелкие царапины. – Ничего не хочешь сказать? – не унима-
ется Джеймс.



 
 
 

– Она и мне сказала то же самое, – звучит ответ, и я вспо-
минаю слова доктора, сидящего передо мной и Джеймсом в
кабинете клиники.

Мия была отправлена в комнату для посетителей, про-
сматривать устаревшие журналы мод, давая нам возмож-
ность прослушать краткий курс об остром стрессовом рас-
стройстве. Я тогда думала о несчастных ветеранах Вьетнама.

Я вздыхаю. Джеймс никак не может принять тот факт, что
из памяти может что-то бесследно исчезнуть.

– И как же это происходит? Ты помнишь, что я твой папа,
это твоя мама, но считаешь, что тебя зовут Хлоя. Ты пом-
нишь, сколько тебе лет, где ты живешь, но не имеешь пред-
ставления, кто такой Колин Тэтчер. Ты в самом деле не пом-
нишь, где провела все эти три месяца?

Я выпрямляюсь, готовясь встать на защиту дочери.
– Это называется селективная амнезия, Джеймс.
– Хочешь сказать, она сама выбирает, что ей помнить?
– Это работа подсознания. Оно прячет самые болезнен-

ные воспоминания туда, где их сложно отыскать. Мия не са-
ма так решила. Мозг помогает ей справиться.

– С чем справиться?
– Со всем, Джеймс. Со всем, что с ней случилось.
Он хочет знать, как это исправить. Я и сама не знаю на-

верняка, но решаюсь предположить:
– Думаю, поможет время. Лекарства. Специальные мето-

дики. Возможно, гипноз.



 
 
 

Он усмехается – считает гипноз такой же глупостью, как
и амнезия.

– Какие лекарства?
– Антидепрессанты, Джеймс, – отвечаю я, поворачиваюсь

к дочери и беру ее за руку.
Возможно, память никогда к ней не вернется, и это будет

неплохо. Несколько мгновений я любуюсь ею, почти точной
моей копией. Только Мия немного выше ростом и намного
моложе, от морщин и седины в волосах ее отделяют годы, в
отличие от меня, в чьей светлой копне там и тут мелькают
серебристые пряди.

– Как антидепрессанты помогут ей все вспомнить?
– Они улучшат ее самочувствие.
Он привык откровенно высказывать свои мысли. Это

один из недостатков Джеймса.
– Черт, Ева, если она не сможет вспомнить, значит, все

было очень плохо?
Мы оба отводим взгляд. Разговор можно считать окончен-

ным.



 
 
 

 
Гейб. До

 
Школа, в которой преподает Мия, расположена в север-

ной части Чикаго, в районе под названием Север-Сентр. Это
относительно спокойное место, недалеко от ее дома, насе-
ленное преимущественно чернокожими, с ценами на месяч-
ную аренду в пределах тысячи долларов. Все это ее устраи-
вает. Если бы она работала в Энглвуде, я бы больше волно-
вался. Цель школы – дать учащимся необходимое среднее
образование. Есть возможность получить профессиональ-
ные навыки, обучиться владению компьютером, усвоить ос-
новные жизненные принципы и так далее. Прибавьте уроки
Мии Деннет по искусству. Она стремится привить ученикам
вкус, что выходит за рамки традиционной школьной про-
граммы, направленной на более детальное изучение матема-
тики и прочих наук, на которые наплевать далеко не идеаль-
ным шестнадцатилетним подросткам.

С Айаной Джексон я должен встретиться в кабинете, и
мне приходится добрых пятнадцать минут ждать, сидя на
неудобном школьном стуле, когда она закончит урок. Это
дается мне не совсем легко. Конечно, на моем животе уже
нет «кубиков», как в былые времена, но мне хочется верить,
что я еще способен выдержать дополнительную нагрузку.

Секретарша не сводит с меня взгляда, под которым я ощу-
щаю себя школьником, вызванным на разговор к директору.



 
 
 

Это напоминает мне о том, что когда-то я не раз оказывался
в такой ситуации.

– Вы разыскиваете Мию? – интересуется она, стоит мне
назваться детективом Хоффманом.

Признаюсь, что так и есть. Прошло уже четыре дня, как
никто не видел эту женщину, и ее все же признали, к огор-
чению судьи, пропавшей без вести. Об этом сообщали в га-
зетах и новостях, и я который день просыпаюсь с мыслью,
что сегодня найду мисс Деннет и стану героем.

– Когда вы последний раз видели Мию?
– Во вторник.
– Где?
– Здесь.
Мы проходим в класс, и Айана – она умоляет меня не на-

зывать ее мисс Джексон – предлагает мне сесть на один из
ужасных пластиковых стульев у изуродованной рисунками
парты.

– Как давно вы знакомы с Мией?
Айана опускается в кожаное учительское кресло, и я ощу-

щаю себя мальчишкой, хотя выше ее на целый фут. Она за-
кидывает одну длинную ногу на другую, и черная юбка при-
открывает их еще больше.

– Три года. Столько, сколько она здесь работает.
– Мия со всеми ладит? С учениками? Коллегами?
Она решительно вскидывает голову:
– Мия ни с кем не общается.



 
 
 

Айана начинает рассказ о Мии. Вспоминает о том, как она
впервые появилась в экспериментальной школе, о том, что
вела себя с учениками так, словно сама выросла на улицах
Чикаго, отмечает ее природную грацию.

Объясняет, как Мия организовала сбор средств на нужды
школы.

– Вам бы в голову не пришло, что она Деннет.
По словам мисс Джексон, многие новые учителя долго

не выдерживают в этой образовательной системе. Большин-
ство специалистов воспринимают экспериментальную шко-
лу лишь временным местом, до появления более привлека-
тельного варианта. Однако Мия была не такой.

– Это именно та работа, которую она всегда хотела выпол-
нять. Позвольте мне кое-что вам показать.

Она достает кипу листов из лотка с бумагами. Обойдя
стол, садится рядом со мной и кладет перед собой пачку.
Первое, что я вижу, – исписанный листок с множеством ис-
правлений и помарок, он выглядит даже хуже, чем мои соб-
ственные школьные работы.

– Сегодня утром я читала работы учеников, – объясняет
она, пока я просматриваю записи, в которых имя мисс Ден-
нет встречается чаще, чем можно ожидать. – Они пишутся
еженедельно. На этот раз темой были планы на будущее, по-
сле окончания школы.

Несколько минут я размышляю, перебирая листы и почти
в каждой работе через строчку натыкаясь на имя мисс Ден-



 
 
 

нет.
– Девяносто девять процентов учащихся думают только о

Мии, – заключает Айана. Лицо омрачает уныние, видимо, и
она слишком часто думает о ней.

–  У Мии были разногласия или проблемы с кем-то из
учеников? – спрашиваю я, чтобы удостовериться наверняка;
впрочем, ответ мне ясен уже до того, как моя собеседница
качает головой. – А как насчет ее друга?

– Ну, если его можно так назвать. Его зовут Джейсон, фа-
милия мне неизвестна. Они встречались несколько недель,
может, месяц, так, ничего серьезного.

Делаю записи. Деннеты и словом не обмолвились, что у
дочери был мужчина. Могли они не знать? Разумеется, мог-
ли. Как я начинаю понимать, в семье Деннет всякое возмож-
но.

– Вы знаете, как с ним связаться?
– Он архитектор. Работает в какой-то фирме на Уобаш.

Они встречались по пятницам, во время «счастливого часа»
в баре. Не знаю, может, на Уэкер. Где-то у реки.

Пойди туда, не знаю куда. Что ж, мне в любом случае при-
дется идти. Эту информацию я тоже заношу в свой желтый
блокнот.

Наличие у Мии неизвестного друга для меня важная но-
вость. В подобных случаях мужчина почти всегда причастен
к исчезновению. Найду Джейсона, найду и Мию. Или то, что
от нее осталось. Учитывая, что о ней нет вестей на протя-



 
 
 

жении уже четырех дней, я начинаю склоняться к тому, что
конец у этой истории не будет счастливым. Джейсон работа-
ет где-то у реки Чикаго – плохая новость. Одному богу из-
вестно, сколько трупов ежегодно сбрасывается в ее воды. Он
архитектор, а значит, умен, способен решать проблемы лю-
бой сложности, ему вполне под силу найти способ столкнуть
тело весом в сто двадцать фунтов так, чтобы это никто не
заметил.

– Раз Мия и Джейсон встречались, – продолжаю я, – не
кажется ли вам странным, что он ее не разыскивает?

– Полагаете, он может быть причастен?
Пожимаю плечами:
– Если у меня есть девушка и я не разговаривал с ней че-

тыре дня, я невольно стану волноваться.
– Верно, – соглашается Айана, встает и начинает стирать с

доски. На безупречно черной юбке появляются белые крош-
ки. – Деннетам он тоже не звонил?

– Мистер и миссис Деннет не предполагают, что у дочери
есть мужчина. Они уверены, что она одинока.

– Мия не очень близка с родителями. У них определен-
ные… идеологические разногласия.

– Я уже понял.
– Не думаю, что она стала бы делиться с ними личным.
Разговор уходит в сторону, поэтому я стараюсь вернуть

Айану к нужной теме.
– Но ведь вы близкие подруги. – Она сама так сказала. –



 
 
 

С вами Мия делится всем?
– Полагаю, да.
– Что она рассказывала о Джейсоне?
Айана возвращается к столу и садится, на этот раз на его

край. Разглядывает часы на стене, отряхивая руки. Она раз-
мышляет над моим вопросом.

– Это не могло продлиться долго. – Она пытается подо-
брать верные слова. – У Мии не так часто случались с кем-
то отношения, и никогда ничего серьезного. Она не любит
быть к кому-то привязанной. Зависимой. Она человек сво-
бодолюбивый. Пожалуй, даже слишком.

– А Джейсон был… навязчивым? Нуждающимся в ней?
Девушка качает головой:
– Нет, все не так, просто он не тот единственный. Она не

светилась, когда говорила о нем. Не рассказывала об их зна-
комстве, так, как обычно девочки говорят о чем-то значимом
в их жизни. Мне приходилось подталкивать ее, и это было
похоже на констатацию факта: ужинали, смотрели кино… Я
знаю, у него проблемы с пунктуальностью, он вечно опазды-
вал или забывал о встречах, что страшно раздражало Мию.
Она не собиралась подстраиваться под его график. Если от-
ношения таковы в первый месяц, долго они не продлятся.

– Может, Мия собиралась с ним расстаться?
– Не знаю.
– Но ведь она несчастлива с ним?
– Не могу сказать, что она несчастлива. Скорее ей все рав-



 
 
 

но, как у них сложится в дальнейшем.
– Но откуда вам знать, что Джейсон испытывает те же чув-

ства?
Айана ничего об этом не знает. Видимо, Мия нечасто рас-

сказывала о друге, даже не поделилась деталями: фамилия,
рост, вес, цвет глаз и волос. Мия никогда не упоминала, что
они целовались и при этом у нее в животе трепетали бабочки
– слова Айаны, не мои, – как бывает при встрече с мужчи-
ной мечты. Мия расстраивалась, когда Джейсон не являлся
на свидания, что, если верить Айане, происходило довольно
часто, и не испытывала восторга от предстоящей, например,
прогулки по реке.

– Как вы объясните ее равнодушие? Отсутствие интереса
к Джейсону, к их отношениям, ко всему?

– Мия ждет, когда в ее жизни появится кто-то стоящий.
– Они часто ссорятся?
– Мне об этом неизвестно.
– Но ведь Мия поделилась бы с вами проблемами?
– Хотелось бы верить, что да. – Глаза Айаны стали груст-

ными.
Раздался звонок, в коридоре послышались шаги. Айана

Джексон встала, что стало для меня знаком к завершению
беседы. Я оставляю ей визитку и прошу звонить, если она
вспомнит что-то важное.



 
 
 

 
Ева. После

 
Я вижу их уже с лестницы – у дома собрались бригады

различных новостных каналов. Они толпятся, дрожа от хо-
лода, но не расстаются с камерами и микрофонами. Я заме-
чаю Тэмми Палмер с местного телеканала, одетую в тренч
цвета хаки и высокие сапоги. Она стоит ко мне спиной, муж-
чина перед ней вытянул руку и выбрасывает пальцы – три…
два… – это знак для Тэмми, что скоро они будут в эфире. «Я
нахожусь у дома Мии Деннет…»

Я слышу это уже не первый раз, репортеры давно соби-
раются на нашей лужайке. Постепенно их становится мень-
ше, многие переключались на другие темы: закон об одно-
полых браках и плачевное состояние экономики. После воз-
вращения Мии они разбивают на лужайке настоящий лагерь,
в надежде увидеть пострадавшую женщину или узнать нечто
сенсационное, что можно сразу превратить в громкий заго-
ловок. Они следовали за нами по пятам по всему городу до
тех пор, пока мы не приняли решение не выпускать Мию из
дому. На стоянке появились незнакомые машины, в окнах
которых мелькают объективы фотоаппаратов, и сидят люди,
желающие превратить дочь в источник наживы.

Я плотно задергиваю гардину и поворачиваюсь к сидящей
за кухонным столом Мии. Спускаясь по лестнице, я обрати-
ла внимание, что она погружена в собственный мир, в кото-



 
 
 

рый я сейчас бесцеремонно вторгаюсь. На ней потрепанные
джинсы и синяя водолазка, цвет которой делает ее глаза по-
трясающе красивыми. Влажные после душа волосы разбро-
саны по плечам и спине. На ногах шерстяные носки, руки
сжимают чашку с дымящимся кофе.

Мия слышит мои шаги и поворачивается. «Да, – говорю я
себе, – в этой водолазке у нее просто удивительные глаза».

– Пьешь кофе? – произношу я, и тень, появившаяся на ее
лице, подсказывает, что я говорю что-то не то.

– Обычно я не пью кофе?
На протяжении всей недели я стараюсь – порой чрезмерно

– вести себя так, чтобы она чувствовала себя как дома. Делаю
все, чтобы компенсировать безразличие Джеймса и вывести
Мию из состояния апатии. И в результате, когда разговор,
кажется, уже налаживается, я допускаю ошибку.

Мия действительно не пьет кофе. Она вообще старается
не употреблять кофеин. Ей от него плохо. Но я смотрю, как
она вяло подносит ко рту кружку, и думаю, может, на этот
раз кофеин пойдет ей на пользу. Кто эта безвольная женщи-
на передо мной? Я узнаю ее лицо, но не понимаю языка же-
стов, не представляю, откуда взялось тревожное молчание,
заключившее в себя мою дочь, словно в мыльный пузырь.

Я молчу, хотя мечтаю задать ей миллион вопросов. Я
столько молила, чтобы она просто была рядом. Любопытства
Джеймса с лихвой хватит на нас обоих. Вопросы оставлю
профессионалам, доктору Родос и детективу Хоффману, и



 
 
 

тому, кто никогда не умел вовремя остановиться – Джейм-
су. Передо мной сидит моя дочь и в то же время не моя.
Она Мия и не Мия. Она похожа на нее, но пьет кофе, носит
шерстяные носки и среди ночи просыпается от рыданий. На
Хлою она реагирует живее, чем на родное имя. Она выгля-
дит опустошенной, сонной, даже по утрам, когда встает с по-
стели. Вчера вечером она подпрыгнула на своем месте фута
на три, когда я включила измельчитель отходов, и поспешно
ушла в свою комнату. Ее не было несколько часов, а когда
я спросила, чем она занималась, дочь ответила: «Не знаю».
Моя Мия не умеет долго сидеть без дела.

– День обещает быть прекрасным, – произношу я, но не
дожидаюсь реакции.

Погода действительно отличная, ярко светит солнце. Но
в январе оно появляется ненадолго, воздух вряд ли сильно
прогреется.

– Хочу кое-что тебе показать.
Беру Мию за руку и веду в столовую, где повесила копию

ее работы. Я сделала это еще в ноябре, когда была уверена,
что она мертва. Живописная тосканская деревушка написа-
на масляной пастелью с фотографии, снятой во время поезд-
ки несколько лет назад. Краем глаза наблюдаю за Мией и ду-
маю про себя: «Если бы все можно было вот так сохранить».

– Твоя работа.
Она знает. Это она помнит. Помнит, как сидела в столо-

вой с мелками и фотографией. Она тогда умоляла отца ку-



 
 
 

пить мольберт, и он согласился, хотя был уверен, что воз-
никшая страсть Мии к искусству лишь минутная блажь. Мы
долго охали и ахали, разглядывая законченную картину, что-
бы потом поместить ее в кладовку рядом со старыми костю-
мами для Хеллоуина и роликовыми коньками и найти лишь
тогда, когда детектив попросил предоставить ему фотогра-
фии Мии.

Заглядываю ей в глаза:
– Помнишь нашу поездку в Тоскану?
Дочь подходит ближе и касается изящными пальцами кар-

тины. Она выше меня, но в этой столовой кажется неопе-
рившимся птенцом, с трудом удерживающимся на тонень-
ких ножках.

– Шел дождь, – произносит Мия, не отводя глаз от пей-
зажа.

Я киваю:
– Да. Действительно, шел дождь.
Как прекрасно, что она помнит. Правда, дождливым вы-

дался лишь один день, остальные были солнечными. Мне
хочется объяснить ей, что я повесила картину, потому что
очень волновалась за нее. Я была в ужасе. На протяжении
нескольких месяцев проводила без сна ночь за ночью, зада-
ваясь одним вопросом: что, если?.. Что, если ей плохо? Что,
если она умерла и мы никогда ее не найдем? Что, если с ней
все хорошо, но мы об этом не узнаем? Что, если она умер-
ла, мы об этом узнаем и детектив попросит опознать тело?



 
 
 

Я хочу рассказать Мии, что приготовила для нее чулок на
Рождество. Просто на всякий случай. Купила подарки, упа-
ковала и положила под елку. Я хочу, чтобы она знала, что
я ушла с крыльца далеко за полночь, что тысячу раз звони-
ла ей на мобильный. Просто на всякий случай. В надежде,
что наконец услышу не запись автоответчика. Раз за разом
я слушала монотонный ответ, те же слова, те же интонации:
«Привет, это Мия. Пожалуйста, оставьте сообщение», раду-
ясь возможности хоть несколько секунд послушать ее голос.
Я спрашивала себя, что, если мне больше никогда не услы-
шать ничего другого от собственной дочери? Что, если?..

Глаза Мии пусты, выражение лица отрешенное. У нее са-
мое прекрасное лицо, кожа цвета персиков с кремом, сей-
час персикового нет, остался лишь крем, отчего она кажется
мертвенно-бледной, словно привидение. Она не смотрит на
меня, когда мы разговариваем, только сквозь меня или ку-
да-то в сторону, но никогда не в глаза. Чаще всего голова ее
опущена, она устремляет взгляд на ноги, на руки, куда угод-
но, лишь бы не встретиться с моими глазами. Здесь, в сто-
ловой, с ее лица сходят последние краски. Это происходит в
одно мгновение, когда через приоткрытые занавески в ком-
нату врывается яркий свет, заливает ее тело и оседает на пле-
чах. Рука Мии падает вниз, оторвавшись от пейзажа далекой
Тосканы. Голова опускается, дыхание становится хриплым.

Кладу руку ей на спину – слишком худую, я нащупываю
лишь твердые кости – и жду. Впрочем, не слишком долго,



 
 
 

терпения мне не хватает.
–  Милая моя девочка,  – говорю я, но она перебивает,

убеждая, что с ней все в порядке, все хорошо. Я уверена, все
дело в кофе. – Что случилось?

Она пожимает плечами. Рука прижата к животу, и я чув-
ствую – ей нехорошо. Что-то толкает ее прочь из столовой.

– Я устала. Хочу полежать.
Я киваю и напоминаю себе, что надо уничтожить все сле-

ды кофеина в доме, прежде чем она проснется.



 
 
 

 
Гейб. До

 
– Тебя не так просто найти, – ухмыляюсь я, когда он при-

глашает меня в отсек офиса, где находится его рабочее ме-
сто. Это даже не кабинет, он больше похож на кабину, но с
высокими стенами, обеспечивающими некое подобие уеди-
ненности.

Здесь только один стул – его, – и мне приходится стоять
при входе, прислонившись к прогибающейся стене.

– Не знал, что меня кто-то ищет.
Если доверять первому впечатлению, он напыщенный

придурок, я сам был таким много лет назад, прежде чем по-
нял, что доволен собой больше, чем имею право. Он круп-
ный мужчина, но не скажу, что высокий. Похоже, он качает-
ся, пьет протеиновые коктейли. Может, стероиды? При слу-
чае надо записать, при нем у меня нет желания это делать.
Не хочу быть пойманным в тот момент, когда делаю выводы.
Это может быть не на пользу мне же самому.

– Вы знакомы с Мией Деннет? – спрашиваю я.
– Как посмотреть, – отвечает он, поворачивается на вра-

щающемся стуле и продолжает печатать сообщение.
– Это как?
– Смотря кто интересуется.
У меня нет желания играть в такие игры.
– Я. – Козыри стоит пока попридержать.



 
 
 

– А вы кто?
– Я разыскиваю Мию Деннет.
Я вижу в этом парне себя, ему не больше двадцати пяти,

он только закончил учебу и все еще верит, что мир крутится
вокруг его персоны.

– Ну, раз так…
Я уже на пороге пятидесятилетия и сегодня утром заме-

тил несколько седых волос. Уверен, за них надо благодарить
судью Деннета.

Он продолжает печатать, сидя ко мне спиной. Какого чер-
та! При всем желании он не мог бы выказать мне меньшее
неуважение, заставляя стоять в ожидании возможности по-
говорить.

Заглядываю ему через плечо. Он пишет об американском
футболе под именем dago 82. Мать итальянка – отсюда тем-
ные волосы и глаза, женщины наверняка от него млеют, – по-
этому выбрал опасный ник, оскорбляющий предков. В Ита-
лии никогда не был и не знает ни слова по-итальянски. Мо-
жет, я лишь выискиваю еще одну причину не любить этого
парня?

– Я так понимаю, работы невпроворот?
Он замечает, что я читаю написанное им, раздражается и

свертывает изображение на экране.
– Кто вы, черт возьми? – нервно спрашивает он.
Лезу в боковой карман и достаю обожаемый мной блестя-

щий значок.



 
 
 

– Детектив Гейб Хоффман.
Парень явно выбит из колеи. Улыбаюсь. Как же я люблю

свою работу.
– У Мии проблемы?
– Да, можно сказать и так.
Он ждет, что я продолжу. Я молчу, в основном чтобы его

позлить.
– Что она сделала?
– Когда вы последний раз видели Мию Деннет?
– Давно. Неделю назад, может, больше.
– А когда последний раз разговаривали?
– Не помню я. На прошлой неделе. Во вторник вечером,

кажется.
– Кажется? – переспрашиваю я, он смотрит на календарь

и кивает. – Но во вторник вы ее не видели?
– Нет. Мы должны были встретиться, но я отменил сви-

дание. Работа, знаете ли.
– Ну конечно.
– Что случилось с Мией?
– Итак, вы не разговаривали с ней со вторника?
– Нет.
–  Разве это нормально? Не разговаривать почти целую

неделю со своей девушкой?
– Я ей звонил, – признается он. – В среду. Может, в чет-

верг. Она не ответила. Я решил, она злится.
– Почему? У нее были на то причины?



 
 
 

Мой собеседник пожимает плечами и тянется к бутылке
с водой на столе.

– Я отменил нашу встречу во вторник вечером. Было мно-
го работы. Она очень резко разговаривала со мной по теле-
фону. Я бы сказал, она была в бешенстве. Но, что делать, ра-
бота есть работа. Я подумал, что она обиделась, поэтому не
звонит… Не знаю.

– Каковы были ваши планы?
– Во вторник?
– Именно.
– Встретиться в баре. Мия уже ждала меня там, когда я

позвонил и сказал, что не приду.
– И она разозлилась.
– Ну, счастлива слышать это она точно не была.
– И вы были здесь, работали?
– Примерно до трех ночи.
– Кто-то может это подтвердить?
– Ну да. Босс. Мы вместе готовили варианты дизайнер-

ского проекта для встречи с клиентами в четверг. У меня
могут быть проблемы?

– К этому мы еще вернемся, – отвечаю я, продолжая сте-
нографировать разговор в собственной манере, которую ни-
кому не под силу расшифровать. – Куда вы направились по-
сле окончания работы?

– Домой. Была глубокая ночь.
– Вы можете предоставить алиби?



 
 
 

– Алиби? – Он нервно ерзает на стуле. – Не знаю. Я брал
такси.

– Счет сохранился?
– Нет.
– В доме есть консьерж? Кто-то может подтвердить, в ко-

тором часу вы вернулись домой?
– Камеры. – И сразу, без паузы. – Черт возьми, где Мия?
После разговора с Айаной Джексон я получил распечат-

ку звонков с телефона Мии. Она почти ежедневно звони-
ла Джейсону Беккеру, архитектору, работающему в фирме
«Чикаго Луп». Наведавшись к нему, я вижу на лице отраже-
ние быстрой работы мозга в поисках нужного ответа, когда
интересуюсь, знаком ли он с Мией Деннет.

– Да, я знаю Мию. – В его глазах вспыхивает ревность. Это
первое, что я замечаю. Он уверен, что я его соперник.

– Она пропала, – отвечаю я, стараясь предугадать реак-
цию.

– Пропала?
– Да. Ушла и не вернулась. Со вторника ее никто не видел.
– Полагаете, я имею к этому отношение?
Меня раздражает, что его больше заботит собственная

шкура, чем жизнь Мии.
– Да. – Я вынужден солгать. – Полагаю, вы можете быть

причастны. – Не сомневаюсь, что у него есть алиби на каж-
дый час. Я вернулся к тому, с чего начал.

– Мне потребуется адвокат?



 
 
 

– Вы так полагаете?
–  Я сказал вам, что работал. Во вторник вечером я не

встречался с Мией. Спросите моего начальника.
– Непременно, – спешу заверить я, хотя его взгляд под-

сказывает этого не делать.
Сотрудники фирмы стараются подслушать наш разговор.

Проходя мимо, они нарочно замедляют шаг в надежде уло-
вить обрывки фраз. Меня это не беспокоит. А его очень. Я
выставил его болваном, а репутация ему небезразлична. Мне
доставляет удовольствие наблюдать, как он нервно крутится
на стуле.

– Что-то еще? – спрашивает он, подгоняя меня к финалу.
Мечтает, чтобы я поскорее убрался.

– Мне необходимо знать обо всем, что вы делали во втор-
ник вечером. Где была Мия, когда вы позвонили? В кото-
ром часу вы разговаривали? Проверьте журнал звонков в те-
лефоне. Также мне надо поговорить с вашим боссом, чтобы
убедиться в правдивости ваших показаний, и с охранником,
чтобы выяснить, в котором часу вы покинули здание. Мне
потребуются записи с камер вашего дома для выяснения вре-
мени возвращения. Если вы готовы предоставить мне их, то
наш разговор окончен. Если вы предпочитаете быть вызван-
ным…

– Вы мне угрожаете?
– Нет. Просто даю возможность выбрать.
Он согласен предоставить мне всю необходимую инфор-



 
 
 

мацию, организовать встречу с боссом незамедлительно. По-
сетив огромный по сравнению со смехотворных размеров ра-
бочим местом Джейсона кабинет его начальницы – женщи-
ны средних лет – и получив заверения, что он работал во
вторник до середины ночи, я направляюсь к выходу.

– Джейсон, – поворачиваюсь я к молодому человеку, – мы
сделаем все от нас зависящее, чтобы найти Мию.

Я делаю это заявление лишь для того, чтобы увидеть на
его лице растерянное выражение.



 
 
 

 
Колин. До

 
Это не займет много времени. Я плачу одному парню, что-

бы он задержался на работе на пару часов дольше положен-
ного. Иду за ней в бар и сажусь так, чтобы она меня не виде-
ла. Дожидаюсь звонка, вижу, как она встает, и начинаю дей-
ствовать. Я мало о ней знаю. Видел фото. Это размытая фо-
тография, сделанная из машины с расстояния в дюжину фу-
тов. Помимо девушки на снимке еще человек десять, поэто-
му ее лицо обведено красным маркером. На обратной сторо-
не указано имя – Мия Деннет – и адрес. Мне передали фото
около недели назад. Раньше мне не приходилось заниматься
ничем подобным. Воровство, да, было. Преследование. Но
не похищение. Однако мне очень нужны деньги.

Я хожу за ней уже несколько дней. Знаю, где она покупает
продукты, в какую химчистку сдает вещи, где работает. Мы
никогда не разговаривали. Я не узнаю ее по голосу, понятия
не имею, какого цвета ее глаза и какими они становятся, ко-
гда ей страшно. Но и это скоро станет мне известно. Я за-
казываю пиво, но я не делаю ни глотка. Нельзя рисковать и
напиваться. Только не сегодня. Внимание привлекать тоже
не стоит, поэтому я и заказал пиво, чтобы передо мной что-
то стояло. Когда раздается звонок, она уже с трудом сдержи-
вается. Выходит, чтобы поговорить, и возвращается разоча-
рованная. Собравшись было уходить, она меняет решение и



 
 
 

делает глоток из бокала. Затем находит в сумке ручку и что-
то чиркает на салфетке, краем уха слушая стихи, которые
один урод читает на сцене.

Я стараюсь об этом не думать. Размышляю о том, что она
красивая, но напоминаю себе о деньгах. Деньги мне необхо-
димы. Это ведь несложно. Через пару часов все будет закон-
чено.

– Красиво, – киваю я, уставившись на салфетку. Это луч-
шее, что я могу сказать. В искусстве я ни черта не смыслю.

Она бросает на меня через плечо ледяной взгляд. Ей не
нравится, что я подошел. Ей нет до меня никакого дела. Что
ж, так проще. Она не отрывает взгляда от салфетки даже по-
сле того, как я нахваливаю появившуюся на бумаге свечу.
Она мечтает, чтобы я оставил ее в покое.

– Спасибо, – наконец произносит она.
– Абстракционизм?
Это определенно не то, что надо было сказать.
– Полагаете, это ужасно?
Другой бы рассмеялся, сказал, что шутит, и засыпал ее

комплиментами. Другой. Но не я.
В любой иной ситуации, будь на ее месте другая девуш-

ка, я бы непременно ушел. Будь у меня выбор, я ни за что
не подошел бы к этой злобной стерве. Я бы завел светскую
беседу, ухаживал за кем-то другим, и кто знает, к чему бы
это привело.

– Я такого не говорил.



 
 
 

Она кладет руку на пальто:
– Мне пора.
Проглатывает все, что оставалось в бокале, и ставит его

на стол.
– Похоже на Моне, – говорю я. – Ведь он писал в абстракт-

ной манере?
Я произношу эту фразу намеренно.
Она поднимает на меня глаза. Впервые. Улыбаюсь ей. Ин-

тересно, увиденного ей достаточно, чтобы положить пальто?
Она смягчается, понимает, что была резка. Может, она со-
всем и не стерва. Может, ее просто что-то разозлило.

– Моне – художник-импрессионист, – отвечает она. – Аб-
стракционизм – это Пикассо, Кандинский, Джексон Поллок.

Никогда не слышал этих имен. Она опять собирается ухо-
дить.

Не страшно. Я спокоен. Если она уйдет, пойду за ней до
дома. Я знаю, где она живет. У меня много времени.

И все же стоит попытаться.
Протягиваю руку, чтобы дотянуться до салфетки, кото-

рую она уже бросила в пепельницу.
– Я не сказал, что ужасно.
Расправив, кладу салфетку в задний карман джинсов.

Этого достаточно, чтобы она стала искать глазами бармена;
решила, что можно еще выпить.

– Оставите себе? – интересуется она.
– Да.



 
 
 

– На случай, если я однажды стану известной?
Людям нравится думать, что они много значат. Она соби-

рается стать лучшей.
Она представляется; ее зовут Мия. Сделав паузу, говорю,

что я Оуэн.
– Не думала, что это такой сложный вопрос, – усмехается

она.
Рассказываю, что мои родители живут в Толедо, что рабо-

таю кассиром в банке. Все это ложь. О себе она почти не рас-
сказывает. Мы говорим не о личном: аварии на Дэн-Райан,
сошедшем с рельсов поезде, предстоящей Мировой серии.
Она предлагает обсудить что-нибудь не такое печальное. Это
не просто. Мия опять делает заказ. С каждой порцией алко-
голя она становится все более открытой. Признается, что ее
обидел друг. Рассказывает о нем. Они встречаются с конца
августа, а она уже сбилась со счета, сколько свиданий он от-
менил. Ей хочется вызвать к себе симпатию, но это невоз-
можно. В какой-то момент я придвигаюсь ближе, наши ко-
лени соприкасаются.

Стараюсь не думать об этом и о том, что произойдет поз-
же. Представляю, как буду запихивать ее в машину и пере-
давать Далмару. Она говорит без умолку, но я не вникаю в
смысл ее слов. Я думаю о деньгах, о том, на сколько мне хва-
тит этой суммы. То, что я делаю сейчас – сижу в баре, в кото-
рый никогда не пошел бы по своей воле, сижу рядом с жен-
щиной, которую должен похитить, – это не мое. Но я улыба-



 
 
 

юсь, когда ее рука касается моей. Я позволяю ей, потому что
знаю: эта девушка изменит мою жизнь.



 
 
 

 
Ева. После

 
Я ищу любимую детскую книжку Мии, когда меня внезап-

но озаряет: во втором классе у нее появилась воображаемая
подруга по имени Хлоя.

Вот она. Лежит на пожелтевших страницах альбома, под-
писанная с краю моей же рукой синими чернилами, между
снимком первого перелома и выпиской из больницы, куда
она попала с первым гриппом. Фотография ученицы третье-
го класса, кажется, не может пролить свет на причины по-
явления имени Хлоя, но я их вижу. Смотрю на групповой
снимок, выделяю счастливо-беспечную девочку, далекую от
акне и подтяжек лица, и представляю лицо Колина Тэтче-
ра. Перевожу взгляд на дочь. Белозубая улыбка, брызги вес-
нушек и золотистая копна льняных волос, тогда еще на тон
светлее, чем сейчас. Ворот блузки расстегнут, я уверена, что
ее худенькие ножки обтянуты ярко-розовыми легинсами, по-
лученными по наследству от Грейс. Между страницами дет-
ской книжки я нахожу и другие снимки: Рождество, утро,
Мии два года, Грейс семь; разглядываю их одинаковые пи-
жамы и взъерошенные грязные волосы Джеймса на заднем
плане. Первые дни в школе. Дни рождения.

Завтракаю, перелистывая страницы детской книжки,
пальцами ощущаю ткань подгузников, вижу перед глазами
детскую бутылочку и мечтаю, чтобы то время вернулось.



 
 
 

Звоню доктору Родос. К моему большому удивлению, она
отвечает.

Рассказываю ей о воображаемой подруге, и врач сразу
приступает к психоанализу:

– Дети, миссис Деннет, часто придумывают себе друзей,
чтобы компенсировать одиночество или отсутствие друзей
в реальной жизни. Они наделяют их качествами, которыми
желали бы обладать. Друг, например, будет общительным и
коммуникабельным, если малыш застенчив, спортивным и
ловким, если сам ребенок неуклюж. Наличие воображаемого
друга не является психологической проблемой. Он исчезнет,
когда ребенок взрослеет.

– Дело в том, доктор Родос, – говорю я, – что имя вооб-
ражаемой подруги Мии Хлоя.

–  Любопытно,  – произносит врач таким тоном, что я
немею.

Я буквально одержима мыслями об этом имени – Хлоя.
Все утро читаю в Интернете все, что нахожу. Имя имеет

древнегреческие корни, значение его, в зависимости от сай-
та, предлагается «цветущая» или «зеленеющая», впрочем,
эти слова можно считать синонимами. В этом году оно од-
но из самых популярных имен у родителей, но в 1990-м за-
нимало лишь двести двенадцатое место среди детских имен
в Америке, расположившись между Александрой и Мари. В
Штатах около десяти тысяч пятисот девочек по имени Хлоя.
Имя пишется по-разному – Хлоя, Хлои, Клоя. Интересно,



 
 
 

как бы это сделала Мия? Разумеется, я не посмею спросить.
Где Мия сталкивалась с этим именем? Может, это связано
с малышкой Кэббидж Пэтч и Бейбиленд? Открываю сайт –
удивительно, сколько в этом году кукол с цветом кожи ко-
фе с молоком, – но не нахожу ни одного упоминания имени
Хлоя. Возможно, так звали одноклассницу Мии?

Ищу знаменитостей по имени Хлоя: Кэндис Берген и Оли-
вия Ньютон-Джон назвали дочерей Хлоя, также это насто-
ящее имя писательницы Тони Моррисон, хотя сомневаюсь,
что Мия во втором классе читала ее книгу «Возлюбленная».
Нахожу Хлою Севиньи и Хлою Уэбб (первая слишком моло-
да, вторая слишком стара, чтобы привлечь внимание дочери
в восьмилетнем возрасте).

Можно спросить у Мии. Можно подняться по ступенькам
и постучать в дверь ее спальни. Это сделает Джеймс, он обя-
зан докопаться до сути. Я сама желаю того же, но не хочу
разрушать доверительные отношения с дочерью. Несколько
лет назад я бы попросила помощи и совета у Джеймса. Но
не сейчас. Беру трубку телефона, набираю номер. Голос от-
ветившего мне человека звучит дружелюбно.

– Ева, – произносит он, и я сразу успокаиваюсь.
– Здравствуй, Гейб.



 
 
 

 
Колин. До

 
Подвожу ее к высотному зданию на Кенмор. Мы подни-

маемся на лифте на седьмой этаж. Из-за одной двери доно-
сится громкая музыка; ступаем на грязное ковровое покры-
тие и проходим в конец коридора. Она молча стоит рядом,
а я открываю дверь. В квартире темно, светится лишь табло
на плите. Решительно иду по паркетному полу к дивану и
включаю торшер. Тени исчезают, и нашему взору предстает
мое скромное жилище: спортивные журналы, разбросанная
обувь на нижней полке открытого шкафа, недоеденный ро-
галик на бумажной тарелке. Молчу, ощущая, что она меня
осуждает. Тишина. Соседи сегодня готовят индийские блю-
да на ужин, и она морщится от запаха карри.

– Все нормально? – спрашивает она, потому что ей непри-
ятна эта возникшая из-за неловкости тишина. Возможно,
считает все это ошибкой, мечтает поскорее уйти.

Подхожу ближе, глажу ее по волосам, стараясь прикос-
нуться кончиками пальцев к коже. Я мысленно возношу ее
на пьедестал и вижу, что в глазах, хоть и на мгновение, вспы-
хивает желание там остаться. Она никогда в жизни не под-
нималась на пьедестал. Она целует меня и забывает, что со-
биралась уходить. Прижимаюсь к ее губам, знакомым и чу-
жим одновременно. Мои движения напористы. Я делал это
тысячу раз. Если я замешкаюсь из-за собственной неуклю-



 
 
 

жести, у нее будет время подумать. Но все происходит стре-
мительно.

И вот наконец заканчивается, так же быстро, как нача-
лось.

Я отталкиваю ее.
– В чем дело? – выдыхает она мне в шею. – Что случилось?
Ее руки сползают вниз, пальцы неумело возятся с ремнем.
– Не надо, – говорю я и отворачиваюсь.
– Почему? – В ее голосе мольба. От волнения она сжимает

край своей блузки.
Отхожу в сторону, подальше, теперь ей до меня не дотя-

нуться. Ей стыдно и неловко. Она прижимает руки к щекам,
словно ей жарко.

Затем руки опускаются, цепляются за спинку кресла. Де-
вушка пытается перевести дыхание.

Комната начинает вращаться перед глазами. Она не при-
выкла к слову «нет». По лицу видно, что она меня не слы-
шит. Она нервно расправляет блузку, пытается привести в
порядок растрепавшиеся волосы.

Не знаю, как долго длилась тишина.
–  Не надо,  – повторяю я и наклоняюсь за обувью. По-

вернувшись, швыряю ботинки в шкаф, оба одновременно, и
слышу, как они ударяются о заднюю стенку. Подхожу и за-
крываю дверцу, беспорядок остается, но там, где он не виден.

Обида ее растет.
– Зачем ты меня сюда привел? – спрашивает она. – Ты



 
 
 

привел меня сюда лишь для того, чтобы оскорбить.
Вспоминаю, как мы сидели в баре. Стараюсь представить

собственный жадный взгляд, когда я наклонился к ней и
предложил:

– Пойдем отсюда?
Я сказал ей, что живу совсем рядом, и мы бежали почти

до самого дома.
– Не надо. – Пристально смотрю ей в глаза.
Она отводит взгляд и тянется за сумочкой. По коридору

проходят люди, их смех режет слух, как тысяча ножей.
Она делает шаг и теряет равновесие.
– Куда ты собралась? – спрашиваю я и закрываю телом

входную дверь. Теперь она не уйдет.
– Домой.
– Ты пьяна.
– И что? – с вызовом спрашивает она, стараясь удержаться

на ногах.
– Ты не уйдешь, – настаиваю я. Хочу сказать, что помешаю

ей, но произношу: – Не сейчас.
Она улыбается и говорит, что я милый. Думает, я за нее

беспокоюсь. Знала бы она, как мало меня волнует ее судьба.
Ничтожно мало.



 
 
 

 
Гейб. После

 
Когда я вхожу, Грейс и Мия Деннет уже сидят у моего

рабочего стола. Грейс явно некомфортно. Она берет мою
ручку, снимает изжеванный колпачок, натянув рукав блуз-
ки, и бормочет что-то себе под нос. Я разбираю лишь слова
«некрасиво» и «неприлично». Пригладив ладонью галстук,
делаю шаг. Представляю, какого она обо мне мнения. В сле-
дующую секунду она уже выговаривает Мии, что ее волосы
не укладывали феном по меньшей мере неделю, под глазами
ужасающие синяки. Затем она скользит взглядом по мятой
одежде сестры и отмечает, что вещи выглядят так, словно
куплены для девочки-подростка, вернее, мальчика.

– Интересно, да? – нахмурившись, продолжает Грейс. –
Я прямо-таки вынуждаю тебя нагрубить, назвать меня само-
влюбленной сукой, как ты постоянно оскорбляла меня.

Мия молча смотрит на сестру.
– Доброе утро, – произношу я.
Грейс бросает на меня недовольный взгляд.
– Думаю, можем начинать. У меня еще много дел, – за-

ключает она.
– Конечно. – Я медленно высыпаю сахар в готовый кофе,

стараясь растянуть процесс. – Я хотел побеседовать с Мией,
может, мне удалось бы кое-что прояснить.

– Не представляю, чем она может вам помочь, – произно-



 
 
 

сит Грейс и напоминает мне об амнезии. – Она ведь ничего
не помнит.

Я пригласил Мию, чтобы вместе покопаться в ее памяти,
понять, что сказал ей Колин Тэтчер, возможно, это могло бы
представлять ценность для следствия. Поскольку Ева почув-
ствовала себя плохо, Мию сегодня сопровождает сестра, по
глазам которой видно, что она предпочла бы провести это
время в кресле дантиста, нежели в моем кабинете.

– Я бы хотел попытаться заставить ее что-то вспомнить.
У меня есть кое-что, вдруг поможет.

Глаза ее становятся круглыми.
– Фотографии подозреваемых, детектив? Нам хорошо из-

вестно, как выглядит Колин Тэтчер. Вы уже показывали фо-
то и нам, и Мии. Ожидаете, что она его опознает?

– Это другое, – говорю я и открываю ящик стола, где хра-
нятся вещи, добытые не совсем легальным путем.

Грейс цепко охватывает взглядом небольшой альбом
одиннадцать на четырнадцать, стараясь разгадать, к чему я
клоню. Изделие вторичной переработки не дает ей ни еди-
ного шанса. Мия понимает, что ни она сама, ни я не имеем
представления, что происходит в ее душе, но в лице ее что-то
меняется – должно быть, нахлынула волна воспоминаний, –
правда, лишь на несколько секунд. Мои догадки подтвержда-
ет и язык ее жестов – она выпрямляется и чуть подается впе-
ред, потянувшись рукой к альбому, как к чему-то знакомо-
му.



 
 
 

– Вы его узнаете? – произношу я, покосившись на Грейс,
собирающуюся, видимо, спросить о том же.

Мия берет альбом, но не открывает, а проводит рукой по
гладкой обложке. Она молчит не меньше минуты, а потом ка-
чает головой. Все, воспоминания ускользнули, так и не сфор-
мировавшись в четкую мысль. Она откидывается на стуле,
пальцы разжимаются, позволяя альбому упасть ей на колени.

Грейс выхватывает его и открывает. Перед ней множе-
ственные зарисовки Мии. Ева рассказывала, что дочь обыч-
но не расстается с альбомом, рисует все, что кажется ей ин-
тересным: от бездомных, притулившихся в переходах мет-
ро, до машин, ожидающих на стоянке хозяев. Таков способ
Мии вести дневник, таким образом она сохраняет воспоми-
нания о том, где была и что видела. В этом альбоме я нахо-
жу наброски дерева и нескольких деревьев, озера, окружен-
ного лесом, небольшого бревенчатого домика и тощего кота,
дремлющего на солнышке. Кажется, эти рисунки не удивля-
ют Грейс. Она перелистывает страницы, пока не натыкается
на изображения Колина Тэтчера, отчего буквально подпры-
гивает на месте.

Колин Тэтчер имеет весьма потрепанный вид: вьющиеся
волосы торчат в разные стороны и кажутся грязными, как и
изодранные джинсы, и толстовка с капюшоном. Мия нарисо-
вала его крепким и высоким. Особенный акцент она сделала
на глазах, подчеркнув карандашом тени и мельчайшие дета-
ли, передав глубину взгляда. Колин Тэтчер получился слов-



 
 
 

но живой и настолько пугающий, что Грейс старается поско-
рее перелистнуть страницу.

– Ты ведь сама это нарисовала, не помнишь? – Она под-
совывает блокнот сестре, заставляя ту взять его в руки.

Колин сидит на полу по-турецки перед старой печкой,
повернувшись спиной к пламени. Мия проводит рукой по
странице, чуть смазывая карандашные линии, и принимает-
ся разглядывать кончики пальцев, на которых остались сле-
ды грифеля.

– Не екнуло? – интересуюсь я и делаю глоток кофе.
– Это… – Мия переводит дыхание, – он?
– Если ты о похитившем тебя человеке, то да, это он, –

отвечает Грейс.
Я вздыхаю и протягиваю ей фотографию.
– Вот Колин Тэтчер. – Это не фото, сделанное полицей-

скими, а обычный снимок, где он, кстати, одет прилично.
Мия задумчиво переводит взгляд с фотографии на рису-

нок. Вьющиеся волосы. Крепкое телосложение. Карие глаза.
Щетина на лице. Скрещенные на груди руки, выражение ли-
ца человека, изо всех сил старающегося скрыть улыбку.

– Вы прекрасно рисуете.
– Это я нарисовала? – переспрашивает Мия.
Я киваю в ответ:
– Нашел этот альбом в доме, среди ваших с Колином ве-

щей. Полагаю, альбом принадлежит вам.
– Ты взяла альбом с собой в Миннесоту? – Грейс вскиды-



 
 
 

вает брови.
Мия лишь пожимает плечами, не отводя глаз от лица Ко-

лина. Конечно, она не помнит. И Грейс, зная это, все равно
спрашивает. Ход ее мыслей схож с моим: почему Мия взяла
с собой только альбом?

– Что вы еще с собой брали?
– Не знаю, – отвечает она настолько тихо, что слова можно

разобрать с трудом.
– А что еще вы нашли? – интересуется Грейс.
Я наблюдаю за Мией, отмечая каждое ее движение: то, как

она протягивает руку и осторожно касается изображения,
словно стараясь установить некий контакт, и как ее медлен-
но, но все сильнее охватывает разочарование. Каждый раз,
когда она старается отогнать призраков воспоминаний, они
набрасываются на нее с возросшей силой, будто умоляя: ду-
май, просто думай.

– Ничего необычного. – Я пожимаю плечом.
Грейс мой ответ выводит из себя.
–  Что это значит? Одежду, продукты, оружие – ножи,

взрывчатку, пистолеты – мольберт или набор красок? Если
хотите знать мое мнение, – она выхватывает альбом из рук
сестры, – это уже из ряда вон выходящее. Похитители обыч-
но не позволяют жертвам рисовать доказательства их при-
частности к преступлению в дешевом альбоме. – Грейс по-
ворачивается к сестре: – Если он так долго спокойно сидел,
почему же ты не сбежала, Мия?



 
 
 

Та поднимает на нее вопросительный взгляд. Грейс взды-
хает и смотрит так, словно сестру пора поместить в пала-
ту психиатрической лечебницы, поскольку она совершенно
оторвана от реальности и не представляет, где находится и
зачем, словно с трудом подавляет в себе желание стукнуть
ее по голове чем-то тяжелым, чтобы удар встряхнул содер-
жимое черепной коробки и заставил мозг работать.

Я счел своим долгом выступить в защиту Мии.
– Возможно, она боялась. А может, просто не знала, куда

идти. Домик стоял посреди безлюдной пустыни в северной
Миннесоте, зимой эти места похожи на затерянные земли.
Куда ей было бежать? Он мог поймать ее, и что бы случилось
тогда?

Грейс поджимает губы и перелистывает страницы альбо-
ма, разглядывая бесконечные изображения леса, бескрайних
снегов; и… внезапно, словно вспомнив о чем-то, она взма-
хивает пальцами, перелистывая несколько страниц.

– Это рождественская елка? – Она поворачивает альбом
к сестре.

Взглянув на надорванную страницу, та вскакивает с места.
Я кладу руку на плечо Мии, стараясь ее успокоить.

– О да, милое деревце, – усмехаюсь я. – Вы и это сочте-
те необычным? Рождественская елка. Кстати, действительно
очень симпатичная.



 
 
 

 
Колин. До

 
Она изо всех сил борется со сном, когда звонит телефон.

Она уже тысячу раз повторяла, что должна уходить. Мне уда-
валось убедить ее, что в этом нет необходимости.

Не сразу нахожу в себе силы отвести от нее глаза. Отчет-
ливо ощущаю умоляющий взгляд и заставляю себя забыть о
нем. С этой девушкой происходит что-то странное.

Каким-то образом мне удается убедить ее остаться. Она
верит, что это для ее же пользы. Объясняю, что провожу ее
до такси, когда она протрезвеет. К счастью, она соглашается.

Звонит телефон. Она даже не вздрагивает, лишь смотрит
на меня, будто считает, что это звонит моя подружка. А кто
еще может позвонить среди ночи? Времени почти два. Беру
трубку и выхожу в кухню, краем глаза отмечая, что она под-
нимается с дивана, стараясь побороть бессилие и вялость.

– Все в порядке? – интересуется Далмар.
Я ничего о нем не знаю, кроме того, что кожа его чернее,

чем у всех черных, что мне доводилось видеть. Я и раньше
исполнял заказы Далмара: воровство, угрозы. Но никогда не
похищал людей.

– Угу.
Поворачиваюсь и смотрю на девушку, переминающуюся

с ноги на ногу в комнате. Она ждет, когда я закончу разго-
вор. Тогда она уйдет. Надо задержать ее, насколько возмож-



 
 
 

но. Повернувшись к ней спиной, достаю из ящика пистолет.
– В два пятнадцать, – доносится из трубки.
Место мне известно: темный переулок под мостом метро,

где в это время можно встретить лишь бездомных. Мне на-
до остановиться за серым мини-вэном. Они заберут девушку
и отдадут деньги. Все очень просто. Мне даже не придется
выходить из машины.

– В два пятнадцать, – повторяю я.
В этой мисс Деннет не больше ста двадцати фунтов. К то-

му же ее мучают похмелье и головная боль. Ничего сложно-
го.

Возвращаюсь в комнату и вижу, что она собралась и гото-
ва уходить. Останавливаю ее у двери, обняв рукой за талию.

– Ты никуда не пойдешь.
– Надо, – говорит она. – Мне утром на работу. – И глупо

хихикает. Что в этом смешного?
Хорошо, что у меня есть пистолет. И она его видит. В эту

секунду все меняется. Вот он, момент истины. Она смотрит
на пистолет, пытаясь понять, что это значит.

– Ой, – тихо вскрикивает она. Затем почему-то спраши-
вает: – Что ты будешь с ним делать?

Она медленно отходит на несколько шагов и садится на
диван.

– Ты должна пойти со мной. – Я делаю шаг вперед, сокра-
щая разделяющее нас расстояние.

– Куда?



 
 
 

Пытаюсь взять ее за руку, и она непроизвольно отдерги-
вает обе руки.

– Пожалуйста, не усложняй.
– Зачем тебе пистолет?
А она ведет себя спокойнее, чем я ожидал. Явно обеспо-

коена, но не кричит, не плачет. Сидит, не отводя глаз от пи-
столета.

– Просто пойдешь со мной.
Хватаю ее за руку, она дрожит и старается вырваться. Ни-

чего не выйдет, я держу ее крепко. Она вскрикивает и смот-
рит на меня со злостью – ей больно и страшно. Все произо-
шедшее стало для нее неожиданностью. Она умоляет отпу-
стить ее, просит не прикасаться. Командные нотки в ее голо-
се выводят меня из себя. Можно подумать, она здесь главная.

Она натужно старается вырваться, но сдается, понимая,
что не сможет. Я ей не позволю.

– Заткнись, – говорю я, сжимая рукой оба ее запястья. Ей
больно, я знаю. Мои пальцы оставляют красные следы.

– Это какая-то ошибка, – говорит она. – Этого не может
быть.

Голос звучит на удивление спокойно, но испуганные глаза
смотрят на пистолет. Не передать, сколько раз я слышал эти
слова. Каждая жертва утверждает, что я ошибся.

– Заткнись. – На этот раз я повышаю голос и стараюсь го-
ворить властно. Прижимаю ее к стене, и она задевает бра.
Плафон с противным звуком падает на паркет, но остается



 
 
 

целым, разбивается только лампочка.
Надавливаю сильнее и приказываю молчать. Повторяю

снова и снова. Она стоит и молча слушает. У нее лицо про-
фессионального игрока в покер, хотя в душе, несомненно, не
все так спокойно.

– Ладно, – произносит она, будто у нее есть выбор, будто
ее слова что-то меняют. Она кивает и поднимает на меня
уставшие, но спокойные глаза. И, между прочим, красивые.
Да, у нее красивые голубые глаза, но я спешу выбросить из
головы подобные мысли.

Нельзя думать о такой ерунде. Только не сейчас. Сначала
надо передать ее Далмару и выполнить работу.

Приставив пистолет к ее виску, объясняю, что делать. Она
должна пойти со мной. Если закричит, я спущу курок. Вот
так все просто.

Она не станет кричать. Я вижу это по ее лицу.
– Сумочка.
Она сама бросила ее на пол, когда мы час назад ворвались

в квартиру, расстегивая на ходу одежду.
– Плевать на твою чертову сумку.
Выталкиваю ее в коридор и захлопываю за собой дверь.
На улице похолодало. Ветер разметал ее волосы, закрыв

прядями лицо. Она дрожит еще и от холода. Я чувствую это,
потому что крепко прижимаю ее к себе. Конечно, не для то-
го, чтобы согреть, до этого мне нет дела. Я не хочу, чтобы
она вырвалась и убежала. Я держу ее так крепко, что иногда



 
 
 

наши ноги соприкасаются, мешая сделать шаг. Однако мы
передвигаемся довольно быстро. Наша цель – оставленная
на Айнсли машина.

– Шевелись, – говорю я в очередной раз, хотя понимаю,
что сам нас задерживаю.

Приходится постоянно оглядываться, чтобы проверить,
не следят ли за нами. Она смотрит под ноги и старается увер-
нуться от промозглого ветра. Пальто осталось в квартире.
Кожа покрывается пупырышками – тонкая блузка не лучшая
одежда для начала октября. На улице пустынно, мы един-
ственные, кому пришло в голову выйти из дому. Распахиваю
дверцу машины и жду, когда она усядется. Не трачу време-
ни, чтобы пристегнуться, разворачиваюсь и несусь прямо по
улице с односторонним движением.

Дороги все равно пустые. Я еду быстро, знаю, что не дол-
жен этого делать, но все равно гоню, желая, чтобы все скорее
закончилось. Она неестественно спокойна, сидит молча, ды-
хание кажется ровным. И все же мне удается заметить, что
она немного дрожит от холода и страха. Интересно, о чем она
думает? Заговорить со мной она даже не пытается. Сверну-
лась на соседнем сиденье и разглядывает проносящиеся за
окном улицы города. Пройдет еще немало времени, прежде
чем мы доберемся до места встречи и люди Далмара выта-
щат ее из машины, попутно ощупав все тело своими грязны-
ми руками.

Далмар человек с норовом. Не представляю, какие у него



 
 
 

планы на эту девушку. Мне известно лишь, что он рассчиты-
вает на выкуп. Он будет держать ее до тех пор, пока отец не
выплатит долг. Мне неизвестно, что они сделают с ней после.
Убьют? Отправят домой? Сомневаюсь. Если так, то лишь по-
сле того, как сам Далмар и его парни используют ее на пол-
ную катушку. В голове выстраивается целый ряд возможных
вариантов, и в конце концов я начинаю думать о том, что бу-
дет, если меня поймают? Затея может оказаться пустой. По-
хищение человека потянет на тридцать лет тюрьмы. Это точ-
но. Я проверял. Не раз я думал о возможных последствиях
после того, как меня нанял Далмар. Но одно дело – думать и
совсем другое – делать. И вот я здесь, в машине, везу похи-
щенную девушку и думаю о тридцати годах заключения.

Она не поворачивается в мою сторону. На светофоре я
кошусь на нее. Теперь она смотрит перед собой, и я знаю,
что она чувствует мой взгляд. Сжав зубы, старается сдержать
слезы. Я держу руль одной рукой, вторая лежит на колене и
сжимает пистолет.

Откровенно говоря, на девушку мне наплевать. Я думаю
о том, что буду делать, когда вернусь домой. С того времени
меня можно считать причастным к совершенному похище-
нию или убийству. Так и будет. Далмар сделает все, чтобы
не иметь к этому отношения. Он подставит меня. Если дело
пойдет плохо, я стану марионеткой, козлом отпущения, ко-
торому предстоит сложить голову на плахе.

Загорается зеленый свет, и я выезжаю на Мичиган. Толпа



 
 
 

пьяных подростков стоит на углу в ожидании автобуса. Они
глупо гогочут, поддразнивая друг друга. Один из них споты-
кается о бордюр и ступает на проезжую часть. Успеваю уйти
в сторону, едва не сбив его.

– Идиот, – бормочу я себе под нос.
Парень вытягивает руку с поднятым средним пальцем.
В очередной раз прокручиваю в голове запасной план. Я

всегда готовлю его, если дело пойдет не так, как задумано.
Правда, мне ни разу не представился случай его использо-
вать. Проверяю, сколько у меня бензина. Достаточно, чтобы
смотаться из города.

Мне надо на Уэкер. Смотрю на часы, на панели 2:12. Дал-
мар с помощниками уже ждут на месте. Он мог бы справить-
ся и сам, но ни за что не будет марать руки. Он найдет бол-
вана, такого как я, чтобы сидеть в стороне и наблюдать. Та-
ким образом, он всегда остается чистеньким. На месте пре-
ступления не обнаружат его отпечатков, на записи камер на-
блюдения не будет его лица. Общение с чертовым ЦРУ он
отводит нам, его бойцам, как он нас называет.

В машине их человека четыре, все они только и ждут, ко-
гда смогут схватить девушку, сидящую пока рядом со мной.
Скоро ей придется сражаться за свою жизнь.

Мои руки соскальзывают с руля. Я потею, как последний
трус. Вытираю ладони о джинсы и в сердцах ударяю кулаком
по рулю. Девушка на соседнем сиденье издает сдавленный
крик. Мне надо свернуть на Уэкер, но я еду прямо. Понимаю,



 
 
 

что это глупо, но еду и смотрю в зеркало, чтобы удостове-
риться, что за нами нет хвоста. Я жму на газ, проношусь по
Мичиган-авеню, потом Онтарио-стрит, уже до наступления
двух пятнадцати я на Девяностом шоссе. Девушке я ничего
не говорю, она все равно ничему не поверит.

Сам не понимаю, когда это происходит и как далеко мы
отъехали от города. Линия горизонта исчезает в темноте,
пройденное расстояние стерло череду домов на обочинах.
Моя попутчица начинает ерзать на сиденье, теряя самообла-
дание. Оторвавшись от окна, она поворачивается назад, ту-
да, где исчез за горизонтом город. Кажется, что кто-то вклю-
чил тумблер и она наконец поняла что происходит.

– Куда мы едем? – спрашивает она. Голос становится ис-
теричным, вместо непроницаемого лица игрока в покер ви-
жу распахнутые в панике глаза и лихорадочный румянец.

Успеваю заметить это благодаря вспыхивающему и поту-
хающему свету фонарей, падающему на ее лицо каждые пять
секунд. Она умоляет меня отпустить ее, но я велю ей закрыть
рот. У меня нет желания слушать нытье. Она начинает пла-
кать, слезы заливают лицо, сквозь всхлипы опять слышится
просьба отпустить ее.

– Куда мы едем? – опять спрашивает она.
И я поднимаю пистолет. Больше не могу слышать ее голос,

пронзительный и надрывный. Надо как-то ее заткнуть. Под-
нимаю дуло к ее виску и приказываю замолкнуть. Наконец
она перестает говорить, хотя продолжает плакать. Всхлипы-



 
 
 

вает и утирает нос укороченным рукавом блузки; к тому мо-
менту пейзаж за окном становится совсем сельским.



 
 
 

 
Ева. После

 
Мия сидит на кухне, сжимая пальцами официальный кон-

верт с ее именем, начертанным явно мужской рукой.
Я готовлю ужин для нас с дочерью. В соседней комнате

работает телевизор, создавая уютный фон, звуки долетают
до кухни, заполняя тишину. Скорее всего, Мия не замечает,
что в последние дни молчание чрезвычайно меня нервирует,
и я завожу разговор ни о чем, лишь бы его избежать.

– Хочешь, приготовлю куриное филе и салат? – спраши-
ваю я, и она в ответ пожимает плечами. – Ты будешь зерно-
вые булочки или из белой муки? – продолжаю я, но она мол-
чит. – Да, сделаю курицу, твой отец любит курицу, – добав-
ляю я, хотя мы обе знаем, что Джеймс не вернется к ужину.

– Что это? – спрашиваю я, указывая на конверт.
– А?
– Что за конверт?
– А, этот…
Я ставлю сковороду на огонь, случайно ударив чуть силь-

нее без всякого намерения. Мия вздрагивает, и я извиняюсь,
устыдившись своей несдержанности.

– Мия, солнышко, извини, не хотела тебя напугать.
Ей требуется несколько минут, чтобы успокоиться, прий-

ти в себя и привыкнуть к звукам скворчащего масла.
Она говорит, что сама не знает, почему так на все реаги-



 
 
 

рует. Вспоминает, что раньше любила, когда на мир опуска-
ются сумерки и пейзаж за окном меняется до неузнаваемо-
сти. Она рассказывает, как волшебно светятся огни зданий
в вечернем мраке, это время дарит человеку некую аноним-
ность и возможности, исчезающие с первыми лучами днев-
ного светила. Теперь темнота ее пугает, страшит все, что на-
ходится по ту сторону шелковых гардин.

Мия никогда не была трусихой. Она гуляла по вечерним
улицам города и чувствовала себя в безопасности. Дочь гово-
рила, что шум больших магистралей и улиц дарит ей успоко-
ение, клаксоны и сирены помогают обрести внутреннее рав-
новесие. Однако сейчас она вздрагивает, когда я жарю кури-
цу.

Я стараюсь сгладить напряжение, и Мия заверяет, что она
в порядке. Она прислушивается к звукам телевизора – ре-
портажи новостной программы сменились комедией, начав-
шейся в семь часов.

– Мия?
Она поворачивается:
– Что?
– Конверт, – напоминаю я.
Она вертит его в руках, разглядывая.
– Мне дали его в полиции.
Отрываюсь от помидоров и поднимаю глаза на дочь:
– Детектив Хоффман?
– Да.



 
 
 

Мия выходит из спальни, только когда Джеймс уходит.
Остальное время она от него прячется. Я уверена, что ком-
ната напоминает ей о детских годах. В ней все, как было
прежде: сливочного цвета стены, поднимающие настроение,
стол темного дерева с подкручивающимися ножками, удоб-
ные мягкие кресла, где она проводила так много времени.
Мне кажется, она сейчас стала похожа на ребенка, ее нель-
зя оставить одну, ей надо готовить еду, за ней всегда надо
приглядывать. Ее стремление к независимости исчезло без
следа.

Вчера Мия спросила, когда сможет переехать к себе, но я
ответила, что всему свое время.

Мы с Джеймсом разрешаем ей выйти из дому только в
случае необходимости встретиться с доктором Родос или де-
тективом полиции. Бесцельные прогулки под запретом.

Много дней в дверь трезвонили от рассвета до заката муж-
чины и женщины с микрофонами и камерами, надеясь, что
кто-то из нас не выдержит и выйдет на крыльцо. «Мия Ден-
нет, мы хотели бы задать вам несколько вопросов», – требу-
ют они, тыча микрофонами в лицо дочери. Дело закончилось
тем, что я строго-настрого запретила Мии открывать дверь и
реагировать на вопросы и камеры. Телефон звонил не смол-
кая, я время от времени поднимала трубку лишь для того,
чтобы произнести одну и ту же фразу: «Без комментариев».
Вскоре мне надоело и это, и я включила автоответчик, а поз-
же, устав окончательно, выдернула вилку телефона из розет-



 
 
 

ки.
–  Ты его не откроешь?  – поинтересовалась я, глядя на

дочь.
Она надрывает бумагу кончиками пальцев и вскрывает.

В конверте один-единственный листок. Мия осторожно до-
стает его и разворачивает. Кладу нож на разделочную дос-
ку и подхожу к дочери, стараясь не выказывать интереса, хо-
тя неизвестно, кому из нас любопытнее увидеть содержимое
конверта. Это, вероятно, вырванная из альбома страничка:
четкие линии, сформировавшие набросок. Увидев длинные
волосы, делаю вывод, что это женщина.

– Я нарисовала, – говорит Мия и разжимает пальцы. Ри-
сунок планирует на стол.

– Можно?
Руки начинают дрожать, к горлу подкатывает тошнота.

Мия рисовала всегда, сколько я ее помню. Она очень талант-
лива. Однажды я спросила, почему она так любит рисовать,
чем ее привлекает это занятие. Она ответила, что только так
может изменить окружающий мир. Превратить гуся в лебе-
дя, пасмурный день сделать солнечным. Рисунок стал для
нее миром, где нет места окружающей нас реальности.

Однако этот рисунок – нечто другое. Глаза у женщины со-
вершенно круглые, улыбающийся рот изображен так, как де-
ти рисуют в детском саду. Ресницы распахнуты и образуют
четкую линию. Пропорции лица нарушены словно намерен-
но.



 
 
 

–  Это из того альбома, что нашел детектив Хоффман.
Альбома с моими рисунками.

– Это не ты рисовала, – уверенно говорю я. – Такое ты
могла нарисовать лет десять назад, когда только училась. Но
сейчас… Для тебя это слишком примитивно. Работа в луч-
шем случае посредственная.

Срабатывает таймер, и я поднимаюсь с места. Мия опять
берет рисунок и разглядывает.

– Зачем тогда полиция мне его отдала? – спрашивает она,
касаясь конверта.

Отвечаю, что не представляю зачем.
Перекладываю с противня порцию булочек и обращаюсь

к Мии:
– Тогда кто? Кто мог это нарисовать?
В духовке подрумянивается курица. Помещаю ниже про-

тивень с печеньем и начинаю резать огурец, представляя, что
передо мной на доске лежит Колин Тэтчер.

– На этом рисунке… – говорю я, стараясь не расплакать-
ся. Мия сидит не поворачивая головы. Все просто, все яс-
но как белый день: круглые глаза, длинные волосы, кривая
улыбка. – На этом рисунке ты, милая.



 
 
 

 
Колин. До

 
Только на Кеннеди-Драйв я соображаю включить печку.

Где-то в Висконсине включаю радио. Из задних динамиков
доносится рев. Девушка продолжает смотреть в окно не го-
воря ни слова. Я почти уверен, что пара фар светила в заднее
стекло все время, что мы ехали по Девяностому шоссе, но
где-то после Джейнсвилла, штат Висконсин, они исчезают.

Выезжаю на федеральную трассу. Дорога темная, кажет-
ся, она ведет в пустоту. Сворачиваю на заправку. Не видно
ни одного служащего. Выключаю двигатель и выхожу, при-
хватив пистолет, чтобы залить полный бак.

Встаю так, чтобы видеть девушку, и не спускаю с нее глаз.
Внезапно в салоне вспыхивает огонек света. Это же ее мо-
бильный. Как я мог так сглупить? Резко открываю дверь, на-
пугав ее до полусмерти, и пытаюсь выхватить аппарат.

– Дай мне телефон, – сдавленно произношу я, ругая себя,
что не потрудился выбросить телефон по дороге.

Ее лицо освещают фонари на заправочной станции, и мне
не надо приглядываться, чтобы понять, как ужасно она вы-
глядит. Волосы превратились в копну грязной соломы.

– Зачем? – спрашивает она, но я знаю, что она вовсе не
так глупа, чтобы не понимать.

– Отдай мне телефон.
– Зачем?



 
 
 

– Дай, говорю.
– У меня его нет, – осмеливается соврать она.
– Дай мне свой чертов телефон! – рычу я, протягиваю ру-

ку и нахожу аппарат под блузкой.
Она кричит, чтобы я не прикасался к ней. Смотрю на

экран. Она смогла открыть список контактов, но не успела
набрать номер. Выключаю телефон и швыряю в мусорный
бак. Даже если копы уловили сигнал, больше они не смогут
за нами следить.

Открываю багажник и нахожу кусок веревки, удлинитель
и еще какой-то шнурок. Связываю ей руки так туго, что она
плачет от боли.

–  Еще раз попытаешься что-то подобное сделать – и я
убью тебя.

Со всей силы хлопнув дверцей, сажусь на свое место и
завожу мотор.

Совершенно очевидно, что, не дождавшись меня и девуш-
ки, Далмар отправит своих людей на поиски. Сейчас они на-
верняка обыскивают мою квартиру. Нас обоих ждут боль-
шие проблемы, но я ни при каких условиях не могу вернуть-
ся. Если девчонка настолько глупа, что попытается сбежать,
придется ее убить. Постараюсь, чтобы этого не произошло.
Прежде чем они ее убьют, она расскажет, где меня искать.
Лучше я прикончу ее сам. Дело не новое.

Машина несется сквозь ночь. Она на несколько секунд за-
крывает глаза и, вскрикнув, распахивает их, чтобы убедить-



 
 
 

ся, что это не сон. Все происходит на самом деле: существую
и я, и грязная машина с порванными дерматиновыми сиде-
ньями, треск динамиков, бесконечные поля за окном и чер-
ное небо. Пистолет по-прежнему лежит у меня на коленях
– я уверен, она не попытается его схватить, – мои руки сжи-
мают руль. Теперь я могу сбросить скорость, уже ясно, что
за нами никто не гонится.

Она и раньше спрашивала, зачем я это делаю. Сейчас го-
лос ее дрожит сильнее.

– Почему ты так поступаешь со мной? – повторяет она.
Мы где-то около Мэдисона. До этого она молчала, слушая

заунывные рассуждения о первородном грехе священника,
выделяющего интонацией каждое третье-четвертое слово. И
вот звучит ее внезапный вопрос:

– Почему ты так поступаешь со мной?
Она заставляет меня вернуться в реальность, но реакция

моя далека от ожидаемой. Это ее «со мной» выводит меня
из себя. Думает, что все дело в ней. Она совершенно ни при
чем. К ней мой поступок не имеет никакого отношения. Она
пешка, марионетка, жертвенный агнец.

– Не волнуйся, – отвечаю я.
Ответ ее, конечно, не устраивает.
– Ты даже меня не знаешь. – Тон ее звучит высокомерно.
– Знаю. – Бросаю на нее быстрый взгляд. В машине темно,

мне удается разглядеть лишь очертания профиля.
– Что плохого я тебе сделала? Что вообще я тебе могла



 
 
 

сделать? – В голосе слышится мольба.
Ничего она мне не сделала. Уж мне-то известно. Да и ей

тоже. Все же я приказываю ей замолчать.
–  Хватит,  – отрезаю я и повторяю, когда понимаю, что

она не намерена подчиниться. – Заткнись. Закрой рот! – уже
кричу я, поднимая пистолет.

Торможу и сворачиваю на обочину. Когда я выхожу из ма-
шины, она уже кричит, умоляет не трогать ее. Нахожу в ба-
гажнике рулон липкой ленты и отрываю зубами кусок. Ноч-
ная тишина нарушается лишь звуком изредка проносящихся
мимо автомобилей.

– Что ты хочешь сделать? – ошарашенно спрашивает она,
глядя, как я открываю дверь с ее стороны. Она сопротивля-
ется, что заставляет меня вновь взяться за пистолет. Пока
она не сделала того, что всерьез выведет меня из себя, закле-
иваю ей рот лентой и произношу:

– Я же просил тебя заткнуться по-хорошему.
Теперь она молчит.
Возвращаюсь на место и выезжаю на трассу, сосредото-

ченно глядя перед собой. Под колесами шуршит гравий.
Через сотню миль она пытается объяснить мне, что хочет

в туалет.
– Что? – поворачиваюсь к ней и берусь за пистолет.
Близится рассвет. Она ерзает на сиденье. В глазах немая

мольба и нетерпение. Срываю липкую ленту, и она тихо сто-
нет. Да, ей больно. Ей чертовски больно.



 
 
 

Отлично. Я научу ее молчать и слушаться, когда велю за-
ткнуться.

– Мне нужно в туалет, – испуганно бормочет она.
Мы сворачиваем к стоянке для грузовиков где-то недале-

ко от О-Клэр. Над фермами на востоке поднимается солнеч-
ный диск. Вдоль дороги пасутся коровы голштинской поро-
ды. День будет солнечным, но все же чертовски холодно. Ок-
тябрь. Деревья меняются на глазах.

На стоянке я медлю, раздумывая. Машин почти нет, за-
мечаю лишь старый проржавевший универсал с наклейками
на политические темы и примотанным липкой лентой бам-
пером. Все же сердце начинает биться сильнее. На всякий
случай кладу пистолет в задний карман штанов. Не могу ска-
зать, что не думал ни о чем подобном раньше, я просчитывал
многие варианты. Но, если бы все пошло по плану, девчонка
была бы сейчас у Далмара. Надо постараться забыть о том,
что я сделал. Заранее я ничего такого не планировал. Если
все получится, то первое, что нам понадобится, – это деньги.
У меня есть с собой немного, но надолго их не хватит. Перед
тем как уйти из квартиры, я вытащил все из ее кошелька.
Кредитки отпадают. Достаю из бардачка нож.

– От меня ни на шаг. И не глупи. – Предупреждаю, что
в туалет она зайдет только после того, как я все проверю. И
разрешу. Перерезаю веревки. Запихиваю их в карман курт-
ки.

Выходящая из машины девушка выглядит глупо в такую



 
 
 

погоду. Рукава ее тонкой измятой блузки даже не прикрыва-
ют запястья. Она скрещивает руки на груди и дрожит от хо-
лода. Она идет опустив голову, не отрывая взгляд от гравия,
и волосы падают ей на лицо. Замечаю синяки на ее руках и
глупую китайскую татуировку с внутренней стороны.

Из всех служащих всего одна женщина и ни одного кли-
ента. Все, как я и предполагал. Обнимаю рукой свою спут-
ницу и притягиваю к себе, пусть думают, что мы любовники.
Она ступает неуверенно, не попадая в такт моих шагов. Едва
удерживаю ее, чтобы не упала, и многозначительно смотрю
в глаза, призывая вести себя прилично. В скрепивших нас
объятиях нет и намека на интимность, они выражают скорее
силу и властность. Девушка все понимает, но не женщина за
стойкой.

Захожу в туалет, проверяю, действительно ли там никого
нет. Внимательно оглядываю стены, чтобы удостовериться,
что девчонка не выпрыгнет в окно, когда я оставлю ее одну.
Женщина за стойкой смотрит на меня с удивлением и подо-
зрением. Объясняю ей, что моя подружка много выпила. Ка-
жется, она мне верит.

Девчонка не выходит так долго, что я опять захожу
внутрь. Она стоит перед зеркалом и плещет водой в лицо.
Затем долго смотрит на свое отражение.

– Пошли, – не выдерживаю я.
Подхожу к стойке и беру несколько конвертов. Собираюсь

за них заплатить, но женщина по ту сторону увлечена про-



 
 
 

смотром какого-то фильма семидесятых годов по телевизо-
ру с двенадцатидюймовым экраном. Оглядываюсь в поиске
камер. К счастью, их нет.

Достаю из кармана пистолет и велю девчонке вытащить
деньги из кассы.

Не знаю, кто из нас напуган больше. Она замирает и под-
нимает на меня испуганные глаза. Вот я уже стою, приставив
пистолет к седым волосам женщины неопределенного воз-
раста. Получается, девчонка свидетель. И соучастник. Она
почти шепотом спрашивает, что я делаю. Потом опять и
опять, уже громче.

– Что ты делаешь?! – кричит она.
Велю ей заткнуться.
Женщина молит сохранить ей жизнь.
– Прошу, не убивайте меня. Пожалуйста, отпустите.
Подталкиваю девчонку вперед. Она открывает кассу и на-

чинает перекладывать купюры в пластиковый пакет с нари-
сованной на ней рожицей и надписью «Желаем приятного
дня». Приказываю ей подойти к окну и проверить, не по-
явился ли кто на улице. Она кивает покорно, как послушный
ребенок.

– Нет, – произносит она, – никого, – и сквозь слезы спра-
шивает: – Что ты делаешь?

Ткнув женщину пистолетом, велю ей встать.
– Пожалуйста, пожалуйста, отпустите меня.
– Железки тоже давай, – говорю я. Их тут очень много. –



 
 
 

Марки есть?
Ее руки проворно открывают ящик.
– Ничего не трогай, – предупреждаю я. – Просто скажи,

есть марки? – Мне отлично известно, что в таких ящиках
устанавливают тревожные кнопки.

Женщина всхлипывает:
– Они в ящике. Пожалуйста, не убивайте меня. – Расска-

зывает мне о внуках. У нее их двое: мальчик и девочка.
Я даже расслышал имя – Зельда. Что за имя такое – Зель-

да? Нахожу марки в ящике, кидаю их в пакет и передаю его
девчонке:

– Возьми. Встань там и держи пакет.
Направляю на нее пистолет только для того, чтобы она по-

няла, что я говорю серьезно. Она вскрикивает так, будто я
действительно собираюсь выстрелить.

Достаю из кармана веревку и привязываю женщину к сту-
лу. На всякий случай выстреливаю в телефонный аппарат.
Обе женщины визжат как сумасшедшие. Не желаю, чтобы
сразу после нашего ухода она позвонила копам.

Рядом с входной дверью лежит стопка толстовок. Под-
хватываю одну и швыряю девчонке, чтобы надела. Надоело
смотреть, как она трясется от холода. Она натягивает ее че-
рез голову, и я вижу самую отвратительную вещь из всех су-
ществующих в этом мире. На груди написано: «Л`Этуаль дю
Норд». Что это значит, черт возьми?

Беру на всякий случай еще пару, двое штанов – похожих



 
 
 

на кальсоны – и носки. Под конец прихватываю еще два
несвежих пончика в дорогу.

Наконец мы уходим.
В машине я первым делом связываю девчонку. Она до сих

пор плачет. Говорю, что у нее два пути: или она замолка-
ет сама, или я ей помогу. Она косится на липкую ленту на
панели и успокаивается. Теперь она знает, что я не люблю
болтать попусту. Беру конверты и пишу адрес, кладу в каж-
дый столько денег, сколько умещается, остальные распихи-
ваю по карманам. На дороге нам вскоре попадается почто-
вый ящик, и я бросаю в него конверты. Девушка смотрит на
меня с немым вопросом в глазах, но не решается спросить,
что я делаю, а я ничего не объясняю.

Перехватив ее взгляд, вздыхаю.
– Ни о чем не беспокойся. – А про себя думаю: «Не твоего

это ума дело».
Вариант, конечно, не самый лучший, но сейчас другого у

меня нет.



 
 
 

 
Ева. После

 
Я уже привыкла, что у моего дома постоянно дежурят по-

лицейские машины. В них днем и ночью находятся по два
человека в форме, охраняющие Мию. Они сидят на перед-
них сиденьях, пьют кофе и поедают бутерброды, купленные
в супермаркете неподалеку. Смотрю на них из окна спальни,
раздвинув рукой рейки жалюзи. Они кажутся мне школьни-
ками, им точно меньше лет, чем моим собственным детям,
а у них есть дубинки, пистолеты и бинокли, в которые они
оглядывают дом и меня. Убеждаю себя, что они не видят,
как каждый вечер в тусклом свете ночника я переодеваюсь
во фланелевую пижаму, впрочем, я не очень в это верю.

Мия каждый день, не обращая внимания на холод, сидит
на веранде и смотрит на сугробы снега, образовавшие ров во-
круг дома. Она поднимает голову и рассматривает верхушки
раскачивающихся на ветру дремлющих деревьев. Кажется,
она не замечает ни полицейскую машину, ни четырех чело-
век, не сводящих с нее глаз. Я умоляла ее не выходить за пре-
делы веранды, и она соглашается, хотя все же иногда спус-
кается с крыльца, выходит на дорогу и идет к дому мистера
и миссис Пьютер или Дональдсон. Тогда одна машина дви-
жется за ней следом, а кто-то из офицеров бежит ко мне. Я
несусь, забыв переобуться, чтобы остановить дочь.

– Мия, дорогая, куда ты? – повторяю я каждый раз и хва-



 
 
 

таю ее за рукав рубашки.
Мия никогда не надевает пальто, и руки ее ледяные от хо-

лода. Она не знает, куда идет, но каждый раз покорно согла-
шается вернуться со мной в дом. Я благодарю офицера за за-
боту, веду дочь в кухню и пою теплым молоком. Мия ежит-
ся и послушно пьет, потом каждый раз говорит, что хочет
прилечь. Последнюю неделю она неважно себя чувствует и
много времени проводит в постели.

Сегодня по какой-то причине она замечает полицейские
автомобили. Собравшись на первый сеанс гипноза к докто-
ру Родос, мы выезжаем из гаража, и тут наступает момент
просветления.

– Что они здесь делают? – спрашивает дочь.
– Охраняют нас, – осторожно отвечаю я. Не стоит гово-

рить, что они охраняют ее, ведь она может разволноваться,
поняв, что в этом есть необходимость.

– От кого? – не унимается Мия и поворачивается, чтобы
разглядеть полицейских.

Одна машина движется за нами. Вторая остается у дома,
чтобы наблюдать за ним в наше отсутствие.

– Милая, тебе нечего бояться, – произношу я вместо от-
вета на вопрос.

Она успокаивается и смотрит в окно, кажется мгновенно
забыв об эскорте.

Мы едем по улице. Вокруг тихо и безлюдно. Дети вер-
нулись в школы после зимних каникул и больше не играют



 
 
 

перед домом, не лепят снеговиков и не бросаются снежка-
ми, что обычно сопровождается шумом, смехом и криками.
Рождественские огни потушены, надувные Санта-Клаусы ле-
жат, погребенные под толщей снега. В этом году Джеймс не
позаботился оформить дом к празднику, хотя я на всякий
случай подготовила все заранее. На всякий случай. Вдруг
Мия вернется домой, и у нас будет повод устроить веселье.

Она дала согласие на лечение гипнозом. Долго уговари-
вать ее не пришлось. Сейчас Мия соглашается почти со всем.
Джеймс был против; он считает гипноз шарлатанством, так
же как и хиромантию, и астрологию. Я готова верить во все,
что сможет помочь. Даже если Мия вспомнит лишь секунду
из проведенных неизвестно как месяцев, это все равно бу-
дет стоить тех огромных расходов и многих часов в прием-
ной доктора Родос. Всего неделю назад мои знания о гипнозе
были весьма скудными. После ночного исследования вопро-
са в Интернете я стала более подготовленной. Гипноз, как
я поняла, расслабляет человека, погружая в состояние, на-
поминающее сон наяву. Это поможет Мии раскрепостить-
ся, вернуться в этот мир, чтобы с помощью врача вспомнить
то, о чем она забыла. Под гипнозом человек очень внуша-
ем, также он способен вытащить все, что спрятано в закро-
мах памяти. Доктор Родос будет работать непосредственно с
подсознанием Мии, с тем участком мозга, что скрывает важ-
ную информацию. Цель в том, чтобы погрузить дочь в состо-
яние глубокой релаксации, тогда врач сможет с ней работать.



 
 
 

Она попытается вернуть Мии воспоминания хотя бы об от-
дельных моментах из тех месяцев, что та провела в том до-
ме, а это поможет и следствию, и исцелению дочери. Гейб
отчаянно нуждается в информации, ему важны любые мело-
чи и детали, которые приведут к Колину Тэтчеру. Следствию
необходимо установить, что именно этот человек причастен
к преступлению.

По настоянию Джеймса мне разрешают присутствовать на
сеансе. Он хочет, чтобы я следила за этой «психичкой», как
он ее называет, доктором Родос, вдруг она попытается что-то
сделать с сознанием Мии. Я сажусь в кресло, а Мия, брезгли-
во поморщившись, ложится на кушетку. Одну стену кабине-
та от пола до потолка занимают стеллажи с книгами и учеб-
никами. На другой стороне окно, выходящее на стоянку ма-
шин. Врач опускает жалюзи, регулируя их так, чтобы внутрь
проникало лишь немного света, создавая некоторое подобие
интимной обстановки. В кабинете становится темно и тихо,
кроме присутствующих, секреты услышат лишь стены цвета
красного вина, обшитые дубовыми панелями.

В помещении немного прохладно; я запахиваю кардиган и
обхватываю себя руками. Мия погружается в транс. Доктор
Родос поворачивается ко мне.

– Начнем с простейших вещей, – сообщает она. – С того,
что вам точно известно. Это необходимо для понимания, что
метод работает.

В речи нет хронологического порядка. Все происходит со-



 
 
 

всем не так, как я предполагала. Я думала, гипноз поможет
отпереть некое хранилище с информацией. Мне казалось,
все воспоминания Мии будут вытащены на свет, упакованы
в старинный персидский ковер, чтобы потом быть расшиф-
рованными вместе с доктором Родос. Мия может находиться
под гипнозом ограниченное время – не более двадцати ми-
нут, – поэтому, как только дверь открывается, доктор Родос
начинает действовать, словно пытается вытащить кремовую
начинку, не повредив рассыпчатое печенье.

Ей удается добыть лишь крохи: бревенчатый дом в лесу,
треск динамиков в машине, звуки «К Элизе» Бетховена, пят-
нистая шкура лося.

– Кто сидит в машине, Мия?
– Не могу сказать точно.
– Вы тоже там сидите?
– Да.
– За рулем?
– Нет.
– А кто ведет машину?
– Не знаю. Очень темно.
– Который час?
– Раннее утро. Солнце только встает.
– Вы видите это в окно?
– Да.
– А звезды вы видите?
– Да.



 
 
 

– А луну?
– Да.
– Она полная?
– Нет. – Качает головой. – Только половинка.
– Вы знаете, где находитесь?
– На трассе. Дорога неширокая. Две полосы. Вокруг лес.
– Вы видите другие машины?
– Нет.
– Видите названия улиц?
– Нет.
– Вы что-то слышите?
– Работает радио. Мужчина что-то говорит. Но я не пони-

маю что.
Мия лежит на кушетке, скрестив вытянутые ноги. Впер-

вые за последние две недели я вижу дочь в таком расслаб-
ленном состоянии. Руки скрещены на голом животе – корот-
кий свитер приподнялся выше пояса. Поза напоминает мне
покойника в гробу.

– Вы слышите, что говорит мужчина? – Доктор Родос си-
дит в кресле рядом с кушеткой. Эта женщина выглядит иде-
ально: ни морщинки на одежде, ни один волос не выбивает-
ся из гладкой прически. Голос ее звучит так монотонно, что
мне самой хочется спать.

«Температура сорок градусов. Солнечно…»
– Прогноз погоды?
– Диджей на радио. И треск… Один динамик плохо рабо-



 
 
 

тает. Сзади.
– За вами кто-то сидит, Мия?
– Нет. В машине только мы.
– Мы?
– Я вижу в темноте его руки. Он ведет машину, крепко

держась за руль обеими руками.
– Что вы еще можете о нем рассказать?
Мия качает головой.
– Вы видите, во что он одет?
– Нет.
– Но ведь руки вы видите?
– Да.
– Он носит украшения – часы, кольца?
– Не знаю.
– А что вы можете сказать о его руках?
– Они грубые.
– Вы уверены? Считаете, его руки грубые?
Я вздрагиваю, вслушиваясь в каждое сказанное дочерью

слово. Я знаю, что Мия – та Мия, какой она была до встречи
с Колином, – не хотела бы, чтобы я слышала этот разговор.

Она молчит, не отвечает на последний вопрос.
– Он сделал вам больно, Мия?
Она вздрагивает и отворачивается, но доктор Родос на-

стойчива.
– Он сделал вам больно, Мия? В машине, может, рань-

ше? – Молчание. Доктор Родос продолжает: – Что вы можете



 
 
 

рассказать о машине?
Вместо ответа Мия бормочет:
– Этого не… не должно… не должно было случиться.
– Чего, Мия? Чего не должно было случиться?
– Все неправильно. – Слова путаются, сознание выплес-

кивает обрывочные воспоминания.
– Что – неправильно, Мия? – Нет ответа. – Мия, скажите,

что неправильно? Что-то с машиной? Все дело в машине?
Мия молчит. Кажется, она больше ничего не скажет. По-

том она резко втягивает воздух и произносит:
– Я сама во всем виновата. Сама.
Мне с трудом удается усидеть на месте и не броситься к

моей девочке. Мне хочется обнять ее и сказать, что это не
так, она ни в чем не виновата. Я вижу, как черты ее лица
становятся жестче, пальцы сжимаются в кулаки.

– Я сама все сделала.
– Вашей вины в этом нет, Мия, – вступает врач. Ее голос

спокойный и терпеливый, я же сжимаю подлокотники крес-
ла, чтобы не позволить себе встать. – Вы не виноваты.

Позже, когда сеанс уже окончен, доктор объясняет мне,
что жертвы преступлений нередко винят в произошедшем
себя. Она говорит, что так бывает с жертвами насилия, пять-
десят процентов пострадавших уверены, что во всем вино-
ваты сами. Например, потому, что вызывающе оделись. Мия,
по словам врача, столкнулась с явлением, которое много лет
изучается психологами и социологами: самообвинение.



 
 
 

– Самообвинение, разумеется, может быть разрушитель-
ным, когда достигает высшей степени. – Пока мы разгова-
риваем, Мия ждет меня в приемной. – Но оно также может
помогать жертвам стать в будущем менее уязвимыми. – Она
говорит так, словно я должна испытать облегчение.

– Мия, что еще вы видите? – продолжает доктор Родос,
когда та успокаивается.

Дочь изначально не расположена к общению.
– Мия, что еще вы видите? – повторяет врач.
На этот раз она отвечает:
– Дом.
– Расскажите мне о нем.
– Он маленький.
– Что еще?
– Деревянный настил. По нему можно пройти в лес. Дом

прямоугольный. Длинный. Бревенчатый. Из темного дерева.
Он почти не виден за деревьями. Очень старый. Все в нем
старое – мебель, утварь.

– Опишите мебель.
–  Продавленный диван. Синий с белым. В доме все

неудобное. Деревянное кресло-качалка. Стол на расшатан-
ных ножках. На нем клеенка, такие берут на пикники. Люст-
ра, которая почти не освещает комнату. Половицы скрипят.
Плохо пахнет.

– Чем?
– Нафталином.



 
 
 

Вечером, когда мы сидим в кухне, Джеймс спрашивает,
при чем здесь нафталин. Отвечаю, что это прогресс, хоть и
маленький. Это начало. Вчера Мия не помнила и этого. Я
сама разочарована, полагала, что одного сеанса будет доста-
точно, чтобы моя дочь выздоровела. Доктор Родос чувство-
вала мое настроение и, когда я выходила из ее кабинета, ска-
зала, что мы должны быть терпеливы, что спешка в данном
случае принесет Мии больше вреда, чем пользы. Джеймс в
это не верит, считает лишь поводом выкачать из нас поболь-
ше денег. Он достает из холодильника пиво и уходит в ка-
бинет работать, а я начинаю убирать тарелки после ужина,
отмечая, не первый раз за неделю, что Мия так и не притро-
нулась к еде. Разглядываю спагетти и думаю о том, что они
всегда были ее любимым блюдом.

Составляю список и заношу в него все, сказанное Мией:
грубые руки или, например, прогноз погоды. Всю ночь ищу
в Интернете любую полезную информацию. В последний раз
такая температура была в северной Миннесоте в сороковых
годах в последнюю неделю ноября, хотя на День благодаре-
ния было около тридцати – сорока градусов. Затем в районе
двадцати и вряд ли уже будет сорок. Полумесяц был на небе
30 сентября, 14 октября и 29-го, хотя Мия не уверена, что это
был именно полумесяц, поэтому даты могут быть и другими.
Лоси часто встречаются в Миннесоте, особенно зимой. Бет-
ховен написал «К Элизе» приблизительно в 1810 году, хотя
это должна была быть не Элиза, а Тереза, так звали женщи-



 
 
 

ну, на которой он женился в то же время.
Прежде чем лечь, прохожу мимо комнаты дочери. Приот-

крываю дверь и смотрю на нее, растянувшуюся по диагона-
ли на кровати, одеяло отброшено в сторону, на самый край,
вскоре оно будет одиноко лежать на полу. Меня приветству-
ет луна, пролившая свет на лицо Мии; он растекается ниже,
заливая пижаму цвета баклажана, освещая согнутую в коле-
не ногу, подтянутую к груди, и одну из подушек под ней. По-
жалуй, это первая ночь, когда Мия спокойно спит. Медлен-
но подхожу и поднимаю край одеяла. Склоняюсь ниже, лицо
ее безмятежно, значит, спокойна и душа; моя милая девочка
уже давно стала молодой женщиной, но мне она все еще ви-
дится маленькой. Видеть Мию в этом доме, рядом со мной
так прекрасно, что кажется нереальным. Я могла бы проси-
деть у ее постели всю ночь и убеждать себя, что это не сон,
мираж не рассеется, когда я проснусь утром, Мия – или Хлоя
– будет рядом.

Устроившись в постели рядом с потеющим под теплым
одеялом Джеймсом, я принимаюсь размышлять, что полез-
ного в этой информации – прогноз погоды и фазы луны. Все
же я спрятала распечатанные листы в папку, где хранятся
значения имени Хлоя. Сама не знаю почему, но я убеждаю
себя, что мне важна любая, даже обрывочная информация,
если она поможет мне понять, что произошло с моей доче-
рью в бревенчатом домике в Миннесоте.



 
 
 

 
Колин. До

 
Вокруг одни деревья. Много деревьев. Сосны, ели и мох.

Иголки держатся крепко, образуя густую хвою, а рядом дубы
и вязы медленно теряют жухлые листья. Сегодня среда. Ночь
наступила и прошла. Выезжаем на большую дорогу и несем-
ся вперед. На каждом повороте она держится за сиденье. Ко-
нечно, я могу притормозить, но не хочу, надо добраться ско-
рее. Дорога почти пуста. Изредка нам попадается очередная
машина с туристами, которые едут значительно медленнее
предельной скорости, чтобы полюбоваться окрестностями.

Давно не видно ни заправки, ни «Севен-Элевен». На про-
тяжении многих миль лишь маленькие придорожные мага-
зинчики. Девушка молча смотрит в окно. Наверное, думает,
что мы уже в Тимбукту. Меня она ни о чем не спрашивает.
Может, представляет, где мы. Может, ей просто все равно.

Мы едем все дальше на север, в самый отдаленный рай-
он Миннесоты. Машин становится совсем мало, на дорогах
появляются выбоины. Из-за них нас бросает вверх-вниз, и я
проклинаю каждую яму. Только не хватало, чтобы спустило
колесо.

Я бывал здесь и раньше, знаю владельца домика в цен-
тре этой пустыни. Покрытый опавшими листьями и ветками,
скрытый кронами деревьев, дом почти неразличим на рас-
стоянии. Деревья сейчас – лишь пучок костлявых веток.



 
 
 

Разглядываю избушку и думаю, что она осталась такой же,
какой была во времена моего детства. Длинный дом с видом
на озеро. Воды его даже с берега выглядят холодными. На
деревянном настиле пластиковые стулья и мангал. Мир за-
мер, мы одни во многих милях от всех.

Именно это нам сейчас и нужно.
Останавливаюсь и выхожу. Вытащив из машины монти-

ровку, направляюсь к дому. Он выглядит заброшенным, но
я все же обхожу его и прислушиваюсь, стараясь уловить ма-
лейшие звуки, говорящие о присутствии человека. На окон-
ных стеклах темные тени. Никого.

Вернувшись к машине, открываю дверь.
– Пошли, – говорю я девушке. Наконец она выбирается

и преодолевает расстояние в дюжину шагов до крыльца. –
Шевелись.

Меня не покидает ощущение, что за нами следят. Громко
стучу и жестом велю девчонке замолчать. Становится тихо.
Решив, что мы все же одни, выламываю монтировкой дверь.
На удивленный взгляд девушки отвечаю, что потом ее почи-
ню, а пока подпираю доской, чтобы не распахнулась. Девуш-
ка вжимается в стену из толстых сосновых бревен и огляды-
вает комнату. Уродливый старый диван, красный пластмас-
совый стул – никчемное пятно в центре, – печь, давно не топ-
ленная и совершенно холодная. На стене черно-белые фото-
графии дома, когда он был только построен. Я помню, как
хозяин рассказывал мне, что сто лет назад, прежде чем на-



 
 
 

чать строительство, люди выбрали это место вовсе не из-за
красивого вида, а по той причине, что густой лес на востоке
хорошо защищал от ветра. Он говорил так, будто мог прочи-
тать мысли тех, кто уже давно лежал в могиле. Помню, как
тогда смотрел ему в лицо и думал, что он полный идиот.

В кухне глиняного цвета посуда, на полу потертый лино-
леум, на столе выцветшая клеенка.

По углам развешана паутина, на подоконнике – высохшие
трупики жучков и насекомых.

– Привыкай, – говорю я, заметив отвращение и ужас в ее
глазах. Конечно, дом судьи никогда так не выглядел.

Щелкаю выключателем и проверяю воду. Ничего. Прежде
чем уехать, хозяин утеплил дом и подготовил к зиме. Я давно
с ним не общался, но следил, как он живет. Я знаю, что его
брак распался, что он был арестован год назад за вождение
в нетрезвом виде. Знаю, что пару недель назад собрал свои
вещи, как делал каждую осень, и отправился в Уинону, где
работал на очистке дорог от снега и льда.

Выдергиваю телефон из розетки и, найдя в кухонном
ящике ножницы, перерезаю провод. Девушка по-прежнему
стоит у двери, не сводя глаз с клетчатой клеенки. Да, не ска-
зать, что она красивая. Открываю дверь и выхожу на улицу
по нужде. Когда я возвращаюсь, нахожу ее в той же позе, она
все таращится на стол.

– Может, лучше сделаешь что-нибудь полезное, например
огонь разожжешь? – не выдерживаю я.



 
 
 

Она упирается руками в бока и поворачивается ко мне.
На нее невозможно смотреть в этой ужасной толстовке с за-
правки.

– А почему бы тебе самому этим не заняться? – произно-
сит она, но голос ее дрожит, как и руки, и все тело. Она не
так бесстрашна, как хочет казаться.

Выхожу и возвращаюсь с тремя поленьями, которые бро-
саю к ее ногам. От неожиданности она подпрыгивает. Вру-
чаю ей спички, которые она роняет на пол, и они рассыпа-
ются. Велю ей все собрать, но она делает вид, что не слышит
меня.

Надо еще раз ей объяснить, что я тот же самый человек,
что сидел рядом с ней за рулем. Вытаскиваю пистолет и при-
ставляю ко лбу, глядя прямо в красивые голубые глаза.

– Ты не прав, – шепчет она.
Говорю ей, чтобы собрала спички и разожгла огонь. Мо-

жет, я действительно поступил неверно? Надо было передать
ее Далмару, как и договаривались. О чем я думал? Чего ждал
от этого поступка? Глупо полагать, что мне будут благодар-
ны. Девчонка смотрит на меня и не шевелится. В глазах вы-
зов. Решила проверить, убью ли я ее?

Делаю шаг и прижимаю пистолет.
Наконец она сдается. Присев, начинает дрожащими рука-

ми подбирать рассыпанные спички – одну за другой, одну за
другой – и складывать в картонную коробочку. Я стою ря-
дом, наведя на нее пистолет, когда она чиркает спичками,



 
 
 

пытаясь поджечь бумагу. Она опалит все пальцы, прежде чем
займется пламя. Время от времени она подносит руки к гу-
бам и начинает пробовать снова. Еще раз. И еще. Она знает,
что я слежу за ней. Руки трясутся уже так сильно, что спички
вот-вот вывалятся.

– Давай я.
Она вздрагивает. Я быстро разжигаю огонь и осматриваю

кухню в поисках еды. Ничего. Нет даже открытой пачки за-
сохших крекеров.

– И что теперь? – спрашивает она, но я не отвечаю. – За-
чем мы сюда приехали?

Я молча обхожу кухню еще раз. Просто так. Воды нет –
отключена на зиму. Конечно, я могу все исправить. Это дает
надежду. Хозяин всегда консервирует дом до весны, потом
он возвращается и живет здесь полгода, как отшельник.

Она начинает ходить туда-сюда, к входной двери и обрат-
но, словно ждет, что кто-то войдет и убьет ее. Приказываю
ей сесть. Она останавливается в нерешительности, но нако-
нец выбирает красный стул и усаживается. Она ждет. В этом
есть некая символичность, смотреть, как она сидит, сложив
руки на коленях, и ждет, когда закончится ее жизнь.

Наступает ночь, за ней утро. Никто из нас так и не смог
уснуть.

Зимой в избушке будет холодно. Она не предназначена
для проживания после 1 ноября. Печь – единственный ис-
точник тепла в доме. В сортир залита жидкость против за-



 
 
 

мерзания. Электричество было отключено, но вечером я все
наладил. Нашел щиток и включил рубильник. Мне кажется,
я слышал, как девушка истово благодарит Бога за то, что на-
конец вспыхнула тусклая лампочка в двадцать пять ватт. Я
обошел дом по периметру еще раз, проверил сарай, в кото-
ром хранилась куча никому не нужного хлама и несколько
вещей, которые еще могут пригодиться. Например, коробка
с инструментами.

Вчера я сказал девчонке, чтобы писала на улице, у меня
не было сил возиться с туалетом. Теперь я смотрю в окно,
как она медленно спускается по лестнице с крыльца, подхо-
дит к дереву и снимает брюки. Она думает, что я ее не вижу.
Листва в качестве туалетной бумаги ее не устраивает, она ре-
шает подождать, пока на ветру все само высохнет. Пописать
она выходила лишь раз.

Сегодня я нашел вентиль и открыл воду. Сначала она
брызжет во все стороны, потом начинает течь нормально.
Отлаживаю туалет. Теперь в доме все работает. Мысленно
составляю список необходимых вещей: изоляционная лента,
герметик для труб, туалетная бумага, еда.

Эта девушка с претензиями. Чопорная, высокомерная.
Прямо примадонна. Она старается держаться от меня по-
дальше не только потому, что напугана, но и потому, что
считает меня недостойным ее общества. Она сидит на урод-
ливом красном стуле и смотрит в окно. На что? Ни на что.
Просто смотрит перед собой. С самого утра она произнесла



 
 
 

не больше пары слов.
– Пошли. – Велю ей садиться в машину. – Мы уезжаем.
– Куда?
У нее нет желания никуда ехать. Она предпочитает остать-

ся здесь, у этого чертова окна, сидеть и считать падающие на
землю листья.

– Увидишь.
Ей страшно. Ее пугает неизвестность. Не двинувшись с

места, она смотрит на меня, вскинув голову, с напускной
смелостью, хотя мы оба знаем, что ей чертовски страшно.

– Ты ведь хочешь есть, правда?
Конечно хочет.
Поэтому мы выходим на улицу, садимся в машину и едем

в Гранд-Марей.
Мысленно составляю план действий: надо срочно уби-

раться из страны. Девчонку я оставлю здесь. Она будет толь-
ко мешать. Куплю билет в Зимбабве, Саудовскую Аравию
или в другое место, где меня не выдадут. «Я скоро уеду, –
говорю я себе. – Очень скоро. Свяжу ее и помчусь в Мин-
неаполис, сяду в самолет, прежде чем она успеет все расска-
зать Интерполу».

Я объясняю ей, что на людях не могу называть ее Мия.
Очень скоро все патрульные будут знать о ее исчезновении.
Хорошо бы оставить ее в машине, но я не могу. Вдруг сбе-
жит. Надеваю на нее свою бейсболку и велю не поднимать
головы и никому не смотреть в глаза. По-моему, это долж-



 
 
 

но быть и так ясно. Теперь она будет большим специалистом
по гравию. Спрашиваю, как мне ее называть. Поразмыслив
несколько мгновений, она предлагает имя Хлоя.

Меня самого никто не будет искать. Всем наплевать. Если
не выйду на работу, решат, что мне лень и я прогуливаю.
Друзей у меня нет.

Позволяю ей выбрать суп на обед – куриную лапшу. Нена-
вижу его, но сейчас мне все равно. Мы покупаем двадцать
банок. Куриный суп, томатный, еще мандарины и кукурузу в
сливочном соусе. Все, что необходимо для нормального су-
ществования. До нее что-то доходит, и она спрашивает:

– Я так понимаю, ты не собираешься меня убивать.
Я киваю, но не сразу, только после того, как доедаю куку-

рузу.
Днем я решаю вздремнуть. Все эти дни мне не удавалось

нормально поспать, лишь ухватить час то там, то тут, а все
ночи я лежал без сна, представляя, что буду делать, если в
дверях появится Далмар. Все время приходится быть наче-
ку. Проходя мимо окна, я каждый раз проверяю, что проис-
ходит на улице. У меня появилась привычка оглядываться.
Дверь я забаррикадировал, окна, к моей радости, какой-то
идиот так замазал краской, что они не открываются. Мне ка-
жется, девчонка не попытается сбежать. Не похоже, что у нее
такие планы. Немного расслабившись, я оставляю ключи от
машины на видном месте, ведь, в сущности, ей больше ни-
чего не нужно.



 
 
 

Я крепко сплю на диване, сжимая в руке пистолет, когда
хлопает входная дверь. Через минуту я уже на ногах и по-
нимаю, что происходит. Девчонка спускается с нижней сту-
пеньки. С ревом и проклятиями выбегаю на улицу. Хромая,
она добегает до машины, забирается в салон, но не может
завести двигатель. Я слежу за ней через лобовое стекло. Ви-
жу, как, сжав кулаки, она ударяет по рулю. Подхожу ближе.
Она в отчаянии. Теперь переползает на пассажирское сиде-
нье, открывает дверь, решив скрыться в лесу. Она действу-
ет быстро, но я проворнее. Сухие ветви царапают ей ноги и
руки. Споткнувшись, она падает лицом в листву. Встает и
продолжает бежать. Вскоре она устает и переходит на шаг.
Все это время она кричит, умоляя меня оставить ее в покое.

Как она меня достала.
Я хватаю ее за волосы. Ноги еще продолжают автоматиче-

ски двигаться, но голова клонится назад. Наконец она пада-
ет на землю, и я накрываю ее своим весом в двести с лиш-
ним фунтов. Она рыдает, просит не делать ей больно, но ме-
ня уже не остановить. Она плачет, слезы катятся по щекам,
смешиваясь с кровью и грязью.

Она просит прощения. Извивается подо мной. Уверен, в
одно мгновение у нее перед глазами пронеслась вся жизнь.
Говорю ей, что она дура, приставляю дуло к виску и взвожу
курок.

Она замирает, словно в одну секунду ее парализовало.
Надавливаю сильнее, и на коже остается вмятина. Я могу



 
 
 

закончить все в одну секунду. Ее жизнь может оборваться в
любое мгновение по моей воле.

Она точно дура. Мне с большим трудом удается убедить
себя не нажимать на спусковой крючок. Я смог. Я сохранил
ей жизнь. Кто мог подумать, что эта идиотка соберется бе-
жать? Я изо всех сил давлю на пистолет. Девушка кричит.

– А ты не знала, что будет больно?
– Пожалуйста… – хнычет она, но я не слушаю.
Встаю, удерживая ее за волосы. Она орет во весь голос.
– Заткнись, – приказываю я и тащу ее. – Вставай, – говорю

я. Ноги, кажется, ее не слушаются. – Поднимайся.
Можно ли представить, что бы сделал со мной Далмар,

если бы нашел? Пуля в лоб – это слишком просто. Меня бы
распяли. После страшных пыток, конечно.

Заталкиваю ее в дом и захлопываю за собой дверь. Уда-
рившись о стену, она опять открывается. Закрываю плотнее
и приставляю стол. Девчонку я веду в спальню и предупре-
ждаю, что, если услышу от нее звук громче дыхания, она ни-
когда больше не увидит солнечный свет.



 
 
 

 
Гейб. До

 
Я опять еду в центр города, четвертый раз за неделю, но

надеюсь на этот раз получить компенсацию за все мили, что
остались под колесами моей машины. Мне надо проехать
всего-то десять миль в одну сторону, но из-за чертовых про-
бок трачу на это полчаса. По этой причине я и не живу в го-
роде. После того как я дюжину раз проезжаю мимо пересече-
ния Лоуренс и Бродвея, не найдя и свободного ярда, решаю
раскошелиться и заплатить пятнадцать долларов за парков-
ку.

Бар будет закрыт еще несколько часов. В надежде, что мне
повезет, стучу в окно. Внутри вижу уборщика, который де-
лает вид, будто не замечает меня. Стучу снова и снова, он
наконец поворачивается, и я показываю ему талон.

Он открывает дверь.
В баре непривычно тихо. Лишь тусклый свет редких сол-

нечных лучей пробивается сквозь грязные стекла. В помеще-
нии пыльно и пахнет застоявшимся табачным дымом. Обыч-
но этого не замечаешь, когда настроение поднимается от
джазовой мелодии и интимной атмосферы, созданной вол-
шебным пламенем свечей.

– Мы открываемся в семь, – сообщает парень.
– Кто здесь главный?
– Он перед вами. – Мужчина разворачивается и уходит за



 
 
 

стойку.
Я достаю из кармана фотографию Мии Деннет, ту, что

предоставила мне на прошлой неделе Ева Деннет.
Я обещал ей, что она останется в целости и сохранности,

и сейчас ругаю себя – уголок уже замялся. Для миссис Ден-
нет это фото чрезвычайно ценно. По ее словам, на нем Мия
в точности такая, как в жизни, – своевольная молодая жен-
щина с грязными и слишком длинными светлыми волосами,
лазоревого цвета глазами и простой открытой улыбкой. За
ее спиной Букингемский фонтан. Брызги, разносимые поры-
вистым чикагским ветром, летят на нее, заставляя по-детски
веселиться.

– Вы видели раньше эту женщину? – спрашиваю я и кладу
фото на стойку.

Он берет его в руки, чтобы лучше разглядеть. Прощу его
быть внимательным, хотя вижу, что он сразу ее узнал. Он
определенно знает Мию.

– Она часто здесь бывает, почти всегда сидит вот там. –
Он кивает на диван за моей спиной.

– Вы с ней разговаривали?
– Да. Когда она заказывала выпивку.
– И все?
– И все. А что случилось?
– Она была здесь в прошлый вторник? Около восьми?
– Какой вторник, друг, я с трудом вспомню, что ел сегодня

на завтрак. Точно могу сказать только одно – она часто здесь



 
 
 

бывала. – Хозяин возвращает мне фотографию.
Я морщусь, когда он называет меня «друг». Это ведь не

так.
– Детектив, – говорю я.
– А?
– Детектив Хоффман. Я тебе не друг. – И затем спраши-

ваю: – Можешь сказать, кто работал в тот вечер?
– А что случилось? – опять интересуется он.
Прошу его не беспокоиться и ответить на вопрос. На вся-

кий случай повторяю его, но уже более суровым тоном, что-
бы до парня точно дошло. Мое поведение ему явно не нра-
вится. Он может выставить меня, если пожелает, проблема
лишь в одном: у меня есть пистолет.

Кивнув, парень удаляется в заднюю комнату и отвечает,
когда вновь появляется за стойкой:

– Скоро придет Сара.
– Сара?
– Вам надо с ней поговорить. Она обслуживала тот стол

во вторник вечером. – Он тычет пальцем в сторону. – Она
будет здесь через час.
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