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Аннотация
Известный немецкий археолог Тонио Хёльшер предлагает

свою интерпретацию фресок так называемой Гробницы
ныряльщика в Пестуме, открытой в 1968 году, -
уникального памятника греческой живописи классического
периода. Восстанавливая исторический контекст произведения,
Хёльшер расходится с его метафизическими толкованиями
и рассматривает сцену ловкого прыжка юноши в воду
исходя из значимости физического, телесного начала для
жизненного уклада древних греков. Культура взросления,
престиж тренированного тела, эротизм оказываются, согласно
его выводам, ключевыми элементами общественной жизни как в
греческом полисе, так и за его пределами, в «антимире» диких
пространств.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Изображение ныряльщика из гробницы в  Пестуме (по-
гречески город назывался Посейдония) – одно из тех редких
произведений античного искусства, что сразу обращают на
себя внимание и навсегда остаются в памяти у самых раз-
ных зрителей. Для любителей античного искусства теплые
краски этого редкого памятника великой греческой живо-
писи – живительный прорыв за пределы белоснежного ми-
ра мраморных статуй; а изящество и грация, с какими пере-
дан неожиданный мотив прыжка в воду, неодолимо притяга-
тельны сами по себе. Для ученого же это уникальное изобра-
жение – невероятный вызов: кажется, что, пока ты не понял
эту картину, какая-то существенная часть античной культу-
ры остается тебе недоступна.

На первый взгляд ничего непонятного в изображении нет:
юноша ныряет вперед головой с вышки. Прочие фрески
гробницы изображают веселую пирушку (симпосий) – рас-
пространенный, хорошо известный сюжет в античном ис-
кусстве и литературе. Смущает нас, видимо, как раз несо-
ответствие между обыденностью этой пляжной сцены и ее
уникальностью в изобразительном искусстве. Может быть,
прыжок в воду здесь нечто большее, чем простая повседнев-
ность? Может быть, перед нами вовсе не сцена из жизни, а
символ мистических представлений и надежд? Нужно ли в
таком случае и симпосий трактовать символически? И что
означают эти изображения в гробнице?

Лично я с самого начала склонялся к мнению, что перед



 
 
 

нами повседневные сцены процветающей культуры. Но мне-
ние – еще не аргумент. Лишь когда я отыскал факты и сви-
детельства, позволяющие локализовать сюжеты этих изобра-
жений во времени и пространстве античной культуры, ста-
ло возможным перекинуть мост к реальной жизни древних
греков.

Фрески Гробницы ныряльщика обладают таким непосред-
ственным обаянием, что их непременно хочется представить
широкой публике. Поэтому в основном тексте я старался из-
бегать ученой аргументации и специальных терминов. Науч-
ная дискуссия представлена в библиографическом очерке в
конце книги.

Свою интерпретацию Гробницы ныряльщика я впервые
представил публике в Тюбингене на конференции по случаю
выхода на пенсию Томаса Шефера. Сорок лет назад, в 1970-
е годы, в пору всеобщего молодежного подъема, они с Хайди
Хенлайн-Шефер были моими первыми аспирантами. Чем не
повод вновь задуматься о положении молодежи – в Антично-
сти, но не теряя из виду и современность. Притягательность
Пестумского ныряльщика объясняется не в последнюю оче-
редь культурно обусловленным представлением о молодости
как о времени широчайшей свободы; молодежь, становящу-
юся взрослыми, отпускали в особый мир вне нормированно-
го порядка, мир наслаждения жизнью и бесшабашной удали.
Возможно, эта фреска так привлекает нас по контрасту с то-
тальным контролем, с помощью которого молодежь сегодня



 
 
 

готовят к «суровой правде жизни», загоняя юные души на
бетонное шоссе стандартизированного образования, ограж-
денное обязательными предметами, аттестатами, дипломами
и стереотипными экзаменами.

Разумеется, Античность не может служить образцом для
современных форм социальной жизни; слишком сильно
изменились с тех пор культурные и антропологические
представления о человеке, его физическом и психическом
устройстве. Но в более общем смысле мы по-прежнему мо-
жем отталкиваться в своих размышлениях от античного на-
следия. Ведь греки с большим воодушевлением делали став-
ку на полное раскрытие способностей тела и души, на жиз-
нелюбие и жажду риска; их результаты впечатляют.

Вот почему я посвящаю эту книгу моим студенткам и сту-
дентам, которые передают новым поколениям вдохновение
и импульсы античной культуры.

Исследовать Гробницу ныряльщика было огромным удо-
вольствием в том числе и потому, что я получал помощь
и одобрение с самых разных сторон. Габриэль Цухтригель
приветствовал и поддерживал проект этой книги, продол-
жив развитие ее основных положений уже в собственной ра-
боте, а также критическими замечаниями помог улучшить
мой готовый текст. Алики Мустака, Виктория Сабетай и Ка-
тя Шпорн обратили мое внимание на важные данные и па-
мятники. Полезными сведениями поделились также Даниэль
Греплер, Густав Адольф Леман и Анне Пауле. Не в послед-



 
 
 

нюю очередь меня вдохновляли во время работы похвала и
критика Фернанды Хёльшер. Всем им я приношу сердечную
благодарность!

Христоф Зельцер с воодушевляющим энтузиазмом вклю-
чил книгу в план издательства Клетт-Котта, и благодаря ему
был расширен ее историко-культурный контекст; весь про-
цесс издания протекал под его компетентным и творческим
руководством.

Марина Шейерман и сотрудники отдела иллюстраций, ди-
зайна и верстки придали книге вид, который очень меня ра-
дует. Петра Глокнер отредактировала текст, проявив пре-
красное чувство языка. Я от души благодарю всю команду.

Тонио Хёльшер
Гейдельберг, февраль 2021
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Гробница, город и жизнь:
проблемы сенсационной находки

 
Итальянские археологи, раскапывавшие в  1960-х годах

некрополи античного города Пестум (по-гречески Посейдо-
ния) под чутким руководством суперинтендента Марио На-
поли, 3 июня 1968 года натолкнулись на гробницу, мгновен-
но ставшую главной достопримечательностью этого знаме-
нитого исторического места (илл. 1–6). Камера площадью
1,93 × 0,96 м и высотой 0,79 м внутри оказалась украшена
– по стенам и на потолке – уникальными росписями высо-
чайшего художественного качества. Гробница была сложена
из массивных известняковых плит; они были так аккуратно
пригнаны друг к другу под тонким слоем штукатурки, что
фрески внутри сохранили поразительную яркость красок.

По стенам гробницы изображен симпосий на шести ло-
жах; на четырех из них расположились пары – взрослый
мужчина и юноша. Градации возраста переданы с большим
тщанием: зрелые мужи с бородой и усами, юноши с пушком
на щеках и подбородке и безбородые эфебы. В середине се-
верной (длинной) стены младший изящным движением вы-
плескивает последние капли из своего кубка в невидимую
цель; эта популярная игра называлась «коттаб», играли в нее



 
 
 

на благосклонность возлюбленного. Его старший товарищ
завороженно смотрит на пару на соседнем ложе. Там двое
уже поставили кубки на стол и переходят к любовной игре:
младший еще водит пальцами по струнам лиры, но старший
поворачивает к себе его голову, и они готовятся слиться в
поцелуе – старший вперяется в возлюбленного страстным
взглядом, младший откликается сдержанным, как предпи-
сывает приличие, жестом. На противоположной стене двое
на срединном ложе пока лишь нежно смотрят друг на друга.
Справа младший играет на двойной флейте (авлосе), а его
старший друг в восторге запрокинул голову, схватился ру-
кой за темя и, судя по приоткрытому рту, подпевает. На обе-
их стенах третье ложе занято одинокими взрослыми мужчи-
нами. Один протягивает руку с кубком, словно приветствуя
кого-то, другой демонстративно широким жестом отводит в
сторону лиру и, держа в другой руке яйцо – видимо, дар люб-
ви, – с любопытством смотрит в том же направлении. Лица
и жесты передают широкий спектр эмоций.



 
 
 

1-4
Симпосий. Гробница ныряльщика. Пестум. Около 480 г.

до н. э.



 
 
 

На короткой западной стене нам предстают еще двое
участников симпосия: красивый безбородый юноша, чья на-
гота эффектно подчеркнута ярким синим шарфом, вскиды-
вает руку в приветственном жесте, а за ним следует борода-
тый взрослый в накидке и с посохом; предшествует юноше
совсем юная музыкантша с авлосом. Идут они на пир или
с пира? Ответ на этот вопрос подсказывают остальные сце-
ны. На стене позади них никто не оборачивается попрощать-
ся, зато на стенке перед ними одинокий симпосиаст на ло-
же протягивает навстречу руку с кубком, радостно отклика-
ясь на приветственный жест юноши. Очевидно, это новые
гости, собирающиеся присоединиться к симпосию. Резонно
предположить, что они займут места на ложах, где мужчи-
ны пока возлежат по одному. Девочка, вероятно, обеспечит
музыкальное сопровождение на следующих стадиях веселья:
пронзительный тембр авлоса, предшественника нашего го-
боя, в отличие от мягкого звучания струнных инструментов
– кифары и лиры – призван был вызывать у пирующих экста-
тическое возбуждение. На восточной короткой стене изобра-
жен металлический кратер, источник пиршественной и лю-
бовной энергии. Рядом – эфеб-виночерпий, готовый разли-
вать вино гостям, единственная полностью обнаженная фи-
гура в сценах симпосия.

Уж если лежать в могиле – более приятной обстановки не
придумаешь!

Однако сенсацией стала – и остается до сих пор – верх-



 
 
 

няя плита погребальной камеры. Изображение на ее внут-
ренней стороне мгновенно притягивает к себе взгляд: это тот
самый «ныряльщик», от которого гробница получила свое
современное название. Перед нами – пейзаж, намеченный
легкими, скупыми штрихами. Слегка волнуется водная по-
верхность. На берегу – сооружение неясной формы, похожее
на вышку с выступающим карнизом. Оттуда вперед головой
прыгает в воду обнаженный юноша; движение гармонично-
го тела с подтянутым животом, крепкими ягодицами, вытя-
нутыми руками и ногами отличается исключительным изя-
ществом. Из плавного контура выдаются лишь половой член
– небольшой, как это ценилось в Античности, – и поднятая
голова с первым пушком на щеках: ныряльщик вглядывает-
ся в воду перед собой. Его фигура занимает необычно мало
места на широком пустом фоне картины.

Лишь два филигранно выписанных дерева – одно на бе-
регу, другое за фигурой ныряльщика – словно в любовном
томлении тянутся ветвями к прекрасному эфебу. Возникает
впечатление простора вольной природы, даже обрамляющая
изображение линия, напоминая живой стебель, закругляется
по углам, впуская в пространство картины похожие на рас-
тения волюты и пальметты.

Ныряльщик сразу стал главной достопримечательностью
Пестума. Ни одна история греческого искусства не обходит-
ся без его упоминания. Французский режиссер и публицист
Клод Ланцман в сборнике Гробница божественного ныряль-



 
 
 

щика сделал греческого эфеба символом всей своей жиз-
ни, представляющейся автору серией головокружительных
прыжков в неизвестность.

Разумеется, античный Пестум и до этой находки был до-
статочно знаменит. Город, лежащий южнее Соррентийского
полуострова, недалеко от устья реки Селе, был основан неза-
долго до 600 года до нашей эры греками из прославленного
своей роскошью и изнеженностью Сибариса; новое поселе-
ние получило название Посейдония в честь морского бога
Посейдона. Город стоит посреди исключительно плодород-
ной равнины, где по сей день пасутся стада буйволов, обес-
печивающие лучшую в Италии моцареллу. О благоденствии
нового поселения красноречиво говорит его обширная за-
стройка, сеть улиц, сходящихся под прямым углом, велико-
лепная центральная часть с просторной агорой и монумен-
тальными святилищами.



 
 
 

5
Эфеб, ныряющий в море. Гробница ныряльщика. Пестум.

Около 480 г. до н. э.

Три величественных, прекрасно сохранившихся на про-
тяжении многих веков храма позволяют отнести расцвет По-
сейдонии к VI и V веку до нашей эры. В XVIII–XIX веках ев-
ропейцы, путешествовавшие по Италии с образовательным
целями, по крайней мере те из них, кто, подобно Гёте, ре-
шался выехать за пределы безопасных и обустроенных Рима,
Неаполя и Помпей дальше на юг, воспринимали греческие
храмы Пестума – нередко единственные досягаемые памят-
ники греческой культуры – как чуждый и в то же время впе-
чатляющий мир. Те, кто осматривал Пестум подробно и ин-
тересовался не только храмовой архитектурой, могли осмот-
реть уникальную городскую стену доримской Античности:



 
 
 

колоссальные укрепления из известняковых квадров возво-
дились во второй половине IV века до нашей эры, когда го-
род в значительной мере подпал под влияние местного пле-
мени луканов, чье продвижение на морское побережье стало
причиной масштабных вооруженных конфликтов в регионе
– пока римляне не основали в 273 году до нашей эры здесь
гражданскую колонию под новым именем Пестум.

В ХХ веке новые открытия еще сильнее прославили Пе-
стум как сокровищницу античного искусства. К северу от го-
рода, в устье реки Селе, археологи раскопали святилище бо-
гини Геры; судя по всему, здесь, за пределами города, со-
бирались в основном молодые девушки для ритуалов ини-
циации. От двух больших культовых сооружений VI века до
нашей эры сохранились многочисленные метопы – квадрат-
ные плиты с рельефными изображениями. Одна серия ме-
топ, грубоватого стиля, содержит намного больше сцен из
греческих мифов, чем их сохранилось от любой другой ан-
тичной постройки: здесь и подвиги Геракла (илл. 7), и Тро-
янская война, и Аякс, в безумии бросающийся на собствен-
ный меч, и Сизиф, напрасно пытающийся вкатить камень на
гору, – целая панорама героических деяний и судеб. Другая
серия изображает девушек в богатых изысканных одеяниях,
исполняющих соблазнительно-грациозный танец на празд-
нике богини (илл. 8). Обе серии не имеют аналогов в грече-
ском изобразительном искусстве.



 
 
 

6
Гробница ныряльщика. Пестум. Общий вид погребения.

Около 480 г. до н. э.

В свете этих великолепных памятников Пестум предста-
ет оплотом эллинской художественной культуры на северной
окраине греческого мира, перед лицом совсем иной, но то-
же высокоразвитой культуры местного италийского населе-
ния. На севере к территории Пестума непосредственно при-
мыкает область нынешнего Понтеканьяно, где веками торго-



 
 
 

вали и селились пришедшие с севера этруски, выдающиеся
мастера керамики и обработки металлов. В гористой внут-
ренней части полуострова возникли значительные культур-
ные центры других этнических общностей. Это была эпоха
широких культурных связей, диалога и конфликтов. Можно
предположить, что жители Пестума в силу его погранично-
го местоположения выработали острое чувство культурного
своеобразия.

Раскопки 1960-х годов в некрополях за городскими сте-
нами Пестума ставили задачей не столько поиск новых про-
изведений искусства, сколько уточнение наших представле-
ний о социальной и культурной истории античного города.
Согласно научным теориям и методам того времени погре-
бальная утварь в захоронениях рассматривалась как важное
свидетельство социального устройства. Свежеоткрытые за-
хоронения в Пестуме, особенно гробницы IV века до нашей
эры, времени растущего луканского влияния, дали совер-
шенно неожиданный материал для такого подхода: подзем-
ные склепы оказались расписаны сценами социальной жиз-
ни новой местной элиты в характерном «эскизном» стиле.
Воины вступают в поединки, возвращаются из походов; же-
ны встречают их с сосудами для жертвоприношений (илл.
9); атлеты состязаются в борьбе, беге и прочих видах спорта.
Нам предстает общество, гордящееся военными достижени-
ями и придающее большое значение социальному статусу.



 
 
 

7
Геракл убивает гиганта Алкионея. Метопа первого арха-

ического храма в устье Селе. Около 550 г. до н. э.



 
 
 

8
Танцующие девушки. Метопа храма в устье Селе. Позд-

няя архаика. Около 510–500 гг. до н. э.

Но еще большей неожиданностью стало обнаружение
гробницы, датируемой веком раньше, около 480 года до на-
шей эры. Росписи этой погребальной камеры были стили-



 
 
 

стически намного ближе к греческим образцам; их сюжеты
также указывали на совершенно иной склад социальной жиз-
ни. Греческая Посейдония-Пестум снова одарила мир худо-
жественным шедевром, на этот раз особенно значимым для
нас. Дело в том, что греческая живопись той эпохи, в Антич-
ности ценившаяся даже выше греческой скульптуры, кото-
рой привыкли восхищаться в Новое время, для нас безвоз-
вратно утеряна. Настенные росписи гробниц до того момен-
та были известны только из областей за пределами собствен-
но греческой культуры – из Этрурии в Северной Италии и из
Ликии на юге Малой Азии; соответственно, оставалось неяс-
ным, насколько по ним можно судить о «настоящей» грече-
ской живописи. Теперь же перед нами предстал уникальный
памятник живописи греческого запада времен его расцвета,
засвидетельствованного знаменитыми храмами Пестума!



 
 
 

9
Возвращение воина. Луканская гробница. Около 360 г. до

н. э.

Для археологов, отвечающих за раскопки, счастье от вы-
дающейся находки нередко сопряжено с огромными про-
блемами. Руководитель раскопок не смог присутствовать



 
 
 

на вскрытии гробницы, ему не досталось восторга первого
взгляда на вновь открытое чудо – зато пришлось незамедли-
тельно принимать решения. Потолочную плиту гробницы в
тот же вечер пришлось перенести в музей, необходимо бы-
ло обезопасить место раскопок на ночь от возможного во-
ровства, и еще до рассвета, до губительного попадания сол-
нечных лучей, демонтировать гробницу и доставить плиты
ее стен в хранилище. Также надлежало в кратчайшие сро-
ки проинформировать о сенсационной находке прессу и об-
щественность – и в  то же время оградить хрупкую живо-
пись от потенциальных повреждений. Меры по консервации
красок, грозящих в любую секунду исчезнуть, нужно бы-
ло принимать немедленно – притом что необходимые сведе-
ния об их составе и технике нанесения еще только предсто-
яло получить. И научная, и широкая общественность нетер-
пеливо требовала первых результатов и разъяснений рань-
ше, че м могло быть проведено серьезное научное исследо-
вание. Специалисты высказывали противоречивые – и зача-
стую необоснованные – мнения. Однако Марио Наполи со
своей задачей справился. На долгие двадцать три месяца, он
поместил фрески под замок в темном помещении для мед-
ленного просушивания и профессиональной консервации;
в то же время он щедро открывал доступ специалистам, а по
истечении двух лет выставил находку в музее на обозрение
широкой публики, подготовив специальную монографию.



 
 
 

 
02

Эсхатология или быт?
 

Чем необычнее памятник ушедшей культуры, тем труднее
нам его понять. Историческое истолкование удается проще
и убедительнее всего, когда мы можем поставить артефакт в
ряд ему подобных, тем самым он получает объяснение в из-
вестном контексте данной культуры и социума. Куда труднее
интерпретировать уникальные свидетельства прошлого. Как
нам разобраться, что они означали в свое время, если мы не
знаем, каков их культурный фон? В особенности это касает-
ся изобразительных памятников, которые «говорят» с нами
далеко не так ясно, как тексты. Пестумская фреска с пото-
лочной плиты на первый взгляд «читается» легко: юноша хо-
рошо натренированным броском ныряет с вышки в воду. Но
что означало это изображение для жителей Посейдонии-Пе-
стума в V веке до нашей эры? Это любимое занятие умерше-
го? Или распространенный обычай? А может быть, это во-
обще не сцена из жизни, а порождение фантазии? Символ,
метафора? И что эта композиция может означать в погребе-
нии?

Гробница ныряльщика скупа на дополнительную инфор-
мацию. Погребальный инвентарь, по которому можно было
бы судить о социальной роли покойного, крайне немного-



 
 
 

числен и невыразителен; остатки скелета, по которым мож-
но было бы определить пол и возраст покойного, рассыпа-
лись в прах сразу после вскрытия гробницы. Самый общий
контекст современная наука извлекает из формы и матери-
ала гробницы: прямоугольная камера из известковых плит
– обычная форма богатого захоронения в Посейдонии-Пе-
стуме. Известны в этом типе погребения и цветные росписи
по штукатурке на внутренней стороне стен, однако фигур-
ные изображения встречаются среди них лишь один раз –
в ныне утраченной гробнице из Капуи. Можно, кроме того,
заподозрить влияние больших архаических склепов Этру-
рии с их богатым живописным декором, также в окрестно-
стях греческого Коринфа был найден саркофаг с изображе-
нием львов на внутренней стороне крышки. Судя по всему,
пестумскую гробницу создавали для представителя местной
элиты. Но это не объясняет уникальности росписей, в осо-
бенности «ныряльщика».

Такого рода загадочные находки часто пробуждают у ис-
следователей бурную фантазию, а широкая публика в силу
завышенных ожиданий с особой готовностью верит хитро-
умным интерпретациям. И конечно, раз речь идет о погребе-
нии, ожидания эти направлены в первую очередь на образы
умирания и вечной жизни. Символы смерти, эсхатология и
мистерии активно привлекаются для объяснения. Communis
opinio (общее мнение) о  Гробнице ныряльщика прописано
в википедии: «Почти все исследователи согласны, что речь



 
 
 

здесь идет о прыжке в глубину не в буквальном, а в пере-
носном смысле, как символе перехода из смерти в потусто-
роннюю жизнь». У образованной публики быстро сложилось
представление, что росписи этой гробницы не просто увеко-
вечивают память о спортивных достижениях какого-то неиз-
вестного нам умершего – нет, прыжок в море символизирует
пороговое состояние между жизнью и смертью. Для непод-
готовленного читателя метафизическое истолкование обла-
дает неотразимой притягательностью. Кому захочется перед
лицом таких глубин стать на сторону скучных «реалистов»,
видящих в композиции лишь отрадную сцену южного при-
морского быта? Тем более что плавание и ныряние не были
у греков популярными занятиями, во всяком случае, они не
входили в число престижных видов спорта, которыми можно
было прославиться на соревнованиях в Олимпии и Дельфах.
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