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Аннотация
Героинями российского кинематографа 1908–1918 годов на

удивление часто становились представительницы сценических
видов искусств. В первую очередь это связано с историческим
контекстом эпохи: исполнительские искусства представляли одну
из важнейших сфер, в которой женщины могли выйти за пределы
положенного им социального пространства дома и обрести
публичную профессию. Американская исследовательница Рэйчел
Морли в своей книге обращается к разным ипостасям
этого образа – певице, танцовщице, «тангистке», балерине,
и, наконец, актрисе. Реконструируя культурный ландшафт



 
 
 

того времени, Морли стремится понять, как репрезентация
творческих женщин в кино была связана с разными
этапами развития самого киноискусства. Автор рассматривает
разные подходы к изображению артисток и находит в них
отражение режиссерских экспериментов с художественными и
техническими возможностями фильма, а также поиска нового
киноязыка. Рэйчел Морли – специалист по раннему русскому и
советскому кино, преподает русский кинематограф и культуру
в Школе славянских и восточноевропейских исследований
Университетского колледжа Лондона (UCL SSEES).
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Предисловие редакторов серии

 
В первой половине XX века именно кино являлось гос-

подствующим видом искусства по крайней мере в Европе
и Северной Америке. Более, чем где-либо, это было харак-
терно для России и Советского Союза, где цитата Ленина
о том, что «из всех искусств для нас важнейшим является
кино» превратилась в клише, а посещаемость кинотеатров
до недавнего времени была одной из самых высоких в мире.
В эпоху массовой политики советское кино эволюциониро-
вало от недолговечного, но действенного способа получить
поддержку безграмотных крестьян в гражданской войне, че-
рез эксперимент, в массовое орудие пропаганды. Последняя
активно использовала сферу развлечений для формирова-
ния публичного облика Советского Союза: дома и за рубе-
жом, для элиты и массовой аудитории. Наконец, во время
синхронных процессов гласности и перестройки кино стало
инструментом рефлексии по поводу слабых мест в прошлом
и настоящем страны. Сейчас национальные кинематографии
постсоветских стран сталкиваются с теми же озадачивающи-
ми проблемами – от незначительных до неразрешимых,  –
что и другие бывшие советские ведомства; сама же Россия
на данный момент является шестой страной в мире по объ-



 
 
 

ему проката1. Настоящая книга демонстрирует, что русское
кино существовало и до революции 1917 года, а советское
кино появилось не на пустом месте.

Центральное место кинематографа в российской и совет-
ской культуре, а также уникальное сочетание его возможно-
стей как средства массовой информации, вида искусства и
развлечения превратили кино в постоянное поле боя – не
только для России и Советского Союза, но и для внешне-
го мира. Достоинства документального кино перед игровым,
кино перед театром и живописью, истинное значение кино
в формировании постреволюционной советской культуры и
нового человека – отголоски всех этих споров 1920-х слыш-
ны и в нынешних дискуссиях о том, насколько кино повли-
яло на культурную и психологическую революцию, вызван-
ную процессами экономической и политической трансфор-
мации бывшего Советского Союза. Центральное место ки-
нематографа сделало его незаменимым источником как для
пристального изучения чистых страниц российской и совет-
ской истории, так и для возможного примирения нынешнего
поколения со своим прошлым.

Ричард Тейлор и Биргит Боймерс

1 Данные до пандемии коронавируса. – Примеч. ред.
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Введение

 
 

Открывая заново раннее
русское кино: сегодняшний день

 
[Евгений] Бауэр умер, но живо и еще долго будет

жить его творение. Бауэр мертв, но еще долгие
годы картины его постановки не будут сходить
с экранов России, будут заказываться с них все
новые и новые копии, наконец, они проникнут за
границу, понемногу появятся во всех уголках земного
шара. Долгое время еще по образцам бауэровских
постановок будут учиться молодые режиссеры,
а спустя много лет какой-нибудь кинописатель
извлечет из архива истрепанные ленты и будет
по ним тщательно изучать бауэровскую эпоху
кинотворчества, тайну обаяния и секрет успеха его
картин у широкой публики2.

Повторное открытие двухсот восьмидесяти шести доре-
волюционных русских фильмов в Госфильмофонде СССР
в конце 1980-х и показ отобранных картин в программе
«Немые свидетели» на Восьмом фестивале немого кино
Giornate del Cinema Muto, проходившем в Порденоне в ок-

2 Цит. по: Великий кинемо. Каталог сохранившихся игровых фильмов России,
1908–1919 / Под ред. Ю. Цивьяна, Р. Янгирова и др. Москва, 2002. С. 384.



 
 
 

тябре 1989-го, стали событиями фундаментального значе-
ния в истории российского и советского кино. До этого об-
щепринятая картина российского кинопроизводства дорево-
люционных лет была неполной. Киноведы, не имея возмож-
ности отсматривать фильмы, довольствовались прочтением
их описаний в немногих академических исследованиях, по-
священных этому периоду.

Впрочем, объем и форма раннего российского кинопро-
изводства были прояснены еще в 1945 году благодаря филь-
мографии дореволюционного кино, опубликованной Вениа-
мином Вишневским3. Работа Вишневского – внушительный
том, в котором описывается 1716 русских игровых фильмов,
снятых между 1907-м и 1917-м, – неизменно остается важ-
нейшим источником для исследователей кино данного пе-
риода. Однако, ограниченная форматом, фильмография со-
общает лишь ключевые факты о фильмах: названия, допол-
нительные названия, имена съемочной группы, актеров и их
персонажей, дату выхода, если она известна, и выпускающую
студию. Информация о содержании картины, порой разроз-
ненная или вовсе несохранившаяся, сводится к беглому опи-
санию темы или сюжета фильма одним предложением. Ни-
каких попыток критического анализа, как то и следует ожи-
дать от фильмографии, здесь нет.

Только спустя полтора десятилетия после публикации

3 Вишневский В. Художественные фильмы дореволюционной России: фильмо-
графическое описание. М., 1945.



 
 
 

справочника Вишневского появилось первое критическое
исследование дореволюционного российского кинопроиз-
водства. Американский киновед Джей Лейда, будучи в 1930-
е студентом ВГИКа, имел возможность смотреть хранивши-
еся в институте дореволюционные фильмы и в 1960 году
опубликовал историю российского и советского кино. Таким
образом, он стал первым человеком на Западе, попытавшим-
ся тщательно проанализировать дореволюционные картины,
к тому же отсмотренные им лично4. Сам Лейда признавался,
что его работа не была ни исчерпывающей, ни безупречной,
однако стала «смелой отправной точкой»5. В годы оттепели
вышли еще две книги, посвященные этому периоду, напи-
сали их советские историки кино Ромил Соболев и Семен
Гинзбург6. Хотя эти работы так и не переведены на англий-
ский, некоторые выводы Гинзбурга доступны европейским
ученым благодаря французскому историку кино Жоржу Са-
дулю, который обратился к исследованию Гинзбурга, чтобы
включить отдельные наблюдения о раннем русском кино в
позднейшие издания третьего тома своей «Всеобщей исто-
рии кино»7. Однако, как и предостерегают редакторы ката-

4 Leyda J. Kino. A History of Russian and Soviet Film. Princeton, NJ, 1960, 1983.
5 Silent Witnesses. Russian Films 1908–1919 / Eds. P. Cherchi Usai, L. Codelli,

C. Montanaro, D. Robinson London, 1989. P. 14.
6 Соболев Р. Люди и фильмы русского дореволюционного кино. М., 1961; Гин-

збург С. Кинематография дореволюционной России. М., 1963.
7 Садуль Ж. Всеобщая история кино / Под общ. ред. С. И. Юткевича. М., 1961.

Т. 3: Кино становится искусством. 1914–1920.



 
 
 

лога, подготовленного к кинопоказам в Порденоне, выска-
зывания Садуля о дореволюционном русском кино глубоко
субъективны и окрашены идеологической предубежденно-
стью автора:

Достаточно вспомнить, что Садуль презирал
мещанское общество и кино царского периода, так
как те избегали «острых проблем того времени»,
погружались в «чисто индивидуалистические и
зачастую патологические действа», в которых,
по мнению Садуля, «правили смерть, страсти,
преступления, извращения, безумие, мистицизм,
космополитизм, порнография»8.

За исследованием Садуля в 1967 году последовало еще
одно, тоже написанное французом, Жаном Митри9. Мит-
ри также подчеркивал болезненность фильмов и их «упо-
енность несчастьем», но, в отличие от Садуля, утверждал,
что эта характерная атмосфера на самом деле и была от-
четливым отражением социальных условий, в которых дела-
лось кино, в частности «социального пессимизма, вызванно-
го провалом революции 1905 года» 10.

А потом наступила тишина. Ничего существенного о кино
позднеимперской России почти четверть века не публикова-
лось. Как отметили в 1988 году британские историки кино

8 Ibid. P. 10.
9 Mitry J. Histoire du cinéma. Art et industrie. Vol. 1., 1895–1914. Paris, 1967.
10 Ibid.



 
 
 

Ричард Тейлор и Йен Кристи: «Существование самобытного
русского дореволюционного кино признано по крайней мере
со времен предварительного отчета Лейды в „Кино“, но этот
период еще предстоит оценить критически»11.

Потому неудивительно, что повторное открытие этих
фильмов, в том числе на Западе, как и предсказывал в 1918
году анонимный рецензент, чьи размышления о возможной
судьбе фильмов Бауэра цитируются выше, привели к воз-
рождению научного интереса не только к фильмам Евгения
Бауэра, признанного ведущим режиссером периода, но и к
русскому кинопроизводству вообще, остававшемуся в тени.
Отправной точкой для такой оценки послужил вышеупомя-
нутый каталог «Немые свидетели: русские фильмы 1908–
1919 гг.», напечатанный в 1989 году в честь ретроспективы в
Порденоне. В этом энциклопедическом издании на англий-
ском и итальянском языках приведены все ранние русские
игровые картины, хранящие в Госфильмофонде России, а
также списки актеров, выдержки из рецензий и синопсисов,
напечатанных в современных журналах, биографии ключе-
вых фигур раннего русского кино и краткие критические за-
мечания о фильмах, включенных в серию показов. Русская
версия каталога была опубликована в 2002-м12. Она содер-
жит дополнительные материалы из современных журналов и

11 Ibid. P. 12.
12 Великий кинемо: Каталог сохранившихся игровых фильмов России, 1908–

1919 / Под ред. Ю. Цивьяна, Р. Янгирова и др. М., 2002.



 
 
 

пересмотренные и дополненные биографии кинематографи-
стов и актеров, но в ней отсутствуют замечания к фильмам,
написанные редакторами «Немых свидетелей».

В годы, последовавшие за ретроспективой в Порденоне,
массив работ о кинематографе интересующего нас периода
пополнился публикациями таких исследователей, как Мэри
Энн Доан, Джейн Гейнс, Михаил Ямпольский, Рашит Янги-
ров, Виктор Короткий и Нея Зоркая. И все же именно Юрий
Цивьян зарекомендовал себя как ведущий эксперт раннего
российского кино. За последние два десятилетия Цивьян вы-
пустил множество книг, статей, видеоэссе, закадровых ком-
ментариев и компакт-диск о русском кино и его культурном
контексте. Он сделал больше, чем любой другой исследова-
тель этой темы, для того, чтобы прояснить особенности ран-
него киноискусства, проследить его развитие и совершен-
ствование. Слишком многочисленные, чтобы приводить их
здесь, труды Цивьяна будут подробно рассмотрены на стра-
ницах этой книги, поскольку его работа, неизменно поучи-
тельная и вдохновляющая, послужила отправной точкой для
многих идей, развернутых в настоящем исследовании.

В начале 1990-х также было опубликовано несколько ин-
тересных феминистско-фрейдистских ответов на фильмы,
показанные в Порденоне, в первую очередь от киноиссле-
довательниц Хайде Шлюпманн и Мириам Хансен13. Они же

13  Schlüpmann Н. From patriarchal violence to the aesthetics of death: Russian
cinema 1900–1919 // Cinefocus. 1992. № 2. Р. 2–9; Hansen M. Deadly scenarios:



 
 
 

обозначили и подход, который будет использоваться в насто-
ящей работе. В конце 1990-х и в 2000-е несколько заметных
американских социокультурных историков, интересующих-
ся империалистической Россией, также обратили внимание
на кино этого периода. Большинство их работ обращается
к вопросу, поставленному Ричардом Стайтсом в его рецен-
зии на десятичастную видеоантологию о раннем русском ки-
но Британского киноинститута (1992), а именно: «Что филь-
мы говорят нам об обществе и жизни в сумеречные годы
империи?»14 Так, объемное исследование Дениз Дж. Янгб-
лад о раннем русском кино фокусируется на «факте и кон-
тексте, а не теории и эстетике»15. Свой вклад в эту богатую
исследовательскую традицию внесла видная исследователь-
ница Луиза Макрейнольдс, чья последняя статья на эту те-
му рассматривает семь фильмов Бауэра с лакановской точки
зрения, доказывая, что, как предположил в 1967-м Митри,
психосексуальная болезненность их сюжетов отражает соци-
альный упадок и сопутствующую фрустрацию, характеризо-
вавшие жизнь большинства русских мужчин в эпоху поздней
империи16.

narrative perspective and sexual politics in pre-Revolutionary Russian film //
Cinefocus. 1992. № 2. Р. 10–19.

14  Stites  R. Dusky images of Tsarist Russia: prerevolutionary cinema // Russian
Review. 1994. Vol. 53. № 2. Р. 294.

15  Youngblood  D.  J. The Magic Mirror. Moviemaking in Russia, 1908–1918.
Madison, 1999. P. 15.

16 McReynolds L. Demanding men, desiring women and social collapse in the films



 
 
 

Другие исследователи данной темы пристально анализи-
руют не столько нарративы и сюжеты фильмов, сколько тех-
нические и эстетические элементы стиля в раннем русском
кино. Так, Филип Кавендиш отводит главную роль в созда-
нии визуальной эстетики фильмов кинооператору, сосредо-
тачивается на смыслах, созданных тем, что он определяет
как «поэтика камеры»17. Следуя его примеру, Наташа Дру-
бек рассматривает освещение как бауэровскую эстетическую
доминанту18. Алисса Деблазио также избегает тематическо-
го подхода и, в свою очередь, исследует новаторское исполь-
зование Бауэром мизансцены как смыслообразующего эле-
мента19.

Таким образом, спустя более двадцати пяти лет после по-
вторного открытия этих выдающихся фильмов наше пони-
мание раннего русского кино значительно расширилось. Од-
нако за вычетом Янгблад, Кавендиша и Макрейнольдс боль-
шинство исследователей сосредоточили все свое внимание
исключительно на фильмах Евгения Бауэра в ущерб работам

of Evgenii Bauer, 1913–1917 // Studies in Russian and Soviet Cinema. 2009. Vol. 3.
№ 2. Р. 145–156.

17 Cavendish Ph. The hand that turns the handle: camera operators and the poetics of
the camera in pre-Revolutionary Russian film // Slavonic and East European Review.
2004. Vol. 82. № 2. Р. 201–245.

18  Drubek  N. Russisches Licht. Von der Ikone zum frühen sowjetischen Kino.
Cologne, 2012.

19 DeBlasio A. Choreographing space, time, and dikovinki in the films of Evgenii
Bauer // The Russian Review. 2007. Vol. 66. № 2. Р. 671–692.



 
 
 

других ранних режиссеров. Потому значительные пробелы в
нашем понимании этого периода кинопроизводства в целом
все еще присутствуют; некоторые из них настоящее исследо-
вание и намерено устранить.



 
 
 

 
Цели и подход

 
…Женщина находится в периоде эволюции;

поэтому трудно теперь создать типичный образ
женщины.
М. Моравская20

В настоящей монографии исследуется фигура исполни-
тельницы в раннем российском кино 1908–1918 годов. Эта
тема выросла из моей аналитической работы о репрезента-
ции гендерных отношений в шестнадцати фильмах Евгения
Бауэра21. Я была поражена тем, как часто бауэровские ге-
роини выступают в качестве сценических исполнительниц.
Рассмотрев сохранившиеся фильмы, я поняла, что преобла-
дание этого женского типажа не было исключительно бау-
эровским явлением: начиная с первого русского игрового
фильма «Стенька Разин» Владимира Ромашкова (1908)22,
через более сложные сельские и городские мелодрамы се-
редины 1910-х и заканчивая «Последним танго» Вячесла-
ва Висковского (1918), одним из последних фильмов, сде-

20 Моравская М. Женщина о себе 1915/1916. Цит. по: Никольская Т. А. Блок
о женском творчестве // Блоковский сборник. 1990. № 10. С. 34.

21 Morley R. Gender relations in the films of Evgenii Bauer // Slavonic and East
European Review. 2003. Vol. 81. № 1. Р. 32–69.

22 Другие названия картины – «Понизовая вольница», «Стенька Разин и княж-
на». – Примеч. ред.



 
 
 

ланных прежде, чем дореволюционная киноиндустрия па-
ла. Одни героини дают любительские представления в ле-
сах, полях, селах или кабинетах, комнатах, которые снимают
для частных вечеринок в большинстве городских рестора-
нов. Другие являются профессионалками и выступают в до-
мах богатых мужчин и женщин, нанявших их, либо на сце-
нах театров, танцевальных залов и ночных клубов, где они за
деньги развлекают публику в качестве актрис, оперных пе-
виц и танцовщиц всех мастей. Некоторые делают это наеди-
не с собой: в своих спальнях, гримерках или перед зеркалом.
Итак, если воспользоваться репликой Моравской, приведен-
ной в начале раздела, «типичный образ женщины», создан-
ный ранним русским кино, – это несомненно образ испол-
нительницы. Следовательно, одна из главных целей данного
исследования – рассмотреть, почему эта фигура появляется
в таком количестве разных фильмов, снятых столь разными
режиссерами, и изучить, как используется этот образ.

На самом очевидном уровне повсеместное появление ар-
тистки может быть интерпретировано как прямое отражение
современной им социальной действительности, и мой ана-
лиз, таким образом, коснется режиссерской репрезентации
своих героинь в социоисторическом контексте создания этих
фильмов. В конце XIX – начале XX века глубокие и стре-
мительные перемены затронули все слои российского обще-
ства, но в особенности социальную роль женщины. В тако-
вом контексте исполнительские искусства представляли од-



 
 
 

ну из важнейших сфер, в которой женщины могли найти вы-
ход за пределы положенного им пространства дома и запо-
лучить публичную профессию: она обеспечивала их соци-
ально приемлемой «видимостью», позволяла вносить вклад
в культурную жизнь общества и, что не менее важно, да-
вала им возможность обрести финансовую независимость.
Кроме того, к концу XIX века артистки в России получили
более высокий статус, общественный и профессиональный.
Беспрецедентное количество честолюбивых девушек стека-
лись в театр в поисках карьеры артистки любого рода – яв-
ление, которое историк русского театра Катерина М. Шулер
охарактеризовала как «эпидемию Нины Заречной», отсылая
к молодой актрисе, героине чеховской пьесы 1896 года «Чай-
ка»23. А наиболее успешные исполнительницы, перевернув
привычное положение дел, вытеснили своих коллег-мужчин
как в плане популярности, так и в плане зарплаты. Вокруг
самых выдающихся артисток складывались культы лично-
сти, а их щедрая публика позволяла устанавливать все более
высокую плату за представления24. В этом смысле, как заме-
тила Луиза Макрейнольдс, в российском обществе того вре-

23 Schuler С. M. Women in Russian Theatre: The Actress in the Silver Age. London,
New York, 1996. P. 19.

24 Шулер показывает, что такие культы личности практически всегда склады-
вались вокруг женских исполнительниц и что театральная публика в большин-
стве своем оставалась равнодушна к мужчинам-исполнителям. См.: Schuler С. M.
Women in Russian Theatre: The Actress in the Silver Age. London, New York, 1996.
Р. 20–25.



 
 
 

мени «театр во многих отношениях был важным простран-
ством фиксации растущего присутствия женщин в публич-
ных местах»25.

Безусловно, это лишь полдела. Фильмы – не только соци-
альные документы, но еще и произведения искусства. В на-
чале XX века кино в России представляло собой зарожда-
ющуюся форму искусства; братья Люмьер привезли в Рос-
сию свой кинематограф в мае 1896-го, но национальное ки-
нопроизводство началось куда позже: первые российские вы-
пускающие кинокомпании открылись только в 1907 году.
Таким образом, рассматриваемый период является не толь-
ко эпохой великих социальных потрясений, но и временем
огромных перемен в искусстве, эрой, когда родилось новое
художественное средство. Поэтому фильмы, снятые в дан-
ный период, репрезентируют и первые шаги в создании но-
вой формы искусства. Поразительно, что постижение кине-
матографистами новой технологии и их попытки развить
специфический киноязык, способный выразить их интересы
и проблемы, невероятно тесно связаны с репрезентацией фи-
гуры исполнительницы. В работах крупнейших русских ре-
жиссеров раннего кино два этих начинания, действительно,
неразрывно связаны. Посему вторая цель этой монографии
– рассмотреть, как режиссеры изображали артистку именно
сквозь призму попыток экспериментировать и изучать тех-

25 McReynolds L. Russia at Play. Leisure Activities at the End of the Tsarist Era.
Ithaca, London, 2003. P. 46.



 
 
 

нологические и эстетические возможности фильма, чтобы
выработать таким образом специфический киноязык. При
этом я попытаюсь очертить стилистические и эстетические
особенности, характерные для раннего русского кино, и про-
следить их развитие на протяжении рассматриваемого пери-
ода.

Разумеется, эти фильмы не находились в культурном ва-
кууме. Поэтому и мои рассуждения не ограничиваются ки-
но, я постараюсь охватить значимые особенности широко-
го художественного и культурного ландшафта России нача-
ла XX века, в частности литературного, театрального и ху-
дожественного наследия, благодаря которому сформирова-
лось русское кино и к которому не раз обращались первые
русские режиссеры.

В построении теоретической основы для данной рабо-
ты предпочтительным подходом стал бриколаж в том смыс-
ле, в котором этот термин использовал Клод Леви-Стросс
в «Неприрученной мысли»26. Я опираюсь на различные тео-
ретические подходы, продиктованные мне первичным рас-
сматриваемым материалом, а также на ряд разнообразных
дисциплин, включающих кинотеорию, теорию танца, ген-
дерную теорию, историю искусств, литературную критику,
феминистскую теорию и общую теорию культуры. Я также

26 La Pensée sauvage, 1962. Русскоязычное издание: Леви-Строс К. Тотемизм
сегодня. Неприрученная мысль / Пер. с фр. А. Б. Островского. М., 2008. – При-
меч. ред.



 
 
 

предпочитаю детальный анализ развернутому комментарию,
ибо сложность картин, рассмотренных в данной работе, та-
кова, что только углубленный разбор уместен по отношению
к ним. Соответственно, я не стремлюсь дать исчерпывающий
разбор всех ранних русских фильмов, в которых присутству-
ет фигура исполнительницы, но отбираю для анализа клю-
чевые примеры этого широко распространившегося тропа,
чтобы представить их в виде модели, показательной для это-
го типичного сюжета из раннего русского кино.



 
 
 

 
Глава 1. Восточная танцовщица

 
 

Первый русский художественный
фильм: первые шаги в

создании нового вида искусства
 

Пятнадцатого октября 1908 года недавно основанная в
Санкт-Петербурге студия «Торговый дом Дранкова» выпу-
стила фильм, который сегодня принято считать первой рус-
ской художественной картиной: «Стенька Разин» с подза-
головком «Понизо́вая вольница», известный также как Free
Men of the Volga («Вольные люди Волги». – Примеч. пер.). За-
явленный как историческая драма фильм опирался на кра-
сочную легенду о донском казаке Стеньке Разине, который
прославился тем, что в конце 1660-х возглавил крестьянские
восстания по всей Волге против царского правления. Соглас-
но предварительным рекламным материалам Дранкова, это
была «картина, подобно которой еще не было в кинемато-
графическом репертуаре!»27.

Описания кинокарьеры Дранкова обыкновенно сосредо-

27 Цит. по: Арнольди В. М. Первенец русской кинематографии (к пятидесяти-
летию выхода первого русского художественного фильма) // Нева. 1957. № 12.
С. 197.



 
 
 

точены на его личности, подчеркивают его вульгарность и от-
сутствие образования, предполагая, что его интерес к кино-
производству был продиктован исключительно финансовы-
ми соображениями. Очевидно, Дранков был прозорливым и
конкурентоспособным бизнесменом, но не только: он обла-
дал разными талантами и, говоря словами Александра Позд-
някова, был «человеком-оркестром»28. Начинал он с фото-
графии: открыл студию в Санкт-Петербурге, работал рос-
сийским фотокорреспондентом для нескольких зарубежных
газет, включая Times, London Illustrated News и L’ Illustration,
находящуюся в Париже, а также являлся официальным фо-
тографом Государственной Думы. Его первой работой в сфе-
ре кинематографа было составление программ с хроникой,
а связь с игровым кино возникла, когда он, используя под-
держанную камеру Pathé, занялся съемкой русских титров к
французским фильмам, выходившим в российском прокате.
Более того, к 1908 году у Дранкова имелся и непосредствен-
ный опыт съемок художественного кино. Он хоть и рекла-
мировал «Стеньку Разина» как «первый» русский игровой
фильм, но сам еще в 1907 году успел выпустить «Бориса Го-
дунова» – экранизацию пушкинской трагедии 1831 года 29. В

28 Поздняков А. Начало. «Стенька Разин» («Понизовая вольница»), режиссер
Владимир Ромашков // Искусство кино. 2008. № 11. С. 5.

29  Фильм остался незаконченным, потому что в последний момент актер,
утвержденный на роль Годунова, отказался сниматься. См.: Tsivian  Y. Early
Russian cinema: some observations // Inside the Film Factory. New Approaches to
Russian and Soviet Cinema / Eds. R. Taylor, I. Christie. London, 1991. P. 7–30.



 
 
 

том же году снимал он и театральную экранизацию романа
Алексея Толстого 1862 года «Князь Серебряный».

Отчего Дранков отказался от своего предыдущего филь-
ма в угоду «Стеньке Разину»? Отчасти, оно и ясно, он знал
о маркетинговой ценности обозначения «первый фильм» и
хотел им воспользоваться. И все же более существенное объ-
яснение заключается в том, что «Стенька Разин» был филь-
мом куда более совершенным и сложным, чем «Борис Го-
дунов». Побеспокоился этот проницательный бизнесмен и о
своем месте в истории. Стремясь заработать как можно боль-
ше на своем фильме, Дранков в том числе был движим же-
ланием создать долговечное произведение киноискусства. В
преддверии выхода «Стеньки Разина» он заказал рекламные
плакаты, на которых возвестил о серьезности своих художе-
ственных намерений:

Затратив громадные средства и массу труда и
времени, я приложил все усилия к тому, чтобы
настоящая картина, как в техническом выполнении, так
и в самой обстановке пьесы и ее исполнителей, стояла на
том высоком уровне, какой подобает ленте, делающей
эру в нашем кинематографическом репертуаре30.

О стремлении Дранкова к техническому и художественно-
му совершенству свидетельствует и профессионализм при-
влеченных им сотрудников. И хотя о режиссере Владими-

30 Цит. по: Соболев Р. Люди и фильмы русского дореволюционного кино. М.,
1961. С. 14.



 
 
 

ре Ромашкове известно немного и, судя по всему, «Стенька
Разин» остался единственным его фильмом, сценарист Ва-
силий Гончаров был важной творческой фигурой, впослед-
ствии он и сам стал успешным режиссером и внес огромный
вклад в русский кинематограф31. Николай Козловский, ра-
ботавший с Дранковым в качестве второго оператора, был
(как и Дранков) бывшим фотографом. Он тоже был серьез-
ным художником и в дальнейшем работал с Евгением Бау-
эром, наиболее успешным русским режиссером. Филип Ка-
вендиш в своем исследовании о дореволюционных киноопе-
раторах описывает Козловского как «специалиста по хро-
нике» и включает его в список самых «умных и утончен-
ных» кинооператоров этого периода 32. Актеры были про-
фессиональными театральными артистами, что было нормой
для ранней кинопромышленности. Наконец, музыкальное
сопровождение Дранков поручил написать не кому-нибудь,

31 Участие Гончарова в дранковском фильме было частичным и непростым.
Как задокументировал Рашит Янгиров, Гончаров не собирался делать из свое-
го сценария художественный фильм кинокомпании Дранкова. Вместо этого он
задумал его как новаторскую одноактную театральную драму, в которой театр
сочетался бы с кино в первой и последней сценах. Недостаток опыта в созда-
нии киносцен заставил Гончарова обратиться к Дранкову за помощью в съем-
ках. Дранков же, действуя за спиной Гончарова, тайно отснял весь сценарий и
назначил премьеру готового фильма «Стенька Разин» в обеих столицах за день
до премьеры пьесы Гончарова в Москве. Больше Гончаров с Дранковым не рабо-
тал. См.: Iangirov R. ‘Talking movie or silent theater? Creative experiments by Vasily
Goncharov’? // The Sounds of Early Cinema / Eds. R. Abel, R. Altman. Bloomington,
2001. P. 112.

32 Cavendish Ph. The hand. Р. 203.



 
 
 

а известному композитору и руководителю Московской кон-
серватории Михаилу Ипполитову-Иванову 33.

Обилие художественных талантов и амбиций обеспечили
«Стеньке Разину», говоря современным языком, исключи-
тельно «гладкое» производство, и когда фильм вышел, то мо-
ментально обрел коммерческий и зрительский успех. Зри-
тели, привычные к французским картинам, которые преоб-
ладали на российском рынке со времен прибытия в Россию
синематографа братьев Люмьер в 1896-м, были в восторге
от «русскости» картины, от буйных пьянок персонажей и в
особенности от использования двух популярных народных
русских песен. Гончаров в своем сценарии вольно адаптиро-
вал события, пересказанные в песне «Из-за острова на стре-
жень», а Ипполитов-Иванов позаимствовал для музыкально-
го аккомпанемента мелодию из «Вниз по матушке по Волге»,
песни, согласно рекламному материалу Дранкова, известной
каждому русскому человеку и звучащей везде: «в концертах,
бомонде и в бедной семье крестьянина»34. Джей Лейда пи-
шет, что восторженные кинозрители подхватывали песню и

33 Стенька Разин» вышел с партитурой Ипполитова-Иванова, которую владель-
цам кинотеатров рекомендовалось исполнять во время киносеанса посредством
хора, граммофона, пианино или оркестра. См.: Leyda J. Kino. P. 35. Такой ход
позволил Дранкову претендовать на статус первого русского фильма с заранее
написанным музыкальным сопровождением.

34 Цит. по: Лихачев Б. С. Кино в России (1896–1926). Материалы к истории
русского кино. Часть 1. 1986–1913. Л., 1927. С. 51.



 
 
 

подпевали прямо во время показа35. А советский кинорежис-
сер Николай Анощенко в своих мемуарах упоенно пишет о
собственном опыте просмотра фильма в Москве в 1908-м,
когда ему было всего тринадцать лет, утверждая, что и со-
бытие, и вдохновенный отклик зрителей на фильм были на-
столько сильны, что воспоминание о показе осталось с ним
на всю жизнь36.

Получил фильм признание и со стороны критиков. Жур-
налист, писавший в газете «Сцена» 20 октября 1908 года,
заявил, что фильм «делает эру» в истории русского кино, а
рецензент в своей статье для той же газеты от 1 ноября 1908
года отрекомендовал: «Посмотрите хотя бы „Стеньку Рази-
на“. Это еще, конечно, далеко не совершенная постановка,
но и теперь картина дает зрителю очень и очень много»37.
Рецензент же из «Вестника кинематографии в Санкт-Петер-
бурге» расщедрился на самую высокую похвалу:

Из новинок за прошлую неделю отметим картину
«Стенька Разин». В техническом отношении она
исполнена прекрасно. Видно, что г. Дранков в
совершенстве постиг дело фотографирования; жаль
только, что лента коротка,  – сюжета хватило бы на
несколько сот метров. Прекрасно снят вид на Волгу
и флотилию лодок с разбойниками; очень интересна

35 Leyda J. Kino. P. 35.
36 Анощенко Н. Из воспоминаний // Минувшее. Исторический альманах / Публ.

Р. М. Янгирова. 1992. Т. 10. С. 358–359.
37 Обе статьи воспроизведены в: Великий кинемо. C. 23.



 
 
 

картина в лесу, а также и последний момент…38.

И все же более поздние отзывы о фильме оказались еди-
ногласны в низкой оценке его художественных качеств. Это
касается и советских, и западных отзывов о фильме, напи-
санных как до, так и после показа «Стеньки Разина» в Порде-
ноне в 1989 году. Например, Эдуард Арнольди в своей статье
к пятидесятой годовщине выхода фильма резюмирует все те
многочисленные неудачи, которые, по его мнению, настигли
пионеров кино: каждая из шести частей фильма снята одним
планом и на одной локации; кинематографисты полагают-
ся на титры, чтобы передать смысл происходящего; декора-
ции и игра актеров «грубы и примитивны»; а из-за того, что
актеры слишком много двигаются и расположены слишком
далеко от камеры, их невозможно различить39. «Постанов-
щики фильма оказались пошлыми спекулянтами», – заклю-
чает он40. Лейда также рассматривает фильм в первую оче-
редь как источник обогащения, отмечая, что фильм оказался
«успешным во всех отношениях – принес деньги и оставил
зрителей с пустыми впечатлениями» 41. В статье к восьмиде-
сятой годовщине фильма Андрей Чернышев вторит крити-
ческим замечаниям Арнольди и заявляет, что этот, а на деле
и все другие дореволюционные русские фильмы доказыва-

38 Там же. С. 22.
39 Арнольди В. М. Первенец. С. 199.
40 Там же.
41 Leyda J. Kino. P. 35.



 
 
 

ют следующее: «В широком смысле мы правы, называя ки-
но искусством, рожденным революцией»42. Даже Анощенко,
сохранивший такие яркие воспоминания о просмотре кар-
тины мальчишкой, признается, что, когда показывал фильм
своим студентам во ВГИКе, много лет спустя нашел «Стень-
ку» очаровательно наивным и неуклюжим, в чем его мнение
совпало с мнением студентов43.

На протяжении 1990-х западные исследователи все так же
пренебрежительно относились к картине. Для Петера Кене-
за это был «даже не фильм, а сборник картин… неуклюжий
продукт, [в котором] современный зритель мог насладить-
ся разве что изображениями сельской местности, и, возмож-
но, его тронет факт сопричастности важному моменту в ис-
тории кино»44. Ричард Стайтс описывает фильм как «грубо
сыгранный бешено жестикулирующими театральными акте-
рами»45. Дениз Янгблад признает, что фильм рассказывает
«достаточно хорошую историю», но сожалеет о ее «простом
пересказе» и «невыразительной статичной камере» в филь-
ме46. Александр Прохоров, хоть и настаивает, что не делает
негативных оценочных суждений, все же проговаривается,

42 Чернышев А. Начало. К 80-летию «Понизовой вольницы» // Советский экран.
1989. № 1. С. 11.

43 Анощенко Н. Из воспоминаний. С. 359.
44 Kenez P. Cinema and Soviet Society, 1917–1953. Cambridge, 1992. P. 12.
45 Stites R. Dusky images. Р. 288.
46 Youngblood D. J. The Magic Mirror. P. 116.



 
 
 

что фильм нельзя отнести к разряду «искусств», когда при-
водит его в качестве первого случая коммерческого низко-
пробного кино, противопоставленного в современной Рос-
сии качественным художественным картинам 47.

Безусловно, некоторые из этих критических замечаний не
лишены оснований. И все же, несмотря на то что «Стень-
ка Разин» безыскусен даже по сравнению с русскими филь-
мами середины 1910-х, сделан он не так грубо, как то пре-
подносят критики. Напротив, этот первый русский художе-
ственный фильм заслуживает быть рассмотренным как про-
изведение исключительно кинематографического искусства.
Два исследователя в своих относительно недавних текстах
признают это, хотя и в разной степени. Так, Нея Зоркая
утверждает, что несомненные недостатки фильма компенси-
руются изображением естественной среды. Она настаивает,
что фильм должен быть рассмотрен как «поучительный» в
том, как он подчеркивает способность нового медиума запе-
чатлеть «органичную естественность» сельской местности и
физического мира, его материалов и текстур48. Это приво-
дит ее к выводу: «Первый фильм, таким образом, был и пер-
вым уроком киновыразительности»49. Юрий Цивьян подчер-

47  Prokhorov  А. Petr Tochilin: Khottabych // Defense of pulp
cinema and in memoriam of Aleksandr Drankov // Режим доступа:
www.kinokultura.com/2007/16r-khottabych.shtml.

48  Зоркая  Н. Стенька Разин под Петербургом // Режим доступа: https://
globuss24.ru/doc/stenka-razin-pod-peterburgom.

49 Там же.

http://www.kinokultura.com/2007/16r-khottabych.shtml


 
 
 

кивает, что многие явные ошибки в фильме вовсе не явля-
ются результатом некомпетентности или безразличия кине-
матографистов к новому средству, напротив, они появились
из стремления Дранкова учиться, развивать свое оператор-
ское мастерство и в особенности отыскать способ обойти те
многочисленные сложности, с которыми он столкнулся во
время съемок «Бориса Годунова» в 1907 году 50. Получается,
Дранков не был халтурщиком, как о нем думали большин-
ство исследователей. Скорее старательным, целеустремлен-
ным художником, который вместе с командой коллег-нова-
торов снял фильм «Стенька Разин», который был серьезной
попыткой создать произведение киноискусства.

50  См.: Tsivian  Y. Early Russian cinema: some observations // Inside the Film
Factory. New Approaches to Russian and Soviet Cinema / Eds. R. Taylor, I. Christie.
London, 1991. P. 8–13; Цивьян  Ю. «Стенька Разин» («Понизовая вольница»),
Россия (1908) // Искусство кино. 1988. № 7. С. 93–96.



 
 
 

 
Персидская княжна: первая

исполнительница русского кино
 

Поразительно, что внимание кинематографистов к специ-
фике нового художественного средства особенно ярко про-
является в изображении единственного женского персонажа
фильма, персидской княжны.

Оставленная без внимания в угоду заглавному персонажу,
эта безымянная женщина – первая героиня русского кино и
его первая исполнительница – подлинно кинематографиче-
ская в том, насколько ее изображение зависит от сугубо ки-
нематографических средств.

Более того, несмотря на программное название фильма,
именно княжна стоит в центре сюжета. Ведь этот фильм не
совсем о Разине, по крайней мере не об исторической лично-
сти Разина51. Повествование не сосредотачивается на его по-
двигах или боевых успехах. В фильме рассказывается о стра-
сти Разина к плененной женщине, о страсти, которую герой
пытается забыть в пьяных кутежах и которая увлекает его
настолько, что он забывает о своем долге возглавить восста-
ние. Возмущенные таким поведением люди Разина подделы-
вают письмо, в котором княжна выставлена предательницей.

51 Как и Арнольди, Стайтс и Янгблад отметили, что в этой так называемой
исторической драме очень мало истории. См.: Арнольди В. М. Первенец. С. 197;
Stites R. Dusky Images. P. 288; Youngblood D. J. The Magic Mirror. P. 116.



 
 
 

Убежденный в ее неверности и распаленный ревностью Ра-
зин бросает княжну в серые воды Волги, где она и тонет.

Таким образом, недавнее описание «Стеньки Разина»
Евгением Добренко как «исторической мелодрамы» более
уместно52. В соответствии с требованиями жанра «Стенька
Разин» сфокусирован на обостренных эмоциях главных ге-
роев, при этом в фильме отчетливо прослеживается пред-
почтение психологизма и эмоций действию, а это, как по-
казывает Цивьян, станет отличительной чертой ранних рус-
ских мелодрам 1910-х53. Жанровый анализ фильма Добрен-
ко уместен и по другой причине. Как отметила Луиза Мак-
рейнольдс, мелодрама, как правило, «помещает действие в
рамки современных социальных условий»54. Несмотря на
исторический лоск, этот первый русский художественный
фильм и в самом деле чрезвычайно показателен в том, что
касается социопсихологических тревог, особенно гендерной
тревоги, всколыхнувших русское общество начала XX века.
Поэтому один из способов прочтения этого фильма – рас-
смотреть его как фильм об отношениях между мужчинами

52 См.: Добренко Е. Музей революции. Советское кино и сталинский истори-
ческий нарратив. М., 2008.

53 Tsivian Y. New notes on Russian film culture between 1908 and 1919 // Eds.
L. Grieveson, P. Krämer. The Silent Cinema Reader. London, New York, 2004. P.
342.

54 McReynolds L. The silent movie melodrama: Evgenii Bauer fashions the heroine’s
self // Self and Story in Russian History / Eds. L. Engelstein, S. Sandler. Ithaca, 2000.
P. 122.



 
 
 

и женщинами, о природе гендерных ролей и состоянии ген-
дерных отношений в России начала XX века.



 
 
 

 
Объективированная

исполнительница: мизансцена,
визуальное удовольствие

и мужская фантазия
 

С самого начала сюжетные детали подчеркивают, что в
киноповествовании «Стеньки Разина» персидская княжна
имеет статус объекта, товара; захваченная во время стычек
с персами и ставшая любовницей торжествующего Разина,
она – военный трофей. Потому хозяин вправе грубо обхо-
диться с княжной, и Разин по ходу фильма обращается с ней
со все нарастающей жестокостью и заставляет подчиняться
собственной воле. Подчеркивает ее незначительность и тот
факт, что имя княжны не фигурирует ни в названии, ни в
подзаголовке фильма, которые тем временем сосредоточены
на мужских персонажах. Более того, поскольку альтернатив-
ное название «Из-за острова на стрежень», песни, на осно-
ве которой Гончаров создал сценарий фильма, – «Стенька
Разин и княжна», исключение княжны из названия фильма
видится преднамеренным.

Незначительность женского персонажа акцентирована и
визуально: различными способами, которыми камера сни-
мает ее, и тем, с какой внимательностью создатели филь-
ма выстраивают мизансцену, то есть организуют движение



 
 
 

и расположение героев в кадре. В отсутствие устного текста
в 1910-х подробная проработка мизансцены была важным
инструментом выразительности и ключевой техникой в бес-
конечных попытках отделить новый вид искусства от теат-
ра. Очень скоро режиссеры поняли, что этот прием по сво-
ей выразительности гораздо лучше подходит для кино, чем
для театра: на театральной сцене расположение актеров про-
диктовано в том числе нуждой в обеспечении слышимости,
которая в немом кино роли не играет, а значит, и располо-
жение персонажей внутри кадра может быть более гибким.
Кроме того, в кинозале все зрители, вне зависимости от рас-
садки относительно экрана, видят изображение под одним и
тем же углом, а именно углом, заданным камерой, в то время
как в театре вид сцены меняется в зависимости от места в
зале. По этим причинам мизансцена была определяющей и
в претензии раннего кинематографа на оригинальность, и в
поисках киновыразительности55.

55 Современному зрителю эта техника может показаться далеко не «исключи-
тельно кинематографической», скорее театральной. Однако киноспецифика –
понятие подвижное, ибо каждый исторический период имеет свое представле-
ние о том, что есть кино; и представления современных зрителей отличны от
представлений первых русских кинематографистов. Многочисленные примеры
мизансценирования, которые мы встречаем в фильмах 1910-х, и все более изощ-
ренная работа над мизансценой первых режиссеров доказывают, насколько важ-
ным был этот прием. О мизансцене как средстве выразительности обозначенного
периода см.: Tsivian Y. Two «stylists» of the teens: Franz Hofer and Yevgenii Bauer //
A Second Life: German Cinema’s First Decades / Ed. T. Elsaesser. Amsterdam, 1996.
P. 264–276.



 
 
 

Так, в открывающем эпизоде создатели фильма использу-
ют мизансцену, чтобы княжна была гарантированно вытес-
нена, маргинализирована камерой. В первые секунды этого
эпизода, озаглавленного как «Разгул Стеньки Разина на Вол-
ге», в кадре не персонажи, чью гульбу мы ожидаем увидеть, а
река, на которой те бражничают. Более того, с приближени-
ем лодок к камере княжна остается композиционно вытес-
нена из кадра: только ближе к концу эпизода она появляет-
ся, сидя на правом колене вожака, но и там – прямо у левой
рамки кадра. Время от времени она и вовсе исчезает: отча-
сти это спровоцировано движением лодки по воде, а еще –
нерешительными попытками оператора снять несколько го-
ризонтальных панорам.

К 1908 году панорамирование уже широко использова-
лось в видовой и новостной хрониках, над которыми работа-
ли и Дранков, и Козловский, прежде чем приступить к игро-
вым фильмам. Как отмечает Кавендиш, в раннем докумен-
тальном кино панорамирование часто использовалось, что-
бы подчеркнуть реальность места съемки. Так как панорамы
исследуют и раскрывают то, что находится за рамкой кадра,
они заставляют поверить, что и «актеры более не „узники“
кадра, показывая, что те обитают в „подлинном“ жизненном
пространстве»56. Несомненно, в случае со «Стенькой Рази-
ным» это было частью замысла, а еще создателям, вероят-
но, хотелось похвалиться количеством задействованных ак-

56 Cavendish Ph. The hand. P. 217.



 
 
 

теров, которых было так много, что они с трудом умеща-
лись в кадре разом57. Но нельзя не отметить, что панорами-
рование также работало на еще бо́льшую маргинализацию
княжны, если не полное вытеснение за рамку кадра. Разин
и княжна оказываются в центре и относительно близко к ка-
мере только в финальном, мимолетном фрагменте эпизода.
Более того, та же визуально-пространственная маргинализа-
ция повторена и в начале следующего эпизода, озаглавлен-
ного как «Разгул в лесу»: княжна снова расположена прямо
у левой рамки кадра и с самого края группы разбойников.

Тем не менее Цивьян утверждает, что в обоих эпизодах
описанное кадрирование отражает не замысел создателей
фильма, а неопытность оператора; маргинализацию княжны
Цивьян видит как огрех, результат неосведомленности Дран-
кова и Козловского в работе камеры Pathé, которую они ис-
пользовали для съемок58. У этих камер не было видоиска-
теля, что усложняло кадрирование, ведь оператор не имел
возможности увидеть, что именно он снимает. Бывшие фо-
тографы, Дранков и Козловский были более привычны к ка-
мерам, которые позволяли видеть снимаемое изображение.
И все же, возможно, Цивьян преувеличивает техническую
неопытность операторов. В конце концов, к тому времени,

57 В своем рекламном материале Дранков подчеркивает, что «Стенька Разин»
был «поставлен при участии не менее 100 человек». Цитату см.: Leyda J. Kino.
P. 34.

58 Цивьян Ю. Стенька Разин. С. 94.



 
 
 

как Дранков приступил к съемкам «Стеньки Разина» летом
1908-го, он пользовался камерой Pathé уже больше года: и
когда снимал русские титры для французских лент, показан-
ных в ряде петербургских кинотеатров, и во время съемок
«Бориса Годунова».

Как бы то ни было, утверждение о том, что маргинализа-
ция княжны и ее исключение из кадра, вероятно, не были
преднамеренными, вовсе не лишает ни ее расположение в
кадре, ни способ кадрирования значимости или смысла во-
обще. В конечном счете «плохое кадрирование» всего-то вы-
тесняло княжну из кадра больше, чем это планировалось из-
начально: будь кадрирование в этих эпизодах «лучше», она
все равно находилась бы с края композиционной группы.
Однако, рассуждая об эпизоде в лесу, Цивьян вновь утвер-
ждает, что создатели фильма набрели на средства киновы-
разительности по чистой случайности, поясняя, что Ромаш-
ков до работы над «Стенькой Разиным» имел театральный
опыт и эпизоды фильма, вероятнее всего, разработал «по-
театральному», поскольку на сцене «такое композиционно
маргинальное положение героев не противоречит их значе-
нию в драме»59.

Нельзя отрицать театральные корни сюжета фильма. Как
указывает Зоркая, многое в нем напоминает традиционную
русскую народную пьесу «Лодка», которую часто описыва-
ют как инсценировку народной песни «Вниз по матушке, по

59 Там же. С. 95.



 
 
 

Волге»60. Однако «Стенька Разин» – не просто заснятый на-
родный театр, это подчеркивает и Зоркая, описывая картину
как «кинематографическую версию» «Лодки»61. То, как раз-
вивается сцена в лесу, действительно указывает на кинема-
тографическую природу фильма. В этом эпизоде Разин при-
казывает княжне танцевать, и во время подготовки к испол-
нению она перемещается на передний план и к центру кад-
ра. Создатели фильма, действительно, подчеркивают данную
мизансцену, заставляя нескольких разбойников выйти впе-
ред и расстелить на земле персидский ковер, создавая для
княжны импровизированную сцену. Нарочитость этого дей-
ствия захватывает и окончательно развеивает всякие сомне-
ния: создатели фильма сознательно контролируют положе-
ние женщины в кадре. Явно «неуклюжее» кадрирование от-
крывающего эпизода и начала эпизода в лесу лишь усилива-
ют воздействие от тщательно скадрированного танца неволь-
ницы.

Ее расположение в центре обладает определенной экс-
прессией. С одной стороны, оно сигнализирует о том, что
хоть княжна и жертва, но все же обладает существенной си-
лой и весьма значима для сюжета. И в этом условность ран-
него кинематографа отличается от театральной. В отличие

60 Зоркая Н. Мотив персидской княжны в «разинском» лубочном цикле и в
русской литературе XIX–XX веков // Мир народной картинки: материалы науч-
ной конференции «Випперовские чтения – 1997» / Ред. И. Е. Данилова. М., 1999.
С. 288–289.

61 Зоркая Н. Стенька Разин.



 
 
 

от ранней русской сцены, на экране главный герой практиче-
ски всегда размещался в центре экрана. Это «правило» было
сформулировано Цивьяном: «На немом экране… главный
герой – тот, кто в центре и чья фигура крупнее»62. Потому,
как отмечает Зоркая: «Это можно считать „кинематографи-
ческой новацией“»63. Княжна здесь господствует над сбори-
щем мужчин, над пространством экрана и кадра, равно как
и над разумом Разина.

Одержимость Разина пленницей наделяет ее властью и
неминуемо ослабляет самого атамана. Его слабость также
обозначена пространственно. В первых двух эпизодах филь-
ма Разин тоже смещен к самому краю кадра, скованный сво-
им желанием быть рядом с княжной, вдали от центра экрана,
в то время как там размещены преданные ему люди, которые
символизируют дело, брошенное Разиным ради страсти. По-
казателен и тот факт, что на протяжении всей лесной сцены
Разин остается композиционно маргинализированным. Он
находится с краю кадра и во время, и после танца княжны,
когда ее центральное положение в кадре перехватывает тро-
ица разинских мужиков, исполняющих свой национальный
танец и тем самым подчеркивающих обособленность и ина-
ковость женщины, а заодно и собственную сплоченность.

Однако, хотя танец невольницы и предполагает ее значе-
ние для повествования и ее власть над Разиным, он же, как

62 Цивьян Ю. Стенька Разин. С. 95.
63 Зоркая Н. Мотив персидской княжны. С. 288.



 
 
 

ни парадоксально, намекает, что ее сила мнимая, а не под-
линная. В этой связи полезно применить к «Стеньке Разину»
предложенный Лаурой Малви в «Визуальном удовольствии
и нарративном кинематографе» психоаналитический анализ
того, как мейнстрим/классическое кино структурируется в
соответствии с бессознательным патриархального общества,
то есть в соответствии с мужскими фантазиями о вуайериз-
ме и фетишизме64.

В данном эссе Малви разработала концепцию контроли-
рующего «мужского взгляда», чтобы объяснить, как мейн-
стрим поощряет зрителя, будь то мужчина или женщина,
отождествлять свой взгляд со взглядом героя фильма и, та-
ким образом, видеть героиню как пассивный объект эроти-
ческого желания. Ровно это и происходит, когда княжна вы-
ходит вперед, чтобы станцевать. Пока длится танец, на пе-
реднем плане и в центре кадра женщина привлекает взгляды
не только героев, которые составляют ее благодарную ауди-
торию внутри повествования, но и взгляды зрителей филь-
ма. Более того, расположение княжны побуждает и их, и нас
неотрывно наблюдать за ней, она выставлена на обозрение
специально, чтобы все на нее смотрели. Говоря языком Мал-
ви, княжна заснята скопофильной камерой, согласно кото-
рой мужчина является зрителем, а женщина – «зрелищем».
Малви использует термин «зрелище» для обозначения отно-

64 Малви Л. Визуальное удовольствие и нарративный кинематограф // Антоло-
гия гендерной теории / Ред. Е. Гапова и А. Усманова. Минск, 2000. C. 288.



 
 
 

шений объекта/субъекта, в которых (женский) объект взгля-
да – камеры или героя фильма – рассматривается как при-
надлежащий, контролируемый и определяемый (мужским)
субъектом или «носителем взгляда». Как поясняет Малви,
Фрейд ассоциировал скопофилию с «использованием дру-
гих людей как объектов» и видел в ней активный источник
удовольствия65. Согласно анализу Малви, в мире, «постро-
енном на половом дисбалансе», удовольствие от рассматри-
вания расщепляется «между активным/мужским и пассив-
ным/женским», поскольку

конституирующий мужской взгляд проецирует свои
фантазии на женскую фигуру, которая в соответствии
с ними обретает свою форму. В обычных для себя
эксгибиционистских ролях женщины одновременно
рассматриваются и демонстрируются, их внешность
кодируется для достижения интенсивного визуального
и эротического воздействия. Можно сказать, что
женские роли коннотируют бытие-под-взглядом (to-be-
look-at-ness)66.

Однако на репрезентацию актрисы как «зрелища» вли-
яет не только ее расположение в кадре. Укрепляет ее
«бытие-под-взглядом» и костюм. Ведь то, что видит зри-
тель, когда княжна исполняет национальный танец, являет-
ся продуктом мужской фантазии: изображение женщины как

65 Там же. С. 280–285.
66 Там же. С. 285.



 
 
 

«Другой», структурированное в соответствии с общеприня-
тым и узнаваемым представлением. Одетая в то, что для «за-
падных» глаз является квинтэссенцией «восточного» наряда
– шаровары и развевающиеся вуали, скроенные из одинако-
вой прозрачной ткани, – княжна с длинными, ниспадающи-
ми на спину темными волосами представляет собой маня-
щее зрелище экзотической женственности для услады муж-
чин. Таким образом, она становится клише, карикатурой на
типичную восточную женщину, которая в западной живопи-
си XIX века представлена, как показал Эдвард Саид, в неиз-
менной связи с танцем и, следовательно, с «безграничной
чувственностью» и является «обычно существом властной
мужской фантазии»67. Как мы увидим, подобно большин-
ству западных концепций о Востоке, персидская княжна ку-
да «меньше относится к Востоку… чем к „нашему“ миру»68.

67 Said E. W. Orientalism. Western Conceptions of the Orient [1978]. London, 1995.
P. 207.

68 Ibid. P. 12.



 
 
 

 
Смерть танцовщицы и мотивы

убийцы: гомосоциальность
и самосохранение

 
Исследовать подчинение женщин – значит

исследовать и братство мужчин.
Кэрол Пейтон69

В своей крайне познавательной статье Зоркая исследует,
как образ персидской княжны или, точнее, поступок Рази-
на, утопившего княжну, преподносится в лубке, фольклоре
и русской литературе XIX и начала XX века. Среди проче-
го она рассматривает, как меняется со временем толкование
мотивов Разина70,71. Она заключает, что с середины XIX века
каждая последующая версия смерти княжны стремится ис-
толковать убийство через «психологическое и часто доста-
точно сложное оправдание разинских зверских действ»72. И
что же в таком случае предлагают нам в качестве мотивов
разинского убийства создатели фильма и как они сообщают
зрителю свою интерпретацию мотивов Разина?

Зоркая демонстрирует, что пересказы легенды, созданные
69 Цит. по: Graffy J. Bed and Sofa: The Film Companion. London, 2001. P. 56.
70 Зоркая считает, что убийство княжны Разиным – ключевой мотив легенды.
71 Зоркая Н. Мотив персидской княжны. С. 279.
72 Там же. С. 281.



 
 
 

в первые годы XX века, как правило, уделяют повышенное
внимание ее социополитическому измерению, подчеркивая
статус Разина как лидера восстания73. На первый взгляд,
«Стенька Разин» Дранкова соответствует этой обобщенной
тенденции, и социополитическое прочтение действительно
предзадано его общим историко-мелодраматическим сре-
зом. Как и подобает мелодраме, в основе сюжета лежит че-
реда любовных треугольников. Однако необычно, что глав-
ные треугольники основаны вовсе не на эротическом сопер-
ничестве; так, один треугольник вовлекает в конфликт Рази-
на, персидскую княжну и Родину, во имя которой всегда сра-
жался Разин и которую символизирует матушка Волга. Если
невольница символизирует личное разинское удовлетворе-
ние, то река олицетворяет его самопожертвование во имя об-
щественного долга. Конфликт между двумя этими женски-
ми фигурами становится явным в финальном эпизоде, ко-
гда титры воспроизводят речь Разина перед тем, как тот бро-
сает княжну в реку: «Волга-матушка, ты меня поила, кор-
мила, на своих волнах укачивала, прими мой дорогой пода-
рок». Впрочем, еще в самом начале фильма Волга опозна-
ется визуально (то есть кинематографически) как наиболее
важная фигура в этом треугольнике: вспомним, что откры-
вающий эпизод начинается с продолжительного общего пла-
на, на котором лодки первые секунд двадцать пять из полу-
тора минут всего эпизода задвинуты на задний план и едва

73 Там же. С. 279.



 
 
 

различимы в раздольных водах реки. Фильм не раз критико-
вали за «неуклюжесть» его «чрезмерно долгих» общих пла-
нов, но этот кажущийся «недочет» можно интерпретировать
как намеренный выразительный прием, особенно если рас-
сматривать его в свете четкого мизансценирования последу-
ющих эпизодов. Практически целиком исключая героев из
кадра, авторам удается ввести в повествование и задать ха-
рактеристики Волги и Родины, которую та репрезентирует.
Река, таким образом, затмевает и лодки, и плывущих в них
крошечных людей, подчеркивая тем самым и их сравнитель-
ную незначительность. Другими словами, река захватывает
экран, следовательно, и зрительское внимание, так же – и
примерно на тот же промежуток времени – захватит в сле-
дующем эпизоде экран, танцуя, и княжна.

И все же, чтобы добраться до социополитического про-
чтения фильма, придется пройтись детально по тому, что
именно сподвигло Разина на убийство княжны. Чтобы
учесть все эти важные факторы, зритель вынужден обратить-
ся к другому треугольнику, к тому, что возникает между Ра-
зиным, княжной и разбойниками. И снова баланс сил полу-
чает визуальное отображение. Разин с княжной неизменно
вынесены на край кадра, в то время как разбойники власт-
вуют внутри: и за счет своего расположения в центре и/или
на переднем плане, и за счет своего количества (вспомним,
как в сцене в лесу трое разбойников сменили княжну на во-
сточном ковре и исполнили свой национальный танец). Ра-



 
 
 

зумеется, в характере отношений с Разиным и в своей обес-
покоенности тем, что Разин пренебрегает долгом, забавля-
ясь с княжной, разбойники тоже связаны с Родиной. Одна-
ко их стремление вырвать своего лидера из лап этой женщи-
ны вызвано в том числе и страхом перед тем, что ее присут-
ствие разрушит их мужское братство. Воодушевляющая речь
главаря подчеркивает, что заговор разбойников мотивиро-
ван не только чувством общественного долга, но и сильным
личным переживанием, что их лидер/отец покинул их, а их
место отняла княжна74.

Следовательно, власть женственности/сексуальности
княжны над Разиным неминуемо оказывается губительна
для нее самой. Персиянка угрожает мужскому образу жиз-
ни, отвлекая атамана от обязанностей главаря разбойников.
И их ответ в контексте кинопроизводства начала XX века,
времени глубинных социальных перемен в России, вполне
предсказуем и отражает страх общества перед женщиной,
представляющей угрозу все более нестабильному патриар-
хальному укладу. Именно за тем, чтобы усмирить силы этой
«чаровницы» и свести на нет опасность, которую она собой
представляет, разбойники и замышляют ее гибель.

В фильме отчетливо показана и другая тревога, на ко-
торой и сыграют разбойники: личный разинский страх пе-
ред тем, что эта красивая женщина может – своей невер-
ностью – унизить и демаскулинизировать его. Эта боязнь,

74 Зоркая Н. Римейк // Экран и сцена. 2001. № 26. С. 14.



 
 
 

действительно, обнаруживается в Разине еще до того, как
разбойники показывают ему поддельное письмо. Четвертая
часть фильма предваряется заглавием «Ревность заговори-
ла» и изображает атамана, одолеваемого подозрениями, ко-
торый мучает княжну вопросами о ее чувствах к нему –
жестокость его эмоций очевидна уже по тому, как он бро-
сает женщину на землю. Итак, когда люди Разина подтвер-
ждают измышленные преступления наложницы своим под-
дельным письмом75, на бессознательном уровне вскрывается
проблема ее женственности/сексуальности. По Малви, жен-
ский персонаж, пусть и заданный как пассивное зрелище, по
сути, все же остается проблематичной и даже опасной фигу-
рой:

Проблема женского персонажа приобретает более
глубокое измерение в терминах психоанализа. Фигура
героини несет в себе нечто, к чему прикован
взгляд, который, тем не менее, не хочет этого
признать,  – а именно отсутствие у женщины пениса,
предполагающее угрозу кастрации, а следовательно,
и неудовольствия. <…> Таким образом, женщина в
качестве визуального знака, демонстрируемого для
рассматривания и удовольствия мужчины, активного
распорядителя взгляда, всегда таит опасность вызвать

75 Как отмечает Зоркая, прием с разбойничьим письмом, которого нет в пес-
не, является еще одним примером того, как «Стенька Разин» повлиял на раннее
русское кино, так как в 1910-е годы письмо стало стандартным средством в раз-
витии киноповествования. См.: Зоркая Н. Мотив персидской княжны. С. 288.



 
 
 

то глубинное беспокойство, к которому этот знак
изначально отсылает76.

Для мужского бессознательного Малви выделяет «два
стратегических пути избежать этого кастрационного беспо-
койства». Иначе говоря, два способа, при помощи которых
зритель может быть уверен в сохранности собственного удо-
вольствия на протяжении всего фильма. Первый она обо-
значает как «садистский вуайеризм», при котором удоволь-
ствие гарантировано за счет повествования в целом и развяз-
ки фильма, для мужского персонажа, как правило, заключа-
ющиеся в «удостоверении вины (непосредственно связыва-
емой с кастрацией), установлении контроля над субъектом
вины и осуществлении над ним правосудия посредством [sic

76 Малви Л. Визуальное удовольствие. С. 291.
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