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Глеб Иванович Успенский
От Белграда до Парачина и назад

19-го октября на измученных, истомленных противоречивыми известиями, получавши-
мися каждый день из армии, жителей Белграда точно громом грянули невеселые известия об
оставлении Джюниса. Погода числа с 15-го из теплой и ясной круто изменилась в холодную и
дождливую; резкий ветер, слякоть и холод (на котором в это время лежали в Топчидере ране-
ные) вместе с неудачной войной сделали пребывание в Белграде весьма тягостным. У многих
явилась мысль тотчас отправиться к Делиграду и своими глазами «посмотреть» – что же это
такое там творится?

В числе таких желающих был и я. X-в, известный русский купец-путешественник, соби-
равшийся уехать в Делиград на следующее утро, предложил мне ехать с ним, чем я и восполь-
зовался; доставать «объяву» на право получения почтовых лошадей и дожидаться этих лоша-
дей при страшном разгоне по дню и более – дело скучное и надоедливое; у X-ва же была какая-
то особенная объява, по которой ему должны были выдавать лошадей немедленно. Решено
было выехать на другой день, 20-го рано утром.

В 9 часов утра лошади уже были готовы, и, несмотря на дождь и грязь, мы тронулись в
путь. Сербскую природу и виды сербских городов и деревень, без сомнения, описывали столько
раз, что я уже и не буду пытаться говорить о моем восхищении и людьми, и природою, и жили-
щами.

Довольство, поистине незнакомое никому из русских, даже хорошо знающих Россию,
даже имевших возможность видеть деревни «зажиточные», – довольство, виднеющееся здесь
повсюду, – вот что сразу и на первых порах поражало русских. Нигде, ни в России ни за гра-
ницею, не приходилось видеть мне такого равного благосостояния, простора, достатка. Везде
капризно разбросанные каменные белые дома, построенные просторно, весело, в зелени, в
садах; везде большие прочные амбары, риги, точно маленькие помещичьи усадьбы. Можно с
уверенностью сказать, что никто еще из русских, живших здесь и писавших о Сербии, не знал
ни Сербии ни сербов; но и самые ярые противники сербов соглашались в том, что благосостоя-
ние их не подлежит никакому сомнению; иные «из сердитых» говорили даже, что сербы слиш-
ком богаты, слишком зажирели, заелись, и что не мешало бы поспустить с них жиру. Действи-
тельно, серб нежен, даже изнежен, нервен, капризен. Зарычать на него, оборвать, окрестить
хорошим русским словом – значит заставить его упереться, заартачиться; к несчастью, этот
последний способ понуждения к исполнению требований очень широко практиковался здесь
нашими соотечественниками и сильно вредил им во мнении сербов.

Недолго пришлось нам любоваться природой и довольством; со второй станции нам
стали попадаться плохо одетые, видимо недовольные и неохотно направляющиеся в армию
группы новобранцев последнего призыва. О выступлении в поход было объявлено только день
тому назад, 19-го октября. Часов в 5 вечера, когда начало уже темнеть, по Белграду в разных
направлениях ходили барабанщики и барабанным боем созывали рекрут, читали им распоря-
жение военного министерства о немедленном вступлении в армию. Это 19-го вечером, а 20-
го утром, часов с 2-х дня, мы уже встречали этих новобранцев на пути, верстах в 30–35 от
Белграда; чтоб пройти такой путь пешком, надо было выступить из Белграда в тот же день
ночью, – можете судить по этому факту, точно ли правда то, что говорилось о сербской лени
и неповоротливости.

Весь этот двигавшийся по размытой дождями дороге народ, очевидно, ушел, в чем был,
не успев запастись теплым платьем, необходимой обувью и провизией; иные из городских
мастеровых шли просто в одних сюртуках, довольно-таки плоховатых, в обыкновенных город-
ских уже промоченных и хлебающих грязь сапогах; тут были действительно все возрасты: и
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старики, явно дряхлые, больные, и мальчики, почти дети, иные моложе даже 20-ти лет. Неко-
торые из них уже успели получить оружие, и некоторые, слишком юные и слабые, изнемогали
под тяжестью старого кремневого или пистонного ружья. Один такой мальчик, буквально изне-
моженный, больной, весь в жару, плохо одетый и плохо обутый, до того разжалобил нас своим
видом (он не жаловался никому ни на что), что мы упросили его возвратиться в Белград в
русскую больницу, – что он и сделал после продолжительного раздумья.
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