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«… вспомнил я одного мастерового, с которым познакомился, толкаясь
в народе; он очень нравился мне своею понятливостию и знанием всей
подноготной городка N. «Я, – говорил он мне, – понимаю все дела в
существе, то есть вижу их настоящую тонкость», и действительно: надо
отдать ему справедливость, иногда он видел довольно обстоятельно
многие провинциальные неуклюжести. Семинаристы, с которыми он
водил постоянные знакомства, снабжали его разного рода сочинениями и
старинными журналами, вследствие чего талантливый приятель мой возымел
желание заниматься сочинительством и не раз нашивал ко мне читать разные
собственные произведения; в них изображались разные неправды, достойные
обличения, сатиры на квартальных, обличение подлости цирюльника Ивана и
проч. …»
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Глеб Иванович Успенский
Бойцы

 
I
 

Нестерпимо скучно становилось сидеть на подворье: на дворе стояла самая страшная
послеполуденная жара, солнце било прямо в окно, из коридора тянуло в незатворявшуюся
дверь самоварным дымом. Ко всему этому необходимо прибавить целые тучи мух, от кото-
рых, в буквальном смысле, не было «отбою», и непомерную тишину, повсюдное царство сна.
Изредка на дворе погромыхивали бубенчики, кусались и взвизгивали лошади, и потом снова
слышалось только жужжанье мух, опрометью проносящихся мимо уха. День вообще выдался
отъявленный относительно скуки. Город не имеет ни окрестностей сколько-нибудь живопис-
ных, ни воды, ни лесу; камни-голыши да опаленные солнцем холмы. В довершение всех несча-
стий моих в этот день я не мог раздобыть ни одной книжонки, так как книжная лавка была
заперта с утра, и когда отопрется – известно, было только богу.

В такое-то скучное время вспомнил я одного мастерового, с которым познакомился, тол-
каясь в народе; он очень нравился мне своею понятливостию и знанием всей подноготной
городка N. «Я, – говорил он мне, – понимаю все дела в существе, то есть вижу их настоящую
тонкость», и действительно: надо отдать ему справедливость, иногда он видел довольно обсто-
ятельно многие провинциальные неуклюжести. Семинаристы, с которыми он водил постоян-
ные знакомства, снабжали его разного рода сочинениями и старинными журналами, вследствие
чего талантливый приятель мой возымел желание заниматься сочинительством и не раз наши-
вал ко мне читать разные собственные произведения; в них изображались разные неправды,
достойные обличения, сатиры на квартальных, обличение подлости цирюльника Ивана и проч.
Впрочем, кроме произведений обличительных, было у него одно творение – исключительно
художественное, носившее такое заглавие: «Злополучная Лиза, или что значит пойти против
своей матери, и какие бывают подлецы. Сущая правда». Все эти произведения были нацара-
паны на лоскутках бумаги, случайно попадавшихся ему под руку.

– Ничего не разберу! – читая собственные каракули, бормотал, краснея, Зайкин, – вче-
рась, и то насилу ночью урвался «пописаться…» От одной матери что крику было, – кажется,
сохрани господи лихого татарина от этого оранья… Страсть!.. Кой-как царапал, да теперь вон
и не разберу ничего… Это что такое? Пообе… Пообедав… ши. Э… э… э… Пообе… Что за
дьявол!.. Тьфу! Ну ее!

Так иногда нам и не приходилось разобрать произведения.
К этому-то другу и приятелю моему и отправился я. Жара до того была смертоносна, что

пот выступил мгновенно, словно от испуга или неожиданного обжога. Я старался пробираться
в тени под заборами. Пока путь мой лежал в центре города, дело обходилось еще кое-как: ино-
гда подвертывался большой купеческий забор с гвоздями наверху, иногда казенное здание,
затоплявшее собственною тенью не только улицу, но и несколько близлежащих кварталов, так
что вообще идти было сносно; но когда мои ноги с тротуаров и булыжных мостовых ступили
на немощеную почву губернских закоулков, голова моя тотчас же поступила в полную власть
смертоносного зноя: заборы и лачужки, лепившиеся по бокам улицы, были до того малы, что
не могли дать ни крупицы тени. Глаза невольно закрывались, в висках и во лбу чувствовалась
страшная тяжесть, и в моменты этого расслабления как-то особенно потрясающе действовал
неистовый лай до невозможности соскучившихся собак, злые морды которых поминутно высо-
вывались в разные прорехи заборов.
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За маленькими заборами виднелись клоки травы, доедаемые теленком, привязанным
веревкой к дереву, крошечная баня с опрокинутой у двери корчагой золы, стул, еле держа-
щийся на ногах и поставленный здесь по случаю приготовления варенья, о чем свидетельствует
выжженный на земле круг. Посреди улиц, усеянных сапожными обрезками, железными вывар-
ками, стклянками и ворохами какой-то кухонной шелухи, ребятишки играли «в Севастополь»,
ради чего запускали друг в друга горстями песку и пыли, протирали глаза, ревели и бежали
жаловаться… Из одних ворот выскочил какой-то пьяный мастеровой, босиком, в одной рубахе
с оторванным воротником. Голова его была всклокочена и нос разбит до крови. Начались крик
и брань на всю улицу; выскочили какие-то бабы, солдаты, тоже подгулявшие.

Остановившись у лачуги, в которой обитал Зайкин, я постучал в окно, состряпанное из
кусков побуревших стекол, и скоро в окне показалась фигура девицы-мещанки в растерзан-
ном платье. Рукою, обнаженною, благодаря разодранному рукаву, до самого плеча, она как-то
испуганно отворила окошко и пискливо произнесла, предварительно вспыхнув:

– Кого вам?
– Гаврилу Иваныча.
– Ах-с… Гаврилу-с… Он сейчас… Ах, господи!
Девица переконфузилась и засовалась по комнате.
Несмотря на грязь шеи, ушей и вообще всей физиономии, она зарделась, как маков цвет.
– Они сейчас идут.
Скоро отворилась калитка, и Зайкин предстал моим взорам весь мокрый…
– А, дорогие гости, – весело говорил он. – А я умываюсь… Жарко… Цыц! Пошел прочь!

Шарик!.. Молчать!.. Пожалуйте-с. В сад не угодно ли?
– Пойдемте.
– Сделайте милость, я сейчас стульчик вам… Маша! Стул… Нет ли там стульев каких?

Ай вы оглохли?..
– Да не суетись!
– Что такое, господи! Стулья у нас есть, сколько угодно… Маша! Поищи-кось там каких-

нибудь стульев, покрепче какой… Все переломано!.. Пожалуйте пока в беседку… там того…
тумбы этакие. Присядьте покуда.

Зайкин пустился за стульями и скоро притащил их целую пару.
– Орал, орал, а она, шельма, забилась в угол… боится, – бормотал он, расставляя стулья.
– Кто?
–  Да Марья! Вот этот никак покрепче стул-то… Али этот? Нет, вот, вот! Прошу

покорно!.. Такая дурашная девка… Совсем как очумелая. Мать-то уж оченно травленая баба,
ну, и… Жильцы наши…

Зайкин был в рабочем фартуке. Поставив стул рядом с моим, он опустился на траву и
прилег.

– Жара! – произнес он спустя немного.
– Да и скука…
– Ай вы скучаете?
– А что?
– Да как же? Чему вам-то скучать? У вас, кажется, первое удовольствие книга, лежи да

почитывай.
– Книг-то нет. Лавка заперта.
– Да, да, да, я и забыл совсем. У них, у этих книжников, поминки сегодня… Бабка умерла.

Так они поминают… так, так! Еще вчерась вечером в Гостевку (загородный трактир) на извоз-
чике подрали. Теперь, должно, сутки через двои за дело возьмутся, пока не опомнятся… Так…
так!..

Мы замолчали; в это время за забором послышался сердитый разговор.
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– Подай лимон! – говорил мужской голос.
– Иван Петрович! Ну пойми же ты ради самого бога, что нету у меня лимону… – жалобно

и робко отвечал женский голос.
– Жен-на! Я что говорю? Что я упомянул? Ты видишь, кто это?
Молчание.
– Это кто такое? Гость? Дорогой или нет? а? Для меня он дорог! Понимаешь ли это? Мы

на одной доске… Понимаешь?.. Дорог мне!
– Да это, господи, кто ж про это…
– Ну и кончено!
– Мы их вполне уважаем и всегда…
– Н-ну и кончено! Что ж тут ломаться-то? Из-за чего тут куражиться-то? Понимаешь ты

это или нет? Готов я ему отдать рубашку последнюю? Как ты полагаешь? Готов?
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