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Аннотация
Книга культуролога Дарьи Журковой – одно из

первых масштабных исследований советской и российской
популярной музыки 1980–1990‐х годов. Вынесенный в
заглавие вопрос не лишен иронии: автор критикует
распространенное пренебрежение к эстраде в интеллектуальной
среде, показывая, как развлекательная музыкальная культура
становится барометром социальных и политических настроений
турбулентной эпохи. Особое внимание в книге уделяется
эстетическому анализу поп-музыки, а также ее визуальному
выражению в клипах и телепередачах того времени. При этом
исследовательница не ограничивается заявленным историческим
периодом, анализируя ностальгическое переосмысление наследия
перестроечной культуры в поп-музыке последних десятилетий.
В результате перед нами многогранное исследование,



 
 
 

демонстрирующее, насколько глубоко «несерьезная» музыка
рефлексирует как об истории, так и о настоящем времени. Дарья
Журкова – кандидат культурологии, старший научный сотрудник
Государственного института искусствознания.



 
 
 

Содержание
ВВЕДЕНИЕ 7
Часть I 19

Глава 1 19
1960–1970‐е годы: популярная музыка в
борьбе с кавычками

23

1980–1990-е: перестройка эстрады и ее
осмысление

35

2000–2010-е: изучение видеоклипов и
переосмысление советской песни

43

Глава 2 53
Эстрадные концерты в поисках формата 57

Конец ознакомительного фрагмента. 64



 
 
 

Дарья Журкова
Песни ни о чем?.

Российская поп-музыка на
рубеже эпох: 1980—1990-е
УДК 784.6.067(091)(470+571)«19/20»
ББК 85.314.046.3-03(2Рос)6
Ж91
Редактор серии Евгений Былина
Дарья Журкова
Песни ни о чем? Российская поп-музыка на рубеже эпох:

1980—1990-е / Дарья Журкова. – М.: Новое литературное
обозрение, 2023.

Книга культуролога Дарьи Журковой – одно из первых
масштабных исследований советской и российской популяр-
ной музыки 1980–1990‐х годов. Вынесенный в заглавие во-
прос не лишен иронии: автор критикует распространенное
пренебрежение к эстраде в интеллектуальной среде, пока-
зывая, как развлекательная музыкальная культура становит-
ся барометром социальных и политических настроений тур-
булентной эпохи. Особое внимание в книге уделяется эсте-
тическому анализу поп-музыки, а также ее визуальному вы-
ражению в клипах и телепередачах того времени. При этом



 
 
 

исследовательница не ограничивается заявленным истори-
ческим периодом, анализируя ностальгическое переосмыс-
ление наследия перестроечной культуры в поп-музыке по-
следних десятилетий. В результате перед нами многогранное
исследование, демонстрирующее, насколько глубоко «несе-
рьезная» музыка рефлексирует как об истории, так и о на-
стоящем времени. Дарья Журкова – кандидат культуроло-
гии, старший научный сотрудник Государственного инсти-
тута искусствознания.

ISBN 978-5-4448-2307-9

© Д. Журкова, Государственный институт искусствозна-
ния, 2023

© А. Бондаренко, дизайн, 2023
© ООО «Новое литературное обозрение», 2023



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
У фрик-барда Василия Уриевского есть композиция под

смелым названием «Песня ни о чем» (2014). В четыре мину-
ты ее звучания спрессован весь жизненный путь современ-
ного среднестатистического человека – от светлых ожиданий
детства до финальной встречи со Всевышним. Внешне каж-
дый этап своего жизненного пути герой преодолевает успеш-
но и по плану: заканчивает престижный университет с крас-
ным дипломом, живет «с девочкой из хорошей семьи», полу-
чает неожиданное повышение по службе, едет отдохнуть на
Мальдивы… Однако героя не отпускает чувство, что все эти
атрибуты внешне благополучной жизни навязаны ему извне
и не приносят никакого удовлетворения, «вроде все есть, но
все как-то ни о чем» – признается себе герой.

Музыка песни преподносит эти, в общем-то, неутеши-
тельные итоги с изрядной долей иронии. Особую роль в этом
эффекте играет аккордеон, который то наигрывает незатей-
ливый, а-ля народный мотив с прыгающими синкопами, то
«ультимативными» репликами «комментирует» события из
жизни героя, то при его разговоре с Богом наращивает свое
звучание до масштабов органа.

В итоге композиция, хоть и рядится в показную пустоту
и называется «Песней ни о чем», на самом деле становит-
ся песней про все – про жизнь, бесконечно скучную в сво-



 
 
 

ей благоустроенности, про поиск подлинных ценностей, про
«лишних» людей рядом, про «правильный» статус, не при-
носящий его обладателю никакой радости.

Ироничная интонация должна скрасить эту малопривле-
кательную картину. Апогеем самоиронии становится по-
следний куплет, в котором лирический герой в попытке по-
лучить удовольствие хотя бы от искусства включает радио,
но и там его ждет разочарование – сплошные песни ни о чем
некоего… Кураевского. Коверкая свою собственную фами-
лию, Василий Уриевский вместе с современностью дезавуи-
рует заодно и поп-музыку, неспособную дать необходимую
разрядку и положительные эмоции индивиду, остро недоби-
рающему их в реальности.

Я остановилась на этой песне столь подробно потому, что
именно она дала название всей книге, посвященной отече-
ственной поп-музыке новейшего времени. Эта песня, так же
как и вся отечественная поп-музыка, старательно рядится в
пустяк, на самом деле таковым не являясь.

Амбивалентный статус поп-музыки, балансирующей
между эмоциональным энергетиком и фоновым шумом, до-
стался неслучайно. Она «разлита» в повседневности, от ко-
торой содержательно предельно далека, а функционально –
неотделима. Редкая поп-песня будет описывать рутину по-
вседневной жизни, ведь она, наоборот, стремится увести
восприятие слушателя в мир «больших», неординарных пе-
реживаний. Но из‐за своей во всех смыслах включенности



 
 
 

в повседневность она прочно связывается в восприятии слу-
шателя с определенными событиями личной биографии и/
или конкретным временны́м периодом.

В российском обществе до сих пор распространено мне-
ние, что современная поп-музыка, особенно отечественная,
не несет в себе каких-то вменяемых смыслов и тем более
эстетической ценности. Согласно такой точке зрения, но-
минальная культурная ценность поп-музыки ограничивает-
ся необходимостью эмоциональной окраски обыденных дей-
ствий, таких, например, как перемещение в автомобиле или
общественном транспорте, занятий спортом или уборкой по
дому. Несмотря на то что в научном сообществе, особенно
зарубежном, такая концепция давно считается устаревшей,
в «коллективном бессознательном» она по-прежнему очень
сильна. При этом многие из нас наверняка не раз задавались
вопросом: что же такого есть в той песне, которая звучит из
«каждого утюга»?

Эта книга отчасти пытается ответить на этот вопрос, так
как в ней есть подробный анализ многих хитов отечествен-
ной поп-музыки – от «Арлекино» в исполнении Аллы Пуга-
чевой до «Между нами тает лед» группы «Грибы». Однако
через примеры отдельных песен я пытаюсь проследить па-
радигму развития отечественной поп-музыки. Прежде все-
го – те проблемы времени и общества, которые тот или
иной шлягер (часто против собственной воли) обнаруживал
с помощью преимущественно лапидарных художественных



 
 
 

средств.
В своем исследовании я понимаю поп-песню как текст со

множественными смыслами, которые часто не осознаются в
полной мере ни авторами песен, ни аудиторией. Отношение
к произведению как к Тексту впервые сформулировал Ролан
Барт. Пытаясь проникнуть в суть произведения, он отмечал,
что

порождение означающего в поле Текста <…
> происходит вечно, как в вечном календаре,  –
причем не органически, путем вызревания,
и не герменевтически, путем углубления в
смысл, но посредством множественного смещения,
взаимоналожения, варьирования элементов. Логика,
регулирующая Текст, зиждется не на понимании
(выяснении, «что значит» произведение), а на
метонимии; в выработке ассоциаций, взаимосцеплений,
переносов находит себе выход символическая энергия1.

Подобный подход по отношению к поп-музыке показыва-
ет, что смысл той или иной песни, во-первых, гораздо шире
ее художественно-выразительных средств, во-вторых – обна-
руживается по мере циркуляции песни в обществе, в-третьих
– зачастую не зависит от рациональных установок ее созда-
телей.

Сложность такого, казалось бы, простого жанра, как поп-
1 Барт Р. От произведения к тексту // Барт Р. Избранные работы: Семиотика:

Поэтика / Пер. с фр. Сост., общ. ред. и вступ. ст. Г. К. Косикова. М.: Прогресс,
1989. С. 416–417.



 
 
 

песня, во многом обусловливается тем, что она создается и
воспринимается в комплексе. Сегодня неотъемлемым атри-
бутом поп-песни, помимо слов и музыки, которые сами по
себе научились вступать в очень непростые, контрапункти-
ческие отношения, является видеоклип. Анализировать эти
компоненты – музыку, слова, визуальный ряд – по отдель-
ности далеко не так продуктивно, как в их целостности. Су-
щественные, а иногда и самые важные смыслы возникают
именно на пересечении всех элементов, а «выпадение» како-
го-либо элемента может полностью поменять весь замысел
и, соответственно, значение композиции. Например, как это
происходит с песней «Он тебя целует» (2002) группы «Руки
вверх», когда клип с травести-персонажем превращает сла-
щаво-сентиментальную танцевальную композицию для де-
вочек-подростков в отважный гимн ЛГБТ-движения. В сво-
ей книге я стараюсь удерживать «стереоскопический» взгляд
на поп-песню, хотя порой, в зависимости от стоящих передо
мной задач, могу уделять больше внимания тому или иному
компоненту.

Помимо нелинейной взаимосвязи художественных ком-
понентов, поп-песня неотделима от контекста своего быто-
вания, прежде всего в его социально-историческом и ме-
дийном измерениях. То, как сильно общество, время и мас-
смедиа определяют восприятие песни, показывает практи-
ка реактуализации как отдельных композиций, так и сти-
левых особенностей поп-музыки того или иного десятиле-



 
 
 

тия. Вокализ Аркадия Островского «Тро-ло-ло» (1966) в ис-
полнении Эдуарда Хиля стал интернет-мемом 2009 года во
многом потому, что «опрокидывал» в ироничную легкомыс-
ленность всю «высоколобую» идеологизированность совет-
ской эпохи. Отечественные поп-песни 1990‐х годов во вре-
мя своего появления воспринимались как апогей примити-
визма, а сегодня считаются примером новой искренности на
эстраде2. Наконец, прошедшая незамеченной песня «Плачу
на техно» (2017) группы «Хлеб», перепетая группой Cream
Soda во время пандемии коронавируса в 2020 году, неожи-
данно стала главным музыкальным символом режима само-
изоляции3. Все эти примеры внезапного бума давно «отзву-
чавших» песен демонстрируют, насколько поп-музыка ситу-
ативна в своей сути, то есть зависима от контекста бытова-
ния.

Важность социально-исторического контекста в моем ис-
следовании прослеживается посредством обращения к со-
ветскому песенному дискурсу. Очевидно, что современная
российская поп-музыка активно включает в себя наследие
советской эстрады (телепроект «Старые песни о главном»,
телешоу «Один в один» и «Точь-в-точь», телепрограммы
и телесериалы, посвященные звездам советской эстрады,

2 Подробнее см.: Шенталь А. Преданная революция, или Девяностых не было //
Colta. 27.01.2017.

3 Подробнее см.: Журкова Д. А. Никаких больше вечеринок: русскоязычная
поп-музыка в условиях самоизоляции // Искусство в контексте пандемии: меди-
атизация и дискурс катастрофизма. М.: ГИИ, 2020. С. 533–588.



 
 
 

soviet wave как направление отечественного инди-попа). В
книге прослеживается драматичный перелом, момент пре-
вращения советской эстрады в российскую попсу, определя-
ются те реперные точки «невозврата», что до сих пор опре-
деляют лицо современной отечественной шоу-индустрии.

Не менее важен для меня и медийный аспект бытования
поп-музыки. Однако в этой книге вы не найдете рейтингов
тех или иных песен, не прочитаете о методах продюсерской
раскрутки и не встретите объяснений влияния технологий на
развитие музыкальной индустрии4. Меня прежде всего инте-
ресует эстетический аспект функционирования поп-музыки
в медиасреде. В книге есть масса примеров детального ана-
лиза видеоряда, сопровождающего звучание песни. Во-пер-
вых, это музыкальные программы советского и российского
телевидения. Во-вторых, отдельные фильмы как массового,
так и авторского кинематографа. В-третьих, это, конечно же,
видеоклипы.

Что касается жанровых градаций, то в данной работе они
предельно широки. Разграничение понятий популярной и
поп-музыки дано в первой главе. Здесь же отмечу, что в ка-
честве материала исследования я нередко привлекаю самые
разные по своему стилю и статусу песни – от концептуаль-
ных рок-композиций до разбитных поп-шлягеров. Впрочем,
нередко первые незапланированно обретают имидж вторых,

4 Обо всем этом написана обстоятельная монография Юлии Стракович «Циф-
ролюция. Что случилось с музыкой в XXI веке». М.: ИД «Классика – XXI», 2014.



 
 
 

как, например, это произошло с несколькими песнями груп-
пы «Наутилус Помпилиус» («Гудбай, Америка»5, «Я хочу
быть с тобой», «Скованные одной цепью»). Поэтому глав-
ным критерием при отборе песен была их фактическая попу-
лярность, то есть активная включенность в музыкально-ме-
дийный «оборот» той или иной эпохи. Другими словами,
чем более попсовый статус имела та или иная композиция в
момент своего появления, тем более любопытной она пред-
ставляется мне с исследовательской точки зрения.

При довольно широком жанровом и хронологическом
охвате материала данную книгу тем не менее нельзя назвать
полноценной историей отечественной поп-музыки. Прежде
всего ввиду субъективности выбираемых ракурсов иссле-
дования. Культурологический подход, которым я руковод-
ствуюсь, предполагает не хрестоматийное сканирование ря-
да композиций по определенным параметрам, а свободное
исследовательское нахождение тех или иных узловых точек,
определяющих картину мира определенной эпохи. Несмот-
ря на это, в качестве структуры книги применяется стан-
дартный хронологический принцип, который отчасти пыта-
ется упорядочить пеструю парадигму развития отечествен-
ной поп-музыки.

Для удобства навигации книга делится на части, каждая
из которых охватывает определенный исторический период.
Части, в свою очередь, подразделяются на главы с парагра-

5 Оригинальное название композиции – «Прощальное письмо».



 
 
 

фами.
Первая часть обращается к методологическому и медий-

ному наследию поп-музыки. В первой главе приводится ана-
литический обзор отечественной (в том числе советской) ли-
тературы, посвященной изучению популярной музыки. Во
второй главе представлен опыт археологии медиа, а именно
– разбор визуального преподнесения эстрадных песен на со-
ветском телевидении.

Вторая часть книги посвящена поп-музыке периода пе-
рестройки, причем ее функционирование прослеживается
на разных медийных носителях. Первые две главы посвяще-
ны тематическим коллизиям изменяющейся советской эст-
рады, которая стремительно теряет свой благообразный об-
лик. Третья глава прослеживает роль музыки в ТВ-програм-
мах, причем не обязательно музыкальных, потому что в пе-
рестроечное время примечательным образом мутировала не
только музыка, но и само телевидение.

Третья часть исследования работает с осмыслением девя-
ностых годов – ключевого периода в трансформации отече-
ственной поп-музыки. В это время открываются новые меха-
низмы функционирования поп-музыки, и в то же время она
полностью меняет свой облик, все чаще получая в свой ад-
рес пренебрежительное определение «попса». В первой гла-
ве этой части я пытаюсь наметить тематические лейтмоти-
вы времени, намеренно выстраивая свой анализ на макси-
мально раскрученных песнях, ставших музыкальными сим-



 
 
 

волами девяностых. Вторая глава посвящена пиршеству ви-
зуальных образов, развернувшемуся в рамках пришедшей в
Россию клиповой культуры. Третья глава анализирует му-
зыкальный телепроект «Старые песни о главном», который
запустил тренд на ностальгию по советскому времени, впо-
следствии ставший тотальным.

У книги есть альтернативное оглавление, которое «спря-
тано» в Указателе песен. Оно понравится тем, кто предпо-
читает клиповое мышление, так как в нем собраны названия
всех песен, которые подробно анализируются на страницах
книги.

Мне довелось прочесть много слов признательности в тех
книгах, на которые я ссылаюсь в своем исследовании. Те-
перь, когда настала моя очередь поблагодарить людей, ко-
торые помогали в создании этой книги, мне трудно никого
не забыть. Поэтому я буду благодарить людей, основываясь
на простых критериях. Написание этой книги заняло гораз-
до больше времени, чем я ожидала. Ее появление стало воз-
можным благодаря многим людям: одни поддерживали меня
напрямую, читая мои тексты и обсуждая их, другие предо-
ставляли возможность выступить на различных мероприя-
тиях (публичных лекциях и научных конференциях), что то-
же приводило к плодотворным дискуссиям, а третьи разны-
ми способами помогали мне продолжать исследование да-
же в периоды, когда я ощущала катастрофическую нехватку
времени из‐за необходимости заботиться о семье.



 
 
 

Облик этой книги во многом определяет то, что она бы-
ла написана в тесном общении с моими коллегами секто-
ра «Художественных проблем массмедиа» Государственно-
го института искусствознания. Свою бесконечную благодар-
ность за интеллектуально-питательную и дружескую среду я
выражаю Юрию Богомолову, Евгению Дукову, Игорю Конда-
кову, Наталии Кононенко, Владимиру Мукусеву, Елене Пет-
рушанской, Елене Савицкой, Елене Сариевой, Людмиле Са-
раскиной, Николаю Хренову, Виолетте Эваллье, Александре
Юргеневой. В этом же ряду находится фигура моего науч-
ного руководителя Екатерины Сальниковой, которая внесла
колоссальный научный и человеческий вклад в то, чтобы эта
книга состоялась.

Во время исследования мне довелось поучаствовать в
трех увлекательных проектах, которые возглавляли Валерий
Вьюгин, Лев Ганкин и Александр Горбачев. Все они дали
мне неоценимый опыт творческой коммуникации. С двумя
последними из перечисленных исследователей мне довелось
познакомиться благодаря проектам Института музыкальных
инициатив (ИМИ) – некоммерческой организации, которая
своей подвижнически-просветительской деятельностью из-
менила ландшафт российской поп-сцены.

На протяжении всего пути мои научные амбиции поддер-
живали друзья – Мария Крупник, Любовь Купец, Екатерина
Кузнецова.

Эта книга не вышла бы в свет без ежедневной самоотвер-



 
 
 

женной поддержки моей семьи. Спасибо Дмитрию, Влади-
миру, Ирине и Варваре Герасимовым, а также Татьяне Жур-
ковой за то, что они помогают мне счастливо реализовывать-
ся во множестве ролей.

Я бесконечно признательна за вдохновляющую въедли-
вость редактору книги Марии Нестеренко, редактору се-
рии «История звука» Евгению Былине и главному редакто-
ру «Нового литературного обозрения» Ирине Прохоровой –
за широту взглядов и трепетное отношение к современной
культуре.



 
 
 

 
Часть I

Предыстория
 
 

Глава 1
ПОПУЛЯРНАЯ МУЗЫКА В
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ НАУКЕ

 
Изучение популярной музыки прошло несколько этапов

институализации, и большинство исследователей сходятся в
том, что этот феномен довольно трудно поддается анализу.
Можно выделить три причины, обусловливающие парадокс
мнимой простоты формы и сложность ее осмысления.

Во-первых, любая музыка (шире – искусство вообще)
вшита в эпоху своего создания и «закодирована» ею. По-
пулярная музыка укоренена в современной повседневности,
оттого кажется понятной каждому, простой, а порой – от-
кровенно примитивной. Но простота популярной музыки –
лишь иллюзия. Смысл популярной песни (или ощущение его
полного отсутствия) не тождественны этой иллюзии просто-
ты. Эту закономерность в свое время афористично сформу-
лировала Татьяна Чередниченко: «Песню понимают все, но
едва ли кто-то способен объяснить, что же именно он в ней



 
 
 

понимает»6.
Во-вторых, зачастую мы судим о популярной песне по

тексту, в лучшем случае – по интонационному строению и
аранжировке. Однако современная популярная музыка – это
синкретический, комплексный феномен, который не только
включает в себя визуальные образы, модели поведения, обу-
словливается формой трансляции и т. д., но и делает мало-
продуктивным рассмотрение этих компонентов по отдель-
ности. Только понимание взаимообусловленности и взаимо-
действия всех составляющих может обеспечить адекватное
исследовательское восприятие популярной песни.

В-третьих, современные исследователи, занимающиеся
популярной музыкой, давно отказались подходить к ней с
«линейкой» художественной ценности. Закономерность, вы-
текающая из двух предыдущих пунктов, заключается в том,
что чем примитивнее (с художественной точки зрения) вы-
глядит музыкальная композиция, тем сложнее добраться до
ее сути. Существует масса популярных песен, казалось бы,
ни о чем, но почему-то именно они становятся хитами, пе-
репеваются и пародируются на все лады, порождают серию
мемов, словом, активно включаются в символический обо-
рот современности. Попытки «списать» данный эффект на
деградацию массовой культуры и общества как такового се-
годня выглядят бессмысленными. Задача исследователя за-

6 Чередниченко Т. В.  Между «Брежневым» и «Пугачевой». Типология совет-
ской массовой культуры. М.: РИК «Культура», 1993. С. 5.



 
 
 

ключается в том, чтобы попытаться разобраться, как эти
песни отражают болевые точки/ценности/устремления своей
эпохи и конкретного (со)общества.

Анализ «простой» музыки является особой методологи-
ческой проблемой, к которой неоднократно обращались уче-
ные самых различных специальностей. Эта, по сути, вводная
глава посвящена обзору зарубежных и отечественных подхо-
дов к изучению популярной музыки, их исторической обу-
словленности и смысловой продуктивности. Но перед тем
как приступить к изложению основного материала, необхо-
димо сделать несколько важных предуведомлений.

Прежде всего следует прояснить разницу между созвуч-
ными понятиями: популярная музыка и поп-музыка. На се-
годняшний день в западной традиции принято разграничи-
вать их следующим образом. Согласно «Новому музыкаль-
ному словарю» Гроува под популярной музыкой понимает-
ся музыка, «появление которой совпало с процессами инду-
стриализации в XIX веке и которая отвечает вкусам и ин-
тересам городского среднего класса. Соответственно, попу-
лярная музыка включает в себя широкий спектр музыкаль-
ных жанров от водевилей и шоу менестрелей до хеви-мета-
ла»7. В свою очередь, поп-музыка понимается как один из
жанров популярной музыки, который возник в результате
рок-н-ролльной революции 1950‐х годов и развивается сего-

7  Popular music // The New Grove Dictionary of Music and Musicians. Second
edition / Ed. S. Sadie. Oxford University Press, 2001. Vol. 20. P. 128.



 
 
 

дня, активно вбирая в себя элементы различных других жан-
ров популярной музыки8.

Если в западной исследовательской практике такое раз-
граничение понятий является устоявшимся, то в России оно
только начинает выкристаллизовываться. Поэтому следует
оговорить, что в случае с историей отечественной популяр-
ной музыки к ней закономерно будут относиться самые раз-
личные жанры: массовая песня, эстрадная музыка (в том
числе ВИА), рок-музыка и даже бардовская песня, так как
все эти направления в тот или иной период были востребо-
ваны у самой широкой аудитории. Соответственно, при об-
зоре этапов развития отечественной научной мысли о попу-
лярной музыке я буду обращаться к литературе, посвящен-
ной многим из вышеперечисленных направлений.

Ввиду того, что на сегодняшний день популярная музы-
ка является весьма востребованной и хорошо разработанной
сферой научных изысканий, данная глава ни в коей мере не
претендует на энциклопедичность и обзор всех существую-
щих подходов. Ее цель скорее заключается в прослежива-
нии ключевых парадигм в отечественной науке. Поэтому,
например, я не затрагиваю обширную тему исполнительской
интерпретации популярных песен, но оговариваю аспекты
изучения музыкальных видеоклипов, которые в современ-
ной презентации поп-песен нередко затмевают вокально-ар-

8 Lamb B. What Is Pop Music? The Definition from the 1950s to Today. Прямой
доступ по ссылке на данный момент заблокирован.



 
 
 

тистические данные исполнителя.
 

1960–1970‐е годы: популярная
музыка в борьбе с кавычками

 
Не секрет, что советская идеология оказывала принципи-

альное влияние как на систему создания и функционирова-
ния популярной музыки (решающая роль цензуры и фор-
мальное пренебрежение коммерческими интересами), так и
на видение ее значения (приоритет воспитательной и эстети-
ческой функций над развлекательной). Поэтому, несмотря
на то что между зарубежными и отечественными исследова-
тельскими парадигмами есть точки пересечения, рассматри-
вать их следует отдельно.

Показательно, что термин «популярная музыка» в  сре-
де советских исследователей негласно отвергался, вероятно,
не в последнюю очередь потому, что являлся калькой с ан-
глоязычного (то есть прозападного) определения. В начале
1970‐х годов один из самых маститых, проницательных и
«идейно тактичных» советских музыковедов – Арнольд Со-
хор – формально объяснил неудобство этого определения
его жанровой широтой, «так как наряду с эстрадной песней
и куплетами из оперетты популярность в тех или иных усло-
виях могут обрести и оперная ария, и фрагмент симфонии,
и „серьезный“ романс, явно принадлежащие к другой обла-



 
 
 

сти»9. В данном случае происходит трудноуловимое смеще-
ние разговора о видах (разновидностях) музыки, на ее жан-
ры, которые воплощаются в конкретных музыкальных фор-
мах10.

Так или иначе, в отечественной научной традиции попу-
лярная музыка чаще всего именовалась массовой или эст-
радной. Одной из разновидностей массовой музыки была со-
ветская массовая песня, которая занимала особое положение
как новый жанр музыки для людей новой социальной фор-
мации. Понятие эстрадной музыки отчасти воспринималось
менее политизированным, нежели понятие массовой музы-
ки, и подразумевало композиции более лирического и раз-
влекательного характера.

Например, в трехтомном издании «Русская советская эст-
рада» в главах «Песня на эстраде» в понятие эстрадной му-
зыки включаются композиции самого разного жанрово-сти-
листического генезиса – от цыганских и городских роман-
сов11 до «песен гимнического характера, песен высокого
гражданского содержания, в которых преобладает торже-
ственное, патетическое начало»12. Но гораздо точнее отли-

9 Сохор А. О массовой музыке // Вопросы теории и эстетики музыки. 1973.
№ 13. С. 4.

10 На сегодняшний день, например, уже никого не смущают словосочетания
«популярная классическая музыка» или «классика джаза».

11 Зильбербрандт М. И. Песня на эстраде // Русская советская эстрада, 1946–
1977: Очерки истории / Отв. ред. Е. Д. Уварова. М.: Искусство, 1976. С. 204–239.

12 Смирнова Н. И. Песня на эстраде // Русская советская эстрада. С. 237.



 
 
 

чительные особенности эстрадного жанра определяет А. Н.
Анастасьев во вступительной статье первого тома, посвя-
щенной специфике эстрадного искусства в целом. Автор
приводит следующие родовые черты эстрады: 1) самостоя-
тельность отдельного номера, из множества и жанрового раз-
нообразия которых складывается «большая форма» эстрад-
ного концерта; 2) яркость, броскость и легкость восприятия
эстрадного номера; 3) непосредственное, прямое обращение
артиста к зрителю, отсутствие «четвертой стены»; 4) прио-
ритет комического начала13.

Отдельный вид массовой музыки в советском искусство-
ведении составляла западная эстрада. Помещенная в кавыч-
ки или заклейменная определением «буржуазная», эта музы-
ка описывалась как идейно чуждая, эстетически ущербная14,
пробуждающая низменные инстинкты15 и уводящая в нарко-
тическую реальность16. Таким образом, несмотря на «родо-
вое» свойство популярной музыки преодолевать любые на-
циональные, территориальные и политические барьеры, со-
ветские ученые, в силу идеологических причин, старательно

13 Анастасьев А. Н. Эстрадное искусство и его специфика // Там же. С. 6–28.
14 Шестаков Г. Ю. Музыка в буржуазной «массовой культуре»: Критические

очерки. М.: Музыка, 1986. С. 5.
15 «Поп-музыка». Взгляды и мнения: Сб. статей / Сост. Э. Фрадкина. Л.: Сов.

композитор, 1977. С. 79.
16 Набок И. Идеологическая функция музыки и современная буржуазная куль-

тура // Кризис буржуазной культуры и музыка: Сб. статей. Л.: Музыка, 1983. С.
31.



 
 
 

стремились развести массовую музыку на «нашу» и «не на-
шу», на «правильную» и «ложную»17.

С позиции сегодняшнего дня такое разделение выгля-
дит условным, поскольку предполагает оценочную иерархию
«массовых музык». Это разграничение приводило к неиз-
бежному восприятию популярной музыки не только с музы-
кально-эстетической, но и с социально-идеологической точ-
ки зрения. И если в западной научной традиции превалиро-
вание социологического ракурса обусловливалось пренебре-
жительным отношением музыковедов к феномену популяр-
ной музыки, то у нас, наоборот, ввиду идеологической важ-
ности изучение массовой музыки, в том числе музыковеда-
ми, поощрялось, но строго регламентировалось.

Одной из главных интенций советских исследователей
было понимание того, что к популярной музыке нельзя под-
ходить с инструментарием традиционного музыковедения.
Его недостаточно, во-первых, потому, что законы устройства
этой поп-музыки совершенно иные, нежели музыки акаде-
мической традиции:

17 Например, Сохор выделял три вида массовой музыкальной культуры, а имен-
но: 1) «масскульт» (или «потребительская» музыка, пропагандирующая капита-
листический образ жизни и буржуазные идеалы); 2) демократическая массовая
культура (также характерная для западных стран, но содержащая в себе «более
или менее развитые социалистические элементы») и, наконец, 3) социалисти-
ческая массовая культура (музыка которой «органически соединяет в себе до-
ходчивость, общедоступность, легкость восприятия с богатством, серьезностью,
идейной прогрессивностью содержания и высокой художественностью») ( Сохор
А. Указ. соч. С. 18, 22).



 
 
 

…музыка, обладающая секретом массовости,
специфической простотой, часто лапидарностью
структуры, требует от исследователя не меньшей,
если не большей, тонкости, нежели сложное
произведение классики. С этим не всегда мирится
сознание профессионала из мира «большой» музыки,
привыкшего к определенной иерархии ценностей,
которой, как кажется, должны соответствовать
и затрачиваемые усилия мысли, и сложность
исследовательского «инструментария»18.

Во-вторых, методологии музыковедения не хватает для
анализа феномена, выходящего за рамки «музыкального»:
«…изучать массовую музыку <…> необходимо с учетом ее
социологической специфики, ее социальных функций в кон-
кретной жизненной обстановке»19.

Методологической базой для советских музыковедов слу-
жила интонационная теория Бориса Асафьева, к которой об-
ращались и зарубежные ученые20. Именно на ее основе со-
зданы доскональные и глубокие отечественные исследова-

18  Житомирский Д. В. Музыка для миллионов (К методологии вопроса) //
«Поп-музыка». Взгляды и мнения: Сб. статей / Сост. Э. Фрадкина. Л.: Сов.
композитор, 1977. С. 33.

19 Сохор А. Указ. соч. С. 7.
20 См.: Tagg P. Analyzing Popular Music: Theory, Method and Practice // Reading

pop: Approaches to textual analysis in popular music / Ed. R. Middleton. Oxford
University Press, 2000. Р. 78–79.



 
 
 

ния. Среди них: работа Арнольда Сохора 21, посвященная со-
ветской песне первой половины ХX века и рассматриваю-
щая этот жанр с позиции исторического развития, особенно-
стей бытования и интонационного строения; фундаменталь-
ное исследование Владимира Зака22, который разбирает ла-
довое строение, вариативность песенной формы, взаимодей-
ствие слова и мелодики, ритмические и интонационные ком-
плексы; а также трехтомный труд Веры Васиной-Гроссман23

о вокальной музыке XIX–ХХ веков, где в качестве примеров
активно используется музыка советских композиторов. По-
мимо этих работ, дискурс о советской массовой песне посто-
янно поддерживался многочисленными публикациями об-
зорного характера24.

21 Сохор А. Русская советская песня. Л.: Сов. композитор, 1959.
22 Зак В. И. О мелодике массовой песни. Опыт анализа. М.: Сов. композитор,

1979.
23 Васина-Гроссман В. А. Музыка и поэтическое слово. Ч. 1. Ритмика; Ч. 2.

Интонация; Ч. 3. Композиция. М.: Музыка, 1972, 1978.
24 Корев Ю. С. Советская массовая песня. М.: Музфонд СССР, 1956; Бочаров

А. Г. Советская массовая песня. М.: Сов. писатель, 1956; Томпакова О. М. Рус-
ская народная и советская массовая песня. ВЦСПС Профиздат, 1966; Васина В.
А. Романс и песня // Очерки советского музыкального творчества. 1947. Коллек-
тивная монография Т. 1. С. 211–234; Нестьев И. В. И песня, и симфония. Листая
летопись советской музыки. М.: Молодая гвардия, 1964; Нестьев И. В. Звезды
русской эстрады. М.: Сов. композитор, 1970; Матутите Е. А. Песня и время (о
советской массовой песне). М.: Знание, 1977; Матутите Е. А. Советская массо-
вая песня 70–80‐х годов. М.: Знание, 1982; статьи М. И. Зильбербрандт и Н. И.
Смирновой в: Русская советская эстрада. Очерки истории: В 3 т. М.: Искусство,
1976–1981.



 
 
 

Насущные и в то же время неоднозначные суждения бы-
ли связаны, во-первых, с жанровым репертуаром советской
массовой песни, а во-вторых, с проблемой «лирического
начала». Как выяснялось, массовая песня крайне неохотно
подчинялась «политике партии», и в революционных песнях
нет-нет да и проступали интонации «мещанской» музыки25,
а всенародной любовью все больше пользовались не гимни-
ческие, а задушевные мотивы. Последние долго находились
под подозрением, и поэтому музыковеды порой разносили в
пух и прах лирические песни, которые тем не менее, пережив
советскую эпоху, до сих пор остаются на слуху 26. Лишь в на-
чале 1980‐х годов недоверие к интимной тематике постепен-
но сменилось признанием ее роли. Но и тогда развитие ли-
рического направления понималось в перспективе взаимо-
связи «с общими процессами становления социалистическо-
го общества: вступлением его в новую, более высокую фазу
развития»27.

25 См.: Нестьев И. В. Массовая песня // Очерки советского музыкального твор-
чества. 1947. Т. 1. С. 235–276.

26 Вот одно из подобных суждений: «Много места в песенном быту фронта за-
няли сентиментальные эстрадные песенки, интимно-романсного либо джазового
склада, воспевающие будни окопного быта или образы рядовых воинов („Темная
ночь“, „Случайный вальс“, „Давай закурим“, „Мишка-одессит“). Но эти „фрон-
товые шлягеры“ быстро отцветали, не оставив глубокого и прочного следа в пе-
сенном репертуаре народа» (Нестьев И. Советская массовая песня. М.; Л.: Гос.
муз. изд-во, 1946. С. 18).

27 Алексеева Л. Н. Поэтический мир современной песенной лирики. М., 1983.
С. 7.



 
 
 

В потоке советских массовых песен было множество
конъюнктурных, «проходных» сочинений, но в нем же рож-
далось и немало шедевров, вплоть до сегодняшнего дня ак-
тивно циркулирующих в музыкальном словаре эпохи. Поли-
тический заказ отчасти преодолевался с помощью углубле-
ния в анализ собственно эстетической сферы, сосредоточен-
ности на исследовании музыкально-поэтических закономер-
ностей. Как раз этот аспект и обусловливает методологиче-
скую ценность советских музыковедческих работ на совре-
менном этапе изучения «легкой» музыки.

Совсем иначе обстояло дело с изучением зарубежной по-
пулярной музыки в СССР. Зачастую советские исследова-
тели, говоря о западной массовой/популярной музыке или
культуре брали это словосочетание в кавычки, тем самым
указывая на его условность и (или) фиктивность28. Для уси-
ления эффекта отчуждения от такой музыки в название ра-
боты часто выносились слова «кризис», «критика» (и их
производные), так как только в свете такого подхода мож-
но было официально заниматься явлениями западной куль-
туры в СССР29. Кроме того, идеологическая подоплека обу-

28 См., например: «Поп-музыка». Взгляды и мнения: Сб. статей / Сост. Э. Фрад-
кина. Л.: Сов. композитор, 1977.

29  См., например: Кризис буржуазной культуры и музыка: Сб. статей / Под
ред. Л. Н. Раабена, вып. 1–5, 1972–1983; Чередниченко Т. В.  Кризис общества –
кризис искусства: Музыкальный «авангард» и поп-музыка в системе буржуазной
идеологии. М.: Музыка, 1985; Шестаков Г. Ю. Музыка в буржуазной «массовой
культуре»: Критические очерки. М.: Музыка, 1986.



 
 
 

словливала явно выраженное смещение исследовательского
ракурса в сторону социологии (зачастую – спекулятивной) и
вела к крайне скупому разговору о собственно музыкальных
особенностях зарубежной поп-культуры30.

Однако антибуржуазная позиция советских исследовате-
лей, во-первых, не отменяла возможность искренней внут-
ренней симпатии к иностранной популярной музыке (по-
добный феномен «двоемыслия» подробно описан Алексе-
ем Юрчаком)31. Во-вторых, несмотря на железный занавес,
отечественные ученые были хорошо осведомлены о зару-
бежных подходах к изучению «легкой» музыки32. Наконец,
несмотря на давление идеологии, они выявляли перспектив-
ные, в своей сути до сих пор актуальные, ракурсы в анализе
популярной музыки.

Среди важных тем поднимались вопросы мифотворче-

30  См., например, Шнеерсон Г. Американская песня. М.: Сов. композитор,
1977.

31 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось: Последнее советское поко-
ление. М.: Новое литературное обозрение, 2014. См., в частности, главу «Вооб-
ражаемый Запад». С. 311–403.

32 См., например, следующие исследования: Шнеерсон Г. Музыка в действии //
Статьи о современной зарубежной музыке, очерки, воспоминания. М.: Сов. ком-
позитор, 1974. С. 64–86 (впервые статья была опубликована в журнале: Совет-
ская музыка. 1972. № 4); Сущенко М. В. Некоторые проблемы социологического
изучения популярной музыки в США // Критика современной буржуазной со-
циологии искусства. М.: Наука, 1978. С. 239–271; Шестаков Г. Ю. Указ. соч.;
Чередниченко Т. В.  Кризис общества – кризис искусства: Музыкальный «аван-
гард» и поп-музыка в системе буржуазной идеологии. М.: Музыка, 1985.



 
 
 

ского характера популярной музыки и массовой культуры
в целом33, ритуально-экстазного характера массовых музы-
кальных действий34. Но так как эти ракурсы были возмож-
ны лишь в отношении буржуазной «массовой культуры»,
то описывались они исключительно в негативном, оценоч-
но-осудительном ключе.

На фоне всех этих перипетий, во многом определявших-
ся политической обстановкой, особого внимания заслужива-
ют исследования Валентины Конен. Она, имея смелость за-
ниматься в СССР американской музыкой, смогла сформи-
ровать собственную, историко-методологическую парадиг-
му. Начав с генезиса национальной американской музыки 35,
в дальнейшем подробно занимаясь джазом 36 и, в частности,
блюзом37, Конен пришла к построению концепции «третьего
пласта», в которой был представлен длительный путь эволю-
ции популярной музыки, начиная с позднего Средневековья
вплоть до ХX века. Благодаря концепции Конен современ-
ная популярная музыка (в том числе советская массовая пес-
ня) переставала быть феноменом «сегодняшнего дня», воз-

33 Шестаков Г. Ю. Указ. соч. С. 23–28.
34 Набок И. Указ. соч. С. 32.
35 В 1946 году В. Д. Конен защитила докторскую диссертацию, которая в даль-

нейшем легла в основу ее книги «Пути американской музыки. Очерки по исто-
рии музыкальной культуры США». Первое издание состоялось в 1961‐м, а два
последующих переиздания в 1965 и 1977 годах.

36 Конен В. Д. Рождение джаза. М.: Сов. композитор, 1984.
37 Конен В. Д. Блюзы и ХX век. М.: Музыка, 1980.



 
 
 

никшим из ниоткуда, а начинала пониматься как закономер-
ная и неотъемлемая часть общемирового музыкального про-
цесса, с не менее насыщенной историей, чем «музыки» про-
фессиональной или фольклорной традиции. Впоследствии
концепция Конен ляжет в основу большинства серьезных
отечественных исследований о джазе и роке, речь о которых
пойдет чуть ниже.

Наряду с музыковедами и социологами значительный
вклад в понимание функционирования популярной музы-
ки внесли аналитики массмедиа (или, как тогда говорили,
средств массовой коммуникации – СМК). Однако тесная
взаимосвязь того же телевидения и популярной (эстрадной)
музыки была осознана далеко не сразу. Ввиду просветитель-
ской установки всей советской культуры работы 1960–1970‐
х годов в обсуждении вопросов взаимодействия музыки и те-
левидения отдавали явное предпочтение «серьезным» жан-
рам (опере, балету, симфонии, инструментальному и камер-
но-вокальному творчеству)38.

Коллективная монография «Телевизионная эстрада»39,
вышедшая в 1981 году, и сегодня поражает актуальностью

38 В частности, упор на классическую музыку прослеживается в ряде следую-
щих работ: Григорьянц Н. Н. На экране – музыка (Из опыта работы редактора).
М., 1967; Дворниченко О. И. Музыка как элемент экранного синтеза: Автореф.
дис. … канд. искусствоведения. М., 1975; Музыка и телевидение: Сб. В. 1. М.:
Сов. композитор, 1978.

39 Телевизионная эстрада / Отв. ред. Ю. Богомолов и Ан. Вартанов. М.: Искус-
ство, 1981.



 
 
 

поднятых проблем и прозорливостью суждений. Во-первых,
авторы одними из первых открыто заговорили о важности
развлекательной функции эстрады. Несмотря на то что глав-
ной ее задачей формально называется идейно-воспитатель-
ная, по содержанию самих текстов в центре исследователь-
ского внимания находится именно развлекательная 40. Во-
вторых, авторы стремились подойти к этой, считавшейся
несерьезной, сфере максимально серьезно и показать, что
для ее анализа необходимы собственные, особые методы.

Таким образом, к середине 1980‐х годов в советской науке
оформились три направления (во многом схожие с западны-
ми), которые брались за изучение популярной музыки. Пре-
обладающим направлением было социологическое, правда,
сильно искаженное идеологическими диссонансами. Музы-
коведческий подход был наиболее сильно представлен в ис-
следованиях, посвященных советской массовой песне. На-
конец, «неожиданно» плодотворным оказался только фор-
мировавшийся инструментарий медиаисследований. Как и
зарубежным ученым, отечественным аналитикам популяр-
ной музыки нередко приходилось преодолевать как внутрен-
ние (профессиональные), так и внешние (институциональ-
ные) предубеждения в отношении предмета изучения. Но
из‐за давления идеологии советским исследователям это бы-

40 Особенно ярко и убедительно в ее защиту высказывается Валентин Михал-
кович. См.: Михалкович В. Развлекательные передачи ТВ и «эффект эксцентрич-
ности» // Телевизионная эстрада. М.: Искусство, 1981. С. 53–70.



 
 
 

ло сделать, с одной стороны, проще, так как популярная му-
зыка понималась как важнейшее средство пропаганды. Но,
с другой стороны, в силу этих же условий, им было гораздо
сложнее подойти к анализу этого феномена по-настоящему
объективно.

 
1980–1990-е: перестройка
эстрады и ее осмысление

 
Перестройка и распад СССР полностью перекроили су-

ществовавшую картину мира как в отношении самой попу-
лярной музыки, так и в подходах к ее изучению. В это де-
сятилетие, с одной стороны, были во многом сняты идеоло-
гические ограничения, что позволило исследователям быть
максимально смелыми в своих выводах. А с другой, от по-
степенно уходившей в прошлое советской эпохи новая науч-
ная парадигма успела унаследовать основательность подхо-
дов и добротную методологию.

Для данного этапа отечественных исследований о попу-
лярной музыке характерна работа с большими массивами
музыкальной культуры, проявляющаяся в стремлении отре-
флексировать те или иные тенденции на стилистически раз-
нообразном материале и на протяженном временнóм отрез-
ке. Особенно востребованным оказывается междисципли-
нарный подход, в котором анализ музыкальных произве-
дений становится неотделим от изучения социокультурных



 
 
 

условий их бытования. Так начинает формироваться куль-
турологическая парадигма исследований популярной музы-
ки, очень схожая в своих интенциях с западными popular
music studies. В ее рамках, во-первых, постепенно снимает-
ся противоречие между «высокими» и «низкими» жанра-
ми, «легкой» и «серьезной» музыкой – границы между ни-
ми становятся предельно подвижными, взаимообусловлен-
ными и требующими комплексного (совместного) рассмот-
рения. Во-вторых, помимо жанрового плюрализма, исследо-
ватели обнаруживают исторические параллели и закономер-
ности в бытовании популярной музыки, что впоследствии
станет объектом исследования фундаментальных работ 41.

В этом периоде необходимо выделить исследование Ана-
толия Цукера42, посвященное взаимопроникающим тенден-
циям в академической и популярной музыке XX века; моно-
графию Валерия Сырова43, рассматривающего генезис рок-
музыки, и работы Евгения Дукова44, прослеживающего за-

41 См., в частности: Сапонов М. А. Менестрели. Очерки музыкальной культу-
ры западного Средневековья. М.: ПРЕСТ, 1996; Дуков Е. В. Концерт в истории
западноевропейской культуры. М., 1999.

42 Цукер А. И рок, и симфония. М.: Композитор, 1993.
43 Сыров В. Н. Стилевые метаморфозы рока, или Путь к «третьей» музыке. Н.

Новгород: Изд-во Нижегород. ун-та, 1997.
44 Дуков Е. В. Музыкальная пропаганда в СССР: состояние и перспективы. М.,

1989; Дуков Е. В. Слушатель в мире музыки с культурно-исторической точки
зрения // Вопросы социологии музыки / Ред. Е. В. Дуков. М., 1990. С. 46–99;
Дуков Е. В. Апологий развлечения // Музыкальная академия. 1993. № 1. С. 89–
92.



 
 
 

кономерности бытования «легких жанров» в ракурсе город-
ской и развлекательной культуры. Эти исследования, на сты-
ке музыковедения, социологии и культурологии, выявили
тесную связь популярной музыки и музыки академической;
показывали, как средства технической фиксации музыки (от
нотной до звуковой записи) влияли на ее развитие; анализи-
ровали, какую роль в различных жанрах играли принципы
новизны и канона. Развивая методологию Валентины Конен,
эти авторы писали о том, что популярная музыка, появление
которой по привычке приписывалось XIX веку, на самом де-
ле всегда присутствовала в истории культуры.

Отдельного внимания в этом круге авторов заслуживает
Татьяна Чередниченко, наравне с музыкальным авангардом
занимавшаяся и советской массовой культурой 45. В своей
первой монографии «Кризис общества – кризис искусства.
Музыкальный „авангард“ и поп-музыка в системе буржуаз-
ной идеологии» (1985)46 Чередниченко, несмотря на жест-
кое идеологическое давление, впервые на страницах акаде-
мического издания разбирала творчество западных певцов и
рок-групп, таких как: Элвис Пресли, Rolling Stones, Grateful
Dead, Edgar Broughton Band, Velvet Underground, Дэвид Бо-

45 Это же качество демонстрируют Анатолий Цукер, кандидатская диссерта-
ция которого была посвящена творчеству Шостаковича; и Валерий Сыров, защи-
щавший свою кандидатскую диссертацию по симфоническому творчеству Бори-
са Тищенко.

46  Чередниченко Т. В.  Кризис общества – кризис искусства. Музыкальный
«авангард» и поп-музыка в системе буржуазной идеологии. М.: Музыка, 1985.



 
 
 

уи. Резонанс этой книги, замечает Федор Шак, был подобен
эффекту троянского коня:

Исследователь критически высказывался о
вытесняемом цензурой феномене, однако даже
такая негативная позиция была наделена
информационной ценностью, поскольку, убрав из
нее обязательное марксистское содержание, читатель
получал возможность ознакомиться с труднодоступным
в СССР материалом47.

Более того, на страницах этой книги Чередниченко под-
ступается к своей будущей концепции советской массовой
культуры. В частности, она рассматривает взаимодействие
«Ты» и «Я» в текстах поп-песен, анализирует, почему сюжет-
ной основной современных хитов является тема любви, а в
качестве музыкальной основы выступает танец. Попутно ав-
тор хлестко проходится по особенностям имиджа зарубеж-
ных поп-звезд.

Исследовательский алгоритм, сформированный Чередни-
ченко на материале западной поп-культуры, впоследствии
оказался актуальным и для анализа отечественных реа-
лий. Ее следующая книга «Между „Брежневым“ и „Пугаче-

47  Шак Ф. М. Научное осмысление джаза и массовой музыки в СССР:
социокультурная составляющая // Искусствоведение в контексте других наук
в России и за рубежом: параллели и взаимодействия. Сборник материалов
Международной научной конференции 14–19 апреля 2014 года / Ред.-сост. Я. И.
Сушкова-Ирина, Г. Р. Консон. М.: Нобель-пресс, 2014. С. 667.



 
 
 

вой“: Типология советской массовой культуры» (1993) 48 ста-
ла новой вехой в осмыслении популярной музыки. Совет-
ская эстрадная музыка рассматривается в этой монографии
сквозь призму социально-политических процессов, проис-
ходивших в стране на протяжении ХX века. Несомненным
достоинством книги является сочетание панорамного взгля-
да с хирургической точностью определений, особенно цеп-
ких в отношении музыкально-жанрового генезиса шляге-
ров. Однако стоит отметить, что идеологическая подоплека
и непосредственная включенность Чередниченко в анализи-
руемый период порой придавали ее суждениям излишнюю
оценочность. Впрочем, это свойство – погруженность иссле-
дователя в анализируемую эпоху и его зависимость от лич-
ностного опыта – западная наука о популярной музыке уже
давно признала одной из неизбежных своих составляющих49.

Еще одно направление исследований, мощно заявившее о
себе в середине 1980‐х годов, связано с рок-музыкой. Сле-
дует отметить, что публикации о роке как публицистическо-
го, так и исследовательского характера начали появляться в
СССР еще в 1970‐е годы50. Но ввиду того, что рок-культура

48 Чередниченко Т. В.  Между «Брежневым» и «Пугачевой». Типология совет-
ской массовой культуры. М.: РИК «Культура», 1993.

49 См., например: Middelton R. Introduction: Locating the Popular music text //
Reading pop. Approaches to textual analysis in popular music / Ed. R. Middleton.
Oxford University Press, 2000. Р. 10.

50 См., например, книги Олега Феофанова: Феофанов О. А. Тигр в гитаре. М.:
Дет. лит., 1969 (2‐е изд. – «Музыка бунта. Очерк о биг-бите», 1975, 3‐е изд. –



 
 
 

зачастую понималась как часть «буржуазной массовой куль-
туры», то и отношение к ней исследователей было окраше-
но в соответствующие идеологические тона. С началом пе-
рестройки из подполья неофициальной культуры начали вы-
ходить не только отечественные рок-группы, но и профес-
сионально анализирующие этот вид музыки ученые51. Раз-
работанные на базе рок-музыки исследовательские подходы
нельзя обойти стороной, так как они способствовали осмыс-
лению функционирования и анализу популярной музыки в
целом.

Постепенно начинает складываться отдельный и весьма
обширный массив аналитической литературы о рок-музы-
ке, который подробно рассмотрен в кандидатской диссер-
тации52 и в книге53 Елены Савицкой. Исследования, посвя-
щенные рок-музыке, весьма условно можно разделить на три
направления. Первое составляют энциклопедические, спра-
вочно-обзорные издания. Второй пласт образуют литерату-
роцентричные труды, концентрирующиеся на анализе тек-

«Рок-музыка вчера и сегодня», 1978).
51 См., в частности, работы Ларисы Березовчук (Березовчук Л. Проблема ана-

литического описания произведения в рок-музыке: соотношение текста и кон-
текста // Молодежь и проблемы современной художественной культуры. Л., 1990.
С. 29–55) и Татьяны Диденко (Диденко Т. Рок-музыка: на пути к большой фор-
ме // Советская музыка. 1987. № 7. С. 23–29).

52 Савицкая Е. А. Принципы стилеобразования в рок-музыке (на материале за-
рубежного хард- и арт-рока 60–70‐х гг.): Дис. … канд. искусствоведения. М.,
1999.

53 Савицкая Е. А. Прогрессив-рок: герои и судьбы. М.: Чехов: Галин А. В., 2015.



 
 
 

стов рок-песен54. Наконец, в третью группу входят музыкаль-
но-стилистические работы, которые после книг А. Цукера и
В. Сырова, выявлявших взаимодействие рок-музыки с дру-
гими видами музыки, становятся все более специализиро-
ванными и узконаправленными.

С позиции изучения популярной музыки исследования о
роке важны потому, что сформировали не только алгорит-
мы анализа «массовых жанров», но и определенное отно-
шение к популярной музыке в целом. Во-первых, рок-ис-
следования в очередной раз подтвердили важность социо-
культурной составляющей в анализе массовых видов музы-
ки55. Во-вторых, они обусловили некоторый перекос в сто-
рону анализа текстов, что вполне предсказуемо по причи-
не литературоцентричности и самого русского рока. На вол-
не изучения рок-поэзии со временем появляются филологи-

54 Наиболее последовательным в воплощении этой концепции является сбор-
ник научных трудов «Русская рок-поэзия. Текст и контекст», выходивший с 1998
года под редакцией Юрия Доманского. С 2013 года выпускается как периодиче-
ский электронный журнал на базе Уральского государственного педагогического
университета.

55 Все три обозначенных направления исследований рок-музыки не обходят
стороной ее социокультурную составляющую. Первые (особенно публицистич-
но-мемуарные издания) описывают быт той или иной эпохи, в которую творила
конкретная группа; вторые – литературоцентричные – сопоставляют соотноше-
ние поэтических образов с социальными (политическими и повседневными) ре-
алиями. Наконец, третьи соотносят творчество тех или иных музыкантов с их
образованием и принадлежностью к тому или иному общественному классу, что,
как бэкграунд, сказывается на их профессиональной самореализации и музы-
кально-стилистическом почерке.



 
 
 

ческие работы, скрупулезно анализирующие слова поп-пе-
сен56. Очевидно, что поп-музыка проигрывает в плане смыс-
лов, заложенных непосредственно в текстах песен, в мета-
форичности языку рока57. Соответственно, в-третьих, рок-
культура и ее исследователи во многом определили отноше-
ние к поп-музыке в целом. Рок начал пониматься как «высо-
кий» жанр популярной музыки, а в более радикальных воз-
зрениях – полностью обособляться от нее. Но, на мой взгляд,
такое отмежевание часто оказывается искусственным, пото-
му что, с одной стороны, поп-музыка активно заимствует в
своей практике «наработки» рок-музыки. С другой стороны,
часто рок-композиции достигают верхних строчек хит-пара-
дов и, соответственно, становятся неотъемлемой частью мас-
сового музыкального словаря. Таким образом, граница меж-
ду рок- и поп-«музыками» оказывается предельно подвиж-
ной, что позволяет применять методологию рок-музыки по
отношению и к поп-музыке, особенно в части выявления со-
циокультурных и музыкальных закономерностей.

56 См., например: Григорьева Т. А. Стереотипность шлягера как текста массо-
вой культуры: Дис. … канд. филол. наук. СПб., 2003.

57 Недаром слова рок-песен относят к поэзии и нередко выпускают отдельны-
ми сборниками стихов, а в отношении поп-песен такая процедура выглядит чем
дальше – тем более абсурдной.



 
 
 

 
2000–2010-е: изучение видеоклипов
и переосмысление советской песни

 
Несмотря на то что дискурс о современной популярной

музыке малопродуктивен без анализа визуальной составля-
ющей, в отечественной науке до сих пор не получил систе-
матического изучения феномен музыкальных клипов. В се-
редине 1990‐х годов, в связи с появлением в нашей стране
и стремительным разрастанием индустрии музыкального ви-
део, стало крайне востребованным понятие клипового мыш-
ления, часто выступавшее в роли неутешительного диагноза
современному обществу. Однако и попытки осмыслить этот
феномен в своей сути немногим отличались от него самого:
были фрагментарными, пестрили яркими метафорами, но
не стремились дать некую целостную, законченную систему
представлений.

Формально за последнее время накопилось относительно
большое количество работ, обсуждающих музыкальные кли-
пы. Но их авторы лишь успевают наметить контуры явления,
нащупывая его, как части «слона», под тем или иным углом –
искусствоведческим58, лингвистическим59, коммуникацион-

58 См., например: Яковлев Е. Кинофильм и видеоклип: эстетическая оппози-
ция // Вестник Московского университета. Серия 7 «Философия». 1998. № 4;
Кулик И. Обои цвета телевизионного снега // Искусство кино. 2001. № 2; Кон-
федерат О. В. Клип как модель художественного текста. Русская секвенция в
фильме «Чемоданы Тульса Люпера» (2005, режиссер П. Гринуэй) // Вестник Че-



 
 
 

ным60, философским61, изредка – культурологическим62. В
отличие от западных источников у нас до сих пор существу-
ет лишь одна монография, более или менее системно рас-
сматривающая феномен клипа, – это книга Эрики Советки-
ной «Эстетика музыкальных видеоклипов» (2005)63. Автор
стремится рассмотреть «генеалогию» музыкального клипа в
таких жанрах, как киномюзикл, киномузыка и музыка теат-
ра, а также в явлениях светомузыки и мультимедиа. Есть да-
же попытка систематизация клипов, во-первых, по техноло-
гии изготовления изображения (оригинальные, анимацион-

лябинского государственного университета. 2007. № 22. С. 178–181.
59 См., например: Шарифуллин С. Б. Семантический анализ вербально-икони-

ческих текстов (на материале музыкальных клипов) // Вестник Красноярского
государственного педагогического университета имени В. П. Астафьева. 2010.
№ 2. С. 257–261.

60 См., например: Мясникова М. Я. Экранно-клиповое моделирование на теле-
видении // Известия Уральского федерального университета. Серия 1: Пробле-
мы образования, науки и культуры. 2012. Т. 98. № 1. С. 31–39; Чернышов А. В.
Секреты песенного видео // ЭНЖ «Медиамузыка». 2014. № 3. Режим доступа:
http://mediamusic-journal.com/Issues/3_3.html, Дата обращения: 04.07.2023.

61 Клип как ведущий язык массовой коммуникации: возможности и пределы
аналитики (материалы теоретического семинара). Философский факультет СПб-
ГУ, 22 мая 2002 г. // Studia culturae. 2002. № 3. С. 175–190.

62 См., например: Богомолова О. Ю.  Видеоклип. Происхождение вида // Ракур-
сы: Вып. 7 / Ред. А. А. Новикова. М.: ЛЕНАНД, 2008; Дружкин Ю. Песня от
1970‐х до 1990-х. Что дальше? (Кризис отечественной песни и его культурно-ис-
торические корни) // Эстрада сегодня и вчера. О некоторых эстрадных жанрах
XX–XXI веков: Сб. ст. М.: ГИИ, 2010. № 1. С. 7–53.

63  Советкина Э. В. Эстетика музыкальных видеоклипов. М.: ТРИАДА Лтд,
2005.



 
 
 

ные64), во-вторых, по типу изложения изобразительного ма-
териала (документальные, сюжетные, эклектико-коллажные,
смешанные, фоновые, хореографические, фильмовые, сме-
шанные)65. Однако Советкина не выходит за рамки формаль-
ного перечисления и не успевает проанализировать главное
– смыслы, которые транслируют приводимые ею в качестве
примеров клипы.

Поэтому с позиции задач определения генезиса видеокли-
пов, их систематизации и описания, на мой взгляд, гораз-
до продуктивнее оказываются идеи, высказанные в статьях
Франциски Фуртрай66, Натальи Самутиной67 и Татьяны Ше-
метовой68. Так, Ф. Фуртрай видит предтечи возникновения
формы видеоклипа в коллажной технике живописи и в ди-
зайне. Коллаж еще до появления клипов отразил «фрагмен-
тарность, хаотичность и хрупкость бытия в эпоху мировых
войн»69. А дизайн с его стремлением к эстетизации товаров

64 Там же. С. 61.
65 Там же. С. 62.
66  Фуртрай Ф. Явление клиппинга в современной массовой культуре: опыт

культурологического анализа // Вестник Ленинградского государственного уни-
верситета имени А. С. Пушкина. 2009. Т. 2. № 1–4. С. 126–134.

67  Самутина Н. Музыкальный видеоклип: поэзия сегодня // Неприкос-
новенный запас. 2001. №  6. Режим доступа: http://www.iek.edu.ru/projects/
ppnsamu3.htm. Дата обращения: 04.07.2023.

68 Шеметова Т. Клиповая культура или некоторые подходы к описанию музы-
кального клипа // Наука ТВ. 2010. № 7. С. 293–299.

69 Фуртрай Ф. Указ. соч. С. 129.



 
 
 

актуализировал форму видеоклипа как «художественной ре-
кламы» поп-исполнителей70. В свою очередь, Н. Самутина
предлагает две, на мой взгляд, весьма эффективные системы
классификации клипов. Первая из них базируется на отно-
шении к нарративу (нарративные71/

не-нарративные72 клипы), а основанием для второй клас-
сификации является доминирующая задача, формирующая
визуальный тип73. Т. Шеметова предлагает еще несколько
подходов к описанию клипов. Во-первых, семиотический –
рассматривающий видеоклип как поликодовый текст. Во-
вторых, культурологический подход, который предоставляет
возможность через алгоритм «формульного повествования»

70 Там же.
71 Автор приводит три типичных нарративных пласта для видеоклипов: 1) вы-

ступление музыкантов на сцене (на живом концерте) или запись в студии; 2)
разыгрываемая история с участием музыкантов; 3) отдельная история с профес-
сиональными актерами, соответствующая песне. При этом, как замечает Н. Са-
мутина, за счет монтажа чаще всего эти сюжетные линии пересекаются (Саму-
тина Н. Указ. соч.).

72 Помимо самых распространенных танцевальных видео, к этому типу при-
надлежат «различные абстрактные и ассоциативные клипы, построенные на на-
борах визуальных метафор, ассоциативном течении образов, развитии темы в
абстрактных вариациях» (Самутина Н. Указ. соч.).

73 В соответствии с ней автор разделяет клипы на: 1) ориентированные на мак-
симальное представление телесности исполнителя; 2) ориентированные на вы-
ражение стиля исполнителя (как музыкального стиля, так и стиля жизни); и 3)
ориентированные на выражение смысла песни (в этом жанре предпочитают ра-
ботать исполнители и режиссеры, претендующие на интеллектуальность своего
творчества) (Там же).



 
 
 

Кавелти «описать весь комплекс значений, который несет
конкретный исполнитель, то есть его формулу, и проследить,
как эта формула вписана в тот культурный сегмент, который
она представляет, как она отражает этот культурный сегмент
и участвует в его формировании»74. Наконец, третий подход
связан с эстетическим описанием клипа и строится на выяв-
лении точек максимальной аттрактивности, которые возни-
кают на пересечении вербальных, иконических и музыкаль-
ных кодов75.

Однако существует негласное предубеждение о вторично-
сти (если не второсортности) отечественной индустрии му-
зыкального видео. Безусловно, по многим внешним пара-
метрам российский шоу-бизнес копирует западные стандар-
ты, но в процессе этого копирования неизбежно возникают
большие смысловые «зазоры», а также проявляются специ-
фические социокультурные тренды.

На фоне не озвучиваемого, но подразумеваемого в науч-
ном сообществе пренебрежения к современной российской
поп-музыке наблюдается исследовательский бум в отноше-
нии советской массовой музыкальной культуры и, в частно-
сти, советской массовой песни. Переосмысление началось
еще в 1990‐е годы в отдельных статьях отечественных и за-
рубежных исследователей и достигло определенного пика в
2000-х, став темой развернутых научных жанров (моногра-

74 Шеметова Т. Указ. соч. С. 295.
75 Там же. С. 295–297.



 
 
 

фий, диссертаций и разделов в учебниках по истории музы-
ки). Ренессанс в изучении советской массовой музыки, как и
советской культуры в целом, во многом был связан с измене-
нием политической ситуации, стремлением осмыслить исто-
рию исчезнувшей страны и обусловлен возможностью с но-
вых позиций проанализировать всем хорошо знакомые яв-
ления.

Одним из магистральных подходов в отношении совет-
ской массовой музыки стало стремление выявить ее мифо-
логическую (мифотворческую) составляющую. Очень услов-
но исследования, посвященные соотношению мифологии и
идеологии в советской массовой музыке, можно разделить
на два типа. В первых ставится цель реконструировать исто-
рические условия возникновения идеологически заданных
мифов. В частности, в статьях Татьяны Горяевой76, Влади-
мира Коляды77, Елены Петрушанской78, Марины Раку79, Вик-

76 Горяева Т. «Великая книга дня»: Радио и социокультурная среда в СССР в
1920–30‐е годы // Советская власть и медиа / Под ред. Х. Гюнтера и С. Хэнсген.
СПб.: Академический проект, 2005. С. 59–75.

77 Коляда В. Аудиодокументы в коммуникационной среде СССР 1920–30‐х го-
дов // Там же. С. 76–88.

78 Петрушанская Е. О «мистической» природе советских массовых песен //
Russian Literature. 1999. № XLV. Р. 87–102; Петрушанская Е. Эхо радиопросве-
щения в 1920–30‐е годы: Музыкальная гальванизация социального оптимизма //
Советская власть и медиа / Под ред. Х. Гюнтера и С. Хэнсген. СПб.: Академиче-
ский проект, 2005. С. 113–132.

79 Раку М. Г. Поиски советской идентичности в музыкальной культуре 1930–
1940‐х годов: лиризация дискурса // Новое литературное обозрение. 2009. № 100.



 
 
 

тории Тяжельниковой80 анализируются декларативные доку-
менты эпохи, приводятся воспоминания современников, об-
суждаются вопросы, связанные со способами и средствами
музыкальной пропаганды. В свою очередь, другие исследо-
ватели больше озабочены пониманием ментально-идеологи-
ческой основы советских мифов и их смысловых доминант.
Например, Феликс Розинер для классификации советской
массовой песни применяет методологию волшебной сказки
Владимира Проппа81, а Раиса Абельская и Симха Кацман
– концепцию карнавальности Михаила Бахтина82. Одной из
самых востребованных тем становится песенная мифология
концепта родины, которая подробно разбирается в работах
Ханса Гюнтера83, Светланы Бойм84, Веры Лелеко85 и Елены

С. 184–203.
80 Тяжельникова В. С. Советская песня и формирование новой идентичности //

Отечественная история. 2002. № 1. С. 174–181.
81 Розинер Ф. Советская волшебная массовая песня // Соцреалистический ка-

нон / Под ред. Х. Гюнтера и Е. Добренко. СПб.: Академический проект, 2000.
С. 1007–1009.

82 Абельская Р. Ш., Кацман С. И. Советская массовая песня как карнаваль-
ный жанр (к концепции преподавания истории литературы советского периода) //
Дискуссия. 2015. № 9 (61). С. 116–124.

83 Гюнтер Х. Поющая родина. Советская массовая песня как выражение архе-
типа матери // Вопросы литературы. М., 1997. № 4. С. 46–61.

84 Бойм С. Советские песни: «Спокойной ночи, родина», «Гуд бай, Америка»:
опыт сравнительной мифологии // Культурологические записки. Вып. 13. М.:
ГИИ, 2011. С. 382–394.

85 Лелеко В. Мифопоэтика советской массовой музыкальной культуры (вто-
рая половина 1950-х – начало 1980‐х годов): Дис. … канд. культурологии. СПб.,



 
 
 

Степановой86.
Отдельное направление составляют историко-музыковед-

ческие исследования, посвященные описанию направлений
и стилей советской эстрадной музыки. Нередко эти работы
являются частью учебных пособий87, но даже в рамках до-
статочно строгого академического жанра отдельные авторы
проявляют яркую индивидуальность в постановке вопросов,
обозначении тенденций и в анализе, казалось бы, извест-
ных явлений. Таковы работы вышеупомянутых Евгения Ду-
кова88, Анатолия Цукера89, а также Барбары Швайцерхоф90,
Елизаветы Уваровой и Леонида Левина91.

Среди современных отечественных публикаций о по-

2011.
86 Степанова Е. А. «Все проходит. Остается Родина – то, что не изменит нико-

гда»: образ Родины в советской песне // Лабиринт. 2015. № 4. С. 28–42.
87 Иванова Л. И. Советская песня // Современная отечественная музыкальная

литература. М.: Музыка, 2005. С. 103–164; Лихачева И. В. Массовая песня //
История современной отечественной музыки. Вып. 1: 1917–1941 / Под ред. М.
Е. Тараканова. М.: Музыка, 1995. С. 74–89.

88 Дуков Е. В. Эстрадная музыка // История современной отечественной музы-
ки. Вып. 1: 1917–1941 / Под ред. М. Е. Тараканова. М.: Музыка, 1995. С. 90–112.

89 Цукер А. М. Отечественная массовая музыка: 1960–1980‐е годы: Учебное
пособие. Ростов-н/Д.: Изд-во Ростовской гос. консерватории им. С. В. Рахмани-
нова, 2008.

90 Швайцерхоф Б. Советская эстрада // Соцреалистический канон / Под ред. Х.
Гюнтера и Е. Добренко. СПб.: Академический проект, 2000. С. 999–1006.

91 Левин Л. И., Уварова Е. Д. Бытовая и прикладная музыка // История русской
музыки: В 10 т. М.: Музыка, 2004. Т. 10б: 1890–1917 / Под ред. Л. З. Корабель-
никовой и Е. М. Левашева. С. 756–802.



 
 
 

пулярной музыке особое место занимают исследования
Юрия Дружкина. Две его монографии «Метаморфозы те-
лепесни» (2012)92 и «Песня как социокультурное дей-
ствие» (2013)93, несмотря на малый тираж, задают большие
концептуальные перспективы в изучении популярной музы-
ки.

Подводя предварительные итоги, можно отметить следу-
ющие проблемные и вместе с тем перспективные направле-
ния в развитии отечественных исследований о популярной
музыке.

Во-первых, существует острая необходимость соотнесе-
ния отечественных подходов с парадигмой западных иссле-
дований, как минимум – знакомство с ней. Как ни странно,
но в закрытом Советском Союзе зарубежную исследователь-
скую методологию знали гораздо лучше, нежели сегодня – в
эпоху глобализации и интернета.

Во-вторых, при достаточно обширном массиве литерату-
ры, посвященной советской массовой музыке, наблюдается
явный провал в изучении современной российской поп-му-
зыки. Безусловно, данный пробел можно списать на «недоб-
рокачественность» самого материала, мол, по художествен-
но-эстетическим критериям нынешняя поп-музыка не идет
ни в какое сравнение с советской эстрадой. С этим заявле-
нием действительно сложно поспорить. Но сегодня к ана-

92 Дружкин Ю. С. Метаморфозы телепесни. М., 2012.
93 Дружкин Ю. С. Песня как социокультурное действие. М.: ГИИ, 2013.



 
 
 

лизу поп-музыки необходимо подходить не с точки зрения
художественной ценности, а с желанием разобраться, поче-
му эта музыка столь популярна. Какие подсознательные по-
требности обыкновенного человека она воплощает/отобра-
жает/формирует? Как эта музыка характеризует свою эпоху?

В-третьих, и в связи со всем вышесказанным необходимо
четко понимать, что внешняя (а порой и показная) бессмыс-
ленность содержания поп-песен отнюдь не равна тем смыс-
лам, которые они транслируют своим слушателям и о своих
слушателях.



 
 
 

 
Глава 2

ЭСТРАДНАЯ МУЗЫКА НА
СОВЕТСКОМ ТЕЛЕВИДЕНИИ

 
В советское время официальная идеология возлагала на

песенный жанр большую ответственность за морально-нрав-
ственный облик народа, что предполагало разговор на непре-
ходящие темы и наличие критериев профессионального
качества произведений. Эстрадная музыка нередко стано-
вилась повесткой дня Всесоюзных съездов композиторов,
где скрупулезно разбирались достоинства и проколы авто-
ров-песенников94. Однако даже многочисленные идеологи-
ческие фильтры не могли полностью очистить песенный по-
ток от «инородных элементов». Существовало две основ-
ные претензии, предъявляемые к эстрадным песням: преоб-
ладание личностно-интимного содержания над обществен-

94 См.: Махрасев Л. ХX век в легком жанре (Взгляд из Петербурга – Петро-
града – Ленинграда): Хронограф музыкальной эстрады 1900–1980 годов. СПб.:
Композитор, 2006. Вот несколько цитат, передающих пафос возложенных на со-
ветскую песню функций: «Советские музыканты неоднократно подчеркивали:
в массовых жанрах заложен идеологический заряд огромной силы. <…> массо-
вый музыкальный быт формирует вкусы, нравственность, идейно-эстетические
позиции людей, в особенности молодежи <…> нужно, в частности, решительно
поднять идейно-художественный уровень музыкального репертуара клубов, до-
мов и парков культуры, устранить из фондов всех фонотек устаревший и нека-
чественный репертуар» (Советская музыка. 1972. № 4. С. 12–13).



 
 
 

но-гражданским; проникновение в музыкальную ткань рит-
мов зарубежных танцев (твиста, рок-н-ролла, буги-вуги и т.
д.), а также интонаций старинных мещанских, а еще хуже
– цыганских романсов. Это положение очень выразительно
иллюстрирует цитата из проекта доклада Т. Хренникова на
Всесоюзном съезде Союза композиторов СССР с правками
В. Кухарского (1962):

Надо честно признать, что образцы откровенной
безвкусицы проникли и в массовый музыкальный
быт последних лет, в частности, в область эстрадной
песни. Здесь свою роль сыграли и усилившийся
приток зарубежной легкожанровой продукции, не
всегда доброкачественной, и чрезмерная уступчивость
отдельных композиторов и исполнителей, охотно
потрафляющих невзыскательным вкусам. Я не буду
приводить большого количества примеров – они уже
не раз фигурировали на наших пленумах последних
лет. Напомню только о справедливой критике
некоторых эстрадных опусов Эдуарда Колмановского:
этот безусловно способный композитор, завоевавший
известность своей удачной песней «Я люблю тебя,
жизнь», в последнее время прельстился шумным
эстрадным успехом и стал усиленно воскрешать
уныло-слезливый «интим» (эти слова подчеркнуты, а
фрагмент отчеркнут на полях и написан комментарий:
«жаргон») – явно мещанского пошиба. Стоит
подчеркнуть, что потакание неразвитым вкусам людей,
не сумевших смолоду приобщиться к хоровому



 
 
 

искусству,  – дело нехитрое, но я бы сказал, очень
опасное и злое. Ибо каждая мещанская песенка, как
вредный грибок, быстро распространяется в быту,
рождая среди неустойчивой молодежи ответный поток
подражаний, формируя ее эстетический кодекс95.

Суть неизбежных противоречий красноречиво сформу-
лировала Татьяна Чередниченко:

Советская эстрада несла на себе груз идеологической
серьезности, ее проверяли агитпроповскими
критериями, тяжесть которых нависала «санкциями».
В то же время при всех сакрализаторски-карательных
претензиях агитпропа его роль воспитывающего
«массовика» фатально тянула за собой амплуа
«затейника»96.

Именно на качелях цензуры и развлекательности была вы-
нуждена существовать советская эстрадная (она же популяр-
ная) музыка. Однако положение между двух огней отнюдь не
мешало, а возможно, даже способствовало регулярному по-
явлению на советской эстраде подлинных шедевров. В этом
кроется один из многих парадоксов песенного жанра. Дей-
ствительно формальный «срок годности» отдельной песни
редко выходит за рамки одного сезона. Тем не менее этот
«недостаток» предельно условен, и на временно́й дистанции

95  Цит. по: Музыка вместо сумбура: Композиторы и музыканты в Стране
Советов. 1917–1991 / Сост. Л. В. Максименков. М.: МФД, 2013. С. 570.

96 Чередниченко Т. Эра пустяков, или Как мы наконец пришли к легкой музыке
и куда, возможно, пойдем дальше // Новый мир. 1992. № 10. С. 223.



 
 
 

нередко оборачивается преимуществом. Песня как ни один
другой музыкальный жанр умеет мгновенно схватывать и
запечатлевать дух времени, оставаться в памяти своеобраз-
ным слепком эпохи, «вытягивающим» за собой остальные
его приметы. Эти «издержки» и вместе с тем достоинства
жанра емко описала Лиана Генина:

Песенный конвейер безжалостен и быстр: сегодня –
образец, завтра – трафарет. Остановить, затормозить
процесс нельзя: песня задохнется в медленном режиме,
она не будет успевать за нами. Отсюда постоянное
ощущение провала, спада, кризиса. Ощущение
обманчивое: просто поделок больше, чем открытий. Так
всегда бывает в искусстве, но в песне – в сотни, в тысячи
раз больше. А потом оказывается, что это была песенная
эпоха «Подмосковных вечеров», или «За того парня»,
или «Нежности»97.

Меня будут интересовать три ключевых аспекта взаимо-
отношений популярной музыки и телевидения в СССР. Пер-
вый – телевизионно-технический – связан с проблемами
адаптации музыкального материала к телеэкрану.

Второй аспект – социально-культурный – посвящен тому,
как образы, транслируемые на телеэкране, соотносились с
повседневной жизнью и официальной идеологией советско-
го общества в различные периоды; какие ценностные идеа-
лы формировала и одновременно отзеркаливала популярная

97 Генина Л. С песней наедине // Советская музыка. 1978. № 3. С. 17.



 
 
 

музыка на телеэкране.
Наконец, третий аспект – музыкально-презентационный

– выявляет роль телевидения в появлении и утверждении
фигуры сверхпопулярного исполнителя. Отметим, что изна-
чально эта проблема для советского ТВ и эстрады в целом
была противоестественна не только ввиду идеологической
установки на создание бесклассового общества, но и ввиду
иных внутренних установок самой эстрады. Поэтому я по-
стараюсь проследить, как первоначальная идея служения ар-
тиста народу претерпела кардинальные изменения и посте-
пенно, во многом благодаря телевидению, за популярными
певцами стала закрепляться репутация «небожителей». Та-
ким образом, меня прежде всего будет интересовать внеш-
няя среда бытования телепесни, а именно: каким образом
популярная музыка «переносилась» на телеэкран, какие цен-
ности она выражала и какова была ее действительная роль в
повседневной жизни советского общества.

В выборе передач для анализа я руководствуюсь двумя
критериями. Во-первых, новизной представленного в той
или иной программе подхода к музыкальному материалу, во-
вторых – степенью популярности передачи и, соответствен-
но, характером ее влияния на умы и сердца советских людей.

 
Эстрадные концерты в поисках формата

 
Как известно, первыми музыкальными передачами на оте-



 
 
 

чественном телевидении (а по сути, и первыми телевизион-
ными передачами вообще) были выступления оперных пев-
цов и академических музыкантов, а также фрагменты опер-
ных и балетных спектаклей. Причем все без исключения ис-
следователи отмечают парадокс, что качество изображения
и звука первых трансляций заведомо не могло соответство-
вать даже минимальным критериям эстетического восприя-
тия, однако успех этих передач был колоссальным вне зави-
симости от предпочтений первых телезрителей. На началь-
ном этапе развития телевизионного вещания все были увле-
чены, во-первых, самим техническим средством, во-вторых,
возможностями его просветительского потенциала. Имен-
но поэтому для телевизионного показа было выбрано без-
условно положительное, правильное и достойное всеобщего
внимания искусство – классическая музыка. Была важна са-
ма трансляция, демонстрирующая и утверждавшая постулат
общедоступности «высокого» искусства, и мало кто задумы-
вался о форме подачи музыкального материала.

Тот факт, что первых телевизионных трансляций удо-
стоились большие жанры академической музыки, наложило
определенный отпечаток и на последующие трансляции эст-
радных концертов. Так, молодежной по духу и безусловно
эстрадной по жанру передаче «Алло, мы ищем таланты!»,
присутствует целый ряд признаков, характерных для риту-
ала скорее филармонического, нежели эстрадного концер-
та. Прежде всего, это гробовая тишина в зрительном зале



 
 
 

в паузах между выступлением и выходом артистов. Во вре-
мя исполнения песни аудитория также отнюдь не выражает
бурные эмоции, а, наоборот, сосредоточенно вслушивается
в музыку. Внутренние переживания превалируют над необ-
ходимостью их внешнего проявления. Порой создается ощу-
щение, что зрители в зале как бы сдерживают свою непосред-
ственную реакцию. Такое поведение публики, по свидетель-
ству В. В. Мукусева, лично участвовавшего в создании по-
добных телепрограмм, во многом обусловливалось услови-
ями съемки. Дело в том, что зритель, оказавшийся в теле-
студии, муштровался окриками режиссера, занятого прежде
всего постановкой кадра с исполнителем, а отнюдь не запе-
чатлением непосредственной реакции публики. В то же вре-
мя каждый сидящий в зале испытывал определенный груз
ответственности за свое поведение, так как знал, что оно
транслируется на всю страну и оттого должно быть образцо-
вым.

Построение программы описываемого выпуска «Алло,
мы ищем таланты!» тоже задает атмосферу филармониче-
ского ритуала. Так, на протяжении всей передачи ведущий –
Александр Масляков – объявляет сразу блок из трех-четы-
рех песен, тем самым малый жанр как бы искусственно мо-
нументализируется и облачается в форму «псевдосюиты».

Свой вклад в атмосферу непререкаемой солидности про-
исходящего также вносит эстрадно-симфонический оркестр,
располагающийся на сцене и сопровождающий выступление



 
 
 

певцов и вокальных ансамблей. С одной стороны, оркестр
укрупняет, а иногда и утяжеляет изначальный характер пес-
ни детальной, многотембровой и насыщенной мелодически-
ми подголосками аранжировкой. С другой – он играет важ-
ную роль в визуально-образном статусе певца. Последний за-
частую лишь чуть выступает вперед на фоне музыкального
коллектива, а при дальних планах вообще сливается с ор-
кестрантами. Певец, таким образом, никак не отделяется от
коллектива музыкантов, воспринимается не уникальной и
единолично царящей личностью, а одним из представителей
исполнительской братии, лучшим среди равных.

Наконец, немалую долю академичности общему облику
телевизионной картинки сообщает и поведение самих ис-
полнителей, которые предельно неподвижны и вытянуты по
струнке перед стоящим микрофоном. Подобная статичность
музыкантов даже при исполнении песен откровенно танце-
вального характера замечается моментально, выглядит наив-
ной и даже инфантильной, особенно в глазах зрителя, смот-
рящего эти программы из сегодняшнего дня.

При всей официозно-парадной обстановке, вышколенно-
сти участников и сосредоточенности зрителей в передаче
«Алло, мы ищем таланты!» находится место и для непосред-
ственного, открытого общения. В перерывах между блока-
ми песен Александр Масляков берет за кулисами интервью
у только что выступавших исполнителей. Этот прием очень
востребован и в современных телевизионных шоу. Однако



 
 
 

только в передаче полувековой давности видна его сценар-
но-драматургическая суть и цель – создание эффекта живо-
го и искреннего диалога со зрителем. Дело в том, что участ-
ники «Алло, мы ищем таланты!» действительно являются
обыкновенными советскими гражданами, правда, с необык-
новенными музыкальными способностями. Большинство из
них пока не стали профессиональными артистами, и, соот-
ветственно, в их поведении нет и тени бравады или самолю-
бования, в той или иной степени проявляющихся в поведе-
нии сложившихся артистов.

На примере конкретной программы «Алло, мы ищем та-
ланты!» можно отчетливо проследить, как телевидение вы-
полняло свои прямые функции – фиксировало и транслиро-
вало ситуацию как бы повседневного человеческого обще-
ния, улавливало и показывало саму жизнь. В подобного рода
передачах, участниками которых становились, казалось бы,
рядовые граждане (к ним также можно отнести программы
«А ну-ка, девушки!», «С песней по жизни»), проявлялась и
одновременно формировалась очень важная для советско-
го сознания мифологема гармоничной личности – челове-
ка, который совмещает в своей деятельности продуктивный
профессиональный труд с богатым духовным развитием 98.

98 Об этой составляющей образа советского человека очень метко и с юмором
пишут П. Вайль и А. Генис: «Герои в Советском Союзе всегда призваны выпол-
нять широкую просветительскую задачу. Допустим, токарю совершенно недоста-
точно ловко точить болванки: передовой токарь еще и играет на виолончели. <…
> Оперный бас берет на две октавы ниже всех других басов и при этом награжден



 
 
 

Идея таких программ основывалась на том, что артисты
на сцене (герои программы) не особо отличаются от зрите-
лей в зале (а также и от телезрителей), ни внешне (предель-
но простые и скромные наряды, сдержанная манера поведе-
ния), ни по социальному статусу (простые рабочие предпри-
ятий из разных городов страны). Именно человеческая ти-
пичность героев утверждалась в качестве одной из главных
причин их показа по телевидению. На глазах у телезрителей
должен был рождаться образ обыкновенного необыкновен-
ного советского человека – скромного труженика с выдаю-
щимся творческим потенциалом99.

Столь целомудренное поведение героев программы «Ал-
ло, мы ищем таланты!» во многом объясняется и статусом
самой эстрады в те времена. Советская эстрада 1960–1970‐
х годов, в отличие от современного шоу-бизнеса, отнюдь не
чувствовала себя хозяйкой положения, привилегированным
законодателем ценностей и моделей поведения. Она обита-
ла как бы на краю более важных социальных процессов – не
трудилась сама, но прославляла труд; не влияла на политику,
но была насквозь патриотична. Даже на всецело своей тер-

медалью „За отвагу на пожаре“. По мере продвижения вверх число достоинств
увеличивается, стремясь к бесконечности» (Вайль П., Генис А. 60-е: Мир совет-
ского человека. М.: АСТ: CORPUS, 2013. С. 34).

99 Если вновь провести параллели с современностью, то сегодня подоплека по-
каза обыкновенных людей по телевизору принципиально другая. Телевидение
или высмеивает их заурядность, или же, наоборот, уверяет телезрителей, что эти
люди обладают некими стоящими внимания особенностями.



 
 
 

ритории личных чувств и переживаний популярная музыка
и ее герои были предельно сдержанны, деликатны и по-хо-
рошему серьезны. Не было характерной для сегодняшнего
дня игры на
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