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Аннотация
В небольшом сереньком городке, разгребая обычные бытовые

проблемы, проживает свою жизнь простой человек. У него есть
возможность вырваться из  рутины, но  для этого надо стать
потребителем. А  это для него хуже, чем продать душу. У  него
совсем другой взгляд на жизнь.
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Глава 1

 
Свет. Яркий до белизны. И сразу холодная темнота. Зо-

лотая река, текущая снизу вверх, согревающая, дарующая
жизнь. Где-то тут, совсем рядом, на расстоянии вытянутой
руки кто-то родной, и в то же время чужой, мрачный, кро-
ваво-черный. Нет ни звуков, ни запахов. Холод и секущая
тело снежная крупа. Морок не  дает рассмотреть, тяжелые
веки закрываются против воли, все плывет и смешивается.
Постепенно проступают бревенчатые стены, венцы в обхват,
рубленые в чашу углы, серые тесовые крыши построек, до-
рога с  грязным снегом, сани со  шкурами, разгоряченные,
парящие на морозе кони, кожаная упряжь. Молчаливые де-
ревянные истуканы за спиной, сурово смотрящие слепыми
взорами. И люди. Серые и убогие, в тряпье, в рванье. Будто
под тяжелой ношей гнущие слабые спины. Бесконечная ве-
реница страждущих, просящих, молящих. Женщина с тос-
кой в глазах, с болью в сердце, падает на колени, цепляется
худой костлявой рукой за полы полушубка, что-то просит,
но ничего разобрать нельзя. У нее откуда-то из-за пазухи,
из многочисленных платков и обмоток вываливается младе-
нец с пустыми глазницами…

Афанасий вздрогнул, проснувшись. Сны… Непонятные,
мутные, необъяснимые. Такие сны снились ему часто. Он
где-то читал, что сновидения, это замысловатая, причудли-



 
 
 

вая интерпретация и комбинация того, что человек раньше
переживал в жизни. И что мозг не способен во сне создавать
новые, ранее не виденные образы. Но каждый раз после та-
ких ярких, реалистичных снов Афанасий лежал и пытался
вспомнить, где и когда в своей жизни он мог видеть подоб-
ные сцены, и главное, что бы все это значило. На ум ничего
не приходило.

Он повернул голову. Рядом на  кровати, раскинув руки
и ноги в стороны и заняв, таким образом, три четверти по-
стели, на спине, открыв рот, спала жена. Она громко и ча-
сто сопела, сопение ее временами переходило в  храп, за-
тем в бульканье и причмокивание. Афанасий, едва удержи-
ваясь на краешке кровати, приподнялся на локте и посмот-
рел на часы. Светящиеся в темноте зеленые цифры электрон-
ного табло показывали 6:02. Он встал с кровати как можно
аккуратнее, стараясь не производить лишнего шума, собрал
свои вещи с пола у кровати и вышел в коридор, где чувство-
вал себя уже более свободно. Прикрыл дверь в маленькую
комнату, в которой спала дочь, и стал одеваться.

Холодный бодрящий воздух с  терпким запахом прелой
листвы встретил его за дверями подъезда. Позднее осеннее
утро не спешило рассветать. В свете одинокого фонаря бес-
стыже-голые ветки деревьев плели замысловатую паутину.
Старые качели, в течении дня нещадно скрипевшие, сейчас
безмолвствовали. Тишину нарушал лишь шорох листьев под
ногами и ровное, в такт движениям, дыхание. Афанасий про-



 
 
 

бежал мимо детской площадки, мимо одинокого брошенно-
го «жигуленка», заваленного опавшими листьями и заляпан-
ного птичьим пометом, мимо ограды детского садика и, по-
вернув в арку, выбежал на улицу. Пробежав два квартала, он
попал на школьный двор.

Давно, в  беззаботном детстве, он учился в  этой школе.
С тех пор здесь ничего не поменялось. Все те же нестандарт-
ные футбольные ворота без сетки на  заасфальтированном
поле. Тут они гоняли мяч и не один десяток коленок были со-
драны до крови в мальчишеских играх. Все те же брусья, уз-
кие даже для подростков, тот же кривой рукоход и набор вы-
строенных в ряд перекладин. На них он вместе со сверстни-
ками сдавал последний школьный зачет в 10-м классе. Вре-
мя застыло на этой площадке. Вероятно, за прошедшие деся-
тилетия металлические конструкции красились. Но краска
эта все равно успела растрескаться, пооблупиться и облезть.

На спортплощадке уже занимался пенсионер Валерьяныч.
Они встречались здесь по  утрам уже в  течение несколь-
ких лет. Еще в начале знакомства Валерьяныч сообщил, что
в юности был мастером спорта по лыжным гонкам. Сейчас,
смотря на  его выдающийся во  всех смыслах живот, в  это
верилось с трудом. Пенсионер больше прохаживался меж-
ду снарядами, чем занимался, однако все равно выходил
по утрам на улицу с завидной регулярностью, не делая скид-
ку на погодные условия.

– Приветствую! – поздоровался он с Афанасием на правах



 
 
 

старого знакомого. – Как там дома, все нормально?
– Нормально. – улыбаясь, ответил Афанасий.
– А я вот вешалку уронил, когда одевался, так моя стару-

ха расшумелась. Наверное, всех соседей заодно подняла. –
хрипло подхихикивая, поделился своей историей Валерья-
ныч.

–  Знаешь,  – продолжил он после паузы.  – Я вот жизнь
прожил, а так ничего и не понял в семейной жизни. Прожил
с женой без малого пятьдесят лет, а все как кошка с собакой.
Ты вот, Афанасий, что по этому поводу думаешь?

– Сложно мне давать советы. – уклончиво начал он. – Я
сам в такой же ситуации, а решения так и не нашел. Счи-
тается, что каждый, и муж, и жена, должны меняться, под-
страиваться друг под друга, идти на уступки и компромиссы.
Только все это теория. На практике же я столько лет менял-
ся, подстраивался, а в результате меня подмяли.

– Знакомая история. А супружница не захотела меняться
и идти на уступки?

– Не то слово «не захотела». Она просто не знает и не хо-
чет знать, что можно это сделать. Я уж сам как не пытался
воздействовать, но каждый раз натыкался на глухую стену.
Каменную стену, через которую не пробиться.

Валерьяныч стоял у брусьев и, держась за них, делал невы-
сокие махи ногами.

– Самое интересное, что с этой подводной лодки уже ни-
куда не деться. – прокомментировал он.



 
 
 

Занятый упражнениями, Афанасий ничего не  ответил.
Выполнив нехитрый комплекс, Афанасий побежал обратно.
Во дворе у подъезда в инвалидной коляске сидел соседский
семилетний паренек, мать его лузгала семечки тут же около
него, на лавочке.

– Здравствуйте, Катерина Ивановна. – поприветствовал ее
Афанасий.

–  Здравствуйте, Афанасий Петрович.  – улыбнулась ему
в ответ женщина.

– Ну, как Лешка? – спросил он, кивнув на паренька.
– Да ничего, вашими молитвами только и живем, Афана-

сий Петрович. Давеча третьего дня Вы к нам заходили, так
после Вас Алешенька совсем дугой, словно тень с лица его
сошла, лучше, конечно лучше, и двигаться лучше стал, и да-
же ложку сам два раза ко рту поднес. – Говоря это, женщина
так расчувствовалась, что с радостного лица ее потекли сле-
зы, она смущенно отвернулась и высморкалась в платок.

–  Вы к  нам еще как-нибудь зайдете, Афанасий Петро-
вич? – продолжала она, с надеждой и мольбой заглядывая
ему в лицо.

– Да, конечно, Катерина Ивановна, зайду на днях. Вы ме-
ня извините сейчас, мне на работу надо идти собираться.

– Да-да, конечно, конечно, ступайте, Афанасий Петрович,
ступайте.

– Если вы уже погуляли, я помогу вам зайти.
– Спасибо, спасибо, Афанасий Петрович, спасибо, – за-



 
 
 

суетилась Катерина Ивановна около сына. Они взяли с двух
сторон коляску и мелкими шагами стали заносить в узкую
дверь подъезда.

– Уж сколько раз в ЖЭК обращалась, чтоб какие-ника-
кие сходни нам тут сделали, а так-то неловко совсем, и лю-
дей просить приходится.  – успевала тараторить Катерина
Ивановна, поднимаясь по лестнице, при этом часто дыша. –
А бабка моя совсем плоха стала, себя еле носит, не помощ-
ница мне совсем. Сама-то я наловчилась вниз спускаться,
а наверх не сподручно мне. Утром только и гуляем, пока на-
роду нет, а то ребятишки бегают, тычут пальцами, смеются,
чтоб им пусто было, и куда родители ихние смотрят.

Занеся коляску в квартиру, Афанасий собрался уходить,
но Катерина придержала его, сунула в руку кулек.

– Вот, батюшка наш, не забывайте нас, на Вас только и на-
дежда, об Вас только и молимся мы… – запричитала жен-
щина, и на только что спокойном и слегка уставшем лице ее
вновь появились обильные слезы.

Афанасий был частым свидетелем таких внезапных смен
настроения, но никак не мог привыкнуть к этому. Он лишь
смущенно закивал и, теребя в руках полученный кулек, вы-
шел из квартиры. Закрыв за ним дверь, Катерина шепотом
обратилась к матери, вышедшей в коридор из своей комна-
ты:

–  Вот ведь какой хороший человек, добрый да тихий,
и что ж не свезло ему так с семьей. Ругаются почитай каж-



 
 
 

дый день, и бьет она его, люди говорят, да я и сама слыша-
ла, иной раз ажник люстра трясется, как они там, на верху
шумят. А дочка его, вот ведь выросла, вся в мать, бывало-
ча раньше бегает маленькая, косички веревочками болтают-
ся, щебечет как воробушек, а сейчас и матерится, и плюет-
ся, стоят кружком у подъезда вечером, и парни и девки, все
вместе, пиво да семечки, захаркано все вокруг и ржут как
лошади, на пятом этаже слыхать…

Еще долго Катерина Ивановна говорила и  говорила,
а  маленькая, простоволосая, высохшая старушка, кутаясь
в шаль, лишь молча кивала ей, что-то жуя при этом своим
беззубым ртом.

Зайдя домой, Афанасий на цыпочках прокрался на кухню
и притворил за собой дверь с треснувшим рифленым стек-
лом. В пакете, переданном соседкой, оказались банка сгу-
щенного молока и небольшой шматок соленого сала. Пере-
ложив все это в холодильник, он достал оттуда ячейку яиц
и принялся готовить себе завтрак.

Старый желтый ЛиАЗ, побрякивая трансмиссией, как
будто где-то в недрах его кто-то позабыл авоську с бутылка-
ми молока, размашисто раскачивая корпусом на дорожных
волнах, вез рабочих машиностроительного завода по  кри-
вым извилистым улочкам в промзону, занимавшую добрую
половину города. Небо в это осеннее утро так и не просвет-
лело. Из черно-фиолетового оно плавно превратилось в уны-
ло-серое. Низкие плотные облака висели практически непо-



 
 
 

движно, сплошным ватным одеялом закрывая все небо, цеп-
ляясь за многочисленные заводские трубы, сглаживая гра-
ницу между небом и землей. Начинал накрапывать дождик,
мелкие капли на стекле автобуса, сначала редкие и одино-
кие, постепенно накапливались, объединялись в более круп-
ные и, гонимые набегающим ветром и силой тяжести, скаты-
вались ручейками куда-то вниз. Молчаливые пассажиры по-
качивались в такт движениям автобуса. Кто-то сонно смот-
рел в окно и, занятый своими мыслями, не видел проплы-
вающих мимо серых, с  намокшими стенами, зданий, про-
ходных, лабиринтов трубопроводов со свисающей клочьями
теплоизоляцией, железных будок остановок и корявых при-
дорожных деревьев. Кто-то откровенно спал или просто си-
дел с закрытыми глазами, не желая смотреть на скучную мас-
су людей, не желая встречаться ни с кем взглядами. Некото-
рые копались в своих телефонах, ища спасения от тоскливой
действительности в чужих мыслях, претендующих на ориги-
нальность выражениях, неизвестно кем придуманных афо-
ризмах, в чужих фотографиях, рисунках, мотиваторах и де-
мотиваторах, перебрасываясь ничего не значащими сообще-
ниями с ничего не значащими, невидимыми и давно забы-
тыми собеседниками.

Автобус остановился в  одном ряду с  другими таки-
ми же ЛиАЗами, двери-гармошки раскрылись, и человече-
ская масса хлынула на улицу. По одиночке и группами люди
сливались в потоки таких же идущих из соседних автобусов,



 
 
 

потоки эти объединялись в одну большую реку, заполняю-
щую собой всю широкую площадь перед центральной про-
ходной.

В раздевалке было светло и многолюдно, мужики весело,
с шутками, здоровались друг с другом, переодевались в ра-
бочую одежду. Закрыв свой шкафчик, Афанасий зашел в ду-
шевую, где под лавкой у него отстаивалась вода в большой
бутыли. Наполнив небольшую лейку, он вернулся в разде-
валку и стал поливать многочисленные цветы, расставлен-
ные в разнокалиберных горшочках на низком подоконнике.

– Петрович, здорово! – небольшого роста, круглый мужи-
чек, улыбаясь, протянул ему широкую пухлую руку.

–  Привет, Семеныч. Как дела?  – поприветствовал его
Афанасий.

–  Ничего, помаленьку.  – ответил Семеныч, роясь у  се-
бя в пакете. – Слушай, супруга тут хотела выбросить, да я
не дал, решил тебе отнести. – он извлек из пакета горшок
с растущими из него длинными узкими листьями.

–  Сансевиерия.  – сказал Афанасий.  – Хорошо очищает
воздух, работает как желчегонное и  слабительное. Может,
себе оставите, не жалко?

– Не не не! – замахал руками Семеныч. – Он у нас дома
совсем зачах, а ты умеешь за ними ухаживать, глядишь, вы-
ходишь. И потом тебе он нужнее, а нам все равно без надоб-
ности.

– Вы его совсем залили, корни могут загнить. – ответил



 
 
 

Афанасий, проверяя почву пальцами и осматривая листья.
– Слушай, Афанасий, все забываю тебе сказать, – обра-

тился к нему Толик, сварщик 6-го разряда, стоявший непо-
далеку и слышавший разговор. – у тестя в доме цветок ка-
кой-то, не знаю как называется, как пальма, пол комнаты за-
нимает, разросся, зараза. Может, пристроишь куда?

– Конечно! – Афанасий что-то прикинул в уме. – В 12-м
корпусе на втором этаже в холле есть место, на обеде пере-
говорю.

– Ну вот и отлично! – Толик по дружески хлопнул Афа-
насия по плечу.

До начала смены оставалось еще 15 минут. Кто-то ушел
в курилку, небольшая группа столпилась у стола, где озорно
щелкали костяшками домино. Достав из большого общего
шкафа несколько пакетов с землей и дренажом, Афанасий
ушел в душевую, где на полу около сливной решетки начал
процедуру реанимации пациента.

Большой, с высокими потолками цех гудел, как пчелиный
улей. Люди сновали по проходам туда и сюда, электрокары
и погрузчики развозили грузы по рабочим местам, несколько
кран-балок сновали в разные стороны под бетонными сво-
дами, раскачивая при этом массивными крючьями на длин-
ных стальных тросах. Извлекая по очереди из деревянных
ящиков, выстроенных в ровные ряды, нужные детали, Афа-
насий собирал коробки передач. Ему нравилась его рабо-
та. Нравилось доставать новенькие, покрытые тонким слоем



 
 
 

смазки блестящие детали, еще несколько дней назад бывшие
простыми болванками, превращенные точнейшими метал-
лообрабатывающими станками соседнего цеха в произведе-
ния инженерной мысли. Нравилось создавать из более соро-
ка крупных и мелких компонентов надежный, безотказный
агрегат, который, быть может, даже после смерти Афанасия
еще долго будет служить людям. В далеком детстве отец ча-
сто покупал ему конструкторы с  металлическими планка-
ми и пластинами, гайками и болтами, резиновыми колесами
и толстыми белыми нитками, имитирующими канаты. Часа-
ми он сидел на полу в комнате около отца, монтируя из име-
ющихся деталей не предусмотренные производителем кон-
струкции, в то время как отец возился с ламповыми телеви-
зорами, которые свозили на ремонт все его друзья и знако-
мые. В памяти отчетливо запомнился сизый дымок, подни-
мающийся густой струйкой к потолку от расплавленной ка-
нифоли.

В час дня цех замер, остановились кран-балки, переста-
ли выть станки, прекратились удары молота. Рабочие потя-
нулись в раздевалку. У многих обед был взят из дома, холо-
стяки и такие же, как Афанасий, собрались в столовую.

Подъехавший к распашным воротам электрокар жалобно
пропиликал испорченным сигналом.

– Афанасий, давай быстрее, щи стынут! – радостно закри-
чали товарищи, уже сидевшие в открытом кузове балканка-
ра. Афанасий быстро вытер руки ветошью и по-молодецки



 
 
 

запрыгнул в кузов. Территория завода была большой, и мож-
но было не успеть дойти до столовой за короткое время обе-
денного перерыва, поэтому рабочие наловчились использо-
вать подручный транспорт для ускорения этого процесса.

В длинной очереди на раздаче к нему подошла Зина.
– Здравствуй, Афанасий. – поздоровалась она. – Можно

с тобой постоять?
– Конечно. – ответил он и чуть шагнул в сторону, как бы

предлагая влиться в очередь.
Зина была чуть младше его. В свои 35 замужем не была

и детей не имела, одевалась по моде и обладала хорошо со-
хранившимся, привлекательным и соблазнительным телом.
Она нравилась мужчинам и, зная об этом, воспринимала это
как само собой разумеющееся. Женщины же, даже более мо-
лодые, завидовали тихой завистью Зининой эффектности.

Очередь двигалась быстро, умелые повара лихо разлива-
ли первое и накладывали второе, кассир с диким сосредо-
точенным взглядом стучал по кнопкам кассового аппарата
как швейная машинка, отбивая чек за чеком, держа в голове
ценники всего меню.

– Как у  тебя дела? – поинтересовалась Зина, когда они
сели за стол.

– Как обычно. – неопределенно ответил он, думая, сто-
ит ли вдаваться в подробности, если это вопрос риториче-
ский. Но Зина знала о нем немножко больше других, поэто-
му уточнила:



 
 
 

– Как с женой? Ругаетесь?
–  Ругаемся?  – переспросил Афанасий, затем глубоко

вздохнул, поболтал ложкой в супе и, бросив взгляд в окно,
продолжил. – Это она со мной ругается, а я молчу.

– Почему ты не хочешь все изменить?
– Изменить? А зачем?
– Как зачем? – удивилась Зина. – Разве тебе не хочется

жить лучше, чтоб не  ругаться, чтоб домой хотелось идти.
Быть счастливым, наконец?

– Нет, не хочется. – ответил Афанасий, затем сделал пау-
зу. Понял, что Зина ждет от него продолжения, поэтому про-
должил:

– Почему все гонятся за счастьем? Почему все хотят жить
сегодня лучше, чем вчера, завтра лучше, чем сегодня?

– Но это же естественно.
Афанасий посмотрел на  Зинин телефон, лежащий

на краю стола.
– У тебя какая модель? – спросил он.
– Шестая.
– А я слышал, уже седьмая вышла, не хочешь себе новый?
– Я уже заказала, скоро придет. – призналась она.
– Вот! А я не хочу. Люди проживают эту жизнь, как буд-

то в магазин ходят. Идут вдоль прилавков и смотрят вокруг.
Хочу счастья, хочу здоровья, хочу то, хочу это. Это назы-
вается потребительское отношение, и вам меня не понять.
Мы на разных языках говорим, разными категориями судим.



 
 
 

Есть такая модная поговорка: «Бери от жизни все». Так вот
я живу не для того, чтобы брать, а для того, чтобы отдавать.

– Ну и что толку? – ухмыльнулась Зина. – Жена тебя ис-
пользует как только может, а тебе какой прок от этого? Та-
ких мужиков, как ты, тряпками называют, а я ведь знаю, что
ты не тряпка.

– Зина, ты сама себя послушай. Ты снова спрашиваешь,
какой мне в этом толк. А я тебе объясняю, что мне не надо
никакого толка, никакой выгоды. Пользуется мной супруга,
ну и на здоровье. И вообще, давай оставим этот разговор,
пока не поссорились.

– Хорошо, давай оставим. – ласковым примирительным
тоном согласилась Зина. – Кстати, ты случайно не хочешь
мне кое-что дать? – при этом нежно коснулась рукой его ру-
ки. Он внимательно посмотрел на нее, в зеленых, красивых,
подведенных тушью глазах играли озорные огоньки.

– Афанасий. – после некоторой паузы продолжила она, –
Голова что-то ужасно болит, и слабость во всем теле. Зайдем
ко мне после обеда?

– Конечно. – согласился он. – Я всегда рад помочь тебе,
только бы ты пореже курила и почаще высыпалась, тогда мо-
жет и в моих услугах реже нуждалась.

– Перестань – игриво ответила Зина, сложила треуголь-
ничком салфетку и  заправила ее в  нагрудный карман ра-
бочего халата Афанасия так, что получилось очень похоже
на платок в строгом деловом костюме, не хватало только гал-



 
 
 

стука. – Ты, можно подумать, святой у нас.
Афанасий подошел к висящему на стене телефонному ап-

парату, на вращающемся круглом диске набрал короткий но-
мер внутренней связи, в трубке зашумело.

– Алло, Владимир Николаевич, это Петров Афанасий. –
после ответа собеседника продолжал. – Меня в бухгалтерию
попросили зайти помочь, я задержусь с обеда на пол часа?
Да, да, хорошо, я понял.

Повесив трубку, он коротко сказал:
– Пойдем.
Они шли по длинным темным коридорам с бесконечны-

ми дверьми кабинетов, здороваясь со встречными работни-
ками, по многочисленным переходам и лестничным проле-
там, переходя из одного корпуса в следующий, и в следую-
щий, петляя в сложном лабиринте объединенных между со-
бой зданий.

Наконец, оказавшись в отдельном кабинете заместителя
главного бухгалтера, Зина закрыла дверь на замок изнутри,
положила свою дамскую сумочку на тумбочку рядом с ра-
бочим столом, заваленным пачками бумаги, затем прошла
в смежную комнату и жестом позвала за собой Афанасия.
Этот кабинет был превращен в  комнату отдыха, плотные
шторы создавали полумрак, кожаная мягкая мебель мани-
ла к себе отдохнуть и понежиться. Зина сняла деловой жа-
кет и небрежно бросила его в кресло, сама же, сев на ди-
ван, сняла туфли на высоком каблуке, руками размяла устав-



 
 
 

шие ступни, затем расстегнула две верхних пуговицы бело-
снежной блузки и по-кошачьи изящно растянулась на дива-
не, с наслаждением потягиваясь.

Афанасий взял стоявший в  углу табурет, приставил его
к дивану. Сюда же подкатил журнальный столик и поставил
на него снятый с подоконника горшок с пышно цветущей
ярко-оранжевыми цветами кливией, затем сел рядом.

Зина сама взяла его руку. Ее тонкая кисть с изящным за-
пястьем уютно устроилась в  его руке, нежные подушечки
пальцев приятно щекотали ладонь. Свободной рукой Афа-
насий обхватил растение, вокруг него появилось густое тем-
но-зеленое свечение. Голова его закружилась, веки непро-
извольно закрылись, все потемнело и унеслось куда-то, как
сдутое ветром. Тьма быстро рассеялась, и он оказался на на-
весном мостике, натянутом над глубоким ущельем. На нем
была одета лишь одна набедренная повязка, под тонкой
бронзовой кожей, блестящей под палящим солнцем, рельеф-
но проступали бугры мышц. В  руках он держал по  дере-
вянному глубокому ведру с ручками из кокосового волок-
на. С одной стороны ущелья было озеро, берега его высохли
и оголились, отступившая вода обнажила каменное дно, рез-
ко контрастировавшее с  окружающим зеленым пейзажем.
С другой стороны в каменном распадке находилась неболь-
шая лужица с прозрачной водой, питаемая ручейком, пада-
ющим с соседних скал. Афанасий бегом бросился к этому
водоемчику, зачерпнул оба ведра и  так же бегом побежал



 
 
 

на  противоположную сторону по  раскачивающемуся вере-
вочному мосту. Добежав до озера, он вылил в него воду и без
промедления бросился обратно.

Вскоре от напряженной работы крупинки пота выступили
на плечах и груди, а затем и по всему телу. Бегая по мостику
с ведрами и перенося воду, он был весь мокрый, но не от во-
ды, которую носил хоть и быстро, но бережно, не расплескав
ни капли. И даже нещадно палящее солнце не успевало вы-
сушить разгоряченного тела, струйки соленого пота, стекая
по взмокшему лбу, просачивались сквозь брови и попада-
ли в глаза, разъедая их. Во рту пересохло, глотать было уже
нечем, губы высохли и растрескались, жажда мучила нещад-
но, но  он не  смел остановиться ни на  мгновение, не  смел
прикоснуться к живительной влаге. Так, работая без отдыха,
он переносил почти всю воду из маленького озера в большое.
Уровень воды в  большом заметно поднялся, но  все равно
не доходил до прежних границ, в маленьком же на дне оста-
лось воды лишь на несколько пригоршней. Афанасий поста-
вил на землю ведра, устало опустился на валун, поросший
мелким светло-зеленым мхом. Сердце гулко билось в груди,
в такт ему кровь пульсировала в висках, легкие жадно хва-
тали воздух, потяжелевшие веки опустились, и все погрузи-
лось во тьму.

– Афанасий! Афанасий! – позвал голос Зины.
Он открыл глаза, и устало посмотрел на довольное, счаст-

ливое Зинино лицо.



 
 
 

– Пить. – поперхнувшись сухим горлом, попросил он.
Зина легко спорхнула с дивана, босиком на цыпочках убе-

жала в кабинет, забрякала там графином, затем вернулась
со стаканом воды. Пока Афанасий жадно пил, она снова уют-
но устроилась на диване.

– Цветок будет жить? – спросила она.
– Да, будет. – ответил он, распрямляя затекшую от неудоб-

ного сидения на табуретке спину. – Я ему оставил достаточ-
но энергии, он сильный, поправится. – Свечение вокруг рас-
тения пропало, листья, потеряв тургорное давление, опали
и теперь тряпками свисали на стол. Афанасий вылил в гор-
шок недопитую воду из стакана, предусмотрительно остав-
ленную специально для этого.

– Цвет конечно опадет, но само растение должно выжить,
я стараюсь не  вычерпывать все до  остатка. Не  трогай его
до  завтра, листья легко повредить. Вечером перед уходом
еще раз полей, только немного, четверть стакана, и шторы
раздвинь, но на окно не ставь еще два дня.

– Знаешь, я после тебя как заново рождаюсь, столько сил
и энергии, десять лет долой! – радостно делилась впечатле-
ниями Зина. – Послушай, у меня родственница есть, у нее
ишемия сердца, ты можешь ей помочь? Она хорошо отбла-
годарит.

– Нет, не смогу. Немного облегчить смогу, но не вылечить.
В растениях мало энергии. Чтоб такую болезнь вылечить, на-
до гектар дубового леса извести, а дубы у нас не растут, сос-



 
 
 

нового леса гектара два надо.
– Так в чем проблема? – удивилась Зина. – Я найду выход

на лесхоз, выпишут тебе хоть десять гектаров ради такого
дела. Слава Богу, лесов у нас хоть отбавляй.

– Нет, все равно не смогу, физически не смогу.
– Ну а есть что-то посильнее растений? Ну, животные там,

или люди?
Афанасий устало ухмыльнулся, посмотрел на нее и отве-

тил:
–  Это жизнь, понимаешь. Это значит обречь кого-то

на мучения и смерть.
– Тогда не у людей, у животных-то можно забрать? Их все

равно тысячами на мясо забивают.
– Все равно нет. – покачал он головой. – Мне никто не да-

вал права распоряжаться чужой жизнью.
Зина взглянула на часы и, надев туфли, стала поправлять-

ся, вертясь около зеркала.
– Послушай. – сказала она. – Ты знаешь, какие перемены

у нас на заводе грядут?
– Ну, мужики что-то говорили. Покупают нас что ли?
– Не то слово, покупают. Москвичи приходят к власти,

а у них знаешь какая политика? Они скупают все в регионах,
половину народа сразу выгоняют, остальным зарплату ста-
вят минимальную и всю прибыль к себе в Москву забирают
и там жируют на них. Качают деньги из регионов, а на людей
им плевать. Так что смотри, Афанасий, не посмотрят на твои



 
 
 

заслуги. И я за тебя не смогу заступиться, саму на улицу вы-
гонят.

Она вздохнула, закончила оправляться и вышла в каби-
нет. Афанасий, пройдя за ней, сказал:

– Зина, у меня к тебе просьба будет.
– Какая?
– У Толика Силина, сварщика нашего цеха, цветок есть,

большой, надо пристроить, а то им мешает, а у нас в 12-м
корпусе на втором этаже в холле место есть.

Едва заметная улыбка скользнула по красивому лицу и за-
таилась где-то в уголках ее желанных губ. Взяв трубку и на-
брав номер, Зина бодрым голосом заговорила:

– Владимир Николаевич? Здравствуйте, как вы поживае-
те? Как у вас дела в цехе? – Зина закатилась звонким легко-
мысленным смехом на какую-то шутку, сказанную ей на дру-
гом конце провода, затем, просмеявшись, спросила:

– Владимир Николаевич, позовите, пожалуйста, к телефо-
ну Анатолия Силина.

Дождавшись ответа Силина, она записала адрес, затем на-
брала гараж и, немного пококетничав с начальником транс-
портного цеха, распорядилась выслать грузовую машину
с двумя рабочими по указанному адресу.

– Вот видишь, Афанасий, все ради тебя! – мило улыбну-
лась она ему, встав, подошла вплотную. Афанасий физиче-
ски почувствовал тепло ее тела, смеющиеся колдовские зе-
леные глаза заглянули ему в лицо, тонкая ручка змеей обви-



 
 
 

лась вокруг шеи и она, притянувшись к нему, сильно, но без
страсти, поцеловала в губы, затем свободной рукой щелкну-
ла замком двери и мягко подтолкнула Афанасия к выходу.

Идя в свой цех под моросящим дождем, он вдруг подумал
о том, что никто и никогда не спрашивал его о том, как он
сам чувствует себя после таких процедур. Сейчас, после пу-
стякового снятия легкой головной боли, он чувствовал себя
как после 10-ти километрового бега по пересеченной мест-
ности.

Позади послышался писклявый сигнал балканкара, Афа-
насий на  ходу запрыгнул на  платформу притормозившего
рядом оранжевого детища болгарских инженеров и поехал
в цех в обществе двух больших деревянных катушек сило-
вого кабеля.

Рабочие операции по  сборке коробки передач, несмот-
ря на  большое количество деталей и  специфические при-
емы их установки и  сочленения, были не  сложные. По-
сле многократного повторения они выполнялись практиче-
ски автоматически, благодаря чему Афанасий мог направить
часть мыслительных процессов в приятное для себя русло.
Сегодня он думал о  Зине. Нравилась  ли она ему? Конеч-
но нравилась. Такая женщина не могла не нравиться. Был
в ней какой-то незримый, необъяснимый, природный маг-
нит. В походке ее, в манере одеваться, в жестах и движени-
ях, во взгляде и интонации голоса виделась Женщина. Жен-
щина в самом хорошем, мужском, смысле этого слова. Жен-



 
 
 

щина может быть матерью, сестрой, знакомой, коллегой, со-
седкой, учительницей, однокурсницей, подругой, начальни-
цей, подчиненной. Женщиной можно назвать продавщицу
кваса, сидящую около желтой бочки под зонтиком, кондук-
тора автобуса с толстой сумкой через плечо, уборщицу про-
изводственных помещений со шваброй наперевес. Зина бы-
ла Женщиной-Самкой. И в это слово Афанасий вкладывал
влажные полураскрытые губы, прерывистое теплое дыхание,
дерзкий изгиб бровей, глаза, смотря в которые, он видел от-
ражение самого себя, нежные ласковые пальцы, тонкую шею,
дурманящий аромат мягких густых волос… Еще много че-
го он вкладывал в это слово, но было одно «Но», которое
не позволяло ему стряхнуть оковы цивилизации и поддать-
ся зову природы. И это было не стеснение, не колючие пу-
ты брака. Зина, выражаясь интеллигентно, была непостоян-
на. Не только она нравилась мужчинам. Мужчины тоже нра-
вились ей. Именно поэтому Афанасий, имевший непосред-
ственный доступ к  телу, не  пользовался этим. Ему вдруг
вспомнился случай из детства, когда в детском саду один ре-
бенок, именинник, принес в группу кулек шоколадных кон-
фет и раздал каждому по одной. Все дети дружно чавкали,
вымазав счастливые лица и крохотные ладошки в коричне-
вой сладости, и лишь маленький Афоня не стал есть конфе-
ту. Воспитатели и нянечки в пол голоса переговаривались,
удивляясь такому поведению. Откуда им было знать, что ти-
хий и послушный Афоня первый раз в жизни испытал ма-



 
 
 

ленькое счастье быть Единственным, кто не съел конфету.

Афанасий вышел из  автобуса на две остановки раньше,
чем следовало. Он часто так делал, когда была хорошая по-
года, и можно было полюбоваться, к примеру, оранжевым
закатом, красными листьями рябины, играющими в песоч-
нице детьми. Или когда не хотелось возвращаться домой, ко-
гда тянуло просто прогуляться, думая и мечтая о чем-то сво-
ем. В общем, он практически всегда выходил заранее, за две
остановки.

Дверь квартиры была не заперта. Тихо притворив ее за со-
бой, Афанасий стал раздеваться, но, вешая куртку, случайно
задел обувную лопатку, висящую на крючке, и та со звоном
брякнулась на пол. На шум из кухни в коридор вышла жена.
Она была на голову выше его, широка в кости и вся в целом
довольно крупна.

– А-а-а, явился, кормилец наш! – поздоровалась она, стря-
хивая с рук воду, оставшуюся после кухонных дел. – Это что
такое, ты мне можешь сказать, а? – закричала она.

Афанасий посмотрел на  нее непонимающим взглядом.
Жена, уперев толстые мокрые руки в бока, ушла на кухню.
Афанасий услышал, как там брякнула дверца холодильника.
Вернувшись, она с размаху что-то бросила в него. На счастье
Афанасия, в этот самый момент он как раз нагнулся, чтобы
развязать шнурки на ботинках, сверток пролетел над голо-
вой, стукнулся о дверь и упал аккурат ему под ноги. Это был



 
 
 

шмат сала, успевший с утра замерзнуть в морозилке.
– Ты что, скотина, делаешь, а? – продолжала кричать же-

на. – Что это за подачки ты носишь, а? Сколько я тебе раз
говорила, не ходить к этим убогим нищебродам! С них взять
нечего! Ишь, салом рассчитаться решили! Да я щас спущусь
и этим салом её по мурлу отхожу! Подумать только, люди
добрые, сало он принес. Жена три года в одной шубе ходит,
а он сало несет! Колени у меня всю жизнь болят, батрачу тут
на вас целыми днями, как проклятая, а ты вылечить не мо-
жешь, зато чужих людей спасаешь за жалкую милостыню!

– Колени это от лишнего веса. – заикнулся было Афана-
сий, но вовремя замолчал, подобрал с пола кулек, отряхнул
от прилипшего мусора и прошел на кухню мимо сверлящей
его взглядом жены. За столом, забравшись с ногами на стул,
дочь ложкой ела сгущенку прямо из жестяной банки.

– Лена здравствуй. – тихо произнес Афанасий, но дочь де-
монстративно его проигнорировала. Жена, между тем, про-
должила:

– Родная супруга в прошлогодних сапогах зиму ходить бу-
дет, дочери за институт заплатить нечем, а он сало домой но-
сит, урод! Ты вообще думаешь башкой своей бестолковой? –
говоря это, она активно жестикулировала, смахнула со стола
пачку газет и даже не заметила этого, изо рта во все стороны
летели мелкие капельки слюней.

– Может, дочери стоило лучше учиться, чтобы на бюджет-
ное место попасть? – попытался защититься Афанасий. Же-



 
 
 

на только набрала в себя побольше воздуха, чтобы как сле-
дует ответить, но тут встала дочка:

–  Да пошел ты, папочка!  – крикнула она и  запустила
в него пустой, вылизанной до блеска банкой сгущенки. Ост-
рый край крышки чуть чиркнул по коже, маленькая красная
капелька покатилась по щеке. Дочь сначала испугалась вида
крови, но затем, осмелев, добавила:

– Так тебе и надо, чтоб ты сдох, скотина!
Обработав в ванной рану и заклеив ее тонкой полоской

лейкопластыря, Афанасий вернулся на кухню. Жена с доч-
кой уже ушли. Он посмотрел кастрюли, но там были лишь
пропавшие остатки позавчерашнего супа да горсть подсох-
ших макарон, сваренных без соли. В раковине высилась гора
накопленной за день посуды, стол заставлен стаканами с чай-
ными ложками в них, в некоторых на дне плавали дольки ли-
мона. По количеству стаканов можно было определить, кто
и сколько раз за день пил чай.

Освободив от крошек и посуды небольшой уголок на сто-
ле, Афанасий отрезал от  многострадального шмата сала
небольшой кусочек и стал жевать его в прикуску с куском
черного хлеба, молча в тишине смотря на красочный пейзаж
океанских островов под календарем на стене и размышляя
о том, когда, в какой момент он упустил нить их семейных
отношений. Куда унеслось то время, когда им обоим прият-
но было смотреть друг другу в глаза? Почему остались поза-
ди тихие прогулки в парке и бессонные ночи? На эти вопро-



 
 
 

сы Афанасий не мог ответить даже самому себе.
Оставшийся вечер он провел на кухне, прибираясь и пе-

ремывая посуду. Больше его никто не  донимал. Закончив
с приборкой, он набрал из бутыли под ванной в лейку воду
и тихо, как тень, прокрался на балкон. Жена сидела в ком-
нате, и, развалившись на кровати, смотрела по телевизору
какое-то ток-шоу, не обращая внимания на мужа.

На  балконе была организована настоящая маленькая
оранжерея. Здесь Афанасий отдыхал. Тут его не трогали ни
жена, ни дочь. Они знали, что здесь находится лекарство
от коленей, от головной и зубной боли, от плохого самочув-
ствия и от простуды. Афанасий полил растения, нуждавши-
еся в поливе, разрыхлил почву, почистил от засохших ли-
стьев, затем устало опустился на стул в углу, облокотившись
о стену, закрыл глаза.

Он снова увидел свои цветы, но  каждый из  них теперь
имел неповторимое, присущее только ему свечение. У всех
у  них свечение имело зеленый цвет, но  оттенки, форма
и пульсация были разные. Сквозь закрытые веки картинка
была неясной, мерцающей, ускользающей. Затем все смеша-
лось, и Афанасий увидел вместо горшков с растениями ста-
каны с водой. Он встал, подошел ближе. В каждом стакане
был разный уровень воды. В одних вода была лишь на самом
дне, это значит, что он пользовался ими недавно, в других
воды было больше. Выбрав самые полные стаканы, он сде-
лал из них по два-три глотка и почувствовал, как силы мед-



 
 
 

ленно восстанавливаются. Дело, за которым он сейчас зашел
в этот мир, было сделано, но он не спешил уходить обратно.
Так и стоял, балансируя между сном и явью, стаканы с водой
вновь превратились в мерцающие зеленым свечением рас-
тения, которые только одним своим присутствием наполня-
ли пространство радостью, бодростью и оптимизмом. Спустя
какое-то время откуда-то из далека, едва слышно, донеслось:

– Эй. Эй. Эй ты.
Афанасий открыл глаза и увидел стоящую на пороге жену.
– Эй, ты, пошли спать. – сказала она и, не дожидаясь от-

вета, ушла в комнату.
Уже лежа в постели, она ткнула его локтем в бок и при-

казным тоном произнесла:
– Делай массаж!
Афанасий лишь отвернулся и  сжался в  позу зародыша,

но  просьба повторилась с  ноткой угрозы. Зная, что это-
го не  избежать, он помедлил несколько секунд, затем сел
на кровати, развернулся к супруге. Тело жены лежало спи-
ной вверх, уже готовое к процедуре. Привычным движени-
ем он расстегнул бюстгальтер, откинул в  стороны лямки,
несколько раз прошелся вверх – вниз по упругой коже, рас-
тирая и разогревая тело. Когда под ладонями образовалось
достаточное тепло, он начал сильными движениями пальцев
разминать каждую мышцу в отдельности. Из-за слоя жира
добраться до мышц было не легко. Закончив с поясницей,
Афанасий перешел к грудному отделу. Здесь до мышц до-



 
 
 

браться было легче. Сначала он использовал легкие погла-
живающие движения, затем плавно увеличил воздействие
усилением давления и  использованием костяшек пальцев.
Далее такому же воздействию подверглись трапециевидные
мышцы и мышцы шеи. После завершения работы Афанасий
сел на ягодицы жены и потянул вниз ее трусы. Она привстала
на локте, недоумевающе оглянулась на него и, поняв в чем
дело, сказала:

– Ишь ты, куда собрался!…Тебе кто разрешал, а? – она
вильнула бедрами и сбросила с себя мужа, затем приказала:

– Спать!
В темной комнате бесшумно моргали электронные часы,

через открытую форточку с улицы доносился гомерический
смех гулящей молодежи.

На  утро жена проснулась раньше Афанасия, не  стесня-
ясь никого гремела на кухне посудой, шваркала по коридору
и стучала дверками шкафов. В этот день был выходной. Афа-
насий не хотел, как обычно, бегать. Он просто лежал и в по-
лудреме неспешно ворочал в голове какие-то приятные об-
рывки мыслей.

– Ты когда моими коленями займешься? – оторвала его
жена от приятного времяпрепровождения, зайдя в комнату
и присев на край кровати. – Болят, сил нет терпеть. Пого-
да, похоже, будет меняться. Перед сменой погоды всегда так.
Всегда так реагируют. Знать, холода ударят. Зима скоро, сне-
гу навалит, как будем потом в лес ходить?



 
 
 

– Сегодня выходной, поехали, съездим. – ответил Афана-
сий.

– Сегодня? Ишь ты, какой быстрый. Это ж целая история,
как я так поеду? Я не готовилась, это ж надо как-то заранее,
не враз вот так.

Зная привычку супруги делать из  любой мелочи слона,
Афанасий, не отвечая на пустые причитания, пошел умы-
ваться.

В результате жена собралась едва ли не быстрее самого
Афанасия.

Пригородная электричка бодро тянулась по  звонким
рельсам зеленой гусеницей, покидая унылый город. За мут-
ным окном потянулись дачки с чахлыми домиками, на участ-
ках тут и  там дымились кучки сжигаемой ботвы. Вскоре
они скрылись за  лесополосой. В  полупустом вагоне сиде-
ли неутомимые дачники, бодрые старушки живо обсуждали
способы обработки теплиц серными шашками.

Через пол часа Афанасий с женой вышли на непримет-
ном полустанке. Когда шум уезжающей электрички стих
и  на  окрестности опустилась живая сельская тишина, они
двинулись по узкой тропинке, проложенной через заросли
ивняка. Деревня располагалась в полукилометре от станции,
на опушке леса. Около одного из домов их окликнула жен-
щина, мывшая окна, стоя в палисаднике на табуретке в до-
машнем халате и галошах на босу ногу:

– Машка привет!



 
 
 

– Привет. – крикнула жена Афанасия в ответ, махнув ру-
кой.

– Вы в лес?
– Ага.
– Ну ступайте, мой Аркашка уж там. Обратно пойдете,

заходите на чай.
– Хорошо, зайдем. – крикнула Машка, скрываясь за по-

воротом.
По  накатанной лесной дороге было приятно легко ид-

ти. Свежий хвойный воздух вводил в легкую эйфорию, тол-
стые прямые стволы, уходящие вверх и раскрывающие в вы-
шине широкие густые кроны, дарили ощущение спокой-
ствия и равновесия. Лес без надоедливого подлеска казал-
ся легким, просторным, хотелось петлять меж рыжих сосен
и  дымчато-зеленых разлапистых елей по  мягкому подсти-
лу из опавших иголок и шишек. В это время года наступал
тот редкий баланс, когда уже не надо было поминутно от-
махиваться от назойливых комаров, наглой мошкары и бес-
церемонных слепней, но в то же время близкие холода еще
не  успели сковать ледяной хваткой все вокруг. Уже гото-
вый к зимней коме, лес успевал доживать последние теплые
деньки: Долбили стволы дятлы, кукушки куковали кому-то,
сороки перелетали с ветки на ветку, гомонили другие пти-
цы, неуловимые взглядом белки роняли с вышины вышелу-
шенные шишки, в траве в дальней лощинке кто-то пыхтел.
Машка, жена Афанасия, шла медленно, переваливаясь с бо-



 
 
 

ку на бок, часто останавливаясь и переводя дыхание, поми-
нутно жалуясь то на боль в пояснице, то на колени, то на свою
тяжелую женскую долю. Афанасий нашел ей пару жердей.
Молодые ровные сосенки давно засохли, задавленные взрос-
лыми деревьями, кора на них облетела и они стали гладки-
ми, как черенки.

– Ты бы мне еще костыли подарил. – сверкнула взглядом
на него жена, но, приняв жерди и орудуя ими как лыжными
палками, зашагала заметно бодрее.

Через некоторое время дорога вывела на деляну. В даль-
нем углу вырубки деловито тарахтел старый, черный от соб-
ственной копоти, трелёвочник. На краю, у дороги, на сту-
пеньках вагончика сидел мужичек неопределенно-среднего
возраста, лениво почесывая рыжую щетину на круглом под-
бородке.

– Здорово, свояк! – подойдя, панибратски хлопнула его
по плечу Машка. От шлепка тот чуть не выронил из корот-
ких опухших пальцев окурок. Поздоровавшись с Афанаси-
ем, сказал:

– Вы за деревьями?
Получив утвердительный ответ, он взял бензопилу и дви-

нулся по краю вырубки, огибая завалы поваленных деревьев.
Афанасий с женой последовали за ним.

– Я тут давно приметил два дерева. Не меньше двухсот
лет, ровные, здоровые, и стоят рядом, можно руками сразу
до обоих дотянуться. – на ходу говорил Аркашка. – Через



 
 
 

неделю там будем валить, так что можешь забирать все, без
остатка. – обратился он к Афанасию.

Перед входом в лес Аркашка остановился около одного
из поваленных деревьев, о свежий спил затушил окурок, дву-
мя пальцами смачно высморкался в сторону и, вытерев паль-
цы об засаленные брезентовые штаны, рывком тросика завел
бензопилу. Умело орудуя ею, он быстро выпилил бревно вы-
сотой с табурет и диаметром, позволяющем ему устойчиво
стоять, не переворачиваясь. Закончив работу, Аркашка сел
на свежую чурку, как бы пробуя потребительские качества
вновь изготовленного предмета мебели, вытряхнул из галош
опилки. Поставив пилу на высоком пне, чтоб ее было видно
издалека, они с Афанасием вдвоем потащили бревно в лес
к нужному месту.

Две красавицы сосны, как корабельные мачты, своими
ровными стволами уходили высоко вверх, сливаясь там сво-
ими кронами с остальным лесом. Афанасий примерился раз-
веденными руками к ним. Размаха рук действительно хвата-
ло.

– Ну, я пойду. Если что, я там, в вагончике. Обратно бу-
дете идти, позовите, вместе в деревню поедем. – сказал Ар-
кашка и побрел обратно, на ходу раскуривая следующую си-
гарету.

Используя бревно как стол, Машка разложила на  нем
нехитрую снедь. Перекусив вареными яйцами и  хлебом
с  многострадальным салом, стали готовиться. Афанасий



 
 
 

неспеша перекантовал чурку, установив ее между ствола-
ми. Тут же рядом предусмотрительно положил фляжку с во-
дой. Жена села, ерзая и устраиваясь поудобней. Он подошел
к ней вплотную. Она завела руки ему под куртку, покопа-
лась под свитером и, задрав наконец футболку, холодными
руками ухватила мужа за талию. Вздрогнув от неприятного
холода, Афанасий оперся руками о стволы деревьев. В за-
тылке слегка защекотало, затем появилось ощущение опус-
кающегося скоростного лифта, через пару секунд перерос-
шее в чувство свободного падения. Но падение это ускоря-
лось совсем не по законам физики. Стремительно нарастая,
перегрузка преодолела предел возможностей человеческого
организма, мир вокруг померк.

Афанасий стоял у начала курумника. Каменные россыпи
простирались далеко в  стороны и вверх, теряясь в низких
облаках. Далеко внизу виднелась граница леса и блестящая
полоска горной реки. Холодный ветер трепал легкую курточ-
ку. Среди зарослей карликовой, по колено, березки, возвы-
шались две одинаковые, аккуратно сложенные каменные пи-
рамидки высотой в человеческий рост. Между ними стояла
большая, плетеная из прутьев корзина цилиндрической фор-
мы с веревочными лямками.

Не  теряя времени, Афанасий подбежал к  пирамидам
и стал разбирать их, наполняя камнями корзину. Заполнив,
он подсел под нее, закинул лямки на плечи и с трудом встал.
Тонкие веревки врезались в плечи, круглая корзина перека-



 
 
 

тывалась по спине, выступающие прутья кололи тело. Слег-
ка подпрыгнув, Афанасий поправил ношу. Сведя лопатки
и прогнув поясницу, он образовал в спине небольшой же-
лобок, в котором разместилась корзина. Оглянувшись вниз
и задержав взгляд на ленточке реки, он двинулся вверх, сту-
пая по серым валунам.

Там, где камни были небольшие, можно было идти
по ним, аккуратно перешагивая с одного на другой. По кам-
ням размером с  легковой автомобиль приходилось караб-
каться, цепляясь руками за выступы. Периодически на пути
встречались валуны размером с грузовую фуру и даже боль-
ше. Их Афанасий обходил, заранее взглядом просматривая
удобный путь. Периодически он оставлял на камнях неболь-
шие туры из двух-трех маленьких камушков, отмечая обрат-
ный путь. По мере подъема уклон становился круче, все ча-
ще при передвижении даже по небольшим камням приходи-
лось подключать руки. Начали встречаться снежники. Неко-
торые из них можно было обойти, крупные Афанасий пре-
одолевал, предварительно перед каждым шагом выдалбли-
вая ботинком ступеньку в твердом слежавшемся снегу.

С набором высоты становилось холоднее, ветер усиливал-
ся, но, разгоряченный подъемом и ношей, Афанасий уверен-
но двигался вперед, не обращая внимания на летящие в ли-
цо клочья облаков, ледяные пощечины ветра. Забравшись
на вершину, он присел, опер корзину о камень и высвобо-
дил плечи. Завалив ее на бок, вывалил содержимое. Из при-



 
 
 

несенных камней сложил две маленькие пирамидки. Пока
складывал, немного отдышался и восстановился. Под ним,
скрывая под собой землю, плыли серые облака нижнего яру-
са. Сверху облака верхнего яруса заслоняли солнце. Они бы-
ли настолько плотные, что местонахождение небесного све-
тила на небосклоне можно было определить весьма условно.
Путь вниз показался заметно легче, но бдительность Афана-
сий не терял, сохраняя концентрацию, чтобы не оступиться.

Вернувшись к пирамидам, он без промедления начал на-
полнять корзину, изредка бросая косые взгляды на далекую,
недоступную реку. Подступала вечная его спутница – жажда.
Второй подъем уже не был столь легок и свеж, как первый.
Появилась одышка и испарина. Вслед за жаждой пришла ее
лучшая подружка – усталость. Пирамиды уменьшались пре-
дательски медленно. После очередной ходки Афанасий поз-
волил себе пятиминутный отдых, растянувшись на  неров-
ном, кочковатом мхе. Все так же свистел лютый ветер, все
так  же цеплялись за  склон обрывки небесного пара. Тело
быстро остывало и начинало мерзнуть.

Наполнив корзину остатками камней, Афанасий тронулся
в крайний путь. Усталость сказывалась на восприятии и ско-
рости реакции. Все чаще нога соскальзывала с влажных кам-
ней, и тогда тяжелая корзина заваливала его в бок, приходи-
лось падать на острые камни, терпеть, вставать, и идти даль-
ше. Все чаще терялся путь, в облачном тумане черной гро-
мадой возникал огромный валун и Афанасий бродил из сто-



 
 
 

роны в сторону, ища обход. Пронизывающий ветер холодны-
ми кинжалами проникал под одежду, выдувал остатки тепла,
и не было уже возможности согреться движением, потому
что силы таяли с каждым шагом. На вершине он упал на ко-
лени перед выстроенными им пирамидами, корзина завали-
лась на бок, камни из нее рассыпались по таким же, как они,
осколкам застывшей миллионы лет назад магмы. Замерзши-
ми, не слушающимися от холода пальцами, Афанасий соби-
рал их и складывал в пирамиды, завершая их навершия. Он
чувствовал, что конец уже близко, последние остатки сил вы-
текали, таяли. Стоя на коленях, он знал точно, что поднять-
ся на ноги больше не сможет. После того, как последний ка-
мень попал на свое место, на вершину опустилась черная ту-
ча и поглотила все вокруг.

– Что ты так долго. – недовольно сказала жена, вставая
с пня. – Я уже озябла вся.

Афанасий открыл глаза. Он сам, жена его и  все вокруг
по щиколотку было завалено опавшей хвоей. Он устало опу-
стился на  эту мягкую подстилку, нашарил рукой фляжку
с  водой и  жадно приложился к  ней. Уже вечерело, крас-
ки потускнели, и в лесу воцарилась мертвая тишина. Никто
не трещал, не щелкал, не пыхтел, не прыгал по веткам. Маш-
ка недовольно отряхивалась от сосновых иголок, сняв плащ,
вытряхивала их из капюшона.

– Вставай давай, чего разлегся. Я устала, замерзла и хочу
есть! Пошли к Таньке. – сказала она и, не дожидаясь мужа,



 
 
 

пошла по лесу, правда в совсем в другом направлении.
Афанасий не  стал ее задерживать, полежал еще немно-

го, переводя дух, еще немного попил воды, затем стал соби-
раться, отряхиваясь от опада. Две красавицы-сосны стояли
сухие, укоризненно качая на ветру голыми ветками. Вскоре
вернулась жена.

– Ты почему не сказал мне, что я не туда пошла? Избавит-
ся от меня хотел, да? Да я тебя сама брошу, дурака! Пошли
давай.

Она бодро, позабыв про палки, пошла в нужную сторо-
ну, а Афанасий взял жерди, с которыми до этого шла жена,
и, опираясь на них, побрел за ней. За  счастливой, полной
сил и энергии, позабывшей про колени женой, было труд-
но угнаться. Когда он подошел к вагончику Аркадия, мото-
цикл с коляской уже тарахтел на холостом ходу. Афанасий
сел на люльку, руками за штанины перенес по очереди обе
ноги внутрь и опустился на сиденье. Подождав немного, по-
тянулся вперед и два раза крутанул ручку газа. На звук вы-
шли Аркаша и Машка.

– Ты чего это тут разлегся, вылазь, я в люльке поеду. – воз-
мутилась жена. Но Афанасий никак на это не отреагировал.
Постояв немного, Машка села позади водителя и все трое
помчались в деревню.

Наевшись домашней похлебки из  бараньих ребрышек
и запив это поллитровой бутылкой водки, Машка со своей
сестрой Танькой сидели за столом на кухне и чесали языки.



 
 
 

– Знаешь, Танька, к нам в город икону Смоленской Бо-
жьей матери привозили. Ее по всей стране возили по желез-
ной дороге, в отдельном вагоне. Она, говорят, чудотворная,
потому что намоленная, не то, что эти деревяшки в нашей
церквушке.

Афанасий, сидевший напротив и доедавший суп, услышав
это, не смог удержаться, ухмыльнулся.

– А ты чего ржешь, безбожник? – прикрикнула Машка,
затем снова обратилась к сестре. – Представляешь, этот… –
она ткнула пальцем в сторону мужа. – Этот ни разу в церкви
не был! Безбожник! Что тебе смешного тут?

–  Просто ты так говоришь, будто не  о  предмете Веры,
а об утюге, у которого и мощность больше, и гладящая по-
верхность более скользкая, потому им и гладить удобнее.

– Да ну тебя! – жена пьяно махнула на него рукой и снова
обратилась к сестре. – Там народу набилось, полный вокзал
и полная платформа. Но у меня-то есть связи, да-а-а, есть. –
при этом она деловито уперла кулак в бедро и закивала, ис-
кривив лицо в попытке достать языком застрявший кусочек
еды в дальнем уголке рта. – Так вот, я договорилась, меня
по блату, без очереди провели в вагон. Представляешь?

– По блату к богу на прием попала, молодец! – проком-
ментировал Афанасий.

– А что тут такого? – вступилась Танька. – Мы Лёньку, на-
пример, крестить возили в Чугунаево. Это 150 километров
от сюда. Хотя у нас тут своя церковь есть. И тоже по блату



 
 
 

туда попали. Без этого никак, знаешь, какая очередина там?
– Ну и зачем? – поинтересовался Афанасий, хотя уже на-

верняка знал ответ.
– Потому что там модно крестить детей. Все туда ездят.
– Там бог что ли лучше?
– Да причем тут бог? Просто в Чугунаево лучше.
– Ты-то что понимаешь? – опять вступилась жена. – Сам

безбожник, а морали нам читаешь!
– Я, может, и верю, только не в то, во что верите вы. И если

уж верить, то верить везде и всегда, а не выбирать, где верить
лучше, а где хуже.

После этого он ушел в  соседнюю комнату и  лежал там
в полумраке на диване. Редко когда он доводил себя до такой
усталости. Афанасий дрожал мелкой, едва видимой со сто-
роны дрожью, и хотя в доме было натоплено, озноб волнами
пробегал по изможденному телу. Он размышлял о том, что
потребительское отношение пробралось даже в веру.

В комнату вошла Татьяна. Она присела на край дивана,
разглядев, что Афанасий не спит, сказала:

– Афанасий, мигрень меня замучила, сил терпеть нет. По-
моги, а, Христа ради.

– Таня, не могу я сегодня, устал я. Давай в другой раз? –
взмолился Афанасий.

– В какой другой раз? – удивилась она. – Вы к нам раз
в  пол года приезжаете, а  я должна терпеть что  ли? Маша
вон говорит, чужим людям помогаешь, а нами, родственни-



 
 
 

кам, брезгуешь? Аркашка мой с печенью мается, и то к тебе
не подходит, боится побеспокоить.

– Может пореже вам пить, тогда, глядишь, и само прой-
дет? – ответил Аркадий.

– Да ты что такое говоришь? Как тебе не стыдно! – заплес-
кала худыми руками, не в пример сестре, Танька, а с кухни
пьяный голос жены пробасил:

– Афоня, ну ка, уважь Татьяну, кому говорят, кобель ста-
рый. – затем послышался звук падающей посуды.

– Подсолнухи у вас еще не собраны? – спросил он у Тань-
ки.

– Нет. – ответила она.
Афанасий резко, со злости, встал с дивана, вышел в сени,

от туда в огород. На убранном картофельном поле, склонив
тяжелые головы к земле, торчало два десятка подсолнухов.
С мину постояв, вдыхая свежий вечерний воздух и смотря
на звездное небо, Афанасий подался чуть вперед и уперся
в невидимую упругую мембрану. Поднажав сильнее, он про-
рвал ее и, сделав шаг вперед, оказался в черной пустоте. Тут
не было ни неба, ни земли, ни горизонта. Лишь силуэты под-
солнухов, струящиеся лучистой энергией, все так же клони-
ли головы вниз.

Он решительно подошел к первому из них. Тот рассыпал-
ся в мельчайшую искрящуюся пыльцу, которая, как взвесь,
повисла в воздухе, крупинки энергии вырисовывали в про-
странстве затейливые узоры. Афанасий зашел в это облако



 
 
 

и стал купаться в нем, как в душе. Он втирал пылинки энер-
гии в кожу, в волосы, вдыхал полной грудью в легкие, хватал
ртом и глотал их до тех пор, пока не осталось ни одной. За-
кончив с первым подсолнухом, он с жадностью бросился ко
второму, затем к третьему. Афанасий знал, что Подсолнеч-
ник маслянистый семейства Астровых самое энергетически
емкое растение, доступное ему в этих широтах.

Вскоре он почувствовал, что силы переполняют его,
но  все продолжал в  каком-то злостном остервенении хва-
тать пыльцу, втирать, вдыхать, глотать до тех пор, пока она
не перестала впитываться, а наоборот, начала слущиваться,
оставляя позади мерцающий след. Остатки энергии, кото-
рую не смог впитать, он разметал по пространству. Затем,
успокоившись, прошел обратно сквозь невидимую мембра-
ну и вернулся в дом.

Без объяснений взяв Таньку под локоть, он вывел ее из-
за стола, где она начинала вторые пол литра с Машкой, увел
в комнату, посадил на диван, тут же поставил снятый со сте-
ны горшок с традесканцией, или, попросту, березкой и лег-
ко, без подготовки, вдруг оказался в бане.

Перед ним стояла пышущая жаром печь, а рядом дере-
вянная бочка с водой. На поверхности воды, как кораблик,
плавал ковшик, зацепившись крючком на ручке за край боч-
ки. Афанасий быстро и деловито оглянулся вокруг, одел най-
денные шапку и варежку, зачерпнул пол ковша воды и плес-
нул ее на каменку. Вода с резким хлопком белым облаком



 
 
 

вылетела из емкости с камнями, в помещении стало сразу
заметно жарче. Не мешкая, Афанасий плеснул еще пол ков-
ша, затем еще и еще. Раскаленные до предела камни быстро
испаряли воду, выбрасывая ее мелким паром обратно. Жар
стал нестерпимый, пришлось сесть и переждать. Передвига-
ясь по полу, он толчком открыл дверь в предбанник, а от-
туда на улицу. Снаружи стояла зимняя морозная ночь. Вер-
нувшись в парилку, Афанасий разделся и начал одну за дру-
гой поддавать порции воды. Бревенчатые стены покрылись
крупными каплями, маломощная лампочка в углу, окутан-
ная туманом, едва пробивалась через эту завесу. Гроздья по-
та, смешанного с конденсатом, ручьями текли по его разго-
ряченному, поджарому, мускулистому телу. Вскоре хлопки
прекратились, на подливание воды камни реагировали ворч-
ливым шипением, но Афанасий продолжал поддавать, пока
совсем не залил их. Закончив с этим, он выбежал на улицу
и с наслаждением прыгнул в сугроб пышного мягкого снега.

Танька со счастливой детской улыбкой мирно спала на ди-
ване, свернувшись калачиком, жена неловко завалилась
на лавке у стола, ушедший за водкой Аркашка так и не вер-
нулся, потерявшись где-то в  огородах. Афанасий вышел
на улицу. Деревня спала, темнота окутала дворы и построй-
ки. Окна домов не горели, единственный деревенский фо-
нарь слабо освещал небольшой клочок пространства перед
сельмагом. Только собаки лениво разговаривали на  своем
собачьем языке, да скотина в загонах жевала жвачку, шум-



 
 
 

но фыркая, учуяв человека. Знакомой тропинкой Афанасий
пошел к станции.

Последняя электричка везла его в  город, пустые ваго-
ны брякали раздвижными дверями, колеса перестукивали
на стыках знакомый с детства мотив. Город встречал огнями
улиц, домов, автомобилей. Здесь субботняя жизнь не спеши-
ла утихать. Закрывая глаза, Афанасий оглядывал себя и ви-
дел чистую сверкающую энергию, исходящую из него.

Он проехал свою остановку и еще три после нее, выйдя
на четвертой. Ноги сами несли его по знакомому адресу. Он
был здесь однажды, давно, провожая ее после работы.

Дверной звонок отыграл вторую мелодию, замок щелк-
нул, и за дверью показалась Зина в домашнем легком хала-
те. Секунду ее лицо выражало недоумение, но затем легкая
победоносная улыбка скользнула по губам.

Он целовал ее жадно и страстно, она отвечала ему, хоть
и не способна была так открыто и сильно выражать эмоции.
Сбросив одежду, они опустились на кровать и его ласки по-
степенно распространились по всему телу, покрывая нежно-
стью самые сокровенные эрогенные зоны…

Зина лежала на  пустынном песчаном пляже. Берег из-
гибался дугой и  прятался за  прибрежными скалами, где-
то позади шумел размашистыми листьями тропический лес,
а впереди во все стороны и до самого горизонта простирался
могучий океан. Она лежала на спине, полностью обнажен-
ная, бесстыже расставив в стороны красивые, точеные ноги,



 
 
 

обратив к океану свою женственность. Высокое солнце уже
раскалило тело, страстно хотелось свежести, хотелось, что-
бы желанные воды поскорей накрыли ее, снимая жар и да-
ря райское наслаждение прохлады. По своему опыту Зина
знала, что волны, прибегая из водных просторов и прыгая
на берег, никогда не достигали ее тела, лишь несколько раз
в жизни волна подкатилась совсем близко и лишь лизнула
стопы, наполовину погруженные в золотистый раскаленный
песок. Все заканчивалось тем, что солнце, распалив жадное
до  ласк тело, как монетка в  копилку, падало за  горизонт,
и она медленно отходила от зноя, так и не получив желанно-
го. Поэтому Зина привыкла получать радость хотя бы от па-
лящего солнца, своими лучами разжигающего внутренний
огонь, от  легкого ветерка, играющего в  волосах, от  шума
прибоя, ласкающего мочки ушей лучше самого умелого лю-
бовника…

Он любил ее долго, временами нежно и ласково, иногда
взрываясь и работая сильно и энергично, затем снова успо-
каиваясь и производя движения медленные и чувственные.
Она извивалась под ним как змея, закатив глаза и кусая паль-
цы, а он, чувствуя ее приближения к оргазму, вдруг менял
вектор ласк, и тогда она замирала, боясь дышать, сосредота-
чиваясь на ощущениях, когда же и тут подступала волна, он
снова входил в нее и слезы наслаждения лились по ее щекам,
а он двигался медленно, точно выверяя каждое движение…

В этот раз природа будто взбунтовалась. Солнце с утро-



 
 
 

енной силой, тысячами пчел, жалило тело, мурашки бежали
по коже, и когда казалось, что терпеть больше не в ее силах,
океан вдруг вспучивался, гулявшая по его просторам вол-
на набирала силу, обрушивалась на берег и быстро бежала
вперед, в свей пене поглощая и ее ноги, и ягодицы, а затем,
лишь подразнив, откатывалась назад. Это было откровение.
Зина много раз лежала на этом пляже, мечтая о спаситель-
ной, избавительной ласке воды, и вот наконец волна достиг-
ла ее. Но солнце не спешило уходить за горизонт, а все про-
должало разогревать нежное тело, когда казалось, что силь-
нее разогреть его уже невозможно. И волна не раз еще воз-
вращалась в самые нужные моменты, неся с собой неземное
наслаждение. И всякий раз, подразнив, отступала, а небес-
ное светило лишь усиливало свое излучение, и вот она уже
физически ощущала, как мириады фотонов мелкой дробью
массируют лоснящуюся кожу. Уже не хватало той волны, она
чувствовала, что должно случиться что-то необыкновенное,
что-то такое, о чем она не могла мечтать, потому что не зна-
ла этого…

В течение нескольких часов он заставлял ее балансиро-
вать на лезвии оргазма, распаляя все сильнее и сильнее, ко-
гда же, решив, что время пришло, он на несколько секунд
продлил ласки…

Небо заволокло грозовыми тучами, тело изогнулось
в сладкой истоме, голова запрокинулась, дыхание сделалось
частым и  неглубоким, потому что дышать было некогда.



 
 
 

Непознанные ощущения завладели ею, уже не солнце, уже
она сама себя разогревала изнутри, огненный шар раскалил-
ся внизу живота, жар его проник в грудь, комом встал в гор-
ле, закатил, против воли, глаза, и кружил, кружил голову. Ка-
залось, еще вот-вот, еще чуть-чуть, и она сама станет источ-
ником излучения. В этот момент весь океан встал на дыбы,
крутая волна разогналась и, врезавшись в берег, мягко на-
хлынула, наконец поглотив в себе всю Зину. Но тело не спе-
шило остывать, а волна не спешила отступать. Эта нежность
продолжалась некоторое время, а когда волна все же отсту-
пила, то внутренний жар начал снова набирать силы. И это
жар накатывал стеной, стремительно, неотвратимо, в десят-
ки раз сильнее, чем до  этого. Зина сначала приподнялась
на локтях, но поняла, что в этот раз ей не вытерпеть, упала
опять на песок в тревожной неизвестности. Белая ветвистая
молния разорвала небо, послышался сначала нарастающий
гул, и за ним на нее обрушился тропический ливень. Каждая
из тысяч и тысяч капель прикасалась к ней нежным поцелу-
ем, слой за слоем покрывая собой утомленное тело…

Еще около часа он продолжал ласкать, не давая успоко-
иться буре внутри нее, затем оставил в  мелких судорогах
счастья и слезах, накрыв пуховым одеялом.

Предрассветный город был прекрасен. По дороге домой
Афанасий наслаждался тишиной и  спокойствием гудящих
днем улиц, пустынными дворами, одинокими дворниками.
Редкие прохожие, уже проснувшиеся или еще не ложившие-



 
 
 

ся, лишь подчеркивали трогательность момента временного,
мимолетного затишья. Кажется, что еще пол часа, и по улице
прогудит один автомобиль, за ним второй и третий, их шум
постепенно превратится в назойливый нескончаемый фон,
но именно сейчас, в этот самый момент стояла хрупкая ти-
шина, и слышна была шуршащая на противоположной сто-
роне улицы метла, и цокали по асфальту когти собачки, ко-
торая вывела на прогулку своего заспанного хозяина. Лишь
сейчас можно было рассмотреть, что на небольших односто-
ронних улочках деревья с обеих сторон, склоняя ветви, обра-
зуют свод над проезжей частью, подсвеченный одиноким фо-
нарем. Лишь в это пограничное время можно было увидеть
моргающие за ненадобностью светофоры, замерзшие в полу-
открытом состоянии стеклянные двери пустынных подзем-
ных переходов, пустые остановки, закрытые магазины, оди-
нокие лавочки на пешеходных бульварах.

Шло время. Все чаще вместо дождя небо посылало на зем-
лю снежную крупу, все чаще лужи по  утрам покрывались
ледяной коркой. Дни становились короче, а ночи мрачнее,
и только воздух в редкую ясную погоду, покалывая кожу лег-
ким морозцем, радовал почти зимней прозрачностью. Го-
родские голуби, кормившиеся раньше на площадях и отды-
хавшие на карнизах домов, теперь грелись, нахохлившись,
сидя на теплых канализационных люках, из отверстий кото-
рых просачивался водяной пар, инеем оседая на окружаю-



 
 
 

щих поверхностях.

Первый настоящий снег всегда отличается от той серой
каши, которая, вываливаясь, как правило, раньше времени,
марает автомобили склизкой грязью, налипающей на двор-
никах, фарах и  порогах, заставляет прохожих прыгать че-
рез мутные лужи талой воды вдоль тротуаров, и поминутно
сконфуженно осматривать сплошь забрызганные сзади брю-
ки и сапоги, вычищенные и начищенные пять минут назад
перед выходом.

Настоящий первый снег выпадает значительно позже, ко-
гда уже основательно промерзшая земля не может растопить
его и низкое солнце не справится с ним слабыми косыми лу-
чами. Хорошо, когда первый настоящий снег выпадает но-
чью, и тогда на утро все вокруг неожиданно преображает-
ся. Уставшие от серости и черни глаза видят девственно чи-
стые улицы, голые деревья наконец-то получают новые наря-
ды и красуются ими друг перед дружкой, морозный воздух
становится прозрачным и чистым, даже ночь перестает быть
угрюмой, делаясь светлее и теплее.

Именно так и произошло в это замечательное солнечное
утро. Царившая в  автобусе в  последние несколько недель
апатия, вызванная грядущими сокращениями, уступила ме-
сто оптимизму и радости. Вечно молчаливые друг с другом
спутники, волею обстоятельств вынужденные каждое утро
встречаться в  одном и  том  же автобусе по  пути на  рабо-



 
 
 

ту, всегда прячущие самих себя за пустыми отстраненными
взглядами в окно, телефонами, наушниками, сегодня свои-
ми искрящимся взглядами искали и находили такие же вос-
торженные взоры в  глазах своих соседей, сидящих рядом,
стоящих напротив. Маленькие дети, едущие с родителями
до ближайшего детского садика, весело щебетали у замерз-
шего окна. Когда они вышли, после них на окне остались
четыре протаявших до стекла отпечатка маленьких детских
ладошек. Эти отпечатки видели все, но лишь Афанасий за-
метил, что вокруг них, быстро испаряясь, витали золотистые
облачка чистой детской радости. Сняв перчатку, он легким
движением собрал ее со стекла и никогда до этого момента
не виданный по силе всплеск растекся по его жилам.

В  раздевалке цеха стоял необычайный гомон. Рабочие,
не  переодеваясь, оживленно разговаривали, красноречиво
при этом жестикулируя. Даже вошедший Владимир Нико-
лаевич, начальник цеха, седой усатый мужик, один из ста-
рожилов завода, по праву пользующийся авторитетом среди
подчиненных, не смог сразу угомонить их. Наконец, наведя
с грехом пополам видимость порядка, он вышел на середи-
ну, чтоб все его видели и слышали:

– Послушайте меня внимательно, чтоб не было потом ни-
каких, так сказать, подпольных разговоров и сплетен. Вы все
знаете, что акционеры у нас поменялись.

– Хозяева! – крикнул кто-то из задних рядов, его поддер-
жали дружным гулом.



 
 
 

– Хорошо, хозяева поменялись.  – согласился Владимир
Николаевич. – Сегодня с вами будет встречаться их предста-
витель, он вам будет делать предложения. Какого характера,
я вам сказать не могу, потому что сам ничего не знаю.

Послышались выкрики:
– Замуж будет звать али жениться обещать?
– Известно какие, расчет и по собственному желанию.
– Бухгалтерию и плановщиков всех под корень выреза-

ли уже.
Начальник поднял руку, прося тишины.
–  Товарищи, прошу не  горячиться. Про бухгалтерию

и ПТО я знаю. Но подумайте, они были белые воротнички,
из кабинетов своих только в столовую выходили, мы же с ва-
ми рабочий класс, нашими с вами руками делается вся про-
дукция завода, вот этими руками сам завод создавался, под-
нимался с  нуля, осваивались новые изделия, выполнялись
и  перевыполнялись планы. Мы с  вами костяк, мы фунда-
мент, мы кровь завода. Не станет нас, не станет и самого за-
вода. А зачем им завод без рабочих, а? Зачем резать курицу,
которая несет золотые яйца? Зачем ломать то, за что денеж-
ки уплачены, и не малые?

Слушатели в разнобой загудели, кто-то громко спросил:
– Да что, Николаич, так-то ничего уж и не говорят они?
Николаич, уже красный от пламенной речи и противоре-

чивых мыслей, с удвоенной силой начал доказывать:
– Ей Богу, Семеныч, ничего не говорят. Раньше директор



 
 
 

во всем был в курсе, в министерство съездит, с кем надо по-
говорит, или звоночек какой получит. А сейчас сами видите
какой бардак. Москвичи люди пришлые, с нами отношений
не имевшие, ни с кем не разговаривают, планов не открыва-
ют и что у них на уме мы не знаем.

Недовольный гул снова разнесся по раздевалке. Пытаясь
успокоить, начальник сказал:

– Мужики! В общем, пока суть да дело, переодевайтесь,
до начала смены пять минут осталось.

– Ага, держи карман шире! – сказал Толик Силин. – Сей-
час работаешь, пуп надрываешь, а после обеда тебе трудо-
вую в зубы и пинком за проходную. Верно я говорю, мужи-
ки? – присутствующие его дружно поддержали. Подбодрен-
ный коллективом, он продолжил. – Пущай собирают, бесе-
дуют, а потом и мы уж думать будем, как дальше жить-по-
живать. Ты то, Николаич, небось, остаться метишь, вот и вы-
служиваешься?

Начальник, огорченный таким обращением, махнул рукой
и стал протискиваться к выходу.

В это утро никто не работал. Станки гудели, пневмоин-
струмент шипел подтравливаемым воздухом, кто-то замкнул
контакты на пульте и кран-балка бесцельно каталась из кон-
ца в конец под потолком, рабочие слонялись между станка-
ми и верстаками, собираясь в кучки, что-то обсуждали, кое
где в укромных уголках резались в домино или нарды, с тре-
вогой ожидая развязки. Ближе к обеду снова объявился Вла-



 
 
 

димир Николаевич, громко крикнул:
– Петров Афанасий! Тебя вызывают!
Афанасий, сидевший в  одной из  компаний и  следящий

за игрой в домино, медленно поднялся. Холодок пробежал
меж лопаток и ноги онемели. Все остальные мужики молча
сочувственно глядели ему в след, кто-то негромко высказал
общую мысль:

– Первый пошел!
Выйдя на улицу, начальник хлопнул его по плечу:
– Не боись, это не то. Там в отделе оборудования женщи-

не поплохело, попросили подсобить. Бери вон кару и езжай
от греха подальше.

Афанасий ехал по заводской территории и, как в первый
раз, осматривал ставшие за много лет родными корпуса, це-
ха, переходы, ели вдоль заборов. С души у него камень упал,
но неприятный осадок ржавым гвоздем засел где-то в созна-
нии.

В кабинете отдела оборудования все бегали, как ужален-
ные. Начальница, невысокая пожилая женщина в больших
очках, встретив Афанасия в коридоре, ломая в нервах руки,
на ходу стала объяснять:

– Татьяна Васильевна у нас сердечница. Положение сами
знаете какое, вот и случилось. Мы нитроглицерин под язык
положили и неотложку вызвали, но пока она из города до-
едет. А фельдшера нашего заводского неделю назад еще уво-
лили…



 
 
 

Проходя мимо холла, Афанасий бросил взгляд на вольгот-
но раскинувшуюся на половину помещения пальму. Не оста-
навливаясь, властным голосом крикнул столпившимся в ко-
ридоре у открытых дверей людям:

– Пальму! Быстро!
Люди бросились выполнять приказ, а Афанасий наконец

добрался до кабинета. По середине на полу лежала пожилая
женщина, под голову ей были подложены наспех скомканные
тряпки. Афанасий опустился перед ней на колени, взял за ру-
ку. Тут приволокли из коридора кадку с пальмой. Он протя-
нул к ней руку и оказался посреди бескрайнего поля. Сухая
полевая трава, местами приваленная редким снегом, приги-
балась к  земле лютым холодным ветром. Перед ним стоя-
ло одинокое маленькое строение, сложенное из серого сили-
катного кирпича, похожее на обычную трансформаторную
будку. Часть стены обвалилось и с улицы было видно внут-
реннее нехитрое убранство комнатушки. Простой неокра-
шенный стол из потемневшего от времени дерева, такой же
одинокий потертый табурет, маленькая прозрачная вазочка
с жиденьким букетиком полевых цветов, в углу панцирная
кровать с блестящими дужками, на кровати, завернувшись
в байковое одеяло, что-то дрожало. Он было бросился к су-
ществу, но оно истошно запищало и еще дальше забилось
в угол. Ураганный ветер быстро вымораживал помещение,
существо замерзало. Около провала, рядом с  вываливши-
мися кирпичами, виднелась кучка песка, несколько мешков



 
 
 

с цементом, пара ведер с водой, за минуту успевшей схва-
титься коркой, разные необходимые инструменты. Быстро
замерзал и сам Афанасий. Не медля, он схватил валявшую-
ся неподалеку совковую лопату, ее ударом разорвал бумаж-
ные мешки. Цемент он скидывал прямо в песчаную кучу, за-
тем стал перемешивать на сухую полученную смесь. Добив-
шись однородной консистенции, он сработал в центре кучи
небольшое углубление и стал аккуратно подливать туда во-
ду. Краем глаза внутри помещения у самого провала он за-
метил оранжевую канистру. Схватив ее, прочитал: «Пласти-
фикатор для цементно-песчаных растворов».

– Таблетка. – сказал про себя Афанасий, разбавил им во-
ду и  продолжил мешать раствор. Температура в  помеще-
нии стремительно падала, время неумолимо таяло. Наконец
раствор был готов. Найденным среди мешков с  цементом
мастерком он начал наносить раствор на нижний ряд уце-
левших кирпичей. Получалось не  очень красиво, но  Афа-
насий и не старался. Главное было как можно быстрей вос-
становить стену. Злой ветер трепал одежду, поднимал с зем-
ли крупные зерна лежалого снега и  хлестко бросал в  ли-
цо, вышибая слезу. Руки снова мерзли, снова не слушались.
Приходилось останавливать работу и согревать их быстры-
ми круговыми вращениями. При таких движениях кровь
под действием центробежной силы приливала к  конечно-
стям и тем самым согревала их. Наконец, последний кирпич
встал на свое место, все потемнело и пропало.



 
 
 

Минут через пять подоспела бригада скорой помощи.
Специалисты начали проводить обязательный комплекс ре-
анимационных мероприятий, а Афанасий, сидящий рядом
за чьим-то столом и греющий руки об стакан с горячим ча-
ем, устало сказал:

– Дровишек ей там дайте, дровишек.
Но на него никто уже не обращал внимания.
В столовой Афанасий встретил Зину. Она подсела к нему

за столик.
– Привет. – поздоровался он.
– Здравствуй.
– Ты разве не обедаешь? – спросил он, видя, что она при-

шла с пустыми руками.
– Нет, что-то не хочется. – ответила она.
Афанасий заметил, что сегодня она не такая, как обычно,

нервная. Постоянно теребит руки, взгляд бегающий, не за-
держивающийся ни на чем.

– Послушай, если в тот раз было что-то не так, ты меня
прости. – решил внести ясность Афанасий.

– Ты об этом? Перестань, все нормально. – она небрежно
махнула рукой. – Знаешь, меня увольняют. 20 лет безупреч-
ной работы, и вот, пожалуйста, как драную кошку за забор.

Афанасий начал говорить обычные банальные фразы про
то, что все будет хорошо, все наладится, это шанс начать но-
вую жизнь и так далее. Зина не отвечала, молча посидела
еще немного и ушла.



 
 
 

Вернувшись в цех, Афанасий узнал, что во время его от-
сутствия половина работников цеха была уволена. Они уже
успели собрать вещи и уйти.

В помещении стояла гробовая тишина, уже никто ничего
не пытался имитировать. В этот день цех так и не начал ра-
ботать.

В  автобусе, развозившем людей по домам, было непри-
вычно свободно, многие сидячие места пустовали. Настро-
ения гулять уже не было, не смотря на свежий скрипучий
снег. Афанасий вышел на своей остановке и пошел домой.

На кухне орудовала дочь.
– Здравствуй, Лена. – поздоровался он, но она, как обыч-

но, проигнорировала его.
В комнате он обнаружил необычный беспорядок. Откры-

тые дверцы шкафов показывали ему пустые полки.
Вернувшись на кухню, спросил:
– Лена, а где мама?
–  Ушла она от  тебя, дурака.  – ответила дочь, не  смот-

ря на него, занятая размешиванием содержимого кастрюли,
стоящей на плите.

– То есть как ушла? – не понял Афанасий.
– Нашла себе нормального мужика и ушла. – пожала пле-

чами дочь. – А чему ты удивляешься?
Афанасий медленно присел на стул и ничего не ответил.

Такую новость требовалось переварить.
Впервые за многие годы он мог спокойно пройти по ко-



 
 
 

ридору и не ожидать в свой адрес крепкого словца или оче-
редного упрека. В пустой комнате он не знал, чем заняться.
Обычно в это время он бродит по улицам и тянет время. Бро-
сив взгляд на пульт от телевизора, подумал, что не знает, что
там смотреть, потому что пульт всегда и всецело принадле-
жал жене. Зайдя на балкон, осмотрел свои владения. Но тут
все было почищено, взрыхлено и полито. Предложил доче-
ри поужинать вместе, но та молча наложила в тарелку пель-
меней и ушла в свою комнату. Одиноко тикали часы на сте-
не, за закрытой дверью у дочери тихо бубнила музыка. Бес-
цельно побродив по квартире, Афанасий наткнулся на шкаф
с книжками. Выбрав одного из классиков русской литерату-
ры, он сел читать.

В раздевалке цеха теперь было свободно. Оставшиеся ра-
бочие не спешили работать, предпочитая щелкать костяш-
ками домино в подсобке.

Владимир Николаевич по началу пытался уговаривать, за-
тем угрожать, но ему неизменно отвечали одной фразой:

– Зачем пахать, если завтра на улицу?
Вскоре начальник махнул рукой и больше не появлялся

в цехе.
Сыграв пару партий, Афанасий решил поработать, что-

бы занять себя и скоротать время. На половину собрав оче-
редную коробку, обнаружилось, что кончились роликовые
подшипники вторичного вала. Он пошел на склад, но склад



 
 
 

был закрыт. Начальник цеха не появлялся, а его заместитель,
встреченный в бойлерной, сказал:

– Кладовщика уволили за один день, инвентаризацию ни-
кто не  проводил, я у  него склад не  принимал. Поэтому
вскрывать я его не буду. Вопрос тут денежный, материаль-
ный, а я отвечать за чужого дядю не хочу. Хочешь порабо-
тать, вон электрокар, прыгай и езжай на центральный склад.

Аккумуляторы балканкаров никто не заряжал, и они сто-
яли теперь как памятники. Центральный склад был в 10-ти
минутах ходьбы, но придя туда, Афанасий обнаружил замок
на воротах. Он спросил у знакомого рабочего, проходивше-
го мимо:

– Слушай, а где кладовщик?
– Пьяный с утра, в 10-м цехе в теплой каптерке спит.
– А начальник где его?
– Начальник? – с ухмылкой переспросил рабочий. – На-

чальники теперь все в Москве, а Москва далеко.
На этом желание трудиться у Афанасия пропало, и он, по-

смотрев на часы, пошел в столовую.
Очереди, которая раньше растягивалась на весь зал, те-

перь не было. Не было и кассирши, с невероятной скоростью
отбивавшей чеки. Вместо нее теперь сидела толстая заведу-
ющая столовой собственной персоной и неуклюже, неумело
тыкала пальцем одной руки по клавишам, перед этим долго
ища в распечатанном меню стоимость блюд.

Вернувшись в цех, Афанасий зашел в душевую, составил



 
 
 

вместе две лавочки и откровенно проспал до конца рабочего
дня. Полусобранная коробка передач так и осталась одиноко
стоять на верстаке.

Вечером после работы он поехал к  Зине, но  знакомую
дверь открыла не  она, а  незнакомый мужик с  наглой ро-
жей, в светло-серой толстовке, таких же шортах и резиновых
сланцах.

– Ты кто? – спросил мужик.
– Я к Зине. – смутившись неожиданным поворотом, отве-

тил Афанасий.
Мужик вышел на площадку, притворив за собой дверь.
– Слышь, ты че, глухой или дурак? Я тебя не спрашивал,

к кому ты, я тебя спросил, кто ты.
Из квартиры послышался голос Зины:
– Коля, кто там? – затем показалась сама Зина. Увидев

Афанасия, она обратилась к Коле:
– Слушай, пойди посиди дома, это ко мне, я сама погово-

рю.
– Ну Зинуль… – развел руками Коля, изобразив на своем

небритом лице подобие детской обиды.
– Давай, давай. – ответила Зина, заталкивая его в кварти-

ру. В последний момент тот обернулся и, тыча пальцем, ска-
зал:

– Смотри, мужик, я тебя запомнил!
Когда они остались одни, Зина спросила:
– Ну и зачем ты пришел?



 
 
 

– Как зачем? – удивился Афанасий. – У меня жена ушла,
я теперь свободный и думал, что мы…

– Что «мы»? – Перебила его Зина. – Ну что ты думал?
– Что мы вместе, ну, понимаешь…
Зина откровенно ухмыльнулась на это. Достав сигареты,

закурила.
– Знаешь, Афанасий, давай откровенно и без обид пого-

ворим. Вот ты кем хотел в детстве стать, когда вырастешь?
– Машинистом тепловоза. – честно ответил Афанасий.
Зина рассмеялась и, сделав затяжку, ответила:
– Ты не Афанасий! Ты Афоня! Дурак ты. А знаешь, кем я

хотела стать, когда вырасту? Кассиром в банке, потому что
я тогда думала, что все деньги, какие в кассе, это все день-
ги кассира. Ну посмотри на себя. Кто ты? Слесарь-сборщик,
без пяти минут безработный. Завтра уволят тебя и куда ты
пойдешь? Моторный завод два года назад закрыли, станко-
строительный, как и наш, под москвичами, людей пачками
на улицу гонят. Жена тебя бросила, как же. Квартира-то у ко-
го в собственности? То-то же! Сейчас натрахается на сторо-
не и придет обратно за своим добром, а если не одна при-
дет, а со своим кочегаром? Что делать-то будешь? Знаешь,
Афанасий, сексом ты конечно занимаешься – будь здоров,
просто улет. Но одним этим сыт не будешь. А как человек
ты просто дурак, ноль без палочки. С твоим даром знаешь,
каким богатым можно быть? Да самым богатым в мире мож-
но быть. А ты что? Со своей дурацкой философией старуш-



 
 
 

кам головную боль лечишь? Юродивым мозги вправляешь?
У тебя даже машины нет! А мне кроме этого еще хочется
на море ездить, и вообще я за границей ни разу не была. Нет,
ты уж извини, но я, как ты говоришь, потребитель. Причем
потребитель требовательный и разборчивый.

Докурив, она бросила окурок вниз между перил и  по-
шла в квартиру, но, остановившись на пороге, обернулась
и с улыбкой сказала:

– Завтра он во вторую смену, ты заходи вечерком, мне
с тобой понравилось…

На  улице пахло сыростью, было мерзко и  промозгло.
Утренняя чистота и белизна, обработанная реагентами, те-
перь снова забрасывала собою стекла и фары автомобилей,
липла к обуви и одежде. На тротуарах повсеместно лежали
кучки технической соли, небрежно брошенные ленивым до-
рожным рабочим, не потрудившимся разровнять их. Крупи-
цы соли, как оспа, проели в утрамбованном пешеходами сне-
ге дыры до самого асфальта. Зимний ветер, который должен
был быть сухим и свежим, пропитывался сыростью испаре-
ний, перемешиваясь с  выхлопными газами, душил, не  да-
вал вздохнуть полной грудью, задувал под короткую старую
куртку, за воротник, в рукава, холодил тело. Деревья расте-
ряли все свои наряды. Угрюмые прохожие торопились до-
мой, толкались, машины брызгали с дороги грязной жижей.
Автобуса долго не было, промокшие ноги мерзли, Афана-
сий, стоя на остановке, пытался двигать пальцами ног в бо-



 
 
 

тинках, но это не помогало. Подошедший наконец автобус
был забит битком, народ толкался локтями, наступал на но-
ги, ругался друг на друга. Кондукторша, с трудом проталки-
вая свое плотное тело сквозь человеческую массу, кричала
истошным голосом:

–  Задняя площадка! Оплачиваем проезд! Передаем
на проезд, кто вошел! Да пройдите вы в середину салона, се-
редина свободная, что вы столпились все у дверей!

Но никто не двинулся с места, и никто так и не передал
за проезд, и тогда кондукторша, работая локтями, снова ста-
ла продираться с воплем:

– Дайте пройти, ради Бога, а то сейчас по головам пойду!
В полуподвальном магазинчике, недалеко от дома, Афа-

насий купил бутылку дешевой водки и  какую-то закуску.
На лавочке у подъезда посидел с пол часа, наполовину осво-
бодив стеклянную тару. Поднимаясь по лестнице, встретил
соседку Катерину Ивановну. Та, обрадовавшись, затаратори-
ла, пригибаясь на каждом предложении, как бы кланяясь:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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